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Csorsz Istvan

Faban gondolkoztam
Vallomasok a fafaragasrol”

A faval val6é szerelmem, ugy tlnik, egy életre szdl. Fiatal hazas voltam, el6tte
igazi foldonfut6é csavargd. Egy hajoroncsban laktam az erdd kdézepén a két ko-
mondorommal. Ez volt életem elsé otthona, nyolc év albérlet utan.

Boldog id6szak volt, én tehat boldogsagomban kezdtem faragni. Az tértént,
hogy a hajéval egyiitt hozzam kerult egy vagatobak-kiti(izé is, Olnyi hosszi
akacfa gerenda, amit az uszalyok oldalara tesznek azért, hogy amikor fordulas-
kor netan a fedélzet f6lé keril a vontatokotél, ne sodorja le a matrézt. Ebbol
faragtam az elsé szobromat, a neve: Hotu Matua — kovetve a Husvét-szigetek
istenalak-abrazolasanak hagyomanyait. Hotu Matua ma is megvan, és maig
Orzi a hazat. Meg lehet bizni benne.

Erre az istenalakra pedig azért esett a valasztasom, mert mindig szerettem
volna eljutni a Husvét-szigetekre, masfeldl a vagatobak négyszogletesre volt
vagva. Marmost egy négyszogletes gerendabdl szérnyd dolog szobrot faragni.
Annyira kotott forma. Elére dllitottam hat, és mert Hotu Matua kiallé bordai va-
I6ban eldredllnak, mellcsontja lett az elsé él. Két karja a masik két éIbdl kertilt
ki — éppen kiadta a vagatébak.

Nem volt semmi komoly szdndékom az egésszel. Evekig nem is faragtam
aztan semmit.

Eletem legszomortibb eseménye volt, amikor el kellett jonni a hajébél. Az
egész csalad Osszefogasaval vettiink egy lakotelepi lakast, és ezzel megkezds-
dott lakoételepi életiink, ami a hajé és a matr6zkodasom utan olyan volt sza-
momra, mintha egy gédoérbe zuhantam volna. Nem volt Kitt.

Mit lehetett tenni itt? Dolgozni. Eletemben nem irtam még annyit, mint
akkor. Altaldnos kozérzetiinkhoz tartozott, hogy a Méricz Zsigmond kortértdl
még egyoras uttal lehetett odajutni, allva és mindsithetetlen magyar utazé
stilusban, ahol a terhes anyaknak sem adtdk at az iil6helyet. Satobbi. Az els6
idékben még meglatogatott benniinket egy-egy barat, de aztan elmaradoztak.
Egyébként mi is meggondoltuk, hogy elmenjiink-e barhova, pedig akkor mar
kocsink is volt, amit az 6rokségembdl vettem. Benzint nem tudtunk venni bele.
Ott allt a parkoldban, és néztiik.

Itt kezdtem el faragni. Nem tudom, miért. Elkezdtem, de valami olyan Orii-
letes energiaval és szenvedéllyel, hogy ha a feleségem nem kedvelte volna a
faszobrokat, biztosan aggédik értem.

Tervem se volt, teljesen dsztondsen csinaltam. Erdekes viszont az tt, ame-
lyen elindultam, egyébként szépen kovetve Hotu Matua nyomvonalat. Valgjaban
mindig nagyon érdekelt a torzsi miivészet. Allandé latogatok voltunk a Néprajzi
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Részletek az iré kiadatlan interjukotetébdl (1999), amelyben fafaragd bardtai és dnmaga
mesélnek arrél: ki miért farag.
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Muzeum valamennyi idészakos és allandé kiallitasan. Itt latott az ember olyan
afrikai, polinéz, Gj-guineai és indian faragasokat, amelyekrdl tudta, hogy ilyen
neki sohasem lesz — hacsak nem nevezik ki nagykévetnek valamelyik orszagba.

Tovabba allandéan bongésztiik a National Geographicot is, ami még job-
ban ndvelte nosztalgiankat és irigységiinket. Valamelyik képen lattam egy kis
indian totemoszlopot, de olyan szépet, amilyent azéta sem lattam tobbet.
Egyméteres lehetett az egész, az indian faragé a kezében tartotta — eltakarva
sajnos két figurat is a kezével. Hat én egy ilyet faragok, gondoltam. Nem latszik
minden figura, nem baj, kitalaljuk.

Elmentem a TUZEP-telepre, és vettem egy darab gyertyanfit. Ebbdl az
asztalossal levagattam a totem alapformajat, majd kimentem a sitt-telepre, és
kezelésbe vettem. Két rossz asztalosvésém volt, amivel nem szoktak faragni,
mert az asztalosvésOk laposak, a szélilk pedig felszakitja a fat: ez csapolasra
alkalmas, nem fafaragasra. Mit tudtam én ezt? Volt azonban két furcsa késem,
igen j6 anyag, amelyeket az édesapamtdl 6rokoltem, 6 pedig allatorvos volt,
és ezekkel a késekkel vagta le a lovak patajabdl a beteg darabokat. Patafaragé
kések voltak, a pengéjiik hajlitott, és éppen ezért kivalok a faragashoz. A vé-
s6kkel csak elkezdtem rontani a totemet, nagyobbrészt a késekkel faragtam ki
aztan a hét allatfigurat.

A gyertyanfa is megtette a magaét persze. Ilyen faboél nem faragnak, kiilo-
nosen, ha még nedves is. Azért nem csavarodott el propeller alakura az egész
totem, mert elég gyorsan kifaragtam, a faragasok pedig nagyrészt attort fara-
gasok. Igen finom munka egyébként. A fabdl szinte semmi sem maradt, csak
egy hatsd, vékony lap, ami a figurakat tartotta. Nem tudott dolgozni a fa, ahogy
a farag6k mondjak.

A sitt-telepen természetesen pillanatok alatt felfedeztek a gyerekek, akik
szintén nem tudtak mit csindlni az (j lakdtelepen. Tarsasagom is akadt hat,
ami egyfeldl kellemes, masfeldl kellemetlen is volt, mert gondolkozni igy nem
nagyon lehet. Marpedig kellett volna.

Ezzel a totemmel valami olyan iskolat nyitottam meg magamnak, ami ké-
s6bb a legkitlinébb szakemberek utmutatasaval is felért. Csak joval késébb
fogalmaztam meg magamnak, amennyire meg tudtam: a térzsi faragé azért fa-
rag, hogy jo viszonyban legyen az ésokkel, és rajtuk keresztiil az istenekkel. Az
eurdpai miivész azért, hogy elismerjék, és pénzt keressen vele. Alapvetéen mas
a szandék. A torzsi miivészet még mindig azokon az 8si alapokon nyugszik,
mint a kezdetek kezdetén — az eurdpai miivészet az éppen aktudlis divat- és sti-
lusirdnyzatnal tart. En a faragdst akartam megtanulni, ahogy a faragék mond-
jék: fdban gondolkozni. Es nem létezik jobb iskola, mint amit valasztottam.

A kis totem egyébként nagyon szép lett — annak ellenére, hogy a felét ki
kellett talalni. A sajat csaladfam totemallatait faragtam meg, kész. Egyaltalan
nem torekedtem arra, hogy pontosan olyan legyen, mint az eredeti, azon a
képen. Ez a tiszteletlenség egész munkamat végigkisérte. Nem masolatokat
akartam csinalni. A faragé szemlélete érdekelt, az a formavilag, amit ez a nép
vagy torzs Kialakitott, €s ami nagyon jellemzé ra. Ezt pedig nagyon komolyan
vettem, mint ahogy azt is, amit a feladatomnak éreztem. Meg kell mondanom,
hogy a legnagyobb tisztelettel kozeledtem a problémahoz; nagyon fontos volt
a szamomra, ahogy megszolitottam az ismeretlen faragét: meg akartam érteni,
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miért farag ugy, ahogy farag. Neki mit tanitottak. Megkértem, hogy tanitson
meg ra engem is, mert nincs mas mesterem. Ennek a kdovetkezménye lett az-
tan, hogy minden faragasom végére ugy éreztem, van egy 4j baratom, mégpe-
dig olyan val6sagos, mint a szobor maga. Beszélgethettem vele és tanacsokat
kérhettem, 6 pedig adott is.

Mindaz, amit elmondtam, egy vallasra hasonlit, mert az is biztosan. Aki
azonban ennek a tagja, az nem a tulvilagon taldl kényelmes és unalmas helyet,
ahol semmit se kell tennie - itt a f6ldon talal baratokat, akik varazslatosan
megvaltoztatjdk a kornyezetiinket. Uj értelmet adnak mindennek, egy héz be-
jaratanak, egy hasznalati targynak, és legf6képp a sajat szerepiiknek ezen a
vildigon. Es mert ennek az egésznek valéban koéze van az 6s6khoz, az 6 viselt
dolgaikhoz és a mondakhoz, megnyugtatd és jo kapcsolata lesz az 6s6kkel.

Ezt igy leirni meglehetdsen bizarr dolog - nekiink, eurdpaiaknak, akik
nem ebben éltiink és néttink fel... Eqy polinéz térzs faraggjanak beszélni
se kellene rdéla, annyira egyértelmii a szamara. Mert ezért csinaljak. Minden
alkotasnak val6sagos értéke van. Nem lehet eladni, nem adnak érte pénzt, se
mast. Befogadjak. Le kell tenni az erd6 szélén vagy egy tisztason, és a tobbi
megy magatol.

Gyakran hallottam, amint a tarlat- vagy muzeumlatogatok, mas esetben
hozzaérté néprajzosok beszéltek a faragasokrol. Még tobbet olvastam roéluk
persze, mert oriasi irodalma van ennek a vilagon. Itt aztan sok sz6 esik a sti-
lusokrol, ezeknek a miivészi 1ényegitd, slirité szemléletérdl. Aki viszont kifara-
gott mar egy indian madarat vagy majmot, teljesen masképp latja ugyanezt a
kérdést. Mas a valasz is ra. Faragas kdzben ugyanis rajon az ember arra, hogy
annak a madarnak a fejét vagy a szemét ugy a legkénnyebb Kifaragni...

Minden stilus minden kovetdje és alkotdja erre torekszik. Ez tehat a vezér-
eszme: a legkdnnyebb Kifaragni. A nagyon gazdag ornamentikajt polinéz vagy
indonéz muvészetre is érvényes ez. Innen a lényegit6 erd, a strités, ahogy mi
mondjuk. Hogy a szem, a szaj nem valakinek a szeme és a szdja, hanem a
szem és a szdj. Ennyi az egész.

Nem akarok a torzsi miivészet elemzésébe bocsatkozni. Azt akarom csak
elmondani, amit én tanultam ezekt6l a mesterektdl. Megtanultam valahogy
gondolkozni. Osszegyijtéttem magamnak azokat az alapelveket, amelyek év-
ezredek 6ta megalljak a helyiuket a miivészetben, szemben a nyugati miivészet
divatiranyzataival. A faragas alapjait kerestem, és meg is taldltam. Soha nem
akartam szobrasz lenni. Nem tudom, miért kivantam ezt a tudast. Ma se tudom.
De nagyon szeretek faragni.

A tervemet fegyelmezetten betartottam: el6szor végigfaragtam egy afrikai,
majd egy indian, végiil egy polinéz sorozatot. Kézben alig faragtam 6nalld, sa-
jat munkat. Nagyon sokat rajzoltam azonban, és ezeken a rajzokon vilagosan
Kirajzolédik az ut, amelyen haladtam, és amit most is helyesnek tartok.

Jo tiz évvel késObb kezdtem el megvaldsitani a terveimet, amelyeknek vé-
gul is semmi koziik az afrikai, az indian vagy polinéz kultirahoz. Mégis koziik
van azonban. Hogy miben, nem tudom megmondani. Nem is érdekel. Az én
utam ez volt.

Harmadik faragasom egy baluba torzsfénoki tiléke volt. ElImentem a harosi
farésztelepre, és vettem egy méternyi magas vorosbiikk ronkvéget, amelynek
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az atmérgje hatvan centi lehetett. Mindenkinek megvan az a mérete, ami hozza
a legjobban illik. Az aurdja, nevezziik barhogy. Nincs ra magyarazat. Valami bel-
s6 vagy ez, amely nagyon sok attételen keresztiil érvényesiil aztan — ha lehetsé-
ges. Ami tobbnyire az anyagtdl fiigg. Ezért dontéttem agy, hogy a torzsféonoki
uléke nalam torzsfénoki asztal lesz, tehat jéval magasabb.

A balubak ugy faragjak, hogy alul van egy kor — ez a talpa -, feliil is egy
kor — ezen lilnek —, és a ketté k6zott egy vagy két néi alak térdel. A néi alak
aranyai rendkiviil sajatosak, ujjai példaul hosszuak, igy a tenyere egy evezo-
lapatra hasonlit, amit az arca mellett tart felfelé. Labai kubistak, és igy tovabb.
Arca is kulonb6zik mas afrikai torzsek faragasaitol, ez tehat a baluba stilus, ami
nagyon tetszett nekem. Megfaragjuk, gondoltam.

Ez mar nem a sitt-telepen késziilt, hanem a Duna-parton, ami elhagyott és
vad hely volt még akkor. Egy rossz foldaton csuszkalhatott le az ember, a viz
mocskos, a kavicsok olajosak, ide csapddott ugyanis a févaros egész horda-
léka. Akkoriban irni is kijartam a lakételeprdl, ami egyre elviselhetetlenebb
lett a szamomra. A csomagtartéban a vorosbiikk ronk. Amikor elfaradtam, és
jol ment a munka, az volt a jutalmam, hogy kiszedtem és faragtam egy Orat.
Csodalatos érzés egyébként, ahogy a nagy ronk egyre konnyebb: elészor bele-
izzadtam, mire kiemeltem — késébb mar szinte 6nként jott. Kezdett megjelenni
a térdel6 nd, akinek az arcat egyébként Kata nevli dadam arcara faragtam, igy
az egész szobor neve Kata lett. Ma is megvan, és nagyon szeretjiik. Csaladtag.
Fiam kiskoraban az 6 laba el6tt maszkalt, oda hordta a jatékait, és igy tovabb.

Csak hat vorosbiikkbél nem szoktak faragni, killénésen nem vizes ronkbol.
Megint az volt a szerencsém, hogy viszonylag gyorsan lebontottam a hancsréte-
get, azt tehat, ami a legjobban reped és mozog. Mire kinagyoltam, megszaradt
a fa belseje is, a szive, ahogy a faragok hivjak, és ami még kényesebb, mint a
szijacs-rész.

Egy ekkora ronk kinagyolasahoz persze nem alkalmasak a kis vésok. Ki-
mentem a MEH-telepre, ahol egy német tank lanctalpanak a csapszegébdl
koszoriltem egy nagy vésot. Kivalo lett. Akkora fat le lehet vagni vele, mintha
baltaval csapna oda az ember — csak pontosabban!

Itt kell elmondanom azt is, hogy a szazad elején, amikor viragzott a kéz-
miivesség, csoddlatos faragokéseket és vésSket gyartottak. Elen jartak ebben
az angolok. Az angol faragévésé ma is fogalom, és a legtobb asztalosnak van
is ilyen 6roksége, amit aztan semmire se hasznal. Eqy vés6készlet haromszaz
darabbdl is allhat, méret és forma szerint ndvekvd sorban. Késébb lattam ilyen
készleteket, de mindegyiknél az volt a jellemzd, hogy megélezni mar nem tud-
ta a gazdajuk, mert ezt a tudast nem 6rokli az ember. Tovabba nem volt mire
hasznadlja, mert asztalosmunkahoz ezek nem jok.

Mondanom se kell, hogy ilyen lehetéségem egyaltalan nem volt. Motor-sze-
lepszérak és mas MEH-telepi anyagok szolgdltattdk a nyersanyagot, végiil
vettem két Kivaldé mindségli svéd asztalosvésot, és egy mosdgép motorjara
szerelt szupportkoszortivel addig csiszoltam 6ket, amig a végiikon, ugy 6t centi
hosszan Kialakult a kivanatos lapatforma, amire nekem sziikségem volt. Ezek a
vésOk ma is megvannak, és soha senkinél nem lattam jobbat.

Ugyanigy bévilt aztan a vésOkészletem. Csinaltam egy olyan sorozatot,
ami pontosan az én munkamhoz és ennek a méreteihez illett. Maig hasznalom
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Oket. Tovabba itt is, ott is kaptam egy-egy vés6t, meghalt asztalosok 6zvegyei-
t6l, ami sériilt vagy cstinya volt, ezért nem adték el. Es igy tovabb.

Katarol még el kell mondanom valamit, ami a faragok ismert kalvariaja.
Elkésziil a faragas: most mit csinadljak vele? Ha bekenjiik lakkal, ronda lesz. Ha
nem Kkezeljiik semmivel, fokozottan reped tovabb, a legnagyobb baj azonban,
hogy a fa szinének nagyobb része is elvész. Nem érvényesiil az a csodalatos
tizenet, ami a fa anyagaban rejlik.

Gyerekkorombodl emlékeztem ra, hogy puskamives ségorom be szokta
olajozni a puskaagyakat. Igen, de az olajnak szaga van, és meg is marad. Eqy
puskdnal hagyjan, de a szobor ugye lakasban all. Kutatni kezdtem tehat a szak-
konyvekben. Ipari anyagokrdl olvastam, amelyek kis tételben beszerezhetetle-
nek. Megismertem azonban a kornyékbeli asztalosokat, és volt koztiik egy 6reg
bacsi, akitél rengeteget tanultam. Példaul azt, hogy az 6 inaskoraban, amikor
még nem voltak szintetikus anyagok, méhviasszal kenték be a szekrények
belsejét, ami rendkiviil olcsd, masfeldl az évek soran, ahogy ki- és beteszik a
szekrénybe a ruhdkat, egyre fényesebb. Na, ez kellett nekem. Megtanultam,
és maig ezt alkalmazom. Kialakitottam egy olyan pancsot, ami mindennek
ellenadll, fénye pedig a szerszam nyelére hasonlit, ami a legszebb fény. A vésé
nyomokat hagy a fan: ha j6 a vésé, pikkelyekben szakad le a forgacs, és a vagas
feliilete a legfényesebb. Ha rossz a vésd, cstinya lesz a vagas, és semmivel se
fényezhetd fel tobbet, csak ha az egészet felcsiszoljak.

Az a szép faragas, ami nem egyforman fényes. Ahol a felilet fénye fel-fel-
csillan. Vannak olyan szobrok, amelyek csiszolt feliiletet kivannak, altalaban
azonban nem, és a faragok is idegenkednek téle, mert a vésényomok nem
csupan a felilletet alakitjak, masodlagos iizenetiik is van, ugyanugy, mint a
festék ecsetvondsainak: jelzik a munka sebességét, a faragd biztonsagat — vagy
bizonytalansagat —, jelzik azokat a részeket, ahol tobbet kellett gondolkozni,
végill a faragd ligyességének és leleményességének is a bizonyitékai. Ezekre
a jelekre a kiviilallé nem figyel — annal inkabb a szakmabeliek. Idaig azonban
hosszu 1t vezetett.

Elkésziilt a Kata — és voros lett, mint a répa. Hat ezért nem faragnak vo-
rosbiikkbdl. Nézte az ember, és Osszefacsarodott a szive. Egy kis részét be-
olajoztam, mire még voroésebb lett. Az eredeti ébenfabdl késziilt persze, ami a
legcsodalatosabb fa a vilagon.

Gondoltam, bekenem akkor én is fekete paccal. Bekentem, és ahogy néz-
tik a feleségemmel, leginkabb sirni tamadt kedve az embernek. Olyan lett sze-
dény, mint egy szénégetd. Valahogy megszokta a szemiink a két hénap alatt,
hogy vords. Ez tehat az a helyzet, amikor maga sem tudja az ember, mit akar.

A pacot persze nem lehet lemosni tobbet: fogtam a vésdimet, és levéstem
a szobor egész feliiletét, amivel sajnos lesimitottam azokat a vésényomokat is,
amelyek munka kozben természetesen keletkeztek. Teljesen atalakult a szo-
bor. Volt egyébként, ahol jobb lett, de tobbnyire rosszabb.

Csakhogy a balubak a tetovalasokat is rafaragjak a szobraikra, méghozza
dombormiiben, merthogy az 6 tetovalasaik voltaképp forradasok. Ami igen jol
mutat a faragasokon. Ezeket mar nem lehetett levésni — igy az én tetovalasaim
s6tétek maradtak. Nem all rosszul egyébként szegény Katdnak. O tehat ilyen
baluba lett.
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Mégis lejott a ronda szin egy része. Nem teljesen, mert a pac ugy egy millimé-
ter mélyen behatol a faba, van, ahol még mélyebbre. Kicsit viharvert lett, amivel
a Kata szintén megbékélt: oregedett vagy 6tven évet — végiil bekentem lenolajjal.
A lenolajat mint alapozdét hasznaljak, hogy el6hozza a fa szinét és rajzolatait.

Mindezt azért mondtam el, mert a legtobb faragé ugyanezt a kalvariat jarja
végig, mire megtaldlja a megoldast. Tobbségiik semmivel sem kezeli a fat,
mert igy veszit ugyan a szinébdl, de el se rontja. Tobb hénapos munkat lehet
ugyanis tonkretenni 6t perc alatt.

A totemet szintén feketére pacoltam, mert a gyertyanfa kifejezetten cstuinya,
fehér fa. Feleségem sirva bucstizott téle — egyébként én is —, mert a fa eredeti
szine a legtermészetesebb, még akkor is, ha cstinya. Megszoktuk. Viszont soha
tobbet nem pacoltam le egy faragasomat sem, legfeljebb a szinét mélyitettem.
Olyan fat kell valasztani, ami szép. Ennyi az egész. Megtanulja az ember.

Ez tehat a Kata torténete. Késdbb, amikor megtanultam a viaszolast, még
viasszal is bekentem, és most mar tokéletes. Tudni kell még, hogy a szobrokat
igen nehéz leporolni — ugyanakkor valésaggal gyujtik a port. Na, ilyenkor Ki-
viszem Oket a kertbe, és lezuhanyozom. A viaszrdl szépen lepereg a viz, meg-
szaradnak, és kész. Nincs olyan modern anyag, ami ezt Kibirna.

A kovetkez6 faragasom mar medfeleld fabdl késziilt, amit egyébként oreg
asztalosomtol kaptam. Jo6 tizéves didfadarab volt, és egy kongoi fejtamasz
késziilt belSle, amely eszkozt Afrikdban ugyantgy haszndljak, mint Uj-Guinea-
ban. Samlihoz hasonl6 Kis szerkezet ez, amit parna helyett tesz a feje ala a
dazddja, amit ezek a népek nem ismernek. Masfel6l nem jé a féldre fekiidni,
mert belemasznak a bogarak az ember fiilébe. Végiil néhany helyen 6vni kell
a csodalatos, agyaggal vagy festékkel tapasztott frizurat is, amit csigakkal és
tollal tliznek tele, és nem lehet mindennap tjra megcsinalni.

A fejtamasz talpa és a felsé része kozott gyonyorda faragasok képezik a
tartdelemet — az enyémen két emberalak, egymas felé fordulva, tancolé moz-
dulattal. Olyanok, mint egy szerelmespar — én legalabbis erre gondoltam, amig
faragtam. Iréasztalra szantam, konyvtdmasznak. Ma is megvan, és olyan jol il-
leszkedik az eurdpai kulturaba, hogy éppen most kellene masolatot csinalnom
beldle valakinek. Egyébként jo tiz évet toltott feleségem irdasztalan, aki pszi-
choldgus, és elmondasa szerint valamennyi betegének felttint a figurak kedves-
sége, mindig mosolyogva kérdezdskodtek utana, 6 pedig ugy itélte meg, hogy
a gondokkal terhelt embereknél a mosoly mar 6nmagaban gydgyito.

Testvére egy Kis ashanti aranyméré sily favaltozata, szintén két figura,
amint egymas kezét fogva tancolnak, és egy rokonomhoz keriilt, aki véletlentl
ugyancsak pszichiater volt, és szintén gyogyitd er6t tulajdonitott neki. Halala
utan kerilt vissza hozzam a kis faragas, és bar itt most senkit sem kell gyogyi-
tania, afféle aranytartaléknak tekintem, ha mégis kell majd.

Afrikai sorozatom befejezd részeként vagy tizenkét maszkot faragtam, azo-
kat a stilusiranyzatokat kovetve, amelyek nekem a legjobban tetszettek. Ezek-
bdl sajnos csak harom maradt — a tobbit eladogattam haromszaz forintokeért,
a lakételepen ugyanis hire ment a tevékenységemnek, és jottek a sziiletés-
napok, a karacsony, ugyanugy, mint nalunk. Mi ugyanolyan szegények voltunk,
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mint a megrendeldink, innen a jelképes ar. Meg kell mondanom, hogy nagyon
sajnalom ezeket a faragasokat, bar itthon lennének, mert igen szép gyftijtemény
lenne. Az egyik, amely megmaradt, anyamnak késziilt a sziiletésnapjara, egy
kongdi Krisztus-fej, madzag-szakallal — egyébként a legérdekesebb Krisztus-
fej, amit valaha lattam. Egy nigériai maszk viragtarto lett, mert lapos a teteje,
valamint egy furcsa kis maszk anyésomnal talalt otthont, ami viszont sajat
termés, és annyiban nevezetes, hogy az elsé6 munkdam, ahol hirtelen kiléptem
az afrikai stilusok koziil — anélkiil hogy valoban kiléptem volna. Egyikre sem
hasonlit, de soha nem faragtam volna meg, ha nem faragok afrikai maszkokat.

Hagom az indian miivészetet kedveli, 6 tehat egy perui emberalakos kis
kancso6t kapott, majd kés6bb egy észak-amerikai hodfigurat és mas targyakat.
Ebbdl a vonulatbdl sziiletett két sajat faragasom is, egy kis Esdisten, majd egy
furcsa kettds szobor, ami besorolhatatlan — ennek a testvére lett elsé sajat
nagy szobrom, egy majdnem kétméteres dupla figura, amely cseresznyefabol
késziilt, és ahol mar karakterisztikusan megjelent az a stilus, ami valészintileg
rdm jellemzé. EneklS szobornak neveztem el, mert amint a tenyeremmel iit6-
dgettem az egymashoz simuld két alakot, hogy kirazzam koziililk a forgacsot,
kuilonods hangot adott.

Ezen a szobron koriilbeliil két hétig dolgoztam. Azért irom le a torténetét,
mert ez is jellemzd, és nem csupan az én életemben.

Nincs meg sajnos, egy fest6 baratom vette meg, aki altalaban ugyanolyan
tragikus anyagi koriilmények kozott €lt, mint én, de éppen akkor volt két-
ezer-Otszaz forintja. Kérdem tdéle, nem kell neked egy faragas? Kettd is van, va-
laszthatsz: eqyik az Enekld szobor volt, amely éppen elkésziilt, a masik Katdam
testvére, de Uj-Guinedbdl: egy masik térzsfénoki asztal, amelynek a tetejét két
majom tartja. Szintén éppen elkésziilt.

Baratom az Eneklét vélasztotta. Egyszer, amikor nekem volt kétezer-6tszdz
forintom, vissza akartam vasarolni, megtettem félszeg ajanlatomat, tudtam
ugyanis, hogy Miklds éppen a szokasos bajban van. Hallgatott egy kicsit, majd
ezt mondta: Nem.

A kétezer-6tszaz forintra egyébként azért volt szilkkségem, mert elromlott az
irégépem, és ugy latszott, hogy nem is lehet megjavitani. Nem érdemes. A bi-
zomanyi boltban viszont volt egy masik, jobb allapotban 1évé roncs, kétezer-
Otszaz forintért. Meg is vettem, megjavitottam, és majdnem tizeno6t évig dol-
goztam rajta.

Megmaradt hat az Gj-guineai majom-asztal, aminek az a toérténete, hogy
éppen hazafelé tartva lattam, amint nagy tlizet raktak egy pasaréti épiil6 haz-
ban, hogy jobban széradjon a vakolat. Epitkezés el6tt egy hatalmas didfa allt az
udvaron, amit Kivagtak, mert rossz helyen éllt, és ennek a darabjaival tiizeltek.

Megalltam, és haromszaz forintért megvettem ebbdl a fabdl egy darabot.
Négyszazat akartak kérni érte, de nem volt ndlam tobb, egy kivagott faért pedig
nem szoktak visszamenni, és ezt 6k is tudtak.

Azonnal kivéstem a majmok alapfigurajat, majd a kozottik 1évé lires helyet
is — tehat a fa szivét. Ezutan majdnem egy évig nem értem ra foglalkozni vele,
az erkélyen allt, és szinte teljesen megszaradt, merthogy a levegé beliilrdl is
szaritotta, amihez ronkallapotban jo tiz év kellett volna. Nem repedt meg, csak
a felsé korong egy Kkis része.
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Maig megvan, és csaladtag, egyébként az uUj-guineai faragas-sorozatom
elsé tagja. Ez még egy csodalatos vilag.

A masodik ugyancsak régi dlmom volt, és a kovetkezd a torténete. Edes-
apamtol orokoltiink egy telket Fonyddon, ami aztan a hugomé lett, és allt
ezen egy sargabarackfa. Amikor valami baja lett a fanak, a hugom Kkivagta, de
mint afféle néi favagd, egy méter magasan vagta ki, igy ott maradt egy tusko
a foldben. Egyszer, amikor ndla jartam, kifaragtam ebbdl azt a mandt, akivel
legalabb tiz éve szemeztem a Néprajzi Miizeumban. Nem pontosan azt, csak
hasonl6t. Ezt a mandt aztan nagy becsben tartotta mindenki, és amikor hisz
évvel késébb eladta hugom a telket, felmeriilt, hogy mi legyen vele? Mert nem
adja a telekkel. Addigra megették a hangyak az also6 felét, mire még jobb lett.
A fejébdl viszont kétszer is Kin6tt egy kis zold hajtas.

Val6éban nem adtuk el a telekkel, 6vatosan kivagtam, és most az én kertem-
ben dll, de ujfent megtalaltak a hangyak és tovabb ették, mire még jobb lett.
Ez a szobor harminc éve egyfolytaban javul. Ehhez mit sz6lnak? De most sincs
rendes talpa, ezért amikor erésen fuj a szé€l, fel szokott déIni. Szélerésség-jelz6
funkcidja is van tehat.

A Kata annyira tetszett a feleségem egyik munkatdarsanak, hogy rendelt
beldle egy Kis valtozatot, amit ezerotszaz forintért faragtam meg arasznyi mé-
retben, de majdnem egyheti munka volt. Ennél rosszabb tuzletet is csinaltam
aztan, amit el kell mondanom.

A lakételepi maszk-sorozat kdzben tortént, hogy valaki faragast kért télem
a hazassagi évforduldjara. Ram bizta, hogy mi legyen, pénze azonban csak
ezerotszaz forint volt. J6. Volt egy képem, amivel mar régen kacérkodtam:.
Ez a kép egy maszaj harcost abrazol, aki fél konyékre tamaszkodik a f6ldon,
a térdét felhtuzva és keresztbe rakva. Kezében tokbdl késziilt, hosszu nyaku kis
hangszer. Ezt pengeti. Az egész kompozicié csodalatos, a maszajok ugyanis
rendkiviil magas, sovany alkati emberek. Ahogy Osszetekeri a végtagjait, ba-
mulatos. Gondoltam, megfaragom négy nap alatt — amibdl tiz lett. De elkésziilt,
és biztosan ma is 6rzi annak az évfordulénak az emlékét. En viszont rengeteget
tanultam rajta.

A kis faragasokkal kapcsolatban el kell mondanom még valamit. Amig na-
gyobb szobrot farag az ember, nincs gond. A Kkicsiket azonban be kell fogni va-
lamibe, mert ha elmozdulnak a vésd (itése kdzben, csunya lesz a vagasfeliilet.
A természeti népek faragoi ezt ugy oldjak meg, hogy nem hasznalnak vését,
hanem egy kapaszerii eszkozzel faragnak, a fat pedig a masik keziikkel és a
labukkal fogjak. Ennek a mddszernek az elénye, hogy faragas kozben allan-
ddan forgatjak a figurat. Csodalatosan finom ornamentikat lehet igy kifaragni.
Mi sem latszott természetesebbnek, mint az, hogy megprdbaljam. Készitettem
ilyen faragdszerszamot, de nem tudtam megszokni. A valasz, hogy miért, érde-
kes lenne, bar aligha tudnam megmagyarazni. Ez a faragasi mod egészen mas-
fajta gondolkodast igényel, mint amit mi megszoktunk. Az eurdpai kultiraban
a szerszam, amely a farag6 és a mu kozott van, valamiféle kozvetitd, végrehajtd
szerepét tolti be, ami naluk valészintlileg nem létez6 fogalom.

A maszkoknal mar kifejezetten kellemetlen volt a targy mozgasa munka koz-
ben. Ezekhez faragépad kell vagy asztalospad, amelyre szilardan fel lehet fogni
a fat. Nekem viszont nem volt mihelyem. Kénytelen voltam keresni egy kézeli
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erdei 6svényt, amely mellett allt egy ronk-iléke. Ezen faragtam hénapokig. Itt
késziilt az Enekld szobor és még sok mas, koztiik egy masfél méteres makonde
faragas, ami hala Istennek nem volt kurrens aru a mérete miatt, igy megmaradt.

A szerelem tehat szerelem, és a lényegét tekintve megmagyarazhatatlan.
Ezért nem szeretnék semmit megmagyarazni a faragasrol. Aki persze dnma-
gat is figyeli valamennyire, mulat néha. Megy az ember az Gton, meglat egy
kivagott fat, és megdobban a szive. Az évek soran valami elképeszté meny-
nyiségu fat begyujtottem igy, még olyan is volt, hogy loptam. A Tisza mell6l
példaul hazahoztam egy j6 nagy darab uszadékfat. Valami fliz lehet, de nem
biztos, egyébként teljesen hasznalhatatlan, azonkiviil olyan biidés, hogy el-
viselhetetlen.

A farag6 tehat gyiijt, és csodalatos fakat lehet talalni. Unokabatyamtol kap-
tam példaul egy kortefadarabot, amit a gyiimoélcsésben hagyott, de olyan he-
lyen, ahol nem allt meg az eséviz. Véletlentil lejtds volt a talaj, igy az évek soran
a fa teljesen begyulladt, majd Gjra Kiszaradt. Soha életemben nem lattam ilyen
gyonyorii fat. A belsé tiz emlékére eqgy cigarettatartd késziilt beldle, kdrben
tizszellemekkel és fustfigurakkal, amelyeknek azonban labuk van, és ezen all
az egész. A labak befelé hajlanak, mintha térdelnének a figurak, igy alul val6sa-
gos bonyodalom tamadt labakbol — csak mosolyogva lehet nézni, valéban. Ezt
a faragasomat tobbszor kiallitottak, és mindenkinek tetszett. Tobbszor meg is
akartak venni, de nem adtam el.

A fa belsejében évtizedek lizenete rejtézik, ami megddbbentd rajzolatok és
szinfoltok alakjaban keriil aztan a napvilagra. Némelyik érdekesebb, mint maga
a faragas.

Somogyban jartam egyszer, a ropolyi erd6gazdasag kornyékén, ahova gye-
rekkori emlékeim felidézésére mentem kirandulni. Es meghallottam egy ldnc-
farész hangjat. Természetesen azonnal arra fordultam, ahol is egy fakitermel6
brigadot talaltam. Hatalmas tolgyeket vagtak ki, és éppen ebédsziinetet tartot-
tak, amire nemcsak azért van sziikségik a favagoknak, hogy taplalkozzanak,
hanem azért is, hogy kiszedjék egymasbdl a délelétti kullancsokat. De fekiidt
ott egy nagy szilfa is. Akkor lattam elészor szilfat — olyan friss volt, hogy még
rajta légtak az agacskak.

Milyen szép ez a fa, mondom, de ha ilyen friss még, ugyse lehetne faragni
bel6le, mert szétreped. Ez ugyan nem, mondja az egyik favagé. Ez a fa nem
reped. Olyan nincs, mondom, az nem létezik. Na, probalja ki. Csak szedje le
elébb a fehér részét. A kbzepe hétszentség.

Annyira persze engem se kellett biztatni, végil a szilfabdl is levagtak nekem
egy akkora darabot, ami elfért a csomagtartéban. Es tényleg nevezetes fa lett
aztan. Tudtam mar, hogy meg kell fogadni az 6regek tandcsat, leszedtem hat
a fehér hancsot, és allni hagytam, figyelve, hogy mikor reped. Nem repedt. Hat
ez nem igaz, a faragok kincse. Mi a csodat lehetne faragni ebbdl?

Volt egy képem, szintén a National Geographicbdl, amelyen harom polinéz
lany nézett a csodalatosan egyhangu hétk6znapokba. De amint a szévegbdl
Kideriilt, nem igazi polinézek voltak, az apjuk fehér ember - és ezek a legszebb
lanyok Polinéziaban. Gondoltam, kifaragom 6ket, de ugy, hogy egymas felett
legyenek. A gyonyord hajuk, ahogy leomlik, az lesz a faragas ornamentikaja,
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akar egy foglalat, a lanyokbdl pedig csak az arcuk a fontos, itt-ott elébukkan
egy kéz, mert a keziik is gyonyord volt. Csak a legalsé lanynak latszik a laba,
amint maga ala hiizza - igy adta ki a szilfam.

Elkezdtem ezt faragni. Olyan kinagyolt formaig jutottam, amikor meghivtak
a sarospataki faragétaborba. Nagy 6rommel mentem persze, ilyen helyen még
nem jartam. Es vittem magammal mindent, amit mozditani tudtam, tébbek
kozO6tt ezt a polinéz valamit is. Gondoltam, majd ott Kifaragom.

Ezzel kezd8dott a kalvariam. Nézték a csinos lanyokat, mi a fenét keresnek
ezek egymas feje tetején? Hat ez egy totem. Nem éppen magyar népmiivészeti
ihletésii faragas. Raadasul velem volt egy masik néi figura is, szintén egy kupor-
g0 alak, leoml6 hosszi hajjal, ennek viszont egy mand iilt a fején, ami eléggé
hasonlitott a barackfabdl faragott manémra. Hat ez mi a fene? Mondom, nem
hallottatok még azt a mondast, hogy dtok il a fején? Az a cime, hogy Atok.

Mit mondjak? Be voltam sorolva. Néhany szobrasznak tetszett az oGtlet, sét
valgjaban masoknak is, mert Kideriilt, hogy a kévetkezé évben harman is fa-
ragtak ilyen rénkbdl kikukucskald ndi arcot. Szornytiek voltak, de ne vagjunk
a dolgok elébe.

Amint beindult a tabor, tehat kiraktuk a szerszamainkat meg amit magunk-
kal hoztunk, természetesen megjelent a tévéstab is. Tul koran, ugyanis valodi
munka még nem folyt sehol. A szobraszoknak akkor vagtak a fat az erdében.
Nem volt anyag.

Meglattak nalam ezt a polinéz akarmit, és kérték, hogy faragjam Kicsit.
AKKkor hataroztam el, hogy soha tobbet nem faragok a tévések jelenlétében.
S8t mas jelenlétében sem, ha lehetséges — a szobron azonban ez sem segitett.
Félre is tettem, nem nytltam hozza tobbet az egész tabor idején, sét utana
sem. Kilenc évig acsorgott a pincénkben, amikor is felkeresett eqy magyar
szdrmazasu svdjci né, bizonyos Ida, mégpedig a lakdshirdetésem kapcsan. Es
meglatta a faragasaimat. Mi van még? O megnézné a pincémet. J6.

Egyébként sielni jott Magyarorszagra. Svajcbdl. El is torte a labat, be volt
gipszelve. Képes volt lemaszni a pincémbe a gipszével, és meglatta a polinéz
lanyokat. Nem is érdekelte mas, csak az. Fejezzem be neki, ad érte kétszazot-
ven svajci frankot.

De, mondom, ez kilenc éve all itt, és azért, mert teljesen tonkretettem. Nem
lehet kijavitani, értse meg. Mutatom neki a lyukat, 6t nem érdekli. Akkor is fe-
jezzem be, egy hénap mulva érte jon.

Marmost a kétszazotven svajci frank akkora pénz volt, amit az Gsszes el-
adott faragdsomért se kaptam egyiittvéve. Es ugyanolyan tragikusan &lltam,
ahogy mindig.

Megbeszéltem a polinéz lanyokkal, hogy mi lesz, nézzék el nekem ezt az
akciét, egy 6riilt né kivdnsdga, nem tudok mit csindlni. Es elkezdtem faragni
Oket. A g6dor ugyan a helyén maradt, mert azzal valéban nem lehetett mit
kezdeni, de olyan szépek lettek a kezek, a haj ornamentikdja, hogy magam
sem hittem volna. Kezdtem megbanni az {lizletet, de nem volt visszaut. Jott is
Ida egy hénap mulva, a Karinthy Frigyes téren talalkoztunk, a Kis flipadra alli-
tottam a lanyokat egy fiatal nyirfacska ala. A nyirfa agai a lanyok hajat suroltak,
délutani fény, érdekes volt tényleg.

Ez a faragasom lett az elsd, amit lezstiriztek. Egy utcaseprd.
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- Na végre — mondja. — Csakhogy lecserélik ezt a vacakot!

A tér tuloldalan ugyanis egy Karinthy-mellszobor all, valami p6znara tiizve.
Kicsit eléreddlve, mint aki le akar esni. Hogy letekintsen a jarokel6kre.

Befut Ida, meglatja a polinéz lanyokat, megcsokol. Na, azt mondja, most
mar tudja, hova fogja tenni: a virdaghazba! Ugyanigy l6gnanak ra a levelek.

Elvitte a pumamat is, mert macskafaragasom nem volt. Rendben van, le-
dgyen akkor a puma, az is macska, ha ugy nézziik. Ez a puma egy tal koré heve-
redik és vicsorit. Ugyancsak nagy megrokonyodést keltett Sarospatakon. Elvitte
tovabba Az Erdd Istenét, amelynek az a nevezetessége, hogy szintén elrontott,
de nagy szobor, amit egyébként a pataki taborban faragtam a polinéz lanyok
helyett. Ennek is elmondom a torténetét.

Amikor megkaptuk végre az anyagot, mindenki valaszthatott maganak egy
fat, ami neki jo lett volna. Vizes fa volt, teljesen hasznalhatatlan. De volt k6z6t-
tik egy nyarfadarab. Kitalaltam egy mesét, amit egyébként mindig megteszek,
miel6tt faragni kezdek. Ez a mese igy szolt:

Volt egyszer egy szép, fiatal lany, akit hozza akartak adni egy vitézhez
— 6 azonban mast szeretett. Elment hat az Erdd Istenéhez, a fiirtos szakallu,
oreg bdcsihoz, és elpanaszolta neki a bajat. Nyugodj meg, lanyom, mondta
neki az 6reg. Amikor érted jon a vitéz, lépj ki szépen az ablakon, és gyere ide
hozzam! A lany hazament, és amikor eljott érte a vitéz, kilépett az ablakon.
Abban a pillanatban iszonyu vihar kerekedett. Akkora, hogy a lany sziilei nem
is beszélhettek a lanykérésrél. Nemcsak a vitéz lovat penderitette el a vihar,
a haz tetejét is. A lany szinte replilt a szélben, nem is kellett mennie, hogy az
oreghez jusson az erddébe, ahol mdr varta az 6 kedvese. Megbeszélte vele a
dolgot az oreg, ennyi az egész.

Na, ezt a pillanatot faragtam meg, ahogy az éreghez simul a lany (mint az
egyik borda), és ranéz a kedvesére. Az Oreg fiirtds szakalla két masik borda,
egyik keze a negyedik borda.

A torténetet aztan sokszor el kellett mondanom, mert nagyon tetszett a
faragoknak. Sokkal jobban, mint a faragasaim. Az 6reggel még megbékéltek,
mert rendkiviil szép ornamentikat adott ki a csavarodé szakalla, és volt az arc-
kifejezésében valami joindulat. A pillantasaban. Valahol. Legalabb husz méter
volt a nézétavolsaga. Ezért az elészobamban, ahol elhelyeztiik aztan, egyalta-
lan nem érvényesiilt, és jarni se lehetett tle. Raadasul éppen szemben 16gott
vele a falitiikor, igy amikor a feleségem belenézett, hogy megigazitsa a hajat,
mindig ramosolygott az Oreg is, bar 6 azt mondta, egy id6 utan megbékélt vele.

Na, itt fedezte fel Ida, és ezt is elvitte, az aprolékkal egyiitt tovabbi kétszaz-
otven frankért. De 6 is csak a hatradont6tt kocsiiilésen tudta elhelyezni, és
irnom kellett hozza egy ajandékozdlevelet, hogy atengedjék a hataron. Ez allt
a cédulan: ,Ajandékba adtam bardtomnak ezt a néhany faragast, akinek az a
hobbija, hogy gytijti az elrontott faragasokat.”

Most elmondom, hogy kerilltem Sdrospatakra. Egyszer(i: a faragokat

ugyanugy gyujti az ember, mint a fat. Amerre jartam az orszagban, mindenhol
kérdez6skodtem, él-e itt valaki, aki farag? Ahol nem volt faragé, nem volt, ahol
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pedig volt, oda bekopogtam, megmondtam, hogy miért keresem, és megkér-
tem, hogy mutassa meg a munkait. Nincs olyan faragd, aki ne mutatna meg,
akarmilyen siirgés munkdja van is.

Feleségemmel és a fiammal kirandultunk Sarospatakra. Egy presszéban
licsorogve megkérdeztem, ki faragta azt a faliképet, amely velliink szemben
16gott. Igényes, profi munka volt, kortefabél. Mondjék, hogy Mezei Tamas. O itt
a leghiresebb faragd, most ugyan mar kevesebbet farag, mert belefaradt. Na,
gondoltam, ez érdekes.

Elmentiink Mezei Tamashoz, aki szeretettel fogadott benniinket és megmu-
tatta a munkait. Nagyon is érdemes volt elmenni hozza: valéban nem faragott
néhany éve, viszont megszervezte a nyari faragétaborokat, ahol a legtébben
otthagytdk a munkaikat. Ezek ko6zo6tt nem volt mind jo, de sok jo is akadt,
Tamas pedig ellenallhatatlanul tudott kérni. Egész gylijteménye volt ezekbdl a
faragasokbol: itt lattam el6szor Csikos Nagy Marton egy Kis faragasat, amely-
nek Kartydzok a cime. Krumpli nagysagu figurak tldogélnek egy tusko Kortil,
és kartyaznak. Akkor mar tudtam, hogy meg kell keresnem Martont. Kaposvar
mellett lakott, ahol a sziileim éltek. Bekopogtam hozza, és évtizedes baratsag
kezd6dott ezzel, amely maig tart.

A faragas kiulonleges foglalkozas: idegenek is megdllnak és megnézik, mit
csindl ez a marha. Duna-parti taborozasom valdsagos élményszerzé korut lett
aztan, mert olyan térténeteket hallottam, amelyekbdl radigjatéktol kezdve min-
den késziilt. Még az erddben is akadt tarsasagom — néha dolgozni se hagytak.
Van olyan munka, amely nem kivan mast, csak csendet.

Amikor a belvarosba koltoztiink, még rosszabb lett a helyzet: faragni itt sem
hagytak, de még torténeteket se hallottam kézben. Koriilbelil gy mukodtem,
mint az illegalis partok: végiglaktam az Osszes szaritohelyiséget, gyerekkocsi-
tarol6t, majd a pincében kotottem Ki, ahol akkora rekesziink volt, amelyben
éppen elfért egy 6reg szekrény. Ennek levettem az ajtajat, bemasztam a szek-
rénybe, mig faragéasztalkdam a szekrény el6tt allt. Nem lehetett nagyot iitni a
bunkdval, mert bevertem a szekrény tetejébe. De itt is feljelentett egy lako, mi-
szerint illegdlis ipari tevékenységet folytatok. Amikor megtudtam, hogy ki volt
az, felhivtam a lakasunkba, és megmutattam neki illegdlis ipari tevékenységem
eredményét, amely egy tiizszellem volt, de j6 nagydarab kortefabdl faragva. Igy
a kovetkezd feljelentésig békén hagytak.

Végiil a lomtaroléban kétottem Ki, mert ez eqgy régi haz, és szerencsére volt
ilyen. Sotét és biidds, de volt. A haz k6z6s képviseldje azonban, egy tuigyvéd,
azonnal pénzt latott a dologban, és havi tizendtezer forint bérleti dijat kdvetelt
télem. Ezzel végképp tarthatatlanna valt a helyzetem. Eqy ideig baratom 6bu-
dai épiil6é hazanak az alagsoraban faragtam, késébb megengedte valaki, hogy
szentendrei nyaraldjanak a fatarolgjat hasznaljam, egy kis, huzatos helyiséget
a veranda alatt. Cserébe driztem a hazat, hogy ne raboljak ki.

De akkor jutott eszembe, miért ne lehetne nekem is egy verandam és
miihelyem? Eladtam hat a lakast, amit 6rokoltem, és Szentendrére koltoz-
tem, ahol magam épitettem — el3szor egy kis miihelyt, aztdn egy hazat. Ugy is
mondhatnam, hogy a faragas miatt kéltéztem el Budapestrdl, ahol egyébként
soha nem szerettem élni. Vidéken néttem fel, és az ilyen emlékek sokaig elki-
sérik az embert. Amig él.
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Erdekes, hogy minden faragasom kedves a szamomra, azok is, amelyek
nem sikeriiltek valgjaban. Némelyiket tobb valtozatban megfaragtam, de még
most is nyugtalanitanak. Van azonban olyan is, amit megprébaltam ismét meg-
faragni, mert kérte valaki. Ilyen volt a Kata kicsi masolata, amirél mar beszél-
tem, és ami még elfogadhatd. A tobbi viszont egy se lett j6, nem is fejeztem be
Oket, félbehagyva allnak ma is, mint a kis Esdisten masolata, amit egyébként a
svdjci Ida akart elvinni, de nem adtam oda. Amig a szobrocskardl beszéltiink,
valami olyan furcsa érzés keritett a hatalmaba, amit addig nem ismertem. Sze-
dgény Ida nem tudta, hogy mi bajom van - egyébként én sem. Eladtam mar mas
faragasokat is, még tobbet elajandékoztam. Itt valami mas mozdult meg a lel-
kemben, és ma sem tudom, hogy mi volt az. De nyomorultul éreztem magamat.

Egy kis almafabdl késziilt ez a szobrocska, nyaron faragtam, apam telkén.
Rossz id6 volt, esds, hideg. Fujt a sz€l. Vartuk persze a jo id6t, és azzal a szan-
dékkal faragtam, hogy megkérem az Esdistent, vonuljon mar el mashova. Ez
a figura legjobban az indian kulturaba illene, ha ra lehetne beszélni — de nem
lehet, amit az is bizonyit, hogy nem hallgatott meg az Eséisten, hidaba tartja
felfelé két Osszezart tenyerét a faistenkém.

A masik, amit kedvelek, egy siremlékterv voltaképp, és apam sirjara szan-
tam. De maig se tudtam Kitaldlni, hogyan lehetne megoldani, hogy ne lopjak el.
Ez a szobor is besorolhatatlan. Az er6t akartam megfaragni, ami az emberben
van, ezért egy teljesen zart, Snmagaba forgatott és gabalyodott, nagyon stilizalt
figurat faragtam, amit voltaképp kébdl kellene megformalni. Olyan a jellege.
Egyébként az egyetlen faragasom, ami mas anyagot kivan. Talan.

Még arrdl akartam elmondani egy torténetet, hogy a szobrok mennyire
élnek: egy dogon faragasom torténetét. A kezdetek kezdetén faragtam ezt a
figurat, kifejezetten tanulmany céljabdl, tehat azért, hogy megértsem a dogon
stilust. Nagy 6romoémre talaltam egy olyan képsorozatot, amely harom nézetbdl
abrazolta a figurat. Nem mondtam még, hogy a tanulmanyoknal igen sok gon-
dot okozott, hogy tobbnyire nem latszott a faragas tulso fele, példaul a Katdnal
sem. Ki kellett taldlni, ami egyébként nem baj.

Na, itt megvolt minden nézet, és nekifogtam, hogy kifaragjam - lucfeny6-
bdl! Errdl tudni kell, hogy fenyébdl igen nehéz faragni. A kivalasztott figura pe-
dig tobb helyen attort faragas, amire a lucfeny6 végképp alkalmatlan. Sikertilt
is eltbrndom a bokajanal, mire félretettem, és igy allt legalabb 6t évig. Még ha
allt volna, de fekiidt. Ugyanis raraktam mas fakat, de sajnos a feje kilogott a
farakasbdl. Ahanyszor lementem a pincémbe, ez csak nézett. Mintha azt kér-
dezte volna: Mit csinaltal velem? Kifejezetten idegesitett, meg is forditottam,
de most meg a laba latszott, raadasul ahol eltértem.

Ezt az érzést minden faragd ismeri, mert mindenki félretett mar szobrot.
Ezeket a legjobb eltiizelni, ha meg akar télik szabadulni az ember. Nincs mas
megoldas. Vagy be kell fejezni, barmilyen eredménnyel, pusztan az ember
nyugalma érdekében.

Velem az tortént, hogy fénymasolo6 lettem az Izotop Intézetben, ahol a fény-
masold szoba olyan volt, mint dltalaban a fénymasol6 szobak. Mint egy fehérre
meszelt kripta. Valamit kéne ide tenni, gondoltam, ami jol betdlti a teret.

Lemegyek a pincébe, meglatom a dogon labat. Na, gyere, a fene egyen
meg, mondom neki. Megragasztottam és befejeztem. Hogy eltiintessem a
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csikokat, s6tétre pacoltam az egészet, és nem is lett rossz! Kitettem a fényma-
soléban egy kis szekrény tetejére, amely a helyiség kozepe tajan allt. Mogotte
is volt két méter hely, el6tte négy. Az egész helyiség tele lett vele. Megfelel
helyet kapott.

Még eqgy faragasomat bevittem aztan, amirdl valgjaban jobb lenne nem
beszélni, ugyanis szintén nincs készen, de amennyire elkésziilt, sem j6é szobor.
Nem tudom, hogy miért, mert kijavitanam. Gondoltam, nézem egy ideig mun-
ka kézben, hatha beugrik a megoldés. Egyébként az a cime, hogy Onismeret,
és egy korai rajzom megvaldsitasa. Teljesen besorolhatatlan. Ha 1étezik olyan,
hogy az ember lelkének a legmélyérdl jott tizenet, akkor ez az, de szerencsét-
len megjelenitésben.

Kitettem a falra, a bejarati ajt6 folé. Furcsa hatast keltett, fel is ttint minden-
kinek, senkinek sem tetszett azonban. Nem is vartam persze.

Bejon hozzam egy fizikus, akit senki se kedvelt — én sem. Vannak olyan
emberek, akikrdl csorog a nagyképtliség, és 6 ilyen volt. De éppen ellenkezé
tipusnak gondolta magat, azaz melegszivii, baratsagos embernek. Ranéz a
szobromra, ez mi? - kérdi. Magyarazkodni nem volt kedvem, csak intettem
neki, hogy valami. Ott van. De lattam, hogy valami okosat akar mondani.

- Olyan, mint egy majom! — mondta véqiil. Elfordultam és elkezdtem ro-
hogni. Remélem, nem vette észre, mert kiment kdzben. Ettél kezdve nagyobb
tisztelettel kezeltem Onismeret cim(i majmomat: most is megvan, de évek
soran sem jott a megyvalto o6tlet, végiil bedugtam valami szekrény mogé, hogy
ne lassam.

Nem véletlen, hogy valamennyi Kultikus hely tele van faragasokkal és ké-
pekkel, az egyiptomi kultaraban ugyaniigy, mint a keresztényben és a torzsi
miivészetben. Afrikdaban még enni is adnak a szobroknak, mint annak a sir-
kamradrzé ebnek, aminek arasznyi valtozatat megfaragtam: szintén dogon
faragas. Ha nem irjak a kép ala, hogy eb, eszembe se jutott volna, mert egy
emberarc voltaképp, amely négyszogletes testben folytatodik, ezen pedig ke-
resztbe teszi a két kezét. Ja, félszemii. Az egyik szem helye {ires. Hatborzonga-
t6. Kiilonos torténet flizédik hozza, elmondom.

Amikor a belvarosba koltoztiink, viszonylag kozel laktunk Hlvosvolgy egyik
sétalderddjéhez, ahova rendszeresen kijartam dolgozni és faragni. Megint ke-
restem magamnak egy pihendpadot. Kérben fenydk alltak, elhagyott idealis
hely. Munka utan mindig 6sszeszedtem a forgacsot, és betakartam falevelek-
kel. Ggy gondoltam, nyomtalanul tiindk el, ahanyszor hazamentem, persze
nem igy volt. A vésé ugyanis kopog, és a nagy csendben ez messze elhallatszik.

Koriilbeliil egy kilométerre allt egy kis haz az erd6 szélén, ahol laktak. Ami-
kor el6szor, masodszor kopogtam a padon, még azt hihették, valami hébortos
Kiranduld. Amikor azonban folytatédott a kopogas, felderitettek — nem tudtam
egyébként —, és szoltak az erdésznek, hogy idejar valaki, aki irtja az erdészet fait.
Eppen ezt a hullaérzé ebet faragom, amikor megjelenik az erdész, puskaval:

- Maga mit csinal?

Mutatom neki. Na de az 6 fajukbol!?

- Dehogy — mondom. — Ez eqy jo tizéves di6fadarab, latja. Magammal hoz-
tam, az enyém.

— Es mi lesz ez?
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Valasz helyett odatartottam elé. Valdjaban akkor nézte meg csak jobban.
Nem mondtam neki semmit, azt se, hogy mi a szobor funkcigja Afrikaban. Mit
olvastam rdla. Ranézett, és ugy eltiint onnan, mint akit siirgds tigyben hivnak
valahova. De biztos elmesélte otthon, hogy egqy samanista Oriilttel talalkozott az
erdében. Talan a rendérségnek is szo6lt, hogy ha eltinik valaki a kornyéken, ar-
rafelé keressék. Addigra persze eltlintem onnan, mas helyet kellett keresnem.
A hulladrzé ebet eladtam, igy nem tudom, mi lett a sorsa. De biztos vagyok
benne, hogy tartdsan rontja a tulajdonosa kézérzetét. Hacsak nem teljesen
érzéketlen az effajta tizenetekre.

Nem kell mondanom, hogy minden lehetséges alkalomra albumokat és
képgyujteményeket hordott 6ssze nekem az egész csalad, mindenféle Kulta-
rarél. Igy keriilt hozzdm az észak-amerikai indidn kultdra gyonyér(i kiaddsa,
amelynek a cimlapjan egy tolték faragas lathat6: valgjaban botvég ez, amilyen
nalunk a plispoki bot vége, vagy a tamburmajoré. A szeme, fiilbevalgja és
néhany disz rajta jade és mas féldragaké berakas. Hat nekem kell egy ilyen,
gondoltam, és megfaragtam cseresznyefabdl, de s6tétre pacoltam végiil. Jade
kévem nem volt persze, igy a feleségem sutott gyerekgyurmabdl néhany utan-
zatot a kovek helyére. Ez a faragas felkeriilt a halészobank falara, amit s6tétkék
padlészényeg boritott.

Feleségem nem mert szdlni, de az elsé pillanattdl kezdve a hideg razta
a latvanytol. Tegnap, amikor errdl az irasomrdl beszélgettiink, hasz év utan
bevallotta, hogy valésaggal irtézott ettdl a faragastol. A figura ugyanis két
halat tart a kezében, el6tte pedig egy nagyon stilizalt aldozati asztalka lat-
szik, kigyofejjel. Nos, ezen az asztalon valoban sz6rnyt dolgok torténhettek
a valésagban. Es mindez a kék szényeg kozepén. Marmost, ami érdekes, ez
a faragas itt 16g velem szemben évek 6ta, és bennem semmiféle irtézatot
nem keltett. Feleségem szerint persze hogy nem, mert férfi vagyok, tehat én
vagyok az, aki a halakat fogom, a halak viszont nék! — Hat erre nem gon-
doltam, valéban. De megdfigyeltem, hogy a n6k szamara néha egészen mast
jelentenek a figurak, mint szamunkra, férfiak szamara. Nem szabad tehat
megsértédni, ha nagy ritkan kideriil az igazsag. A n6k azonosulnak a faraga-
sokkal, mint mindennel, amivel azonosulni lehet a mi vilagunkban. Es minél
tobb a miianyag vacak, a kommersz dru, anndl erésebb ez a hatds. Erdemes
tehat figyelni ra.

Ugyancsak tegnap tudtam meg azt is, hogy a Gydsz cimii faragasom
szintén mélységesen lehangol6 volt a szamara. Nem is szolt semmit, amikor
magammal hoztam Szentendrére. Ez a figura egy ndi fej stilizalt konttrja volta-
képp, ahol a haj keretében nincs semmi, tehat tres. Csupan a két szemét fa-
ragtam meg, amelyekbdl konnyek folynak az tires téren keresztil. Nem banom,
hogy lehangolé a szobor hatdsa, hiszen ezért faragtam. De felmeriil a kérdés,
milyen szobrok valok az ember lakasaba, ahol veliik él, és milyenek a Kialli-
tasokra, ahol nem él veluk senki, viszont elvarhaté, hogy hatassal legyenek a
nézdékre. Amikor az ember farag és tervez, nem gondol ilyesmire. Nem is lenne
helyénvald. A szobrok ut6életénél azonban egy masik vilag kapuja nyilik ki — ha
Kinyilik. Ebben pedig mi is csak vendégek lesziink. Mi, akik létrehoztuk Oket.
A legjobb tudomasul venni, de minden szobrasz és festd tudja ezt, és minél
boélcsebb valaki, annal jobban tud szamolni tetteinek a kbvetkezményeivel.
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Az indulassal jar6 megrokonyodés és aggddas utan tudomadsul veszi a
faragét a kornyezete: 6 tehat farag. Erdekes folyamat egyébként, amelynek
valéban fontos eleme a bizalom - van azonban egy masik forrasa is, amirdl
nem sok sz6 esik, még a faragok korében sem. Annyira nyilvanval6é. Ennek az a
lényege, hogy amikor az ember mélyebb kapcsolatba keriil az anyaggal, valami
alapvetéen megvaltozik az életében, amit maga is csak fokozatosan, az évek
soran ért meg és fogad el. Ez pedig a biztonsag. Egyiitt csindlunk valamit. Ba-
ratok vagyunk. Alapvetéen koziink van egymdshoz. En segitek, te segitesz. Egy
az utunk. Es itt mdr valéban elhanyagolhaté, hogy egy darab di6fat faragok,
vagy pedig a Simson segédmotor gyujtotekercsét piszkalom. Vagy a mosogaté
szifonjat.

Feleségem valamelyik baratngjének volt egy zsebdrdja, amit az édesapjatol
Orokolt, és amit nagyon szeretett. Szeretné mindig latni, szeretne mindig a
kozelében lenni, de nem tudja, hova tegye. Megprobalta mar, hogy felakasztja
egy szogre a falon. Betette a fiokba. Uvegvitrinbe. De ott is felddlt. Faragjak
mar neki valami tartot.

Elkezdtem rajzolni, mi az 6rdogot taldljak ki? Milyen anyagbdl? Ugy gon-
doltam, hogy vilagos fa illene hozza. Cseresznye példaul, ami szelid, néies fa.
Legyen olyan, mintha kezében tartana a tulajdonosa. Ugyanakkor legyen vala-
mi kéze az idéhoz. Ha mar ora.

A masodik rajzot valdsitottam meg, ami egy kis emberalak: maga ala htzott
labain konyokol, és egyik kezével, hona ala Olelve tartja az orat, Kicsit rahajtva
a fejét. Nem realisztikus figura, oldalnézetben inkdbb a felszallo fiistre emlé-
keztet. Az egész kompozicidval a nyugalmat akartam érzékeltetni. Megy az idé,
6 utanamozdulna, de mégsem teszi. Annak a kevés faragdasnak az egyike lett
aztan, amit fényesre csiszoltam, hogy finom legyen az érintése. Az 6ra egy Kkis
tokba keriilt, ahol biztonsagosan fekudt a felhtuzdjara akasztva, de egyetlen
mozdulattal, kbnnyen ki lehetett venni, hogy felhtazzak.

Nem is taldlkoztam a megrendeldvel, de ugy hallottam, elégedett volt vele.
Azért mondtam el ilyen részletesen, mert az els6 munkam volt, ami tudato-
sitotta bennem azt a régi vagyamat, nosztalgiamat, irigységemet — nevezziik
barhogy -, amit a kézmiivesek letlint korszaka irant éreztem. J6 lehetett olyan
targyak kozott élni, amelyeket gondos mesterek készitettek. Eqy fiok, egy
faragas az irdasztal szélén, a fotel szép karfaja. A nap minden 6rajaban ezer-
szer hozzaért az ember ilyen targyakhoz, ezért sokkal tobb koziik lehetett az
anyaghoz, mint nekiink, sajnos. Még valami mashoz is: Gjra és tjra érezhették
mas emberek munkdjanak a hasznossagat, és tiszteletet érezhettek irantuk.
Ha pedig 6Kk is jol dolgoztak, elvarhattak, hogy ugyanezt érzi majd masvalaki,
és gondol rajuk. Kozilkk volt egymashoz az embereknek, ami a mi vilagunk-
ban mas utakat keres, hiszen a telefonkagyld, étkészletiink, autonk, cipénk
tucataru, és ezeket a targyakat gépek gyartjak. Embernek csak annyi kdze van
hozza, hogy megtervezi, a masik pedig kiveszi a sorbdl azt, ami nem sikertilt,
és bedobja a szemétkosarba.

Ez a fejlédés természetes iranya, és alig tudunk mast tenni, mint elfogadni
az egészet. Van azonban egy Kis repedés a falon, egy titkos atjar6: néha, né-
hany részletében megvaltoztathatjuk a rendszert. Bennem valahogy ennek az
oratartonak a készitése és tervezése kozben fogalmazddott meg az, amit most
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leirtam réviden. De maig elkisért, és ahol lehetett, hadat {izentem ennek a kor-
nak. Nalunk példaul egy meduza gyonyord ornamentikdja adta a mennyezetroél
fuiggd viragtarté formajat. Kavicsokkal Kirakott tiikorkeretet faragtam, késébb
pedig az egész irdasztalomat korbefutd fiokrendszert, ahol 6ceaniai motivu-
mokkal diszitettem a fiokok feddlapjat. Mas térben kellett azonban alkalmaz-
nom ezeket, és amig a megoldason gondolkoztam, megértettem valamit, amit
masképp nem hiszem, hogy megértettem volna.

A torzsi muivészetben a diszitéfaragas ugyanugy hozzatartozik a szobrok-
hoz, mint maga a forma. Pontosabban nincs kiilonbség a hasznalati targyak és
a szobrok kozo6tt, hiszen a hasznalati targyakon is olyan jelek vannak, amelyek
magasabb hatalmaknak lizennek — vagy pedig az 6 lizeneteiket kozvetitik. Ez
az, ami hianyzik a mi életiinkbdl, én pedig elhataroztam, hogy azon a Kis terti-
leten, ahol élek és a csaladom él, megvaltoztatom ezt a rendszert. Meg akartam
figyelni a hatasat, nem azért, hogy elméleteket gyartsak hozza, hanem azért,
hogy szebb legyen az életiink. A fiam mar ebben nétt fel, és remélem, hogy
felnéttkoraban sem felejti el. Igy esély van rd, hogy az & gyerekei is megértse-
nek valamit.

Néhany kilonos élményem is volt aztan. Soha nem voltam babonas, viszont
a mondakat nagyon szeretem. Azt, hogy mindennek torténete van. Torténetek
nélkiil lehet élni — csak nem érdemes. Targyaink és kornyezetiink torténete
pedig hozzatartozik a mi torténetiinkh6z, ami ettdl szinesebb lesz. Minden ér-
dekelt hat, ami a faragas vilagahoz tartozott, még a hancsfonatok mintazata is,
és éppen ezzel kapcsolatban értettem meg ismét valamit.

Ocednidban a hancsfondst a nék végzik, mégpedig lathatéan nem f&al-
lasban. Most raérek, akkor fonok. Abbahagyom, megint visszatérek hozza. Ha
jobban megnézi az ember, nyomon kovetheté a mintazatban, hol allt meg a
miivész és hol kezdte djra, mert kozben Uj otlete tamadt. Innen a csodalatos
variaciok és ujrakezdések miivészete, ami valdban egyediilallé. Hihetetlen sza-
badsag és batorsag jellemzd ra, és ettdl olyan jo. Ezen tlinédtem egyszer, valami
ajtéfedd hancsfonatot nézegetve, amikor hirtelen megértettem valamit: ebbdl
a mintabdl hianyzik a szimmetria, ami uralkodo a civilizalt vilag miivészetében.
Jo festdk és szobraszok ugyan rajottek, hogy semmi sem szimmetrikus, még az
ember arca sem. Nos, ez a hancsfoné asszony is rajott erre, bar az is lehet, hogy
egyszerlien nem ismerte ezt a fogalmat. Amikor dolgozik, arra a tertletre figyel,
amit miuvel, és eszébe se jut, hogy 6sszehasonlitsa a szemben lévével. Miért is
tenné, hiszen az egy ujabb lehetéség, a szimmetria pedig ismétlés.

A kezem mar régen tudta ezeket a dolgokat, mire megértettem, mit csi-
nalok. De ettdl kezdve tudatosan keriiltem a szimmetriat, mert rajottem, hogy
belenyugvasra, elfogadasra készteti az embert, nem pedig a gondolkodasra.
Amikor az ember megnéz valamit és kutat a pillantasaval, voltaképp alkot:
a hatast keresi a sajat lelkében, ez pedig tobbet ér, mint az, hogy elfogadja a
szamara kijelolt helyet és azt, hogy igy lasson, igy érezzen.

Amikor faragokkal beszélgettem, nagyon sokszor éreztem ennek a gondo-
latnak a felhangjait, killbndsen olyan szobraszoknal, akik senkitdl se tanultak
a szakmat, legfeljebb egymastél. Ugy gondolom, hogy més a kapcsolatuk is az
anyaggdal: egyenrangu félnek tekintik a fat, a kbvet, amely ugyantigy beleszdl a
megyvaldsitasba, mint 6k maguk. A jo faragok ezt nem csupan tudomasul ve-
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szik, de szamitanak is ra, ezeket a hatasokat pedig nem lehet eldére latni. Tudja
az ember, hogy mit akar, de a megvaldsitds médjat soha. Eppen ezért nagy
kaland minden faragas.

Minden alkotémunkaban vannak fordulépontok. Egy id6 utan elér az em-
ber egy olyan pontra, amikor érzi, hogy most valami mas kellene. Valami
bonyolultabb - vagy éppen egyszerlibb. El6sz6r a technikaban jelentkezik ez
az igény. A zart formak utan megkivanja az ember az attoréseket. A szobrasz
szamara nem a levedd jarja at a faragast, hanem a tér, mert a lyukon at lehet
latni, és ami mogotte latszik, eddig nem latszott egyszerre a figuraval. Ezutan
viszont mar igen. A szobor szinte elnyeli a mogoétte levd teret. Minél zartabb és
tomorebb egy figura, annal megdébbentébb a hatas, amit nyilvan ugyanezért
alkalmaztak tudatosan az indian éskultirakban. Nem azért, mert kedviik tamad
lyukat farni a rettenetesen kemény kébe.

Egy id6 utan azonban ebbdl is elég. Ezt is kiprobaltam, mi van még?

Korulbelill tiz év faragas utan éreztem ezt, és elhataroztam, hogy addig
nem faragok semmit, amig nem tanulok meg rajzolni. Elmentem egy rajzkor-
be, ahol nem is mondtam meg, hogy faragok, és a szobraszat érdekel a legjob-
ban. Elfogadtam minden utasitast, leiiltem hat aktot rajzolni, aminek van egy
gyors valtozata, az tehat, hogy egy perc alatt meg kell rajzolni a mozdulatot. Ezt
krokinak nevezik, és nem csupan a gyorsasagra, de a Iényeg latasara is neveli
az embert. Nagyon élveztem, bar keserves dolog volt az, hogy a szomszéd szo-
baban agyagoztak a szobraszok. Néha-néha belestem, hogy mit csindlnak, de
tartottam magam az elhatarozasomhoz.

AKi persze rajzol, az fest is. JO, akkor fesslink egy Kicsit. Elképesztéen ne-
héz feladatokba fogtam, példaul megfestettem apam portréjat, aki mar nem
élt. Ez olyan nehéz feladat, hogy a tapasztalt fest6k is a végére hagyjak, de
akkor se szokott sikertilni. Csinaltam egy Hemingway-portrét, akit mesterem-
nek és tanitdmnak tartok a hivatasomban. Errél a képrdl azt kell elmondanom,
hogy valésagos zsarnokomma valt. Ma is megvan, de ha olyan helyre teszem,
ahol nem latszik, nem megy a munka. Rendkiviil szigoriian néz, és ugy latszik,
kivancsi ra, dolgozom-e. Nem mondom egészen komolyan ezeket a dolgokat,
de egy ponton tal valészintileg mindegy, minek mennyi a valdsagalapja: az a
fontos, amit érez az ember. Ugyanugy nem akartam festd lenni, ahogy szobrasz
sem. Ma sem tudom, mi késztetett. A kivancsisag. Meg akartam érteni valamit
azoknak a vilagabdl, akik ezt csinaljak, és lehet, hogy sikertilt is.

Mindezt azért mondtam el, mert ennek a periédusnak a végén, amikor is-
mét elkezdtem faragni, valami megyvaltozott. Egyfel6l még nagyobb tisztelettel
folytattam tanulmanyaimat a torzsi mtivészetben, amit 6sztonésen kezdtem:.
Még tobbre értékeltem az &si modszereket és formakat. Masfeldl elérkezett
az ideje annak, hogy megvaldsitsam a sajat elképzeléseimet. Merthogy a régi
rajzaimat is kin6ttem. Nem dobtam el azonban 6ket, sét iigy éreztem, meg kell
csinalni néhanyat, mert az ember nem hagyhatja ki a sajat jelz6koveit. Nyilvan
megyvolt a jelentéséguk. Itt ért aztan néhany nagy meglepetés. Ez a szakma,
ugy latszik, tele van meglepetésekkel.

Két faragasom nyitotta meg a sort, és mind a kettével altalanos megroko-
nyodést keltettem eddig még, barki latta. Eqyiknek az a cime, hogy Kényér-
gés, amelynek az als6 része szabalyos akt, maga ala huzott labakkal, cseresz-
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nyefabdl. Csakhogy harom feje van, és az elsé az akt derekabdl né ki: nincs
fels6teste. A masodik az elsé fejbdl, a harmadik a masodikbdl. Valamennyien
felfelé tartjak az arcukat, a szobor alakja pedig olyan, mintha a tornaszlanyok
szalaggyakorlatabdl vagtam volna ki egy darabot.

A masik faragas cime az, hogy Szerelmem - egyébként a feleségem nevez-
te el. Az tortént, hogy Csernus Mariann eléaddestjét néztiik a televiziéban, akit
mind a ketten nagyon szerettiink. K6zben egy naptar hatdra rajzoltam ezt a
figurat. Szamunkra 6 tehat egyértelmtien a Csernus Mariann, de nem merném
neki megmutatni. Arca a szobor felét teszi Ki, olyan, mintha a falhoz vagott volna
valaki egy darab gyurmat. Arcvondsai éppen csak jelen vannak, igen finom vé-
sényomokkal, de még ezeket is lecsiszoltam: voltaképp csak a fény jatéka mu-
tatja, hogy van ott valami. Lehunyt két szeme latszik a legjobban, valamint egy
furcsa Kis mosoly a szdja szogletében, amirdl fogalmam sincs, hogy kertlt oda.

Teste egyaltalan nincs, valamiféle elhagyasos technika az, ami 6sszeko6ti
a Kényorgéssel. Két karja szabalytalan kor alakban a szobor talpaig ér, ahol
bokajanal Osszefilizi az ujjait: megfaragtam a két labat, egészen a térdéig,
amely felér a kor kozepéig. Fentrdl pedig a kor altal meghatarozott térbe 16g a
két kis melle — errdl lehet tudni, hogy né. Masrdl is lehet tudni, de hogy mirdl,
nem tudom.

A Szerelmem torténetéhez tartozik, hogy a szigligeti alkotéhazban dol-
goztam egy regényemen, és mert az alkotéhazhoz valésagos kis arborétum
tartozik, azt gondoltam, na, itt csodalatos lesz faragni. Elviselhetetlen helynek
bizonyult azonban. Egy pillanat nyugtom nem volt, és faragas kézben nem
létezik rosszabb tarsasag a muvelt értelmiséginél. Véqiil beiiltem a kocsimba,
és kimentem a hegy szélére, egy parkoldéba, amely magasan az ut felett volt,
és igen szép kilatas nyilt onnan a Szent Gyorgy-hegyre.

Alig kezdek faragni, megjelenik egy sarga Barkas, benne egy unatkozo
utellendrrel. Megnézte, mit csinalok. Par szot valtottunk, gondoltam, mindjart
elmegy, mert varja az ttellenérzés. De nem ment. En mentem el aztan.

Masnap ismét kimentem ide: alig kezdek faragni, megjelenik a furgon. Nem
vartam meg, elszoktem eldle egy fiizesbe, a keszthelyi (it mellé. Nem vett észre,
elhuzott mellettem, de egész délutan keresett, lattam a sarga furgont, amint
fel-ala jarkal vele a kdrnyéken.

Masnap az alkotohaz kertjében maradtam, majd ismét visszalopéztam az
ut szélére — gondoltam, mar elment innen az a furgonos. De nem ment el. En
megint a fizesbe, de mindennap valtoztattam a helyemet, mint a géppuskasok
a lovészarokban, mert aki ott marad, azt kilovik.

fgy sziletett a Szerelmem, ami a legkedvesebb faragasom lett aztan. Er-
dekes, hogy nem artott neki az uldoztetés. A szobrok amugy se kényesek: azt
mondjak, a szobraszmunka a legagresszivebb tevékenység, merthogy {iti az
ember a fat, a kovet. Aki viszont ezt mondja, az soha nem faragott, hanem csak
nézte, hogy faragnak, mint a furgonosom.

A tanulmanysorozatbdl természetesen nem maradhattak ki a szkitak sem,
ami tgy kezdédétt, hogy valamelyik Elet és Tudomény cimlapjén lekozolték
egy hires szkita aranyszarvas képét. TObb évig nézegettem, végiil megfarag-
tam - és akkor ért a csapas: joforman el sem késziilt, amikor egy id6szakos
Kiallitason meglattam az eredeti szarvast, amirdl Kideriilt, hogy egészen mas
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térben, mint azon a képen volt. Lehangolva tettem félre az én szarvasomat. Tiz
évvel késObb egyszer megkért a szomszédom, hogy faragjak valamit édesapja
hatvanadik sziiletésnapjara. Nem tudom, miért, de azonnal a szkita szarvas
jutott eszembe. JO lesz? — kérdeztem. Persze. Rendben van.

Az 0j szarvas vadkortefabol késziilt, ami csodalatosan faraghaté fa, azon-
Kiviil gyonyord, mélysarga a szine, tehat majdnem olyan, mintha aranybdl ké-
szillt volna. Dragaké berakasait féldragakdvel potoltam, és ezt mar elégedetten
nézhette meg az ember. De most sincs szkita szarvasom, mert harmadszor
mar biztosan nem faragom meg. Ez a biintetésem egykori tévedésemért.

Feleségemnek viszont falilampat faragtam egy szkita nyakékbdl, és meg
merem kockaztatni, hogy ugyanolyan szép a falon is, mint egykori tulajdonosa-
nak a nyakan lehetett. Ennyit a méretekrdl. Hozza kell azonban tennem, hogy
bar sokan lattak ezt a lampat, senkinek se jutott eszébe, hogy voltaképp egy
nyakék lehetett. A méret megvaltoztatasaval valami 6rokre eltiint a miialkotas
életébdl, és helyette megjelent valami mas.

Munkaim soraban fontos szerepe volt az ajandékoknak és a megrendelé-
seknek, amint mar nyilvan Kidertilt a leirasombdl. Itt ugyanis meg kell oldani
egy feladatot, mégpedig ugy, hogy egy masik ember szemével nézziik a dol-
gokat, az 6 érzéseit probaljuk megérteni, és ehhez igazitjuk a munkat. A sajat
terveinknél hianyzik ez a szemlélet: nem érdekel, hogy ki mit lat benne, csak
az, amit én akarok. Oridsi killonbség, és ezért mas az eredmény is. De tgy
gondolom, mind a kettével tartozik maganak az ember.

A legkedvesebb ajandékom egyébként eqy talacska, amit egy orvosunknak
faragtam, a hozza val6 cigarettatartéval egyiitt. Mind a kettd sajat tervem, és
valészintleg a perui indian faragasokkal rokonithatok. A talacska olyan, mintha
hanyatt 16ktek volna valakit egy técsaba. ElOl kidll a két laba, a masik oldalon
pedig az arca latszik, és rémiilten nézeget kifelé a csapdabdl. Kétoldalt a tal
szélébe kapaszkodik.

A cigarettatartét nehezen tudnam leirni, de talan nem is kell, mert kidertilt,
hogy amugy sem dohanyzik az illeté. Apré dolgokat tart benne talan, mert arra
is jo. Bizni lehet a hasznalati targyakban: mindig megtalaljak a helyuket.

A polinéz kultirardl szeretnék még elmondani valamit, de azt csupan, ami
az én tanulmanyaimra vonatkozik. Kéztudott, hogy ez egy nagyon baratsagos
nép, kultikus régi faragasaik azonban rendkiviil agresszivek, ami nyilvan a
harcos maori 6sok Kulttirajabdl ered. A honolului miizeumban van egy nagyon
szép faragas, amely az Eg és a Fold eredetmondajat abrazolja. Ugy gondoltam,
hogy megfaragom ezt, és a két istenalak szemébe én is kagylét ragasztok
- latni akarom 6ket a kdrnyezetemben. A torténet egyébként igy szol roviden:

Rangi és Papa, az Eg és a Fold istene 6sidék 6ta eqymdshoz simulva le-
begett az virben. Szerelmiikbdl gyermekek sziilettek, és addig csiklandoztak
az oreget, amig Rangi megelégelte a dolgot, és kihajitotta ket az égboltra.
Beldliik lettek a csillagok és mas €gi szérnyecskék. Féldanya azonban keser-
vesen megsiratta Sket, és kbnnyeibdl lett az cean.

A megfaragott monda egy csénak orrat diszithette — erre lehet kévetkeztet-
ni az alakjabol. Nekem viszont a magnokazettaimat rejté szekrénykére kellett
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volna egy faragott ajté. At kellett tehat alakitanom az égbolt teriiletét és alakjat,
tovabba a mondaban szerepld sok kis égi szornyecskébdl csak egy lathaté az
eredeti faragason. Ezekbdl is ki kellett talalni néhanyat. Faragtam példaul egy
Kis trombitas sarkanyt, eqy masikat pedig, aki éppen nem rosszalkodik, mert
alszik — és igy tovabb.

Ez a legalabb negyven helyen attort faragas évek 6ta befejezetleniil all. Vol-
taképp kész mar, csak ki kellene tisztogatni a hatterét, ami legalabb kétnapos
munka. Sose volt ra idém, mindig valami mast kellett csinalnom. Kazettaim
varjak, hogy mi lesz. De rajottem, nem art az embernek, ha varja valami — bar-
milyen diszné dolog is ez igy kimondva. Kell valami, amire gondol az ember,
mint a kedvesére, akirdl tudja, hogy masnap jonni fog.

Sz6 esett mar a szobrok méretérdl. Igaz, hogy mindenkiben van egy furcsa
vagy, hogy nagy szobrot faragjon. Odaallok mellé, és egészen kicsi vagyok.
Mégis én faragtam. Furcsa dolog ez — és még furcsabb, ha arra gondol az em-
ber, hogy a nagy szobrok alkotdi altalaban nem a legjobb szobrokat faragjak.
En egyébként tigy oldottam meg a problémat, hogy épitettem egy fahazat,
mégpedig finn stilusban, ami rendkiviil munkaigényes technolégia. Ugy fogtam
fel, hogy most egy driasi szobrot faragok, és ha mar az, hat ekkorat aztan ke-
vesen faragtak, még a Husvét-szigetek istenalakjainal is nagyobb.

Egy diéfa elagazasabdl készilt a Vardzslioszékem, amit a feleségemnek
faragtam, és voltaképp egy Oceaniai fejtamasz, amit évekig nézegettem, de
nem tudtam rajonni, miért kilénbo6zik a tobbitél. Egyszer aztan Cook kapitany
felfedezéutjardl néztem egy igen jé angol filmet, és ott lattam a hajé korlatjan
ezt a motivumot, mint ahogy a faraggja is egy hajon lathatta. Megtetszett neki
és kifaragta. Nem rajzolta le persze, hozzaigazitotta hat a hagyomanyokhoz,
ami a lelkében élt, és ezért lett ilyen kulonos.

A faragott szék megnovelt méretei miatt még inkabb érvényesiil a hatas.
Munka kozben persze tobbszor Kiprobaltam: tilzas lenne azt mondani, hogy
kényelmes ez a szék, de igen furcsa érzés railni. Talan azért, mert elég sok
munka volt vele, hiszen tobbszordsen attoért faragas. A nagyon megdolgozott
fanak pedig van egy sajatossaga, amit nem tudok megmagyarazni, felttiint
azonban a macskak viselkedése. Az ilyen fanak Kisugdrzasa van, akarmilyen
hébortosan hangzik is ez. A macskak azonnal érzékelték a dolgot, valésaggal
meneKkiiltek eldle, és a kutyam is lelapulva, nyakat elérenyujtva kozeliti. Az is
lehet persze, hogy a szokatlan forma miatt. Nem tudom, mi ez, de tréfabdl azt
mondtam a feleségemnek: figyelj ide, ha raiilsz, nagyobb lesz az aurad, és
olyan dolgokat is megérzel, amit mashol nem éreznél. J6t nevettiink rajta, nem
is biztos, hogy igaz, mindenesetre igy gondolunk ra, és ezért lett Varazsloszék.
Nincs Kizarva egyébként, hogy az afrikai torzsfonokok iilékéinek is van ilyen tit-
ka. A Katanal ez azért nem deriilt ki, mert asztal lett belSle, és nem lehet raulni.

Valamelyik erdei padomon késziilt elsd 6ceaniai faragasom, egy 6smaszk,
vadcseresznyefabdl, ami kicsit tovabb pacolva mélyvords szinti lett. Sose ke-
rillt kaurikagylé a szemébe, amitél még athatébb a pillantdasa: valéban olyan,
mintha évszazadok tavlatabol nézne az emberre. Faragas kozben értettem
meg, mi az a néhany finom vésényom, amitél alapvetéen kiilobnbé6zik az eurd-
pai arcabrazolastdl. Ezt a pajzs alakii maszkot pontosan ugyanugy faragjak
évszazadok Ota, és ugyanaz rajta a festett véset is. Mindennek jelentésége
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van tehat, amit én nem ismerek. Hacsak a kezem nem értette meg, valamikor
munka kézben. Nem véletleniil mondom igy, és nem is meggondolatlanul. Min-
den faragd ismeri az érzést, de nem ismeri egyetlen muivészettorténész sem,
aki még nem faragott, és ezért gondolom ugy, hogy az egésznek a I1ényegérdl
sincs fogalmuk, ezt ugyanis nem lehet megtanulni, csak érezni lehet. Tul van
azokon a hatarokon, amit az ember tudatanak neveznek.

Uj-Guinedban van egy eszkdz, amely minden vaddsz és harcos nyakaban
16g: a nyaldka. Tokja is van, amiben valami édes folyadékot tartanak — ami
valészintlleg kabitészer is egyben. A tokba késpengéhez hasonlé falapatkat
dugnak, amit idénként kihtznak, és lenyaljak réla azt a valamit. Marmost ezek
a nyalokak a feleségem kedvencei voltak a Néprajzi Mizeumban. Csodalatosan
dazdag formavilag, de az a motivumkincs is, amivel diszitik, és bar a motivu-
mokat nyilvan egymastdl tanuljak, érezhetd, hogy mindenki azt csinal, amit
akar. Nincs zsfiri. Nincsenek irdanyelvek. Ennek megfeleléen fantasztikus for-
mavilag bomlott ki és él a mai napig, ami rendkiviil dekorativ is, hiszen fekete
ébenfabdl faragjak a nyaldkat és a tokot: ebbe karcoljak vagy vésik a mintakat,
amikbe meszet égetnek, tehat a vésetek fehérek. Lenylig6zé valdban.

Na, ha ennyire tetszik a feleségemnek, gondoltam, csindlok neki egy karko-
tét a szilletésnapjara. Oreg, sétét szint diéfabol reszeltem ki a gyfirtit, és erre
véstem a motivumot, végil kifestettem fehérre. Hozza kapott egqy nyakbaval6t
is, hasonl6 technikaval, nagy volt az 6rom. Igen am, de meglattak a baratndi,
és Ok is kértek. Ha mar ilyen jol tudom ezt csinalni. J6, csindltam néhany kar-
kotét, de ki nem allhatom az ismétléseket, ezért elkezdtem varialni a diszité-
siiket. Apré kavicsokat iiltettem a faba, azokat kérbefaragtam, és igy tovabb.
Forradalmi valtozast hozott a kvetkezd véletlen. Fénymasold voltam éppen, és
a kuncsaftjaim lattak a faragasaimat. Beallit egyszer egy fizikus fia, és letesz az
asztalomra egy zoldes szinli keramiakockat. Olyan félkilonyi lehetett.

— Csinalj beldle valamit — mondja.

— Na de mi ez? — kérdeztem.

— Steatit. Majd meglatod.

Ez a steatit ipari keramiaanyag, amit esztergalni, reszelni, csiszolni lehet,
majd amikor elkésziil a kivant forma, valami hétszaz fokon megsiitik, mire
tivegkemény lesz, és amellett szigeteléanyag is. A h6tél ugyan elvesziti a zol-
des szinét, sargasbarna lesz, és egyaltalan nem szép. Amig viszont nyersanyag,
teljesen olyan, mint a jade.

Na, gondoltam egyet és beépitettem négy darabkat egy kark6tébe, majd
a kapott mintat kovetve, hullamosra reszeltem a gytrtit, a szélét pedig végig-
faragtam. Vesztemre.

Megdriiltek téle a feleségem munkatdrsai. Egyszerien nem gyéztem reszel-
ni a gyuriket. Meglatta ezt egy hangszerkészité baratom, Balogh Sandor, aki
véletleniil nalunk jart, és akinek a Varban volt egy kis arusasztalkaja.

— Te — azt mondja -, ki kéne probalni, hatha megveszik. Rengeteg a kiilfoldi
ott. Nekem is jol jonne a segitség, te tudsz dorombolni, én viszont nem tudok
elmenni egy szendvicsért, mert nem tudom otthagyni az asztalomat.

Jo6. Felvittem vagy tiz kark6tét, amelyek mindegyikének megvolt mar a
gazddja... Es fantasztikus sikeriik lett. Kénytelen voltam venni eqy faesztergat,
mert ilyen mennyiséget mar nem lehetett kireszelni. Es egyre mélyebbre me-
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rilltem a karkotégyartasban. Az arusitashoz persze engedély kellett, lezsfirizték
a mintadarabokat, amelyek szigortiian népmuvészeti motivumokkal voltak di-
szitve. Emellett voltak az iparmiivészeti jellegii kark6tok, de akkor mar minden-
félét csinaltam a gyutrikkel, elsésorban felhasogattam &6ket — egy hibas anyag
adta egyébként az otletet. Attoréseket, bedntott véseteket, énozast, mindent
Kiprobaltam. Egyre jobban érdekelt a dolog, mert rajottem, hogy ez a kicsi tér
fantasztikusan kihasznalhat6. Mindig nagyon szép, nemes anyagokat hasznal-
tam, amelyeknek mar a mintazata és a szine is szép volt.

Két évig csindltam ezt, és soha nem kerestem olyan jol, egyébként azéta
sem. Ami a legfurcsabb, kifejezetten 6romot okozott a munka, ami messze tul-
mutatott a diszitéfaragason. Valésagos kis mondakat lehetett megalmodni és
megdfaragni. Megjelenik egy fehér madar a fekete di6fan — akkor mar csak azt
kell kitalalni, hogy hova repiil, nem? A Hold. A Nap.

Hat ez volt az, amire sose gondoltam volna. Allandé vevékoérom alakult
Ki, a japanok, francidk, olaszok és amerikaiak pedig a vilag minden részére
elhordtak a munkaimat, még Ausztrdliaba is, amin kuncogtam. Vartam, mikor
jelenik meg valaki Uj-Guinedbdl, de nem jott, sajnos. Pedig igen kivancsi lettem
volna a véleményére.

Mindezt csak azért mondtam el, mert ilyen blivbs hatasu dolog a faragas.
Voltaképp nem kell mast tenni, csak nyitottnak lenni minden wjra. Es kész.

Ugyanilyen varatlanul ért, amit még el akarok mondani befejezésképpen.
Amikor elkésziilt a hazam, baleset ért: beléptem két gerenda kozé, és szétzuz-
tam a térdemet. Az én hibam volt, de igen rossz kévetkezményei lettek, ugye
kérhdz, miitét, gipsz. Es j6 meleg nyér. Mit tudnék csindlni fél labbal, amivel
még acsorogni se lehet sokaig? Leultem hat faragni, méghozza allatfigurakat,
amit csak irigyeltem eddig Csikds Nagy Marton baratomtdl. Gondoltam, most ki-
préobalom. Elészor egy rokaalmot faragtam, ahol Kilenc rékakolyok tapossa egy-
mast, de persze mind egyfelé néz, mert ott van valaki: eredetileg a fotds persze.

Volt egy képem, sajnos éjszakai felvétel, amelyen egy ndstény oroszlan
iszik, ami lenylig6zé mozdulat. Hasa alatt pedig 6t kicsinye kukucskal kifelé a
biztonsagbdl. Nagyon kedves kép, de a faragas is az lett, és mindennap koszo-
nink egymasnak, mert az iréasztalomon all. Nincs az a pénz, amiért eladnam.
Késébb faragtam &zeket, farkast, de még monguzt is, mert ennek a mozgé-
kony Kis allatnak van egy figyel6 mozdulata, ami végteleniil kedves. A maga-
nyos monguz utan faragtam egy csaladot is, ahol harman miivelik ugyanezt.

Allatokat faragtam, amig csak meg nem gyégyult a ldbam. De dllitom, hogy
segitettek gyogyulni, az allatoknak ugyanis létfontossagu a labuk. Majdnem a
legfontosabb az életiikben. Hasonloképpen az ember életében is, csak nem
figyeliink ra. Amint nincs, akkor figyeliink. Hat igy van ezzel az ember.
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