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A médium Nagy Piramisa
(Esszé Babics Imre Gnózisáról)

I. Benyomódások könyve

fejezet,

amelyben a vámvizsgálat után illúzióromboló 

és végzetes találkozásra kerül sor f�h�sünk és 

egy másik, mindenesetre ruhákba burkolt él�-

lény között, aki bár képes nagyszámú tagolt szó 

kiejtésére, de hiányos dezodoráltsága és egyéb 

felt�n� higiéniai baklövései miatt Bill Blaise 

Björn Leon y Nuss szerint nem alkalmazható rá 

az ember f�név…

Nagyon szeretek magából a feltáruló szövegb�l 

kiindulni – ismeretlenül, lehet�leg minden el�-

zetes információ nélkül belefejeselni a más vilá-

gába; derüljön ki, tudok-e úszni benne… avagy 

belefullad-e az érdekl�dés (az unalomba, avagy 

az értetlenségen át az érintettség érzetének teljes hiányába akár). Nem sze-

retek el�re búvárkodni, a  pár momentumon kívül, amivel bárki/bármi (barát 

szava, reklám, olvasott, hallott, látott bejegyzés) felcsillantotta az olvasandót; 

ne láttassa el�re senki, amit majd nekem kell észrevennem (el�re szólok, ezen 

írás NEM ennek a szellemében készült…). Ne álljon a könyv és közém lehet�-

leg más – még az írója se. Olykor (amikor a teljes értetlenség rémülete elfog) 

el�re lapozok… Err�l a csalásról még nem sikerült leszoknom, de talán soha 

nem olvastam volna el enélkül például Hamvas Béla Karneválját, azzal a zavar-

ba ejt�, zavaros, ógörög, latin, héber, szanszkrit, s ki tudja, még milyen nyelven 

írt szótöredékekb�l mixelt, oldalakon át hömpölyg� kezdettel…

Nos, Babics Imre könyve legalább ennyire zavarba ejt�en kezd�dik – a 

külön nyomtatott, kötetet �rz� Szfi nx, a Lepecsételt ajtó nyitóverse, az aján-

lás után: Ezt a könyvet kevés embernek ajánlom. Nem is ismerem �ket. 

De el kell jönniük, különben „csak” Istenért éltem. Zavarba ejt� a Gyarmati 

emlék (verses gyorsregény) a durván munkált, ollózott kollázsok közt csak 

így: „fejezet” kezdettel lapra szórt, kegyetlenül gunyoros próza, s  az olykor 

keresetten er�szakos, bökversjellegük ellenére furcsán koherens, egységes 

szerz�t feltételez�, fejezetzáró csatanóként ütemesen elhangzó versek. Mint-

ha Bill Blaise Björn Leon y Nuss (leoninus – ez is egy keserves vicc, a h�s 

neve) kalandjainak számozatlansága egyfajta töredékességet is jelentene. 

A verseket mintha direkt tenné ki egy teljesen más íznek a szerz�jük – akinek 

a b�rébe bújt Babics Imre, a  formam�vész, az er�s szavakat kifi nomultan 

használó, e versek „szerz�jénél” messze cizelláltabb hangú költ�… bizonyára 

szerepe lesz e versek „szerz�jének” a könyvben, de ett�l még zavarba ejt� az 

a kíméletlenség, ahogy a nyelvünk szavaival, a rímmel bánik, így, a kötet nyi-
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tásaképp (hiszen a nyers, keresetlen versek alkotói szerepjátéka alól nyilván 

az amúgy slókát – a Mahábharata mértékét – magyarul meghonosítani akaró, 

kisujjból rendre hibátlanul és hibátlan szépséggel versel� költ� valamilyen 

hátsó szándéka kacsint ki ránk). A kötet alcíme: Ének. Már itt eposzi ízekre 

számítok.

Nagyon jó. Fenn a bolond feleségem, alattam a Föld, a mögöttem lév� 

ronda virágtartóból ronda tahók már másfél éve kitépkedték a növényeket, 

és az orrom el�tt árvíz. Hát érdemes élni?

Persze hogy rögtön el�relapoztam – hogy egy teljesen más szerkezet�, de 

legalább ennyire kegyetlen, ismeretlenek közt folyó párbeszédekb�l és bels� 

monológokból álló szövetbe bámuljak, legalább ekkora értetlenséggel. Ahol a 

bels� monológok amúgy feneketlen ihlettel sz�tt hexameterben tülekednek. 

A Havanna-lakótelepre csöppent olvasó (megint csak) kapkodja a fejét. Ki be-

szél? miért így? Lassan bomlik, különül a három hang – mindhárom nevezetlen: 

a feleségével diabolikus diskurzusban közönyös macskatulajdonos, a kocsmá-

ból moziba tántorgó alkoholista s a villamoson zötyög� látnok hangja. Lassan 

oszlik a homály – ahogy a Szfi nx mellett átléptük ezt a küszöböt, ahogy meg-

markol és nem ereszt ez a kíméletlen, szinte szociografi kus látásmód ebben a 

kifacsart, oldalakon át ijeszt�en pontos formáltságban: mítoszleveg�t árasztó 

hexameterek szövegközegében.

A szerz� tehát az els� oldalaktól láthatóan nem keresi az olvasója kegyeit 

– s�t, így, az egész ismeretében kijelenthetem: a maga látomásán soha nem 

csorbít az olvasójára tekintettel. Persze hogy érthet�vé válik így az ajánlás: 

a már említett Karneválnál is magyarázatszegényebben elindított szövegtöm-

bök ránk zuhogása valóban hamar válik olvasót próbáló, kegyetlen menetté. 

Vessz�futássá – ami így, az egész ismeretében hallatlanul bátor gesztus, mai-

napság annyira nem is jellemz�. Nekem a szövegb�l áradó er�s, mitikus leveg� 

segített benne maradni – szeretem, amikor így, ennyire többr�l szólnak sze-

gény, elhordott szavaink, amikor a körénk (akár a panel-szenny elszórt kockái 

köré) egy minden ízében teljesebb világlátás érzete bomlik. De tényleg bátor 

dolog így, oldalakon át Szentkuthy módjára leckéztetni a könyvet kézben tartó 

elmét, szinte pofozni: ezt se tudtad? És ezt is rosszul? Tényleg bátor dolog 

azonnal a mély vízbe lökve egy Várkonyiénál összetettebb, komplex és sze-

mélyes világkép légcseppjeit apró buborékok gyanánt vízbe szórni, és elvárni, 

hogy az elmerülés közben bel�lük vehet� leveg� legyen elég…

Er�s, s�r� anyag ez, amiben az olvasó merül, egyre mélyebbre – egyfajta 

sötétben hagyásban az egész értelmét illet�en. Mintha egy k�falba diffundálnál. 

Nekem úgy a háromszázadik oldal környékén derengett fel el�ször, hogy mit 

�riz a Szfi nx, minek van lepecsételt ajtaja – amikor megértettem: Emlék, az 

egyik f�h�s verseit olvastam a Gyarmati emlék lapjain. Ez a felismerés juttatott 

odáig, hogy tudatosan is belássam: ennyire er�s, s�r� anyagot csak er�vel le-

het olvasni – az olvasójától is megfeszített fi gyelmet, munkát követel. Viszont ez 

a felismerés hitette el, a feltáruló fénye, hogy érdemes ezt az er�t, ezt a mun-

kát az olvasásba fektetni. Mert itt, ennyi szó után jelentem csak ki: ez a kötet a 

maga nemében jelen irodalmunk egyik csúcsteljesítménye.
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„Megvan! A  boltban meghívom magam egy közepes gombóc unikumra 

és beülök vele… és beülök vele, mondjuk a… mondjuk… mondjuk… mond-

juk már, apafej! Fórum mozi? Jó lesz? Jó lesz. S azzal a tagbaszakadt fi ckó, 

aki els� pillantásra szerencsevadásznak, marcona, zord és hétpróbás szesz-

csempésznek, rideg ámde belül lágy és érzékeny zsoldosnak látszott, végre 

elindult”

A függönyt széthúzták. A világos sávban látta a löttyedt test�, lomha, kö-

vérkés férfi t a legközelebbi ülésre lerogyni.

„Na tessék! Csak beidétlenkedte magát a töketlen. A francba! Nincs nyu-

galom soha. Itt csuklik majd és böfög. Állat.”

Számomra mélyen evidens, hogy valójában nemigen van ismert irodalmi 

rokona. Joyce Ulyssesével, vagy a nyomdokain (akár ellentétes irányban) járók, 

mint például Thomas Pynchon köteteivel, avagy a dekonstrukciós nagyregények 

(magyarul például Bartók Imre regénytrilógiája) világával ellentétben a Gnózis 

szinte építészeti konstrukció, szigorral megtartott rendje a szemünk láttára 

felépül� szöveg-piramissá összeállva egyértelm�en beavatási céllal követeli: 

e piramis egyik élén járd a magad megértésig ér� útját te is végig. A törede-

zettségér�l lemondó embernek, akinek a megigazulását elmeséli, olvasóként 

válj az egyik elemévé magad is. Az antik mérték m�veinek rilkei megidézése 

jegyében követeli: az elolvasása után nem maradhatsz ugyanaz. Ezt az igényt 

ilyen ruhátlanságban Hamvas Béla Karneváljában ismertem és szerettem meg 

– nem véletlen, hogy ha rokonítom, akkor kizárólag ezzel a koncepciójában 

hasonlóan teljességigény� munkával.

Hamvas a maga m�vében gátlás nélkül vonná ugyanígy a kötet feltárulásá-

ba az olvasót, a kritikust, bárkit – kijelentve: senki nem áll kívül. Gátlás nélkül 

tárja fel: amit megalkot, az h�seinek (a mesél�nek és a mesét lejegyz� ügyvi-

v�nek) egyfajta tükre – s az én megértésének számunkra egyetlen lehet�sége 

ez a senkit ki nem hagyó tükörállítás. Kísérlet az egész miben vagyok megér-

tésére, s hogy ennek tükörképében végre látsszon: kicsoda vagyok. A Karnevál 

ekképp nem szükségképpen Hamvas Béla tükre – hanem a tükörgyártás mód-

jának felmutatása, az elvégzett munka felmutatása. Az olvasása által szület� 

megértés: csak a módszertan megértése. A munkát az olvasónak magán, léte 

vegyele mein aztán ugyanígy el kell végeznie. Babics Imre vállalkozásának hal-

latlan izgalma ugyanitt gyökeres. Mintha a maga számára megértve a példát, 

megalkotta volna ugyanígy azt a módszertant, amit az eltelt id� (s a vele telt 

tapasztalat) a számára hitelesített módon sugallt. Nem szükségképpen a maga 

tükrét – bár a történet számos eleme mélyen a saját bejárt út göröngyeibe túr, 

az alkotó különösebben nem is rejti a gyökérzetet, ahol kapaszkodik.

Hiszen Leon y Nuss sajátos pályarajza a bakonyi faluig: Bakonyszücsig 

való éréssel (ahova aztán a történet megfelel� pillanatában az egyik szerepl� 

is kertet álmodik), a Gnózis alkotójáé is – még ha a tételes módozat gyökere-

sen különbözik, akkor is. A  felismerések egymásra rétegz�désében a Gnózis 

piramis-épülése és a Karnevál alkímiai menyegz�je ugyanúgy a hagyomá-

nyok mélyelemeinek biztos kez� használata által válik hitelessé. Miközben 

süt mindkét m�b�l: a  hagyomány hitelesen soha nem megidéz�dik, mindig 
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újrateremt�dik. Nem halottvirrasztási szertartás egyik sem – de mind a kett� 

szertartásszer� (miközben gátlástalanul humoros, keser�, bölcs és bolond – 

azaz megéli a megélhet� lehet�leg teljes spektrumát a h�sein át). Az alkotói 

attit�d alapvet�en rokon – olyannyira, hogy a Gnózis bizonyos rétegeit bizonyá-

ra teljesen másképp értem (értem félre) a Karnevál más ízekkel a megértésre 

felkészít� ismerete nélkül. Nyilván nem állítom, hogy annak átélése nélkül ez a 

kötet nem tárulkozik – de nekem mindenesetre sokat segített. Azt viszont biz-

ton állíthatom: Karnevál-rajongóknak Babics Imre munkája nemcsak ajánlott, 

de egyenesen kötelez�.

Tudta: a  Ráér�s-kultúra felébred a szívben. Ébredezik, mert minden az 

emberi szív, s kitörölni semmit nem lehet onnan, a csillagokat sem. Akármi 

szülte világra a csillagokat, míg emberek élnek, minden csillagok �si veté-

se a szívben. S szív nem aludhat. A fémek elalszanak újra a tenger mélyén, 

s roncstemet�kben. Az ásványok szuszogása fájdalmas, mint jól meggyötröt-

tek szuszogása, újra elalszanak. Emberi szív nem aludhat, a szellem alszik.

Viziónáljon a sok rovarember! Az �si Ráér�s-kultúra felébred, s  majd 

a vetése körbeforog szívükben! Vizionáljatok és a csillagok �si vetése led�l a 

cip�tök elé!

A  Ráér�s-kultúra hibernáltatta magát a szívben, mert hisz a k�köröket, 

siet�s piramist, gyors zikkuratot már senki se érti, de a szív nem aludhat, 

benne felébred minden!

Vizionáljatok!

Hiszen amúgy persze hogy minden egyéb értelemben is tükör! Kegyetlen, 

szociografi kus tükre a kilencvenes évek végi teljes értékválságnak, a mind máig 

fokozatosan romló körülmények közt egyenletesen zuhanó létmin�ségnek, 

a  lakótelepi létezésnek, aminek a Havanna ugyanúgy és sajnos ugyanolyan 

emblémája ma is. A társadalmat mérgez� vegyelemek rajza hibátlan – és ma 

pontosan ugyanúgy érvényes, még ha valójában tényleg csak pontos kerete, 

katalizátora (olykor indikátora) egy teljesen máshová elemelt, min�ségében 

máshová igazodó történetnek. A környezet részeként felt�n� mellékalakok oly-

kor már a felt�nés módjával, azonnal megteremtik azt a szolidaritás minden 

gesztusát sutba hajító, valójában önmagát egyfolytában felszámoló társadalmi 

keretet, ahol valóban a „környezet” lényegtelen „részeként”, gépies és kiszámít-

ható pszeudo-létek biorobotjaként lehetnek aztán a h�sök köré festett kulissza. 

Nem csoda, ha ebben az egyre nyíltabban üresbe zuhanó közegben az ember 

mély magárahagyottságban kizárólag önmagával tör�dik akkor is, amikor a 

mindenkit mentené.

Ez a magára hagyott pár h�s abban is tükör, ahogy magadra ismerhetsz 

bennük. Én különösen az egyik hexametrizált bels� beszédét t�rtem nehezen 

– nyilván a benne megfogalmazódó világhoz állás b�nében ugyanúgy b�nös 

lévén. Olykor napokig képtelen voltam kézbe venni, megelégelve a szégyen 

meglehet�sen kínos érzetét – hiszen csak egy könyv, csak irodalom… persze… 

Ahogy azt Móricka elképzeli! Sose csak egy könyv, sose csak irodalom – bár 

kivételes, amikor ennyire nem az. Van abban valami félelmetes, ha az olvas-

mányélmény ennyi távolságtartást sem enged. Van abban valami bölcsesség, 
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ha valaki ilyen mélyen felhorzsolja önmagát, hogy minden klinikai csinált-

ság-ízt�l mentesen teremtsen (persze hogy) koherens különbözést. Néha 

elgondolkodom rajta, mekkora fegyelem kellett ehhez az eltartott fókuszhoz, 

milyen hosszan feszített íj húrjáról repült aztán rendre a húsba vágóan pontos 

találat. Ez a kötet kilenc éven át készült… Várkonyi egyszer így idézte az egyip-

tomi közmondást: Minden fél az id�t�l, de a piramisoktól maga az id� is fél… 

Néha elgondolkodom rajta, milyen ára lehet egy ennyire teljes érzet� (még 

egyszer leszögezném: messze nem pusztán irodalom-érzet�) kötet-piramis 

megírásának…

II. A piramis elemei

Macska, világtengernyi. S jégtömb úszik a perzsa macska szerelmén. Testb�l 

testbe csap át ez a tenger. Jéghideg és viharos mindig; nem t�ri a könny� 

lélekveszt�ket. Gonosz asszony volt az a macska és azel�tt egy macska az 

asszony. Egészen az �si kezdetekig letekintve a tengeri hintapalinta így ment. 

És már most vezekelt azutáni, kegyetlen létéért az az otthon szundító cica. 

Akkor majd gyönyör� n� lesz, de a mostani férfi  csak emlék. És a hiánya a 

kárhozatot kivetíti a Térbe, hol kifacsart hímek – kiürült töltényhüvelyek – 

majd szétszóródnak szívsebeik nyalogatva.

A férfi  emlék, és nem tudja, kié, mert hisz sosose hallott róla, de � kell. 

Jéghegy, hol a kígyók tekeregnek. Pillantása akár anakonda kicsap jaguárra 

lomha folyóból. � kell, messzire t�nt ölelések krákok csápjai közt porladt el 

tengerek árján.

Mert nevetés az egész lét és a talpazata Semmi. Három h�s. A Dél-Pesti 

Kórház pszichiátriáján találkoznak, ahová az „egyiket” katatón állapota miatt, 

a  „másikat” (a  megszökött „egyikkel” együtt megejtett) pucér es�tánc miatt 

zsuppolták be a demens öregek közé, Józsi, a nem enyhén fasisztoid ápoló 

karmaiba – s van még a „harmadik”, akit egy zsebben felejtett telefonszám 

von bele (látogatóként) ebbe a találkozásba. Az els� kulminációs pont – hiszen 

számunkra, azaz az olvasó számára csak innen lesz nevük. Milyen érdekes, 

hogy az „egyik”, a legkevésbé világunkba kötött lény, Béla nevét ismerjük meg 

el�ször – milyen érdekes, hogy a polgári, becsületes nevét (úgymond) mind-

végig csak Horváth Bélának ismerjük; annak a nevét, akinek erre a legkevésbé 

van szüksége. Hiszen a társainak a szemünk és fülünk hallatára � ad új nevet, 

amit azok azonnal felvállalnak – s mi csak ezeket ismerjük. A macskatulajdo-

nos, depressziós feleségével szeretetlen egymáshoz kötözöttségben szenved�, 

a Havannán tudta nélkül egy egykori szentelt térben, csak Béla számára látható 

aranyszín fejben lakó „úr” így lesz a hármas számára (s számunkra) Emlék. 

S a halál szelét�l legyintett, saját indulataival hiába küzd�, öngyilkos hajlamú 

(immár kigyógyult) alkoholista így lesz a hármas számára (s számunkra) Atkó.

Hármuk közül Emlék számára ez a találkozás könnyedén fúlhatna nevet-

ségbe. Csakhogy Béla tényleg látja. A  lényét. A  szeretetlenségben verg�d�t, 

aki akárhány „reinkarnáción” át ugyanaz a kudarc: aki szeretné, azt nem sze-

retheti; s akit szeretne, az macska képében kísérti éltén át. Béla tényleg látja: 

tényleg belelát a fejébe. S  Emlék fejében kibontakozik a (Béla sugallta) terv 

– amihez mind a hárman kellenek. Egy eszel�s, �rült terv: a szakrális terroré, 
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amely visszalassítja az emberiséget a Ráér�s-korba, amely visszaállítja mélyen 

anyagba merült létünkben a líra-világuralmat. Emlék már látja Atkót, a  terv 

világi részének végrehajtóját, és Bélát, aki majd összegy�jti öröklátása által a 

világban szabadon úszkáló lírát, versek özönét, a leírt, elgondolt és elfelejtett 

költemények óceánjából annyit, amennyit csak tud…

S  ez a sajátos, parádés természetességgel leírt mitikus alaphelyzet köti 

aztán az olvasó fi gyelmét végképp a kötetbe, ha a szavak akadálypályáján el-

hatolt idáig. Nem kell tényleg különösebb ismeret hozzá, vagy tájékozottság, 

hogy lássuk: a világunk egyre komolyabb bajban van – s az elkövetett hibák 

garmadájának valóban a körülöttünk elterül� „elérhet� mindenséget” profán, 

hideg, matematikával leírható halmazként kezel� szemlélet a legf�bb okozója. 

Soha ekkora tudományos-technikai ugrást nem hajtott végre az általunk ismert 

id�kben az ember, miközben ökológiai értelemben vett valódi mérete sokszo-

rosára hízott, vírusként szaporodva – de mintha ez az ugrás valójában zuhanás 

volna; egyre megállíthatatlanabb. Szemléletváltásra volna szükség, valóban, 

gyökeres szemléletváltásra, amely nem hagyja érintetlenül létünk egyetlen 

fi karcnyi tényét sem – de az eddigi kísérletek erre nemigen mutatnak számot-

tev� eredményt. Babics Imre megfogalmazza a szemléletváltás kényszerét, 

anélkül hogy különösebben a szánkba rágná, s�t gyakorlatilag csak az alap-

elemeit rakja elénk bels� monológban, dialógusban, értésben és nyilvánvalóvá 

tett félreértésben; meghagyja nekünk: f�zzük egybe a magunk szája íze szerint. 

De pontosan megrajzolja a lehetséges szemléletváltás kudarcát is – hiszen itt 

rég nem a szemlélet kéne hogy változzon, de maga a szemlél�.

„Most küldj jelet ebbe a b�zös, mocskos lépésben haladó léleknyomorító 

tákolmányba, a Sátán konzervesdobozába, Béla! A Sátán konzervesdobozá-

ba?! Megálljunk egy-nyolc ásónyomra! Hogyan jutott eszembe ilyesmi? Béla, 

te Horváth Béla! Te képetet�! A jelet benn kell megvárni, világos teljesen. Ez 

nem az els� jel. Hisz franc se akarta az alkoholista pojácát gondozgatni. Azon-

nal megbántam. Mialatt a szám mozgott, megbántam. Az ígéret kötelez, már 

mindegy. Azonban jó tisztában lenni a ténnyel: Béla irányít, Béla beszéltet. 

Hogyha akarja, bábujaként gügyögök. »Gondját viselem.« S az öcsémet nem 

láttam két éve. Apámat négy. Feleségem gy�lölöm, és egy részeges állatnak 

gatyaügyben itt buszozok le-fel ocsmány bunkók közt. Csoda. Hát az. És rö-

hej egyben. Jól van, Bélám. Én is igyekszem majd.”

Aki a Béla által látott (csak a lélek szemével látható) aranyszín fejben lakik 

– a maga lakásában, egy Havanna-lakótelepi panelház hatodik emeletén, a fér-

fi , aki Béla keresztségében az Emlék nevet nyerte, maga a tömény intellektus. 

Persze – ki más lakna a fejben… Mély kiábrándultság, életuntság, céltalanság – 

csupa „nélküliség”; a Gyarmati emlék költ�je – a regény bevezetés utáni kezd� 

mondata t�le: „Hát… ez az. Ennyi. A korszak is ennyit tud csak?” – azaz senki 

többet, mint � maga. Ez az ember ráér. Munka avagy foglalkozás nélküli? Mib�l 

él? Sose tudjuk meg. Emlék: szeretetlen kapcsolatban a feleségével, s szeretet-

teljes ölelkezésben a perzsa macskájával: Bnuckóval. Emlék: az egymást ker-

get�, megvetéssel és önutálattal itatott mondatok atyja. Hideg. Elme. Mélyen 

megvetve a maga körül értelmetlen célokat hajhászó emberforma lényeket, 
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a  szeretetlenség el�l hol depresszióba, hol más karjába menekül� (belé re-

ménytelen szerelemmel szerelmes) feleségét, de legels�- és nem utolsósorban 

saját magát.

Emlék a tervez�. Aki felépíti a tervet a líraviláguralom megszerzésére, aki 

megtervezi az utat, hogyan szerezzenek pénzt, sok pénzt (Béla képességeit 

megcsapolva), aki létrehozatja Atkóval a gondolat zavartalan terét, a  lakása 

alatt s felett minden lakást megszerezve s összenyitva – létrehozva az elme kút-

ját, aminek magasában kifeszített függ�ágyában függeszkedhet, mint egy soha 

lábát a hálójából ki se tév� pók. Aki saját démonával hadakozva visszaszerezné 

s veszíti el végképp a feleségét. Aki rühelli az olcsó gyáva megoldásokat – de 

mindig akkor nyúlna a dolgok után, amikor kizuhannak a keze ügyéb�l. Az el-

vesztés gesztusában, amikor a feleségét egy lövöldözésben golyó éri a bárban, 

ahol dolgozik, érti meg az asszony jelent�ségét a maga életében, de más a 

megértés és más az életbe helyezés. Az asszony fi gyelme halála után is kíséri: 

s nézte �t hatalmas mélységes szeretettel. Beleköltözik a tekintetébe, annak 

a tekintetébe, aki csak saját meccseinek viszonylatában tudta tekintetbe venni.

Emlék elégetett verseivel nyílik a könyv – és különállásának teljes vere-

ségével ér véget… A versek elégetésének gesztusával helyezné magát is ki a 

tudat delíriumának állapotából – mintegy a Béla által halászható mindenségbe 

hamvasztva �ket  –, de ezt a „kívüliséget”, az általa elképzelt líraviláguralom 

állapotát így nem érheti el (a titkon magára büszke – aki várja, Béla mikor hoz 

végre neki a túlból a saját m�veib�l is). Nem éri el az elme, a meztelen elme 

nem érheti el a szakralitást: hiszen mindig terror, mindig hideg és részvétlen, 

átölelhetetlen jég; mindig fasizmus és er�szak. Folyvást csak fejben d�l el… 

s alkalmanként mindenki (bárki) a terhére van – még azok is, akik tervének ré-

szesei. Bizonyos szempontból neki van a legnehezebb dolga: meg kell gy�znie 

önmagát. Emlék útja elveszíteni minden kapaszkodót – aki az elme kútjának 

mélységével való év�désben lelte örömét, annak meg kell tapasztalnia a zu-

hanást. A hármas nagy, alkímiai egyesülésében � a veszteségei által így találja 

meg azt a nem térbeli értelemben vett „helyet”, ahol a másik kett�vel végül 

azonosulhat.

„…a kisfi ad itthon épp zuhanyozgat távoli, drága mamácska, jeges víz 

ömlik er�tlen kis testére, gyomortanyasit kell t�rnie, öklözi, kézéllel csap-

kodja turáni �serejével, az ötlet igencsak avas, ki találta fel sejtelmem sincs, 

de szerintem századok óta így bántalmazzák a rakoncátlan beteget száz s 

száz diliházból sok százban, mama, tudja, miért, mert így nem hagy nyomo-

kat kezük… és olyan okból – stílusosan – kifolyólag, kedves anyám…, hogy 

azonnal, abban a… századmásodpercben h�l le a b�r, így… igy, anyu… nem 

jut id�, anyukám… belilulni… szegénynek”

Atkó teljesen más eset – a hármas szereposztásban külön megtett sze-

mélyiségfejl�dés tekintetében � a bajnok. Hiszen bajnok amúgy is, (s  ahogy 

a szót� sugallja) folyvást bajban. Indulatait nehezen zabolázó test. Az egykori 

lelenc-múlt evidens alkoholistája – aki Béla hathatós segítségével kijózanodik – 

elkezdi felépíteni magát: el�ször izmokat, aztán technikát gy�jt. A kéz – aki ez-

zel a szereppel amúgy soha nem békül. F�leg akkor egyre nehezebben, amikor 
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egyéb testkiterjesztések: vagyon és hatalom halmozásába fog a líraviláguralom 

érdekében. Van ebben valami pompázatosan ironikus – ahogy � is a saját bels� 

akadályai kivetülésével hadakozik. Mert a kiterjesztett test elképzelései mindig 

alapvet�en naivnak bizonyulnak. Mert a problémákra talált megoldásai (persze 

hogy) csak újabb problémák garmadáját termik. Más kérdés, hogy ez a naivitás 

vezeti a hármas meglehet�sen extrém közös életébe az események egyik leg-

fontosabb katalizátorát: Xéniát. A kislány árva, az �t egyedül nevel� nagyapját 

Atkó a skinheadek kezéb�l szedi ki – s annak halála után az egykori lelenc ma-

gára veszi Xénia gondját. Akkor is, ha aztán messze nem � lesz a hármasból 

a kislány számára a legfontosabb – Xénia az árvaságával Atkó, az egykori árva 

számára az ideális csali.

Atkó, a nagy bosszúálló. Övé a bosszú. Tény, az elégtétel-vadászat toposza 

annyira mélyen a kultúránk része, hogy szinte nincs most akcióba ágyazott me-

se nélküle. A személyesen végrehajtott bosszú a legtöbb ma leírt és forgatott 

történet veleje – lehet�leg „társadalmi igazságérzet” által hitelesítve, a törvény 

kiskapuival szemben tehetetlen hivatalos szervek helyett cselekedve, magá-

nyos h�sként a kartellek, maffi ák, korrupt politikusok ellen. Mintegy átnemesít-

ve azt, ami amúgy meztelen, szürke er�szak – a szituációban er�sebb terrorja; 

amin valójában nem változtat, hogy jobbára szintén terrorista ellen alkalma-

zódik. Atkó, a maga technikáját kidolgozó atlantiszi makákó – még a neve is 

egy gonosz tréfa, hiszen a vállán „megjelen�” szárnyas majomtetkóról kapja –, 

� a megtestesült szakrális terrorista. � a kéz, Emlék ötleteinek végrehajtója, le-

gyen a rövid távú cél a pénz fi altatása, a vállalatcsoportok menedzselése, avagy 

tízemeletnyi szellem-kút padlóba vágása lézerrel. Igaz, a maga kisszobákból 

egybenyitott kútját csimpaszkodni való kötelek garmadájával szövi – amiken 

nem a gondolat jár le-fel…

Az útja ezért a leghosszabb (avagy a leglátványosabb – néz�pont kérdése). 

El�ször el kell érnie, meg kell élnie (teljes spektrumában) ezt az annyiszor 

végigálmodott szerepet: az igazságtev�ét. Meg kell er�södjön, testben és for-

télyban, hogy valóban átélhesse magát a terrort, hogy eljusson benne a végs�-

kig – amikor már ölne. Bizonyos szempontból neki van a legnehezebb dolga: 

hiszen le kell gy�znie önmagát. Hiszen a legkülönböz�bb módokon próbálko-

zik a felszabaduló gátlástalan energiák strukturálásával (kordában tartásával); 

a krimiírástól a kertm�velésig. A krimiírás Babics Imre talán legleplezetlenebb 

kritikája a lekt�r felé, egyszer�en Atkó személyén át megmutatja, milyen ala-

pokról születik (jobbára az író-testek ilyetén fazonigazítása nélkül) a hideg szív-

vel gyártott, akár jól elkapott tömegcikk: egy rétege (legtöbbször az alaprétege) 

mindenképpen elégtételmese, mégpedig a szerz�é. Az meg külön imádni való 

(és Babics részér�l szelíden önrefl exív), amikor Atkó Bakonyszücsön telekhez 

jutva kertész lenne, fát nevelne… hiszen Béla a Ráér�s-kultúrát teljében látó 

segítsége nélkül teljes kudarcra volna ítélve. A végén eljut odáig, amikor már 

csak gátat szab a más er�szakának – így találja meg azt a nem térben vett he-

lyet, ahol a másik kett�vel azonosulhat.

– Khm… és most…, khm… ebben az életedben… szeretnél angyal lenni?

– Igen.

– Igazi angyal. Szárnyakkal, lángpallossal, vakító, hófehér lepelben. Akarod?
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– Igen.

– Azért kérdezem, mert…, tudod, Bélám, ha nem félnék annyira Istent�l, 

sokkal többet tehetnék érte.

– Tudom.

– Viszont bármennyire is félek, nincs más lehet�ségem. Csak te segíthetsz 

nekem abban, hogy bevezessem a szakrális terrort, és a költ�iség eluralkod-

jon a földön. Csak te. Voltaképpen Istent kell megváltanunk, nem a világot.

– Igen.

– Nem akarom a hatalmat. Nincs szükségem vagyonra és hírnévre, tud-

hatod.

– Igen.

– A  lélek fenségét akarom meger�síteni, fontosabbá tenni mindeneknél. 

Semmit sem akarok elvenni az emberekt�l, mindössze azt akarom, hogy a 

költ�iség mindennél, érted? mindennél er�sebb legyen.

– Igen.

Ez az Igen Béla arca, kifelé. Ezek a gyönyör�en koppanó egyszavas mon-

datok. Amit borzongatóan egyensúlyoz ki a belvilág, a bels� monológ folya-

matos áradása, ahányszor csak az írója kegyéb�l szóhoz jut. Kulturált lény 

szellemi síkon jár a világban. És nem sajnálja t�lünk útjai leírását. Horváth 

Béla, az egykori kertészmérnök, aki látja a Ráér�s-kultúrát, a növényt a maga 

teljében, aki látja és utazza a teret s az id�t: az Id�fát a maga teljében – s 

mindez katatón „diliházi növénnyé” fonnyasztja; látszólag a testben igen véz-

na alak csak egy nyitva felejtett szemmel elalvó elmebeteg. Egy emberi kóró. 

Pedig Metatron – azaz ahogy � fogalmaz: el�angyal. Furcsát mondok: minden 

idevágó keleti és nyugati tudásunk szerint Béla a tettnélküliségben, a bölcs 

nemcselekvésben volna a helyén – tényleg a diliházban, rácsos ágyban  –, 

hiszen olykor azért elmászkál a járkálva is alvó eszement. Béla valójában ki-

zárólag Xéniával talál ezen az „igen-nem”-en túl hangot, amikor mesél neki, 

amikor a kezdetekt�l egy sajátos folytatásos népmeseszer� kalandjátékban 

tanítgatja mindarra, amit tud.

Béla, a tudatfolyam-úszó vershalász. Aki a világba sóhajtott utolsó versekt�l 

a könyvtárak nem �rizte kéziratokon át a szájhagyományban elhaló szövegekig 

mindent lát – ami a szakrális terrorhoz kell. S aki cselekszik, aki Atkót els� ta-

lálkozásukkor megmenti magától – s megtisztítja. A tanácstalan megvilágosult, 

aki megvilágítana. Aki kezet és tervezni képes, a világ csapdái között eligazodó 

elmét keres – a szegény pára: a magában cselekv�képtelen lélek. Akinek az-

tán folyvást az er�szak csábításába csúszkáló kezet kell lefognia, akinek aztán 

folyton az elme által félretervezett cselekvést kell igazítania – a maga árán. Aki 

felnyitja Xénia, a kislány harmadik szemét Emlék utasítására, aki jöv�be hatol-

va a lottón megszerzi a líraviláguralomhoz szükséges profán uralmi eszközt: 

a pénzt… Mennyire pontos pokol ez – hogy a vágybeteljesítések útján a világot 

menteni akaró hármas is már a kezdetekkor úgy téved el, ahogyan mi mind-

annyian, akik befi zetjük a bolondok adóját! Az oda vezet� út meger�sít� tanu-

lása nélkül annyian szeretnénk azon a keresztúton állni, ahol a vágyak azonnal 

teljesülhetnek, ahol már minden feltétel adott, hogy… mihez is volna adott 

ott minden feltétel? Ez a keresztút valójában egyfelé vezet� „kút” (nemében a 
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legszellemtelenebb), épp egy bolygónyi „egész társadalom” szédeleg a szélén 

– de feneketlen, betölthetetlen, ha a szerencse négylevel� lóheréjén belehullsz, 

sose érsz a fenekére…

Béla beavatkozik – és ezért mindig megfi zet. Mindig elfonnyad a teljeséb�l 

valami, mintha a valóságunkhoz változtatva simuló szakralitás az érintés által 

veszítené azt a többletet, amit�l a léleké. A  földbe ágával markoló növény, 

a fénybe kitett gyökerekkel. Ahányszor csak Béla kénytelen menteni Atkót vagy 

Emléket, elveszít valamit abból, ami angyallá tenné – és be kell avatkozzon; 

másból sem áll a mese, mint Béla különböz� valóságba nyúlásairól. Amint 

nem szellemi síkon jár a világban, hanem átnyúl a miénkbe a szellemi síkról, 

úgy csoffad az angyala varázsa. Az „angyalszabadító” Atkó nélküle a kapuig se 

jutna el – s még számos esetben be kell avatkozzon, amikor a hármas két aktív 

tagjának létbe nyúlkálásai a szükségképpen hibás eredményt szülik. Persze: 

„téved és téveszt” � is – hiszen a maga teljesebb viszonyrendszere szerint dönt, 

amikor cselekszik. S ez a mi valóságunkra nézve bizonytalan kimenetelek gar-

madáját szüli – ahol a tévedés az evidens, ott a helyes cselekvés a tévedés… 

Bizonyos szemszögb�l nézve neki van a legnehezebb dolga, hiszen felébredé-

sének teljesen el kell fogynia, hogy megtalálja azt a nem térbeli helyet, ahol 

majd a többiekkel azonosulhat.

„…És választva a rutint és szorgalmat s mechanizmust, elmenekültek. 

Utolsó szellemiségtöredékkel a rendszer létrehozása még megtörtént, majd 

beleveszve az önmaga által megszerkesztett nagy mechanizmus gépezetébe, 

már-már porszemként, mely feltart és akadályoz, elt�nt még eme kis töredék 

is. Nagy tagadás volt ez, rossz példa.

Azóta a termeszvárba harangszó nem jut az �rb�l. Fényb�l és szeretetb�l 

öntött nyelv kongatja az �r falait, s a haranggömb állandóan zeng, mert min-

dig Egész van. A roppant nagy tudományt rejt� építményekbe harangszó nem 

jut el. És kihalása ezért lehetetlen a józan természetrendnek: nem vár rájuk az 

Úr; az örök élet vár rájuk, nem öröklét…

…És van-e angyal a termeszvárban? Lenne-e mersze egyvalamely gyö-

nyör�nek mély kamrákba lebukni, hol közöny és örök élet van, lárvák neve-

l�dnek, lélek nélküli lárvák, eszköze mind a királyn� önfeladásának, régen 

volt �sei rendszert óhajtó vágyának? Lenne-e mersze? Lenne-e mersze a 

sz�k kis járatokon, folyosókon, termeken át csak egyetlenegyszer végigkúsz-

ni a szárnyai nélkül, az Úrnak csillagt�z-oltalma, sugárzó fényei nélkül, és a 

királyn� ormótlan testét simogatni, s  felvillantani �f�méltósága el�tt, hogy 

egykor rég megszerkesztett univerzuma nem más, mint a magány megtes-

tesülése?…”

Béla mélyen lelki „�rangyala”, Emlék állandóan csikorgó elméje és Atkó 

örökké feszülni akaró teste – ez az els� és legnyilvánvalóbb réteg, amely men-

tén egymásra hatásukat érteni kell. Füleki Gábor a Gnózist máig a legalaposab-

ban összefoglaló nagyesszéjében (Piramiskönyv, Irodalmi Jelen, 2016. 04.20.) 

felhívja a fi gyelmet a szövegben elejét�l végéig állandó rejtettalany-váltásra, 

ahol csak a szerepl�k általunk egyre jobban megismert jelleme/jellege árulja 

el, éppen ki beszél – s ennek jelent�ségére, hogy ez a narratíva valójában az 

emberi lény hármas tagozódásának Doppelgängerekbe való kivetülésér�l 

szól: ahol Béla a lélek, Emlék a szellem és Atkó a test. Továbbgondolva: Atya, 
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Fiú és Szentlélek. Esetleg Brahma, Visnu és Siva istenhármassága. Az örök 

egy-kett�-három szentszámossága, önmagába visszatérése. A  m� szerke-

zetéhez mintául szolgáló piramis örök-egy-pont csúcsába összefutó három 

él. Szeretni való gondolat, hogy sokasodásunk valójában töredezés, hogy az 

egyén valójában minden deklarált szuverenitása ellenére azért ennyire tehetet-

len a választásaiban, mert valójában tényleg a boly tagja; s err�l semmi sem 

árulkodik jobban, mint hogy mennyire fél.

Ez a fél-elem a másoktól és saját magától egyként retteg� Atkóé – aki a 

testépítés, a félelmet provokáló test és gesztusrendszer izomnövelésének tév-

útjával javítaná az egykori elégtételeit gondolatban vadászó lelenc félelem-té-

vedését. Ez a fél-elem Emléké, aki legszívesebben ki sem mozdul tíz emelet 

mély elme-odújából, aki e félelem életben tartásáért leszerelteti a kút alján 

kifeszített biztonsági hálót – hiszen pontosan a félelem okán érzi egyedül, hogy 

él, tehát a félelmét � is egy másik félelemmel gyógyítaná. Ez a fél-elem Béláé, 

aki ugyan nem fél másoktól vagy magától, de immár annyira nem, hogy saját 

lényéb�l minden moccantó indulat hiányzik – s aki mégsem maradna a féle-

lemtelenség ilyen katatón állapotában, ha ez a teljes tehetetlenséget jelenti. 

Ezt a félelmet (az egymástól valót is…) szünteti meg az a lassú, következetesen 

ábrázolt folyamat, ami az egymás megbecsülése nélkül való kis különútjaik 

végs� fogytáig tart – az utolsó szökési kísérletig; s Béla fogytáig, akinek min-

den szellemben tett gesztusa értelemszer�en hat vissza az �t hordozó testre. 

Hárman együtt adnak ki egy egészet, ahogy Hamvas Béla Karneváljában Bor-

mester Mihály három fi a (az alvó, a fél-álmodó s a majdnem éber) csak együtt 

adnák ki az apjukat (legalábbis Máté, annak a relációnak az „elméje” szerint).

Egy helyütt kapunk a szövegben erre a sejtelemnél konkrétabb utalást. Atkó 

(számunkra Béla által, a maga számára kés�bb jósn� által is) feltárt, életeken 

túli múltjának egyik sarkpontja a római legionárius, aki beteljesülhetetlen sze-

relmének tudatát nem viselve �stulokkal tapostatta halálra magát. S emlékez-

zünk Emlék feleségének elmesélt álmára: „Római százados voltál… Ott álltál 

a pusztaságban és viszonzatlan, fájdalmas szerelmed a térbe helyezted el, ki-

sugároztad, kilökted magadból a végtelen pusztaságba.” Fogadjuk el: tényleg 

�k a piramis örök-egy-pont csúcsába összefutó három él. Miközben valójában 

pont felszámolhatatlan töredék létük okán képtelenek egymás viszonyában is 

(az utolsó pontig) a  helyesre. Emlék manipulációi, Atkó elégtétel-útjai, Béla 

tehetetlensége a másik kett� szeszélyeivel szemben igen korán megmutatják: 

az elképzelt, szakrális terror által megszerzett líraviláguralom sem bontaná fel 

a körülöttük és bennük egyaránt lüktet� „közeg” bels� ellentmondásait – nem 

segítené �ket külön-létükön belül az egy megszületéséhez. Béla látomása, 

ahol a következetesen járt úton meglátja, a sikerük hova vezetne, e kötet egyik 

legihletettebb betét-története: A  széthajtogatott fekete doboz. Béla egyik 

vershalászata, az általuk provokált út végének „fekete doboza”, amit az „utolsó 

túlél�” jegyzett le:

…Aztán írt, megidézve az emberi szellem er�tlen

hajtását lényében. Idáig. Ahogy kifakult a

tinta, szolid, csigagy�r�s szél pólyálta be. – Felkap –

mondta. Valóban. A porhüvelyéb�l fenn kitekerte
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s elvitte. A test lezuhant… Befejezni, kizárni

ezt a dobozt. Legutolsó emléktárgya a fajnak.

Nincs címzett… És én lassan nekilátok a rám mért

tervnek; a génbank tornyából fújom fel az �rbe.

Ebben a tört relációban a hármas legnagyobb elérhet� „sikere” ez az epo-

szi fekete dobozban rögzített kudarc volna. Mindazonáltal a mi megértésünk 

„negyedik éle” nélkül egyesülésük beavatás-története még inkább hiába volna 

– csak mint a Vers-tenger bármelyik, olvasatlan foszlánya. A történet akkor tel-

jesül ki, ha elmesélik, és abban, akinek mesélik. Béla, Emlék és Atkó csak az 

olvasó jelenlétében, az olvasás által érkezhetnek a „bárhová nyíló” sarokpontra 

a történet piramisának remélt tetején…

III. A piramis felépülése

Magányba zuhan majd Xénia, mert ha korán reggel felkel, szeme akkor 

megláthatja, a testetlen leveg� csupa oszlop, s mert kreatúráknak mozgásai 

köztük: üres tér, folyton megváltoztatják a helyük s az alakjuk; megláthatja a 

szél árnyékát, s azt, hogy egy árnyék – bármilyen árnyék – hogy szárnyalna 

a földeredetbe, még miel�tt a sötétség felszippantja magába; megláthatja: 

a t�z sóhaj, csupa égbe törekvés, s csillagok árnya a t�z, s megláthatja: a víz 

a párolgásban nézi magát, és tükre a pára, s önnön hátát nézi a vízpárában a 

tenger; megláthatja: a föld a parányok egyetlen imája, és így önmaga gömb-

katapult más �selemeknek; megláthatja jövend� röptét majd madaraknak, 

és azon okból, hogy belepillanthat tudatukba, és a madár repülése, akárcsak 

sörte a légben, s bámulhatja, amint a Teret madarak kikefélik; megláthatja, 

a csúszómászók mintha örökké perg� dob felszínén élnének, s riadókból sur-

rannak riadókba, akárhol is éri a testük épp a talajt, ami lüktet; megláthatja 

a hangyák, termeszek és méhek kollektív összauráját, és a hiányt, ha egy is 

kirepült vagy messze barangol, és aurák örömét, ha fehérségük kiegészül újra 

a visszakerülttel…

…ahová nem tarthat velük senki más. Xénia sem. Keserves ez a n�i sor-

sokkal bánás – ha valamit, hát ezt kérném számon egyedül az író, Babics Imre 

amúgy teljesen érthet� módon így teljes koncepcióján, hogy a „Nap m�veletei” 

mellett nem adott túl sok teret a „Hold varázslatainak” (mindhárom n�alakja: 

Emlék felesége, Bnuckó, a macskab�rben �t kísér� egykori maja papn� és Xé-

nia is valójában a történéseket elvisel� áldozat). Nyilván oka van – mint ahogy 

annak a nem kicsit kegyetlen szerepnek is, amit a történetben a kislánynak 

szán. Oka, hogy itt a kiegészülés által nyíló ösvényre senkit nem rángathat 

magával (se beleegyezésével, se akarata ellenére) a kiegészült Egy. Hacsak… 

mert olvasás közben többször kísértett a gondolata, hogy a „Piramis negyedik 

éle” valójában a kislány: Xénia.

Aki Emléket a legtöbbet billenti ki a maga elégedett önteltségéb�l. Aki 

viszonyukban örökösen frusztrált kamaszszerepbe löki nyíló kamasz mivol-

tával Atkót. S aki a legközelebb jut Bélához, aki �t talán a legmélyebben érti, 

miközben fokozatosan egyre többször segít vershalászati tevékenységében. 

A kislány jelenléte rendre a kötet messze legüdébb pillanatait hozza el a három 
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férfi  nehézsúlyú légkörébe. Amúgy a fenti idézet környékén (melyben a hármas 

„lelke” fi gyeli a kislányt a „felébredése” el�tti éjszakán) kapunk valamit Béla 

eksztatikus tolmácsolásában a Hold hagyományaiból, Xéniával kapcsolatban: 

vigaszmetafora �, a humuszba bezártak fájdalmára a gyógyír tündökl� ragyo-

gása… Ennek fényében valahol szomorúan evidens, hogy a Sátán majmai épp 

�t rabolják el, hogy a „betörése” után futtassák majd valamelyik kocsisoron.

A könyv messzemen�en legkegyetlenebb része, amikor Xénia az �t elrablók 

szüntelen er�szakában gyalázva létezik, s a három h�s besoroltatik népes szol-

gaseregbe (jelzem, inkább megalázó visszasoroltatás ez), minden különleges-

ség-érzetük felszámolja a tragédia. Amit aztán a kislány fejben folyamatosan 

mantrázott gyermekverse nyit – a billog ütötte veresl� húson hemzseg� okos 

legyek, homokóra-fi úk kisugárzása ugyanis elleplezi Béla szeme el�l is Xénia 

hollétét; s  csak így, kerül� úton, a  vershalászattal képes a kislány nyomára 

akadni. A  kiszabadítás gesztusában mindhárman átlépik a saját árnyékukat: 

Emlék (az elme) tudatosan veszélynek teszi ki magát, Atkó (a  test) legy�ri 

magában a zsigeri, gyilkos bosszúvágyat, Béla pedig néma sikolyát bet�kké 

alakítva – azaz az ige mágiájával – szólítja a többieket, végre nem a kezével: 

a „szavával” nyúl mindenki közös delíriumába. Valahol kegyelmi állapot fogja 

el �ket, ott, a bedeszkázott cellában: bennük nyugalom, szeretet, csend, mély 

bizalom. S analógia, képzelet és hit. A kételyt szám�zték szívükb�l… és fel-

emelték archaikus fejük és fegyelemt�l átitatottan vártak… S Béla, kinek már 

nem volna szabad, hogy ehhez ereje legyen, kiemeli �ket a megoldhatatlanból 

a tet�n át, s hazalevitálnak az aranyszín� koponyába. Akkor és ott (s lám: né-

gyen), a legmélyebb ponton vannak a Ráér�s-kultúrához a legközelebb.

Hajnali hétre Zircre beértem, s ott már volt taxis, ki egy orvos félhavi béré-

ért felvitt Budapestre. Fizettem, bár szétmorzsolhattam volna fejével a pörg� 

kis kilométer-számlálóját. Nem leszek attól jobb kedv�, és Xénia sem nyeri 

vissza bemocskolt ártatlanságát, ha a furmányos sokaságból egy megalázta-

tik. Egy, ki utálja a veszteseket, mint azt kifecsegte nekem, jó pénz�, hallga-

tag úrnak. Elfog a rosszullét, ha anyagba merült nyomorultak elmélkednek 

az életr�l, amióta Dabasról más úton tértem haza, mint azt vártam. Ezúttal 

sem történt másképp: így hát letekertem a hátsó ablakot és nagyokat nyel-

tem szemináriumától. Minden gy�ztest�l hánynom kell, sok csalafi nta taxistól 

diktátorokig, mert mind csak a gyengét tudja legy�zni, magát nem…

A kislány mindezzel együtt ebb�l a lélek-halálból (Xénia testében bels� siva-

tag, noha magvak…) képtelen a világba visszatérni – zárdába vonul. A szemé-

lyében megélt veszteség nyílik aztán Emlék és Atkó számára az anyagban való 

mindent vesztésig: Bnuckó egy poszméhet üldözve belezuhan a panelkútba; 

s Atkó kertjét is csaknem maradéktalanul felszámolja egy forgószél. A megnyi-

tott ösvény bezárult – és megnyílt: a versek áradása Béla segedelme nélkül is 

immár szüntelen. Van ebben valami elemi logika – a piramis csúcsához köze-

ledve elfogy az „anyag” a szerepl�k körül, a tárgyiasult szenvedélyek sorra hul-

lanak le róluk, mint ahogy az egymás el�l rejtegetett (kis, mocskos, avagy nagy, 

tehát még mocskosabb) titkaik is. Atkó számára végre nyilvánvaló, hogy Béla 

kicsoda, s Emlékkel való év�déseikben is egyre inkább egyenrangú partner.
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A piramis csúcsához közeledve csökken a megtehet� is – és minden sokkal 

jelentékenyebbé válik. Valamilyen szinten mindhárom h�s átéli a leesés élmé-

nyét – az égb�l zuhanó angyalét – gondolatban testben és képességben. Béla 

leejti magáról a vershalászt, a  költészet él� dagálya mellett a maga röptére 

immár nincs szükség. Milyen gyönyör�, hogy ez a felismerés ajándékozza vé-

gül a szárnyakkal! Hazaútjuk a bakonybéli zárdából azzal a megszület�, valódi 

érintéssel: Béla kezével a két keseredett férfi  vállán, ami tényleg gyógyít és 

közösséget teremt, minden démoni nélkül…

Atkó számára ez a zuhanás az égbe kapaszkodás egyensúlyvesztésében 

nyilvánul meg, amikor a gallyakon állva kísérli meg tartani egyenességét, 

felkapaszkodva a kertjében a diófájára, miután életében el�ször kaszálás köz-

ben a költészet beszélt hozzá, közvetlenül hozzá, Béla segedelme nélkül is. 

Nem mellesleg egy gyönyör�, sokértelm� rubái, amivel a líradagály hulláma 

eléri:

Kaszás

Ring a f�szálban egy álom:

gondola négy pókfonálon,

s felh�tlen ég a léghajó.

Én a füvet lekaszálom.

Atkó itt ébred rá, nem történetet kell „gondolnia”, mint amikor idétlen 

alapokról elégtétel-krimiket körmölt: az ember arra való, hogy ezer mítoszt 

alkosson az Úrnak… itt lepi el�ször a tengeri lélekveszt�n álló egyenesség 

látomása – itt és így nyílik neki (sorsában el�ször) látomásban jöv�.

Emlék zuhanása komplementer – rímel a macskájáéra; nem csoda, hogy 

nem tud megtörténni ott, az utolsó elszakadási kísérlete (mondjuk ki: a tudat 

utolsó g�gb�l sz�tt reakciója) alatt, utazása közben a Himalájában. Persze csak 

miután el is játszott a zuhanással: bungee jumpingolva egy kelet-ázsiai, távoli 

viaduktról. Ez az elme! Ahogy eljátszik a gondolatával: haldoklom… Neki ez a 

játék tárja a líra dagályát, a gondolathoz tapadó vers, a Big life minden vers-

szaka így kezd�dik: Haldoklom… (hogy aztán magába zárt, aforisztikus mó-

don jelentsen szakról szakra egészet – e vers tíz versszaka ezáltal tetsz�leges 

sorrendben olvasható…). Tibeti, valódi zuhanását megtartja az élet árama – az 

önfeladás az �sokba a tudat éber jelenlétében nem merülhet. Vissza kell térjen 

csúcstól és forrástól (Béla utolsó erejével) a tutajra az óceán közepén – hogy 

együtt legyenek hárman.

Mindhárman tátott szájjal bámultak utána. Lángfagyibimbam szólalt meg 

legel�ször:

– A helyzet az, hogy most kissé értetlenül állok.

– A helyzet az, hogy most nem is állsz, de lebegsz, s nem is annyira kissé 

értetlen, hanem inkább teljesen ostoba arcot vágsz – dünnyögte Robin Hód 

elkeseredve. – Kíváncsi volnék, honnan szárnyaltál ide, hogyha nevét sem 

hallottad Méhrajvezet� szektársnak?

– Ahonnan jött, ott nem fagylaltkeverés folyik. Ennyit azért már megtud-

tunk – szólt közbe epésen a társa.
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– Valóban nem. Mi az emberi faj mellé, �rizni születtünk. És aki létreho-

zott, odavolt a harangok utolsó zúgásáért. És lángolt körülötte az ég s a föld 

teremtésünk idején.

– S pisztáciafagylalt ízét érezhette a nyelve hegyén! – nevetett a két állat 

szimatolva.

– Lehetséges – mosolyogva f�zte tovább szavait már Lángfagyibimbam. 

– Az ember, bár újjászületett, ugyanúgy eldobta magától minden esélyét, 

mint azel�tt. Mi, a  lángfagyibimbam-nép, éreztük, hogy kinevetnek, sem-

mibe vesznek minket. A többiek elmentek, keser�en a messzi �rbe. Csak én 

vagyok itt.

– Te miért nem akartad a bolygót hagyni merülni a csillagtengerben? 

–  szomorúan nézett Torzonborz Tarzanborz Lángfagyibimbam kékl� szem-

párjába.

– Nagyon szeretem.

Ez a palackba zárt mese, az Embertelen cím� mese részlete, amit Atkó 

hív egyetlen szóval a rejtett sárkányösvények, ley-vonalak segedelmével, üze-

netnek az üvegbe – s hajítja a körülötte elterül� óceánba: lelje meg Emléket, 

s  hívja hozzá, és Bélához. Milyen érdekes… az én olvasatomban ez a mese 

Béla Xéniát szelíden nevel� esti meséit idézi. Úgy érzem, egyfel�l így van jelen 

a kislány ott, a tutajon, az „utolsó kétségbe” esetten széttartó Egy összefogá-

sát markoló történetben. Másfel�l mélyen meggyötört n�isége evidensen jelen 

van: az �ket körülölel�, végül elnyel� óceán jelenlétében, mindnyájunk, az „élet 

anyja” jelenlétében. Amely a mítosz egykor tág és tisztelt közegében elnyelte 

Atlantiszt – a tisztító erej�, biblikus vízözön (amely furamód minden általunk 

ismert �störténetben ott terpeszkedik a maga fontosságával a sumer agyagtáb-

láktól a polinéz törzsek alig néhány évtizede lejegyzett meséiig). Amely ebben a 

frissen megszületett mítoszban, Babics Imre munkájában megszüli az Egyet…

Itt, az óceán szívén lebeg� tutajon a három közt elomolnak a különbségek. 

Egyre nehezebb követni, épp ki gondolja a mit, a körülöttük (egyre inkább kö-

rülötte) fogható magány egyetlen ellentettjér�l: a kozmoszról. Valóban mítosz-

ból sz�tt, eleven, fantáziadús, analógiáktól hemzseg� kozmológiát kapunk itt 

a végén – hogy aztán az egyesül� hang az elfogyó terjedelm� fejezetek végén 

egyre többször étertisztaságú versekben beszéljen (érzem néha úgy: az összes 

szerepjátékot levetve az alkotó, Babics Imre hangjává tisztuljon), s fejez�djön a 

legutolsó fejezetekben immár sorokba rendezett hexamaterekben. Itt, a s�r�-

södés e meglehet�sen fontos, szavakat pontosan mér� szakaszában merült fel 

még egy olvasat bennem – hogy ki alkotja a piramis negyedik élét. Összefutó 

élek, miel�tt gúlába bezártok hármat, Egyet kirekesztetek; az, ki a megszü-

letésre vár, elhagyná most, amit el sose érhet: a  tengert. Pengeéles válasz: 

a negyedik maga az Egy, aki a piramiscsúcs után is folytatódik…

Nemcsak a fejezetek hossza rövidül, a fejezetkezd� iniciálé mérete is csök-

ken a végs� „egy pontig”. A komponáltság ilyen szintjén szinte természetes: 

nem lehet a m� az alkotója kézjegye nélkül. Az iniciálék mintegy akrosztichon-

ként a következ� „sírfeliratot” rejtik/tárják: Hexameterrénumból itt nyugszik 

Babics Imre, egykor b�nös lény, mára növénylehelet. Van ebben a szignóban 

kétségtelen büszkeség elég – de van mire. Az a kérlelhetetlenség, ami Béla 
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hangjában a kötet els� felében harsányan követelte a mítoszt az ember látás-

módjába (vizionáljatok!),  szellemiségében az utolsó pontjáig áthatja a szöve-

get. Lehet a vízió bizonyos elemeivel egyet nem érteni – én sem lakom a szerz� 

minden kérlelhetetlen ítéletében, nem látom minden látomását – s van, hogy 

mást, másképp látok helyette. Vitatni lehet (én mondom: kell) részelemeket, de 

a látvány összerejét kicsinyelni szégyentelen vakságra vall. Ezért értem (még ha 

nem is szeretem) a szerz� id�nként a sorok közt átsüt� sérelmességét. Hiszen 

tényleg nem értik (gyakorlatilag szinte nem is látják) a kánon-formálók a m�-

vét; s így nem igazán engedik látszani sem. A m�vet, ami nem illik (semmilyen 

vonatkozásában nem!) a paradigmáik szabta irodalom-térbe. Talán el kéne jut-

ni oda, hogy nem ez a hangütés az értelmetlen – hanem a látásmódok szabta 

keret nem keretezi. Ez a m�-logika ugyanis a ráció kereteit magáról leszakító, 

színtiszta, eksztatikus mítosz-logika.

Hogy aztán a legtisztább dimenziókba való törekvés egy ponton már magát 

a mítoszt is felszámolja. Hiszen a leggyengébbekb�l mitológia épül mostan-

ság… s olyanok építik, akikben deka hit nincs. A mítosz nélküli szólás elejti a 

helyesírást is – hiszen immár sugallat-gy�jt� csak, prófétálnia hallott szavakat 

kell, ódaadók, elérhetetelleni, állatozat, szülevény –, a szóalkotás kell: a kife-

jezhetetlent így csalogatni le. Így, ide.

Aztán a csúcs közelében elfogy a szó, hogy a mágikus fordulópont pilla-

natában, 1999. december 31. utolsó másodpercében egyetlen sorral záruljon/

nyíljon: …Tiszta, szabályos idom csúcsáról indulok Én. Most.

IV. Kövek textúrája

Révbe nem érhet, akit nem támogat emberi mítosz, mert egyedül van a kép-

zeletével. A háta mögött nincs megtörtént esemény, csak el�tte, de el sosem 

éri, mint puha ködbe kil�tt nyílvessz�jét soha többé nem látja viszont, ki a 

tengeren éjszaka l�döz. Nem mítoszt kitalálni, de azt átélni: közelség egy-

valamely révhez, tépetten partra kifutni, és tele nyilvessz�kkel, ködb�l hullt 

valamennyi.

Megszenvedni a mítikusért: jutalom keveseknek, s  mindezt ábrázolni 

megint jutalom keveseknek. És kitalálni: magány csakis és mély elfele-

dettség.

Ámde ha nincs más. Akkor rév sincs, csak a megtett, jól elvégzett munka 

varázsa marad, de belül, s  nem sz�nik meg soha, ám teljességgel lehetet-

len térbe kitörnie. És mindezzel jobb kiegyezni. És folytatni, feleslegesen 

pazarolni a hosszú éveket egyre, csak egyre, miközben a fák, valamint ha a 

föld hátába csapódott nyílvessz�k magasodnak, és valahány terebélyesedik, 

minthogyha a sebb�l táplálkozna, de nem: föld és fa is önmaga immár…

A kötetet alapjában meghatározó szerkezet meghatározza azt, ahogy nyitni 

engedi magát. A  belelapozásnak az égvilágon semmi értelme nincs (hiszen 

meséltem: próbáltam…), de hogyan lapoznál bele, amúgy is, hogyan egy pi-

ramisba? Úgy érdemes, csak úgy van értelme belépni, ahogy az épít�je vezet 

benne. És azzal a tempóval, amit a szavak eksztatikus rendbe formáltsága 

megenged. Az ének valójában tényleg eposz – a hexametrizált szöveg nem 

engedi a prózaolvasás kis csalásait, a sorokon futó szemet, az agyban össze-
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rakódó képek által félig elolvasott és agyban kiegészített szavak, a gyorsolva-

sás mókáit. Minden bet�jét el kell olvasni, és fel kell venni azt a lényegesen 

lassúbb tempót az olvasáshoz, ami a maga nemében tényleg él�beszédszer�. 

Kialakul amúgy, ha van füled rá, kialakul az a vezetett tempó, ahol a kötetet 

jó olvasni – más kérdés, hogy a s�r�, olykor utánanézni késztet� mítoszöm-

lés (f�leg Béla lebegéseiben), a  rengeteg látomással érkez�, verss�r�ség� 

képekben tobzódó bels� monológ nem teszi lehet�vé, hogy fald a szöveget. 

Érdemes olykor amúgy is megállni vele, szüneteket tartani, hogy berétegz�d-

hessen az olvasott.

Magával sodorhat – hogyne. Van, aki imádja a beleolvadást a mesébe – én 

is. Azonban ez a mese számos esetben annyira szívtép�, zsigerien �szinte for-

dulatok egymásra csapódása, hogy szinte fi zikai fájdalmat okoz, ha elsodor: 

ezek a történések inkább elgázolnak, mint fénybe tévedt borjút a vonat. So-

káig tartott, mire megtaláltam azt a nekem rendelt ritmust, ahol a nem sz�n� 

érdekl�dés, a sodratás áldott élménye és a zátonyra futtatások megcsikordu-

lása (hogy egy vízközelibb képet emeljek ide) engedett egy szaggatott, mégis 

rendszeres olvasást. A tükör-élmény hátulüt�ir�l fentebb már szóltam – sokáig 

tartott, mire ez a viszonylag kiegyensúlyozott rendszeresség elviselte a ma-

gamra ismerések keltette érzelmi hullámzást, amíg a tény: szégyellem magam 

(a h�sömmel, tehát szégyenével is könnyen azonosulva) nem rázta szét a már 

megtalált tempót. Mondom, ez a könyv megdolgoztat, tényleg er�vel kell olvas-

ni, ahogy egy vérbeli antik eposzt is…

A lassú olvasás kényszere, a Ráér�s-kultúra könyvbe idézett mondatain túl 

a valóságban is sokkal inkább észrevétette velem Babics Imre világlátásának 

általam is kézzelfogható bizonyítékait. Számomra mindig is a fák voltak a 

leghatásosabb prédikátorok. Tisztelem �ket, ha nemzetségben, családban 

élnek az erd�kben, ligetekben. De még jobban tisztelem �ket, ha egymaguk-

ban állnak. Ezek a fák olyanok, akár a magányos emberek. Nem remetékhez 

hasonlítanám �ket, akik valamilyen gyöngéjük miatt kivonultak a közösség-

b�l, hanem az olyan nagy magányosokhoz, mint Beethoven vagy Nietzsche 

–  mondja Hermann Hesse a fákról – komoly segítség volt e könyv, hogy a 

növényi élet (bennem azért eddig is gyökeres) tisztelete hatalmasat bokrosod-

jon. Annyi ihletett szóalkotással ünnepli a földbe kötött élet minden formáját a 

szerz� (az élet-egész minden momentumát ugyanígy szívemnek tetsz� helyen 

láttatva amúgy), hogy külön könyvet szentelhetnénk csak ezek felsorolására. Az 

eposz nyelvi jellemz�i, állandó jelz�i, visszatér� mondatszerkezetei itt nemcsak 

a deklarált, híven követett h�söket, de az élet számos formáját (s kiemelten a 

növényi létet is) megilletik…

� a riasztást elvégezte magában, máshoz nincs köze. Mások b�ntudatával 

(már ha van) � nem küzdhet.

Es�csepp koppant kint. És minden es�csepp tükre a fáknak. S  szétrob-

bannak a földön lenn fák tükrei mind, mind, s  tükröt iszik be a por, nem 

es�cseppet, s az a látszat.

Gondold el: zuhanó tükrökben nézni a lényed! Egy másfajta id�kezelést 

kíván ez: er�s-vad áramlást az es� idejében, felfele, felh�k rémít� magasába.

Ki bátor ilyesmire?
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A kötet szövege át- meg átszöv�dik a cselekv�k különböz� analógiás szin-

teken ezer alakban felt�n� látványaival. Ez a szövedék teszi él�vé – a pontosan 

rendesen nem is tudatosított egymásra utalások érzete teremti a valóságérze-

tet, ahogy egy-egy jobban elkapott fi lmben a történelemh�, hibátlanul a korban 

(illúziójában) tartott díszlet. Szeretnék erre példát mutatni – mert pontosan 

megmutatja, a formáltság már tárgyalt csínjain-bínjain túl milyen eszközökkel 

operál a szerz�. Nézzük Xéniát. Emlék (démonával való meccse tudatában) 

felel�tlenül elejtett mondata jut az eszembe el�ször, amit imádott Bnuckója 

sz�rébe suttog (magához, a macska helyett beszélve, elváltoztatott hangon), 

amikor a kislány egyszer felbosszantja a nyafogásával: Figyelj csak! még egy-

két év, aztán azt a nagypofájú kiscsajt is leküldheted az utcára strichelni! 

Micsoda árnyék-mélységet kapnak ezek a szavak – a kés�bb esett borzalmak 

fényében… de ez a példámhoz túlságosan egyenes vonalú játék.

Sokkal rétegesebb, ha a gyíkra gondolok. A gyíkra, akivé a Grófkisasszony 

változott Béla egyik lírabirodalomból halászott kézirata, a Warning meséjében, 

ami a Saragasso-tenger egy (lehetséges) jöv�jéb�l származik, s  amit Emlék 

pont akkor olvas el, amikor a kislányt elrabolják. A gyíkra, „akit” e mesében a 

Léghajós így jellemez: többet érdemelt az emberi létnél. Mint Xénia. Ha a másik 

gyíkra gondolok, a háromfej� mutánsra, Csernobil közeléb�l, „akit” a líradagály 

sodor Béla kezébe, vers szavaival halott hasán (Már maguktól jönnek, Emlék. 

Nem lehet �ket megállítani. Mindent el fog nyelni a költészet, az emberrel vagy 

anélkül). A gyíkra, amit Béla Atkó kertjébe temet (az a kert Xéniához tartozik, ezt 

a múltkor teljes bizonyossággal megéreztem, mondja egy helyütt Atkó…) – s 

mintha ez a temetés-gesztus, a gyík kertföldbe helyezése szakítaná fel, engedné 

a kertre az Atkót t�le eloldozó forgószelet. Amely mintha Xéniától is ugyanúgy 

eloldaná – hiszen a kert betelepítését bakonyszücsi tartózkodása alatt a kislány 

folytatta. A bakonybéli zárdába vonult (a term�-világtól egyszer s mindenkorra 

elszakított) kislányt e helyhez köt� kötelékek (s a termést hozó létezéshez köt� 

bármilyen kötelékei) ugyanúgy szakadnak el ekkor, mint az Atkót idekötöz�k.

A  gyík momentumán át a szövegszinten megsz�tt szövevényre el�re- és 

visszautalásokkal lehet, csak én látok így. Az biztos, Babics Imre eposzában 

„A” történetet írta (avagy ahol több helyütt sugallta: lett „A” történet kiválasz-

tott lejegyz�je, médiuma), nem pedig „egy” történetet. Az enyém viszont csak 

„egy” olvasat. Számos olvasat lehetséges még, s nemcsak a máshová helyezett 

hangsúlyok segítségével – talán annyi, ahány az olvasója e kötetnek. Ezt a 

gazdagságot meg kell becsülni… Ez a könyv érdemes arra, hogy észrevegyük 

a szövetén egymás felé futó szálak mintázatát is, a kis rejtélyeket a nagy me-

sében. Gondoljunk a betét-mesék pontos, markáns jelent�ségére a teljesség-

ben. Nem egy közülük korábban elkészült, mint a Gnózis teljes koncepciója, 

de ahogy a szerz� egy interjúban megfogalmazta: nem arról van szó, hogy a 

korábban született m�veket felvette volna a teljesbe, mindössze magát a szö-

vegtörzset hagyta utoljára – mert még nem volt világos a számára, mi a pontos 

terv. Az utalások (a bevezet�vel együtt) markánsan elkülönül� négy betétmesét 

legalább annyira mélyen átszövik, mint a f�szöveget…

A  lélekveszt�m körberagasztom emléktárgyakkal, s  rájuk pillantani kell 

csak, máris eszembe jut egy hajnaltól alkonyatig nyúlt messzi Id�ív, egy pici 
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részecskéje a Körnek, mely, valamint horizont a vizek közepén a magányos 

vándort, úgy veszi körbe az emberiséget. Irányunk bármi lehet, sohasem 

közelíthetjük meg, amint az sem közelít meg minket. Csak ha a mélybe me-

rültünk, akkor rázhatjuk le bilincsét. Vagy ha az égbe szárnyaltunk fel. Más-

képpen soha. Jól kitaláltam, nemde? Hiába, ha el kell foglalnom magam… 

Emlék persze fanyar megjegyzést tenne, talán ha bet�ket írnék egymás 

mellé, könnyebb lenne a dolgom. S ezt úgy hívják, hogy naplóírás. Druidákat 

kellett volna neked gy�zködnöd a messzi Id�ív egy pontján, Emlék. Keser� 

kacagásuk még visszhangozna a menhirek élei közt és dolmenek árnyékában 

szardonikus nevetésük most is hízlalná a varangyokat és a kevés ép krom-

lech legközepén mosolyuktól lenne hatalmas minden nyáron a parlagf�. De 

te akkor nem mondtál, nem mondhattál semmi ilyesmit, az ám, más testben 

terveztél folyosókat a Nagy Piramisba.

A m� elkészült – s mint minden Piramis, rejti/feltárja létével az Aknát, öt 

lapjából sz�tt világ-egész négy háromszögforma láthatója (Föld, T�z, Víz, Leve-

g�) alatt húzódó eredmény/alap: a négyszög� Éter „síkjában”. Folyosók a Nagy 

Piramisban: az utószó, az Akna szonettkoszorúja… Akna a Gnózis alatt, tizen-

négy kamra, fed�k� (valójában EZ a kötet utolsó hexametere…). Ahol immár 

teljesen nyíltan Babics Imre tesz hitvallást – vállal garanciát minden addig leírt 

szaváért. Fontos még egyszer elgondolnunk: ez egy eposz; nem dráma, nem 

dilemmát hagy maga után, hanem katarzist és bizonyosságot (ha az adott bi-

zonyosság csak annyi is: a világ helyes nézete mítoszi, egyszerre szellemi-testi; 

lélek, gondolat és zsigerek remegése a válasz, nem a dialektika). A szerz� az 

életével felel azért, amit eldalolt – ahogyan minden eposzénekes egykor.

A szonettkoszorú kényes és kegyetlen m�faj, f�leg ha egy ennyire látomás-

gazdag anyag végére kerül pecsétnek. Tizennégy szonett (tizennégy számozott 

kamra), a következ� els� sora az el�z� utolsó sora – s a végén a mesterszonett 

(a Fed�k�), minden szonett egyben látott els� sora. Íze van – Babics Imre va-

lóban szeretettel és szigorral gondozza a maga forma iránt (szerintem alkat-

ból kifolyólag is) él� képességét. Mindazonáltal nagyon jó volna, ha tévedne 

abban, ahogyan magát látja; irodalmi örök elküldöttként, akinek jöttére nem 

harsannak fanfárok. Bár ne volna igaza korcs korunk pontokba szedett, szinte 

vádiratszer� ismertetésekor!

A m�-egész a maga oltalomtalan nagyságával bárki számára hozzáférhet�, 

álljon hát itt a Fed�k�, teljes terjedelmében:

Gy�zelmet arattam sötét démonomon,

már csapdosnak szívem körül bels� szárnyak,

iker�r legeslegutolsó otthonom,

Magyarországot nem tekintem hazámnak.

Nyomasztó közegben itt ragad a testem,

indulok Egy felé szétszórt versalakban,

azzá válok, akit sohasem kerestem:

egy érinthetetlenb�l megfoghatatlan.

Jöv�tlenként pillanatokban oldódom,

hogy vehetném magam túlzottan komolyan?
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Jöttömre nem harsannak fel a fanfárok,

e lét nekem nem görcs, mint lánymosoly, olyan.

Talán megmaradhat, s kutatandó csókom:

választható vagyok és semmit se várok.

V. Utószó

Legmagasabb alkímia, megtörtént az olyan rég

kívánt átalakítás. Jöjjön a próba tehát, s a

Tér üll�jén hulljon rá az Id� kalapácsa,

hogy kiderüljön, a m� a valóságban mire képes…

1.

– Úgy érted, mindenkinek hexametert kellene használnia, ha írásban óhajtja 

közölni a gondolatait? – kérdi homlokráncolva a regény egy pontján Atkó Em-

lékt�l. Valójában nem ártana – válaszolok picit szarkasztikus éllel én magam. 

Nemcsak azért, mert az er�sen devalvált nyelv rászorulna egyfajta formai fe-

gyelemre, s mert amúgy kortársaink egy jókora része számára egyre inkább 

amúgy is a kép lesz az egyetlen, közvetlenül is értett jelközl�. Hanem mert visz-

szaállítaná a dialógus dráma-kor el�tti méltóságát. A dialogikus gondolkodás 

gyermekei vagyunk, épp azt gyakorolva, hogyan fulladjunk a saját szemetünkbe 

(s ezt most nemcsak irodalmi értelemben értem…). A Gnózis alapját is jelent� 

mítoszi megközelítés nem ismeri el a drámát abban a relációban, ahogy mi az 

életünk részévé tettük: dilemma és döntéskényszer, avagy döntésképtelenség 

gyanánt. Nem véletlen, hogy nem a másik életének bármiféle jobbításkísérlete 

mellett, hanem a maga nyílvessz�ként való égbe lövéséért érvel – magával 

kezdi, ahogy a mítoszi h�sök. Nem a köz megjobbításának mintegy mellékter-

mékeként akar átnemesedni – átnemesedne, hogy létével jobbítsa a közt.

Babics Imre egész hozzáállásának az alapja ez – els�sorban az életével 

szavatolja a m�vet, s  nem fordítva szeretné: a  m� irdatlan mérete mentse. 

Van ez a hozzáállás – én egyszer�en tanúságtételnek hívom. Az így valósuló 

alkotás (akarástól függetlenül) szakrális. A  megalkotása is szakrális gesztus, 

s maga a kész m� is szakralitást hordoz. Az irodalmunkban kevesek bírják a 

szememben e rangot, Hamvas, Várkonyi… páran. Tény, maga a hozzáállás 

nem feltétlenül szavatolja a sikert (bármilyen értelemben – f�leg nem annak 

kereskedelmi értelemben jól értékesíthet�, démonjárta felét), viszont a Bakony 

magyar íróremetéje esetében ez most már hadd ne legyen kérdés! Ez a hang 

a magyar irodalomban most úgy van megint jelen, hogy a széles értelemben 

vett irodalmi közéletben úgyszólván nem beszélnek róla – és ezen sürg�sen 

változtatni kellene.

Szondi György jó ideig a Napkút Kiadóban, s  most a Cédrus M�vészeti 

Alapítványban ennek a hangnak boldogan adott és ad teret. Ahogy a szerz� 

elmeséli egy interjúban: Ha nincs irodalmunk önfeláldozó robotosa, Szondi 

György, a Napút f�szerkeszt�je és a Napkút Könyvkiadó igazgatója, a kiváló 

bolgarista, aki minden követ megmozgatott, hogy a m� megjelenjék, akkor a 

Gnózis még mindig kiadatlan. Így is tizennégy évet volt asztalfi ókban, ugyan-

is már 1999-ben befejeztem. � már akkor említette, hogy szándékában áll 

kiadni, mikor kb. tizenöt évvel ezel�tt beszélgettünk róla. Máig emlékszem, 
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ez a metrón történt. Különben mi mindig nagyon ritkán érintkeztünk, olykor 

kért t�lem verset a folyóirat számára, és néhány haikumat lefordította bolgár 

nyelvre. Két és fél éve kért fel a Napút versszerkeszt�i rovatának vezetésére, 

gondolom, ezután érlel�dhetett meg benne végleg, hogy megpróbálja kiadni 

a könyvet.

A könyv elérhet� – illene tenni érte, hogy el is jusson az épp információk-

kal agyonöntött, internet-bet�óceánban keresgél�, reménybeli olvasóhoz… És 

kísérleteznek hasonlóképp elszabadult (hasonlóképp mestertelenségben szü-

let�, mégis mester-ígéret�) hanggal fi atalok és kevésbé fi atalok, Bánki Évától 

Hegyi Botos Attilán át Hajós Eszterig…

2.

Ami lent van, az megfelel annak, ami fent van, és ami fent van, az megfelel 

annak, ami lent van, hogy az egyetlen varázslatának m�veletét végrehajtsd 

– mondja Hermész Triszmegisztosz Smaragdtábláján, az egyik leg�sibb ira-

ton, ami az emberiség szellemi kincseib�l hagyomány gyanánt fennmaradt. 

És túlnépesedés, mégis kevesebb zseniális m�vész, mint régebbi korokban: 

az életöröm hol? Csak homokóra-fi úk és csak homokóra-leányok. Önmaguk 

is perg� sivatag, sokaságsivatagban – fakad ki egy helyütt Babics Imre Béla 

hangján át a Gnózisban. Homokóra… az álcák és Havanna-lakótelepek világá-

ban számos ponton el�jön ez a kép, a homokóra, a leperg� homokszemekkel. 

Amit életvég és reinkarnáció – vagy élten belül ért sorsfordító események sora 

is hiába fordít át; csakúgy a homok, ugyanaz a homok pereg bennük lefelé. 

Mindegy, milyen irányba fordítjuk, lefelé pereg. Ez az eldönthetetlen (avagy 

hiába eldöntött) dilemmák ideje, a hiába meghozott döntések ideje, hiszen az 

er�szak nem más, mint tagadása a létnek, s éppen azért van meg bennünk, 

hogy dönteni tudjunk.

Ez a hiába „fejér�l a talpára állított” fi lozófi ák ideje, hiszen csak ugyanaz a 

homok pereg benne tovább, ha a másik irányba fordítjuk, úgyis lefelé. Eljön 

újra az életöröm mint ellensúly, a magasba lendül. S majd homokóra-fi úkban 

nem homok, ámde harmatcsepp pereg, és homokóra-leányok igenl�k – üzeni 

e szövegben egyfajta remény. Mélyen elgondolkodtatott ez a kép, s a h�sök 

csúcspont irányába történ�, égvonzatú felpergése is… Mintha nem homok-ala-

pú homokórában peregnének a kiterjedésnélküliség piramiscsúcs-sz�kületé-

be, ahol aztán megszületik az Egy… Mert ha az, ami lent van, megfelel annak, 

ami fent van, akkor ez a m�velet ebben a relációban így valóság (legalábbis 

szerintem). Akkor a Piramis egy hatalmas égtalpú (Éter-talpú) „homokóra” 

egyik fele, amiben a létek e könyvben leperegnek.

Abba a másik, teljesebb kiterjedésbe, ami lehet, ugyanitt van, s mégsem. 

Amir�l nem tudok semmit, mert elképzelni sem tudom a szavakkal. S amir�l a 

Gnózis szerz�je sem ejtett – bölcsen – egy kumma szót sem.

3.

A görög nyelv� címmel (gnózis: tudás, megismerés) az archaikus emberre, 

az archaikus ember állapotára óhajtottam utalni. Ez az állapot az Egészet te-

kinti kiindulópontnak, onnan tekint a részekre, és nem fordítva, a részekb�l 

próbálja felépíteni az Egészet, amely, legalábbis szerintem, nem sikerülhet. 
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Jómagam archaikusnak tartom költészetem, de legel�ször, jó negyedszá-

zada az akkor még kezd� író, Krasznahorkai László illette ezzel a jelz�vel a 

verseimet. Nyilván kiérezte bel�lük azt az �si hangot, amely nem csak korai 

hexametereim miatt ütött át a textúrán. Miért vagyok archaikus, vet�dik fel 

a kérdés. Azért, mert feleségem vizsgálatai szerint öreg lélek vagyok, már az 

ókori Kínában is költ� voltam…

�si minta. Hamvas Bélának van egy igen fontos mondata a hagyományról, 

az archaikusról: a Vízözön el�tti törvények a Vízözön utáni emberre már nem 

érvényesek. Az a hagyomány a most vastag tektonikus rétegei alatt valójában 

fosszília – alig közöl. Viszont a textúrája pontosan megmutatja azt a mást, amit 

érdemes a lélek mértanával átrajzolni újra meg újra. Hagyomány nem �rz�dik 

– az mindig halottvirrasztási szertartássá lesz, mint a népzene esetében, amit a 

„népe” már nem m�vel, nem alakít, nem éltet. Helyette a „népe” ugyanúgy kon-

zervet fogyaszt az elektronika képontó áramában, ahogy a „városi” – gyakorla-

tilag mára szinte globálisan ugyanazt a néhány erre kialakított rezervátumban 

rettenetesen költséghatékonyan gyártott tömegcikket.

Hagyomány nem �rz�dik, azt minden esetben újra kell teremteni, hogy har-

matcsepp lehessen. Az archaikus legtisztább számunkra is átmenthet� rétege 

ez: ahogyan egy értékrend teljesét éli a hordozója. Babics Imre Gnózisa ebben 

az értelemben archaikus m� – miközben minden porcikájában korszer�, s�t 

el�remutat. Hiszen A széthajtogatott fekete doboz eposza, a Warning drámája, 

de minden mesei rétege ellenére az Embertelen is a fantasztikumba (szinte 

eliadei módon) tett utazás is. Látomásban nyíló jöv� is – ahogyan minden va-

lódi hagyomány.

Hexameterrénumból itt nyugszik Babics Imre, egykor b�nös lény, mára 

növénylehelet. Van ebben a szignóban kétségtelen büszkeség elég, de van 

mire – írtam fentebb. Babics Imre Szfi nx �rizte, szavak kövéb�l rakott Piramisa 

(a szememben égnek fordított homokóra-fél) élteti a Hagyományt. Ennél bol-

dogabb hírt nem tudnék mondani róla.

Hegyi Zoltán Imre
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A Gnózis kéziratának első oldala
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A Gnózis kéziratának utolsó oldala


