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wehner tibor

öt rövid szöveg

az érkez� és a távozó

mindig korábban, jóval korábban érkezett a megbeszéltnél, és nemcsak a 

késést�l való irtózása miatt. ha délel�tt tíz órára volt hivatalos, akkor már 

nyolckor ott volt, ha este hét órára szólt a (vacsora)meghívás, akkor már fél 

ötkor beállított. az ajtót nyitó vendéglátó nem leplezett meglepetésére reagálva 

ilyenkor a kezdeti taktika szellemében úgy tett, mintha feledékeny lenne, mint-

ha fogalma sem lenne arról, hogy mennyi is az id�. a látogatás, a találkozás 

eredeti célja a korai érkezéssel megsemmisült. vendéglátójában rendszerint 

egy világ omlott össze, amikor tudatosult számára, hogy két, két és fél órát kell 

elid�znie valakivel, szerencsétlen rögtönzésekre hagyatkozva, minden el�zetes 

terv és el�készít� man�ver nélkül. vontatottan indult a beszélgetés, amelyet 

azzal vezetett be, hogy megvallotta: valójában mindig tudja, hogy mennyi az 

id�, azonban igencsak érdekes és esetenként számára is megütköztet� módon 

a megbeszélt érkezési id�pontot � általában távozási terminusként értelmezi. 

ezért viszont korábban kell érkeznie, hogy pontosan távozhasson. itt azért 

valami tévedés csak van, vetette közbe kelletlenül a házigazdája, mert amikor 

távozik, akkor érkeznek a többiek. szerencsés vagy talán inkább szerencsétlen 

esetben pont az ajtóban futnak össze. ezt a kifejezést, ezt az aljas általánosí-

tó hivatkozást –  többiek – gy�lölte; mert megsemmisítette a személyiséget, 

elmosta az egyént. higgadtságot er�ltetett magára, és megjegyezte: na látja, 

ha a normálisnak vélt érkezési id�ben jönnék, akkor én is többiekké válnék, 

és ezt nem szeretném. úgy beszélnének rólam, úgy kezelnének, mintha az 

arctalan massza egyik szürke alkotóeleme lennék, nem is személy, hanem 

valamilyen tárgy, vagy jó esetben a jellegtelen többiek súlytalan egyike. nem 

lenne normális, ha nem lázadnék fel egy ilyen megalázó eljárás vagy véleke-

dés ellen. így, korábban bekopogtatva mintegy kiválok az arctalan masszából, 

illetve meg�rzöm egyéniségemet. vendéglátója ekkor – konyhai és fürd�szobai 

teend�kre hivatkozva – elnézést kért és visszavonult: négykézlábra ereszked-

ve elt�nt egy rejtett, a falióra alatt a tapétázott falba simuló, alig észrevehet�, 

mintegy nyolcvan centiméteres magasságú ajtó mögött. egyedül maradt a 

tágas szobában, amely leginkább egy állatkerti ketrecre emlékeztetett, talán 

azért, mert a sarokban egy preparált-kitömött, egyik kezét fenyeget�n feleme-

l� emberszabású majom álldogált. görbe hát, behúzott nyak, rövid, csámpás 

lábak. lehet, hogy majom-jelmezben szolgálják fel majd a vacsorát is, mérle-

gelte a várható események bizonytalan kimenetelét. és az is megeshet, hogy 

ez az egész csak egy színház, a majom meg kellék, és én a színpadon ülök, 

az egyik fal az valójában függöny, amelyet rögtön felhúznak, és a néz�téren 

üldögél�k feszült várakozással egy még megíratlan dráma (kegyetlen színház) 

el�adásában reménykedve feszengenek: mit akar itt ez az öntelt alak ezzel 
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a majommal? ebben az esetben akkor sem merül fel különösebb probléma 

– ez a különösprobléma-felmerülés az egyik kedvenc fordulata volt –, ha nem 

történik semmi. hirtelen elhatározással, önmagát is megcáfolva zsebéb�l egy 

piszkosfehér kend�t és egy vékony botot húzott el� – szokatlanul hosszú lo-

vaglópálcára emlékeztette  –, és összeeszkábálta a megadás fehér zászlaját. 

a majom-preparátumhoz lépett, és a zászlót, illetve a „zászlórudat” a majom 

feltartott öklének ujjai közé er�ltette, majd az ajtót maga mögött tárva-nyitva 

hagyva sietve távozott. a falióra nagymutatója ekkor a tizenkettes számra ug-

rott, pontosan hét óra volt, de a szerkezet tizenegyet kongatott. a nyitott ajtó 

el�tt egy ballonkabátos alak suhant át, aki kísértetiesen hasonlított columbo 

hadnagyra, a néz�téren megkönnyebbült kollektív sóhajtás fogadta jelenését. 

végül némi dramaturgiai zavart keltve a majom megmozdult, elindult a falióra 

alatti, tapétázott rejtekajtó felé, de a kezében lengetett zászló miatt – bohózat-

ba ill� jelenet – csak nagy nehezen, harmadik vagy negyedik nekirugaszkodás-

ra verg�dött át a sz�k nyíláson.

a gumin� halála

vigye innen, inkább hamvassza el otthon, kedvezményesen adunk hozzá egy 

formatervezett urnát is, mordultak rá barátságtalanul, amikor a gumin� teme-

tését próbálta intézni a temetkezési intézet kell� ünnepélyességgel kidekorált 

irodájában. a felfújt állapothoz is ragaszkodott, és ezen az ügyintéz� azért is 

csodálkozott kissé, mert ha egyszer teljesen m�köd�képes, és a szelepekkel 

nincs semmi baj, akkor ugyan mi végre a súlyos költségekkel járó temetés? 

maguk ezt nem érthetik, motyogott az orra alatt, ha egyszer elérkezett, akkor 

végérvényesen elérkezett a búcsú pillanata, és ha viszont végérvényes a dolog, 

akkor meg kell adnunk számára a kell� ünnepélyességgel celebrált végtisztes-

séget. számomra � már egyszer s mindenkorra halott. minden extra költséget 

vállalok. szabadna a papírokat, megkaphatnám a halotti anyakönyvi kivonatot, 

fordult felé akadékoskodva, szája sarkában gúnyos mosollyal az ügyintéz�, 

el�re sejtve hogy nem teljesítheti kérését. a kérés valóban váratlanul érte, mert 

rémképei között már az merült fel, hogy a gyászhuszárokon kívül csak � áll ott 

egyedül a ravatalnál, mert hozzátartozói persze nem voltak, csupán a gyártó 

cég képvisel�it invitálhatta volna a temetésre, de nem vállalta annak a  koc-

kázatát, hogy delegálnak egy nagypofájú marketingest, aki aztán reklámíz� 

szövegeket mond gyászbeszédében. még azt is elképzelte, hogy a gyászszer-

tartás ömlengései alatt váratlanul felmondja a szolgálatot az egyik szelep, és 

minden illúziót szétrombolva leereszt szegény. a papírokkal kapcsolatos kér-

désre refl ektálva még a zsebeit sem kezdte tapogatni zavarát leplezve, inkább 

kifordult az él� ügyfelek irodájából. a sarki virágboltban m�anyag koszorúkat 

és vastag gyertyákat vásárolt, hazament, és számolva azzal, hogy a jöv�ben a 

konyhai csapnál kell majd tisztálkodnia, a fürd�kádban felravatalozta a gumi-

n�t. naponta egyszer-kétszer bement, gyertyát gyújtott, fejet hajtott, és azon 

t�n�dött, hogy így még jobb is, mintha a távoli temet�be kellene újra meg újra 

elzarándokolnia. azt a közhelyszer� vélekedést ismételgette magában, hogy az 

id� múlása mindent megold, de néhány év múlva, amikor a ravatal felújítási 
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munkálatait végezte, és a gumin�t átmenetileg bevitte a napfényes nappaliba, 

ennek az alapigazságnak pont az ellenkez�jével szembesült: szomorúan álla-

pította meg, hogy alaposan megviselte az id�. a színei szinte teljesen kifakul-

tak, a  régen ég�vörös, vastag száj már rózsaszínnek sem volt nevezhet�, és 

a körmök lilája is teljesen beszürkült. (a ravatal-viszonylatban kissé kacérnak 

ítélhet�, néhány helyen már szakadozott csipkés ruha alá nem volt bátorsága 

benézni.) a gumib�r itt-ott elvékonyodott és meggy�r�dött, a hajlatokban vas-

tag ráncokba gy�lt. dühében már-már kivágta az egészet a kukába, de aztán 

sikerült úrrá lennie indulatain. nyugodt, kimért mozdulatokkal összekaszabolta 

egy nagy konyhakéssel – végs� soron azzal kényszerült szembesülni, hogy ra-

vatal ide vagy oda, ez a halál beálltának valóságos pillanata –, és közben szín-

lelt csodálkozással vegyes közömbösséggel fi gyelte, ahogy a belsejéb�l hamu-

szín� hint�porszemek szabadulnak ki, és impresszionisztikus könnyedséggel 

lebegnek felette a leveg�ben. türelmesen várta a lomtalanítók érkezését, nem 

sejtvén, hogy azok a környezetvédelmi aggályokra hivatkozva már évekkel ko-

rábban felfüggesztették m�ködésüket.

az ejt�erny�s vagy a l�porgyári munkás

na de te melyik szeretnél lenni, tette fel a kérdést alkalmi kocsmai ismer�sé-

nek, az ejt�erny�s vagy a l�porgyári munkás? nyomatékosan megismételte: 

az ejt�erny�s vagy az egyszer� l�porgyári munkás? beszélget�társának per-

sze fogalma sem volt, mir�l van szó, értetlenül nézett rá. ezért neki is, mint 

korábban minden delikvensének, elmesélte a régi viccet, amely egyébként 

minden komolyabb viccgy�jteményben évtizedek óta szerepelt: zuhan lefelé 

az ejt�erny�s, és nem tudja kinyitni az erny�jét. egyszer csak jön felfelé valaki, 

akit�l végre megkérdezheti: mondja, uram, nem tudja, mit kell meghúzni, hogy 

kinyíljon az ejt�erny�m? mire a felfelé jöv� csak annyit mond: fogalmam sincs, 

én csak egy egyszer� l�porgyári munkás vagyok. ez a vicc általában mindig be-

vált, senki sem ismerte, vagy legalábbis úgy tettek, mintha most hallották volna 

el�ször. volt, aki hangosan nyerített, volt, aki csak mosolygott, és egy esetben 

volt olyan is, akinek nem esett le a tantusz. minden eshet�ségre felkészülve 

biggyesztette hozzá a vicc fogadtatása után így vagy úgy beálló csend megtöré-

sére a kérdést: te melyik szeretnél lenni? minden válaszlehet�ségre felkészült: 

az ejt�erny�sre, a l�porgyári munkásra, és arra is, ha valaki azt a képtelenséget 

mondta volna, hogy mindkett�, vagy azt, hogy egyik sem, esetleg azt a választ 

okoskodta volna ki, hogy teljesen mindegy, mert végs� soron valóban csak id� 

kérdése, és a l�porgyári munkás is jön majd lefelé. a témát minden esetben 

azzal zárta volna le, hogy választhatod bármelyik lehet�séget, a vágyaink csak 

a legritkább esetben teljesülnek, és erre aztán lehet rendelni egy újabb sört. 

most viszont nem választ kapott alkalmi beszélget�társától, hanem egy újabb 

kérdést: az ejt�erny�s az micsoda? hogyhogy micsoda, értetlenkedett. hát, 

ha a l�porgyári az munkás, akkor az ejt�erny�s az micsoda? ez lényegtelen, 

mondta. korántsem az, érkezett rögtön a válasz. lehet, hogy az ejt�erny�s egy 

szemétláda társadalombiztosítási el�adó vagy egy ravasz kurvapecér, és ebb�l 

kifolyólag korántsem mindegy. nem merte megkérdezni, hogy miért szemét-
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láda és miért ravasz, inkább elszánta magát a kompromisszumra: válasszunk 

valamilyen normális, hétköznapi foglalkozást, mondjuk fodrászt vagy… ez nem 

választás kérdése, vágott közbe alkalmi ismer�se, vagy van neki valamilyen 

eredeti foglalkozása – amely korántsem biztos, hogy normális  –, vagy nincs. 

de nekem err�l fogalmam sincs, sehol sem hivatkoznak arra, hogy mi a fog-

lalkozása az ejt�erny�snek, menteget�zött. akkor viszont, ha fogalma sincs a 

dolgokról, ne meséljen itt nekem hülye vicceket. zseniálisnak t�n� ment� ötle-

te támadt, és ez kapóra jött, mert le szerette volna zárni a váratlanul hosszúra 

nyúlt vitát: lehet, hogy az ejt�erny�snek az ejt�erny�s a foglalkozása. egyszer� 

ejt�erny�s, és kész. beszélget�társa feldühödött. egy ejt�erny�s nem lehet 

egyszer�, hiszen akkor nem tudná, mit kell meghúzni, hogy kinyíljon az erny�. 

na látja, éppen ez az, mondta a dühös embernek, éppen ez az. err�l van szó, 

és nem másról, pontosan ezt kérdezi, hogy mit kell meghúzni, ezt kérdezi az 

egyszer� ejt�erny�s. beszélget�társa ököllel durván az arcába csapott, elfordult 

és új társaság után nézett. err�l írják a rend�rségi jegyz�könyvekben, hogy a 

kiváltó ok ismeretlen, kissé fontoskodóbban fogalmazva, a tett indítéka az el�z-

ményekb�l és a körülményekb�l levezethetetlen, t�n�dött, amikor az orrából 

öml� vért itatgatta a klozet sz�k el�terében felszerelt koszos mosdókagylónál. 

ismered a felicitást?, lépett szorosan a háta mögé a kocsma egyik régi, buziké-

p� törzsvendége, akit látásból már jól ismert: többször ki akart kezdeni vele is, 

de eddig még valahogy mindig sikerült leráznia. tudta, hogy nem szerencsés, 

ha visszakérdez, ennek ellenére már a nyelvén volt, hogy az olasz fülbemászó 

slágerre gondol-e, vagy valamilyen konkrét személyre, esetleg egy régi, közös 

ismer�sre, de erre már nem volt ideje: a gyengéd támadó a nadrágjában koto-

rászva hátulról szorosan hozzásimult – a lépésnyi széles mosdó-el�tér mindeh-

hez optimális terep volt –, rángatózó feje, lihegést�l eltorzult arca meg-megje-

lent el�tte a homályos tükörben. ezután minden igyekezetével arra koncentrált, 

hogy valahogy elzárja végre a csapot, de a nyitó-záró kallantyú nem m�ködött, 

hiába forgatta, cibálta. az orrából még csöpögött a vér. a víz csorgása kés�bb 

nagy szörcsögések közepette mégis elapadt. egy rejtett fotocellás szerkezet 

megkésett m�ködésére gyanakodott.

a nagy találmány

alaposan, gondosan, részletesen kidolgozta a koncepciót, és a rajzokkal kísért 

dokumentációban körültekint�en megokolta a terv megvalósításának szüksé-

gességét: a  büntetés-végrehajtó intézetek – amelyek kifi nomult tevékenysé-

gére egyre fokozottabb igény jelentkezik – eszközrendszeréb�l a villamosszék 

mellett a kezdetek óta éget�en hiányzik a villamosasztal. ezt kett�s, illetve 

csoportos kivégzésekhez alkalmazhatnák: a fémb�l készült, puritán, már-már 

durva kivitel� asztal lapjához, minden egyes oldalnak megfelel�en két-két pre-

cíz módon zárható bilincs illeszkedne, és hasonló szerkezetek sorozatát szerel-

nék fel az asztallábakhoz is bokamagasságban. az asztalhoz rejtett, a padozat 

alatt futó és láthatatlanul kapcsolódó, magasfeszültséget áramoltató vezeték 

csatlakozna, amelynek kapcsolója a villamosasztal termére tükörablakkal nyí-

ló, szomszédos vezérl�teremben lenne m�ködtethet�. a villamosasztalra ítélt 
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alanyok végs� soron kényelmes testhelyzetben foglalhatnának helyet a külön-

leges bútor körül elhelyezett, garantáltan eredeti fa tonettszékeken, mintha 

csak egy könny� ebédhez készül�dnének, vagy akár esti, baráti kártyacsata 

résztvev�i lennének, s  az ebbéli foglalatoskodásaik során szokásos, termé-

szetes testhelyzetük csak abban térne el a megszokottaktól, hogy kezüket az 

asztallaphoz, lábukat az asztallábakhoz szorítanák a bilincsek. de különben 

nincs semmi fakszni, semmi színpadias gesztus, semmi küls�dleges ceremó-

nia. a mozgáskorlátozottságukból ered� szorongásukat némiképp oldhatná 

a közösségi élmény. az egy füst alatt címmel beadott (titokban zseniálisnak 

vélt) terv dokumentációjára hosszú hetekig nem kapott választ az illetékesekt�l. 

hosszan morfondírozott, hogy telefonon, írásban vagy személyesen reklamál-

jon, de aztán mindhárom lehet�séget elvetette, és inkább egy humanisztikus 

indíttatásokkal alátámasztott kutyakupleráj-nyitási kérelmet (hommage à t.  l.) 

fogalmazott meg és adott be a kerületileg illetékes hivatalhoz (miután persze 

roppant el�vigyázatosan ellen�rizte a helyesírási tanácsadó szótárban, hogy a 

kupleráj j-vel, és nem ly-nal írandó, nehogy formai okokra hivatkozva vissza-

dobhassák beadványát). nem tudták kiölni örök, masszív optimizmusát.

helyjegy

miel�tt betolta, még egyszer alaposan átvizsgált minden hullát. a zsebekre 

különösen ügyelt, hogy ne keveredjenek a dolgok, meg hogy ne váljon porrá 

fölöslegesen semmi. az egyik meglehet�sen elhanyagolt, középkorú férfi  zakó-

jának szivarzsebében – az alakról messzir�l látszott, hogy nem került a halott-

öltöztet�k kezébe – furcsamód egy másnapra szóló vonatjegyet és egy mellé 

csatolt, a mediterrán panoráma expresszre szóló helyjegyet talált. a bilétákról 

leolvashatta a csaknem fél évvel a vonat indulása el�tti id�pontban történt jegy-

vásárlás dátumát is, és ez a mozzanat mélyen elgondolkoztatta: ha fél évvel 

korábban felkészült az ápolatlan alak az utazásra, és közvetlenül az utazás el�tt 

halálozott el, akkor itt valami gebasz van. (gyakran használta ezt a kifejezést, 

bár ennek a szónak nem tudta teljesen pontosan a jelentését, csak annyit sej-

tett, hogy valami olyasmit jelöl, hogy nincsenek teljesen rendben a dolgok.) 

illetve – kombinálni kezdett – ennek az elmaradtnak t�n� utazásnak valami 

fontos oka van vagy lett volna. a vonatjegyes fi guráról nem deríthetett ki sem-

mit, még a nevét sem tudta. ebben a fázisban a delikvenseknek (néha a 

munka tárgy-megnevezést is használta) – az esetleges névazonosságokból ere-

d� tévedések elkerülése végett – már csak egy hosszú, három négyes csoport-

ba foglalt, tizenkét jegy� kódszám volt a jelölésük. aztán amikor porrá válnak, 

tulajdonképpen már ez a kódszám is teljesen felesleges. nem tudhatta, hogy a 

középkorú pontosan hány éves, nem tudhatta, mi volt a foglalkozása, hol la-

kott, hol élt. az elhanyagolt küls�r�l arra következtetett, hogy nem nagyon 

voltak hozzátartozói – vagy ha voltak is, akkor meg nem tör�dtek vele –, mert 

a végkifejletet követ�en a legádázabb rokoni ellenfelek is behódolnak a halál-

nak, és ímmel-ámmal bár, de mégiscsak gondoskodnak hozzátartozójuk szín-

vonalas végtisztességér�l, azonban ebben az esetben ennek nyoma sincs. ezen 

felül még az utazás id�pontja és a vonat útiránya alapján vonhatott meg fontos 
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következtetéseket és hasznos tanulságokat: a magányosan él�, egyedül és fel-

tehet�en a földi létb�l váratlanul eltávozott, és ezért az utazásról lekésett, va-

lójában véglegesen lemaradt alak célállomása – legalábbis az expressz neve 

erre utal – valahol délen lehet. szabadnapot kért, mert emlékei között felme-

rült, hogy az olvasmányélményei során vagy a városi legendák ostoba terjesz-

t�inek történeteit hallgatva találkozott már hasonló esettel: valaki másnak a 

jegyével utazott el valahova csak azért, hogy az eredeti jegytulajdonos utazásá-

nak célját kideríthesse, és nem várt, izgalmas kalandokba keveredett. másnap 

a korán reggel induló vonaton ült. a kocsikban csak néhány utas lézengett, és 

a kalauz sem mutatkozott, pedig lett volna egy-két szokványos és néhány rend-

hagyó kérdése, nem is szólva arról, hogy a szolgáltatás igénybevételének jo-

gosságát igazoló menet- és helyjegyét sem ellen�rizte senki. hát így mennek a 

dolgok, vonta meg utazásának kezdeti konzekvenciáit, az ember kiteszi a lábát 

megszokott életteréb�l, és máris szétfoszlik minden, a világ rendjér�l alkotott 

vagy vélt illúziója. valóban délre tartottak, és a célállomás egy számára isme-

retlen, semmitmondó nev� helység, pontosabban helységnév volt. a csaknem 

háromórás, az expressz-megnevezéshez teljesen méltatlan zötyköl�dés után, 

már a leszállás pillanatában megállapíthatta: ez a hely valójában csak egy va-

lószín�tlenül keskeny állomásépület, amelyhez egy nyílegyenes út vezet a távo-

li domb aljába simuló, befejezetlen építés�, lakótelepszer� település fel�l. 

amikor elhaladt a teljesen lezárt épület mellett, felismerte, hogy az objektum 

szélességét a vágányok nyomtávolsága határozta meg, és ezért egy olyan vas-

úti kocsira emlékeztetett, amely annak ellenére, hogy leszerelték a kerekeit, 

bármikor elindulhatna. egyedül szállt le a vonatról, és senkivel sem találkozott, 

az elhagyatottság mintha magától értet�d� sajátossága lett volna a helynek. 

olyan cserejátékosnak érezte magát – és ebben a párás h�ség is szerepet játsz-

hatott –, akit a 89. percben, inkább csak az id�húzás miatt, mintsem taktikai 

feladatokkal küld be a pályára az edz�, és súlyosbította a helyzetet, hogy ebben 

az esetben magát az edz�t sem ismerte. némi mozgolódás csak a távolban 

támadt: kezükben tüntet�táblákat tartva, magasba emelve egy csoport vonult 

át a terepen – a táblákra írt szövegeket ilyen távolról nem tudta leolvasni, de 

aztán ez a mozgás is elült, a néma embercsoport elt�nt a lakótelepi házak kö-

zött. a házakat kissé közelebbr�l szemlélve most már inkább azt állapította 

meg, hogy nem félbemaradtak és befejezetlenek, hanem lepusztultak és romo-

sak. lekéstem volna? itt valami nem stimmel, de hát ezért kaland a kaland. a 

„város” felé haladtában félúton, kissé eltanácstalanodva megállt, visszanézett, 

és elcsodálkozott: az állomásépület ajtaja és ablakai tárva-nyitva voltak, és ol-

dalt mintha valaki – távolról vizsgálva termetes n�személynek t�nt – nagymo-

sás után ágynem�t teregetett volna egy cikcakkvonalban kifeszített kötélre: 

most simította ki a tizenhatodik egyforma, égszínkék leped�t. a nehezen meg-

magyarázható látvány hatására már-már úgy döntött, hogy felszáll az els�, el-

lenkez� irányból érkez� vonatra, és feladva homályos úti célját, leküzdve ka-

landvágyát hazautazik. azt is megfogadta, hogy ezentúl mindig a zsebében fog 

tartani egy jó el�re megváltott, jóval kés�bbi id�pontban sorra kerül� utazásra 

érvényes menet- és helyjegyet, amellyel majd valakit � is behúzhat a cs�be. a 

házak fel�l váratlanul zörgést hallott: az úton felt�nt egy furcsa, a h�ség elle-

nére télikabátot visel�, maga után kézikocsit húzó alak. egyenesen felé tartott, 
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de másfelé nem is mehetett volna. a kézikocsin, már messzir�l felismerte, 

halotti urnák voltak, abból az olcsóbb, márványutánzatú m�anyag fajtából, 

aminek beszerzéséhez részletfi zetési kedvezményt is igénybe lehetett venni. az 

egyiknek hiányzott a fedele. a télikabátos alak le sem lassított, amikor elhaladt 

mellette, és mintegy foghegyr�l vetette csak oda a kérdést: elhozta?, és mivel 

válaszra nem számított, továbbcaplatott kocsijával az állomás felé és elt�nt az 

épület mögött. leült az út szélére, elnézett a távolba. a látvány végs� soron 

látványnak sem volt nevezhet�: a  sík vidék egyhangúságát még egy fa vagy 

bokor sem törte meg. nem tenne fel ilyen kérdéseket, ha ismerné az ügyme-

netet, t�n�dött, a por nem egykönnyen csempészhet� ki a telepr�l, a hivatalos 

úton történ� kiadásnak meg bonyolult szabályozása, részletesen kidolgozott 

rendje van, mindenféle biztosítékokkal, bizonylatokkal, aláírásokkal és pecsé-

tekkel. (mindennek ellenére rendkívül sok visszaélés volt már, ezért a szabályo-

zást állandóan alakítgatták, és ezek a változó feltételek voltak a szabályszeg�k-

re a legveszélyesebbek.) felállt, leporolta nadrágját, a házak felé kémlelt, de 

miután ott sem mozdult semmi, elindult vissza, a  nevetséges állomásépület 

felé. amikor odaért, az épület természetesen már ismét zárva volt, a teregetés-

re szolgáló kötelek meg különös módon üresen, ernyedten lengedeztek a této-

ván meg-megmozduló forró légáramlatokban. a kézikocsis alaknak és a kézi-

kocsinak nyomát se látta, pedig az út nem vezetett tovább, a síneken túl ugyan-

az a pusztaság nyílt meg, mint a lakótelep dombját övez� tájban mindenütt. 

bár visszafelé nem voltak érvényes jegyei, eldöntötte, hogy ha a helyjegy hiánya 

miatt súlyos bírsággal sújtják – err�l elég sok, csúnya kimenetel� történetet 

hallott korábban –, akkor is felszáll az els� érkez� szerelvényre. úgy t�nt azon-

ban, mintha a menetrend kibabrált volna vele: vonat csak abból az irányból 

érkezett, ahonnan reggel az � szerelvénye is befutott – leszálló, érkez� utas 

egyetlen esetben sem volt –, és dél felé, a kiindulási pontjától egyre távolodva, 

az ismeretlenbe távozott. meg�rizve az ilyen esetekben nélkülözhetetlen hig-

gadtságot, minden történésre éberen ügyelve, szívósan várakozott. rezignáltan 

rögzítette még azt is, hogy estefelé a vonatok elhaladásával ellentétes irányban 

egy koszorúkkal alaposan megrakott kézihajtány zakatolt át, mögötte fehér 

gyászfátyol lengedezett hosszan a lassan leh�l� leveg�ben.


