NADUT

wehner tibor
ot rovid szoveg

az érkezo és a tavozo

mindig korabban, jéval korabban érkezett a megbeszéltnél, és nemcsak a
késéstdl vald irtézasa miatt. ha délelétt tiz orara volt hivatalos, akkor mar
nyolckor ott volt, ha este hét 6rara szolt a (vacsora)meghivas, akkor mar fél
oOtkor beallitott. az ajtét nyitd vendéglaté nem leplezett meglepetésére reagalva
ilyenkor a kezdeti taktika szellemében tigy tett, mintha feledékeny lenne, mint-
ha fogalma sem lenne arrél, hogy mennyi is az idd. a latogatas, a taldalkozas
eredeti célja a korai érkezéssel megsemmisiilt. vendéglatdjaban rendszerint
egy vilag omlott 6ssze, amikor tudatosult szamara, hogy két, két és fél orat kell
elidbznie valakivel, szerencsétlen rogténzésekre hagyatkozva, minden elézetes
terv és el6készitd mandver nélkiil. vontatottan indult a beszélgetés, amelyet
azzal vezetett be, hogy megvallotta: valgjaban mindig tudja, hogy mennyi az
id6, azonban igencsak érdekes és esetenként szamara is megutkozteté médon
a megbeszélt érkezési idépontot 6 altalaban tavozasi terminusként értelmezi.
ezért viszont korabban kell érkeznie, hogy pontosan tavozhasson. itt azért
valami tévedés csak van, vetette kozbe kelletleniil a hazigazddja, mert amikor
tavozik, akkor érkeznek a tobbiek. szerencsés vagy talan inkdbb szerencsétlen
esetben pont az ajtéban futnak Ossze. ezt a kifejezést, ezt az aljas altalanosi-
té hivatkozast — tobbiek — gytilolte; mert megsemmisitette a személyiséget,
elmosta az egyént. higgadtsagot erdltetett magara, és megjegyezte: na latja,
ha a normadlisnak vélt érkezési id6ben jonnék, akkor én is tobbiekké valnék,
és ezt nem szeretném. ugy beszélnének rélam, ugy kezelnének, mintha az
arctalan massza egyik sziirke alkotéeleme lennék, nem is személy, hanem
valamilyen targy, vagy jo esetben a jellegtelen tobbiek sulytalan egyike. nem
lenne normalis, ha nem lazadnék fel egy ilyen megalazé eljaras vagy véleke-
dés ellen. igy, korabban bekopogtatva mintegy kivalok az arctalan masszabdl,
illetve megdrzom egyéniségemet. vendéglatdja ekkor — konyhai és fiirdészobai
teenddkre hivatkozva — elnézést kért és visszavonult: négykézlabra ereszked-
ve eltlint eqgy rejtett, a faliéra alatt a tapétazott falba simuld, alig észrevehetd,
mintegy nyolcvan centiméteres magassagu ajté mogott. egyedill maradt a
tagas szobaban, amely leginkabb egy allatkerti ketrecre emlékeztetett, talan
azért, mert a sarokban egy preparalt-kitomott, egyik kezét fenyegetdn feleme-
16 emberszabasu majom alldogalt. gérbe hat, behtizott nyak, rovid, csampas
labak. lehet, hogy majom-jelmezben szolgaljak fel majd a vacsorat is, mérle-
gelte a varhaté események bizonytalan kimenetelét. és az is megeshet, hogy
ez az egész csak egy szinhdz, a majom meg kellék, és én a szinpadon {ilok,
az eqgyik fal az valgjaban fiiggoény, amelyet rogton felhuznak, és a nézé6téren
uldogélodk feszilt varakozassal egy még megiratlan drama (kegyetlen szinhaz)
eléadasaban reménykedve feszengenek: mit akar itt ez az Ontelt alak ezzel

3




a majommal? ebben az esetben akkor sem meril fel killénésebb probléma
- ez a kulénosprobléma-felmeriilés az egyik kedvenc fordulata volt —, ha nem
torténik semmi. hirtelen elhatarozassal, 6nmagat is megcafolva zsebébdl egy
piszkosfehér kend6t és egy vékony botot huzott elé — szokatlanul hosszu lo-
vaglopalcara emlékeztette —, és Osszeeszkabalta a megadas fehér zaszlajat.
a majom-preparatumhoz lépett, és a zaszl6t, illetve a ,zdszlorudat” a majom
feltartott 6klének ujjai kozé erdltette, majd az ajtét maga mogott tarva-nyitva
hagyva sietve tavozott. a faliora nagymutatdja ekkor a tizenkettes szamra ug-
rott, pontosan hét 6ra volt, de a szerkezet tizenegyet kongatott. a nyitott ajté
elétt egy ballonkabatos alak suhant at, aki kisértetiesen hasonlitott columbo
hadnagyra, a néz6téren megkonnyebbiilt kollektiv s6hajtas fogadta jelenését.
végill némi dramaturgiai zavart keltve a majom megmozdult, elindult a faliéra
alatti, tapétazott rejtekajto felé, de a kezében lengetett zaszl6 miatt — bohdzat-
ba ill6 jelenet — csak nagy nehezen, harmadik vagy negyedik nekirugaszkodas-
ra vergddott at a szak nyilason.

a gumind halala

vigye innen, inkabb hamvassza el otthon, kedvezményesen adunk hozza egy
formatervezett urnat is, mordultak ra baratsagtalanul, amikor a guminé teme-
tését probalta intézni a temetkezési intézet kell§ tinnepélyességgel kidekoralt
irodajaban. a felfajt allapothoz is ragaszkodott, és ezen az ugyintézd azért is
csodalkozott kissé, mert ha egyszer teljesen miikoddképes, és a szelepekkel
nincs semmi baj, akkor ugyan mi végre a sulyos koltségekkel jaré temetés?
maguk ezt nem érthetik, motyogott az orra alatt, ha egyszer elérkezett, akkor
végérvényesen elérkezett a bucsu pillanata, és ha viszont végérvényes a dolog,
akkor meg kell adnunk szamara a kell6 tinnepélyességgel celebralt végtisztes-
séget. szamomra 6 mar egyszer s mindenkorra halott. minden extra koltséget
vallalok. szabadna a papirokat, megkaphatnam a halotti anyakonyvi Kivonatot,
fordult felé akadékoskodva, szdja sarkaban gunyos mosollyal az ugyintézd,
eldre sejtve hogy nem teljesitheti kérését. a kérés valdban varatlanul érte, mert
rémképei kozott mar az meriilt fel, hogy a gyaszhuszarokon Kiviil csak 6 all ott
egyedil a ravatalnal, mert hozzatartozéi persze nem voltak, csupan a gyarté
cég képviseldit invitalhatta volna a temetésre, de nem vallalta annak a koc-
kazatat, hogy delegdlnak egy nagypofaji marketingest, aki aztan reklamizii
szovegeket mond gyaszbeszédében. még azt is elképzelte, hogy a gyaszszer-
tartas 6mlengései alatt varatlanul felmondja a szolgalatot az egyik szelep, és
minden illaziét szétrombolva leereszt szegény. a papirokkal kapcsolatos kér-
désre reflektalva még a zsebeit sem kezdte tapogatni zavarat leplezve, inkabb
Kifordult az €16 ugyfelek irodajabdl. a sarki viragboltban mulanyag koszorukat
és vastag gyertyakat vasarolt, hazament, és szamolva azzal, hogy a jovében a
konyhai csapnal kell majd tisztalkodnia, a flird6kadban felravatalozta a gumi-
nét. naponta egyszer-kétszer bement, gyertyat gyujtott, fejet hajtott, és azon
tinédott, hogy igy még jobb is, mintha a tavoli temetébe kellene Gjra meg ajra
elzarandokolnia. azt a kozhelyszer(i vélekedést ismételgette magaban, hogy az
idé mulasa mindent megold, de néhany év mulva, amikor a ravatal feldjitasi
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munkalatait végezte, és a guminét atmenetileg bevitte a napfényes nappaliba,
ennek az alapigazsagnak pont az ellenkezgjével szembesiilt: szomortan alla-
pitotta meg, hogy alaposan megyviselte az id8. a szinei szinte teljesen kifakul-
tak, a régen égovoros, vastag szdj mar rozsaszinnek sem volt nevezhetd, és
a kormok lildja is teljesen besziirkiilt. (a ravatal-viszonylatban kissé kacérnak
itélhetd, néhany helyen mar szakadozott csipkés ruha ala nem volt batorsaga
benézni.) a gumibdr itt-ott elvékonyodott és meggylir6dott, a hajlatokban vas-
tag rancokba gytilt. dithében mar-mar kivagta az egészet a kukaba, de aztan
sikeriilt arra lennie indulatain. nyugodt, kimért mozdulatokkal 6sszekaszabolta
egy nagy konyhakéssel — végsd soron azzal kényszeriilt szembesiilni, hogy ra-
vatal ide vagy oda, ez a halal bedlltanak valésagos pillanata —, és kézben szin-
lelt csodalkozassal vegyes k6zombdsséggel figyelte, ahogy a belsejébdl hamu-
szind hintéporszemek szabadulnak ki, és impresszionisztikus konnyedséggel
lebegnek felette a levegdben. tirelmesen varta a lomtalanitok érkezését, nem
sejtvén, hogy azok a kornyezetvédelmi aggalyokra hivatkozva mar évekkel ko-
rabban felfiiggesztették mukodésiiket.

az ejtéernyos vagy a l6porgyari munkas

na de te melyik szeretnél lenni, tette fel a kérdést alkalmi kocsmai ismerésé-
nek, az ejtéernyds vagy a Iéporgyari munkas? nyomatékosan megismételte:
az ejtéernyds vagy az egyszerd I6porgyari munkas? beszélgetStarsanak per-
sze fogalma sem volt, mirél van sz6, értetleniil nézett ra. ezért neki is, mint
korabban minden delikvensének, elmesélte a régi viccet, amely egyébként
minden komolyabb viccgylijteményben évtizedek 6ta szerepelt: zuhan lefelé
az ejtéernyds, és nem tudja kinyitni az ernygjét. egyszer csak jon felfelé valaki,
akitdl végre megkérdezheti: mondja, uram, nem tudja, mit kell meghuzni, hogy
Kinyiljon az ejtéernyém? mire a felfelé jové csak annyit mond: fogalmam sincs,
én csak egy egyszerl I6porgyari munkas vagyok. ez a vicc altalaban mindig be-
valt, senki sem ismerte, vagy legalabbis ugy tettek, mintha most hallottak volna
elészor. volt, aki hangosan nyeritett, volt, aki csak mosolygott, és egy esetben
volt olyan is, akinek nem esett le a tantusz. minden eshetdségre felkésziilve
biggyesztette hozza a vicc fogadtatasa utan igy vagy uagy beallé csend megtoré-
sére a kérdést: te melyik szeretnél lenni? minden valaszlehetdségre felkésziilt:
az ejtéernydsre, a I6porgyari munkasra, és arra is, ha valaki azt a képtelenséget
mondta volna, hogy mindkettd, vagy azt, hogy egyik sem, esetleg azt a valaszt
okoskodta volna ki, hogy teljesen mindegy, mert végsé soron valéban csak id6
kérdése, és a l6porgyari munkas is jon majd lefelé. a témat minden esetben
azzal zarta volna le, hogy valaszthatod barmelyik lehetéséget, a vagyaink csak
a legritkabb esetben teljesiilnek, és erre aztan lehet rendelni egy Gjabb sort.
most viszont nem valaszt kapott alkalmi beszélgetStarsatol, hanem egy tjabb
kérdést: az ejtéernyés az micsoda? hogyhogy micsoda, értetlenkedett. hat,
ha a Iéporgyari az munkas, akkor az ejtéernyés az micsoda? ez lényegdtelen,
mondta. kordantsem az, érkezett rogton a valasz. lehet, hogy az ejtéernyds egy
szemétlada tarsadalombiztositasi eléad6 vagy egy ravasz kurvapecér, és ebbdl
kifolydlag korantsem mindegy. nem merte megkérdezni, hogy miért szemét-
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lada és miért ravasz, inkabb elszanta magat a kompromisszumra: valasszunk
valamilyen normalis, hétk6znapi foglalkozast, mondjuk fodraszt vagy... ez nem
valasztas kérdése, vagott kozbe alkalmi ismerése, vagy van neki valamilyen
eredeti foglalkozasa — amely korantsem biztos, hogy normadlis —, vagy nincs.
de nekem errdl fogalmam sincs, sehol sem hivatkoznak arra, hogy mi a fog-
lalkozasa az ejtéernydsnek, mentegetdzott. akkor viszont, ha fogalma sincs a
dolgokrdl, ne meséljen itt nekem hiilye vicceket. zsenidlisnak tliné menté 6tle-
te tamadt, és ez kapodra jott, mert le szerette volna zarni a varatlanul hosszura
nyult vitat: lehet, hogy az ejtéernydsnek az ejtéernyds a foglalkozasa. egyszerti
ejtéernyds, és kész. beszélgetStarsa feldiihodott. egy ejtdernyés nem lehet
egyszer(, hiszen akkor nem tudna, mit kell meghuzni, hogy kinyiljon az ernya.
na latja, éppen ez az, mondta a diihés embernek, éppen ez az. errdl van sz6,
és nem masrol, pontosan ezt kérdezi, hogy mit kell meghuzni, ezt kérdezi az
egyszerl ejtéernyds. beszélgetétarsa 6kollel durvan az arcaba csapott, elfordult
és Uj tarsasag utan nézett. errdl irjak a renddrségi jegyz6konyvekben, hogy a
Kivalto ok ismeretlen, kissé fontoskodébban fogalmazva, a tett inditéka az el6z-
ményekbdl és a koriilményekbdl levezethetetlen, tlin6d6tt, amikor az orrabdl
omlé vért itatgatta a klozet szlik el6terében felszerelt koszos mosddkagylonal.
ismered a felicitast?, Iépett szorosan a hata mogé a kocsma egyik régi, buziké-
pu torzsvendége, akit latasbol mar jol ismert: tobbszor ki akart kezdeni vele is,
de eddig még valahogy mindig sikertilt leraznia. tudta, hogy nem szerencsés,
ha visszakérdez, ennek ellenére mar a nyelvén volt, hogy az olasz fiilbemaszé
slagerre gondol-e, vagy valamilyen konkrét személyre, esetleg egy régi, k6zos
ismerdsre, de erre mar nem volt ideje: a gyengéd tamado a nadragjaban koto-
raszva hatulrdl szorosan hozzasimult — a 1épésnyi széles mosdo-elétér mindeh-
hez optimalis terep volt —, rangat6zo feje, lihegéstdl eltorzult arca meg-megje-
lent el6tte a homalyos tiikdrben. ezutan minden igyekezetével arra koncentralt,
hogy valahogy elzarja végre a csapot, de a nyit6-zaré kallantyti nem mukodott,
hiaba forgatta, cibalta. az orrabdl még cso6pogott a vér. a viz csorgasa késébb
nagy szorcsdgések kozepette mégis elapadt. egy rejtett fotocellas szerkezet
megkésett mikodésére gyanakodott.

a nagy talalmany

alaposan, gondosan, részletesen kidolgozta a koncepciot, és a rajzokkal Kisért
dokumentaciéoban korultekintéen megokolta a terv megvaldsitasanak sziiksé-
gességét: a buntetés-végrehajté intézetek — amelyek kifinomult tevékenysé-
dgére egyre fokozottabb igény jelentkezik — eszkdzrendszerébdl a villamosszék
mellett a kezdetek 6ta égetéen hianyzik a villamosasztal. ezt kettds, illetve
csoportos kivégzésekhez alkalmazhatnak: a fémbdl késziilt, puritan, mar-mar
durva Kivitel(i asztal lapjahoz, minden egyes oldalnak megfeleléen két-két pre-
ciz médon zarhato bilincs illeszkedne, és hasonl6 szerkezetek sorozatat szerel-
nék fel az asztallabakhoz is bokamagassagban. az asztalhoz rejtett, a padozat
alatt futé és lathatatlanul kapcsolédd, magasfesziiltséget aramoltatdé vezeték
csatlakozna, amelynek kapcsoldja a villamosasztal termére tiikorablakkal nyi-
16, szomszédos vezérl6teremben lenne mukodtethetd. a villamosasztalra itélt
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alanyok végsé soron kényelmes testhelyzetben foglalhatnanak helyet a kiilon-
leges butor koriil elhelyezett, garantaltan eredeti fa tonettszékeken, mintha
csak egy konnyl ebédhez késziilédnének, vagy akar esti, barati kartyacsata
résztvevdi lennének, s az ebbéli foglalatoskodasaik soran szokasos, termé-
szetes testhelyzetiik csak abban térne el a megszokottaktdl, hogy keziiket az
asztallaphoz, labukat az asztallabakhoz szoritandk a bilincsek. de kiilbnben
nincs semmi fakszni, semmi szinpadias gesztus, semmi kiilsédleges ceremo-
nia. a mozgaskorlatozottsagukbdl eredé szorongasukat némiképp oldhatna
a kozosségi élmény. az egy fiist alatt cimmel beadott (titokban zsenialisnak
vélt) tervdokumentacidjara hosszu hetekig nem kapott valaszt az illetékesektol.
hosszan morfondirozott, hogy telefonon, irasban vagy személyesen reklamal-
jon, de aztan mindharom lehetéséget elvetette, és inkabb egy humanisztikus
indittatasokkal alatamasztott kutyakuplerdj-nyitasi kérelmet (hommage a t. 1.)
fogalmazott meg és adott be a keriiletileg illetékes hivatalhoz (miutdn persze
roppant elévigyazatosan ellendrizte a helyesirasi tanacsad6 szétarban, hogy a
kuplerdj j-vel, és nem ly-nal irandd, nehogy formai okokra hivatkozva vissza-
dobhassak beadvanyat). nem tudtak kiolni 6rok, massziv optimizmusat.

helyjeqgy

miel6tt betolta, még egyszer alaposan atvizsgalt minden hullat. a zsebekre
kiilbnodsen tigyelt, hogy ne keveredjenek a dolgok, meg hogy ne valjon porra
foloslegesen semmi. az egyik meglehetdsen elhanyagolt, k6zépkoru férfi zako-
janak szivarzsebében - az alakr6l messzirdl latszott, hogy nem Kkeriilt a halott-
oltoztetdk kezébe — furcsamoéd egy masnapra szolé vonatjegyet és egy mellé
csatolt, a mediterran panorama expresszre szol6 helyjegyet taldlt. a bilétakrol
leolvashatta a csaknem fél évvel a vonat indulasa elétti idépontban tortént jegy-
vasarlas datumat is, és ez a mozzanat mélyen elgondolkoztatta: ha fél évvel
korabban felkésziilt az apolatlan alak az utazasra, és kozvetleniil az utazas el6tt
halalozott el, akkor itt valami gebasz van. (gyakran hasznalta ezt a kifejezést,
bar ennek a szénak nem tudta teljesen pontosan a jelentését, csak annyit sej-
tett, hogy valami olyasmit jelol, hogy nincsenek teljesen rendben a dolgok.)
illetve — kombindlni kezdett — ennek az elmaradtnak tiiné utazasnak valami
fontos oka van vagy lett volna. a vonatjegyes figurarél nem derithetett ki sem-
mit, még a nevét sem tudta. ebben a fazisban a delikvenseknek (néha a
munkatdargy-megnevezést is hasznalta) — az esetleges névazonossagokbol ere-
dd tévedések elkeriilése végett — mar csak egy hosszu, harom négyes csoport-
ba foglalt, tizenkét jegqyli kddszam volt a jel6lésiik. aztan amikor porra valnak,
tulajdonképpen mar ez a kdédszam is teljesen felesleges. nem tudhatta, hogy a
kézépkoru pontosan hany éves, nem tudhatta, mi volt a foglalkozasa, hol la-
kott, hol élt. az elhanyagolt Kiils6rél arra kovetkeztetett, hogy nem nagyon
voltak hozzatartozoéi — vagy ha voltak is, akkor meg nem térédtek vele —, mert
a végkifejletet kovetéen a legadazabb rokoni ellenfelek is behddolnak a halal-
nak, és immel-ammal bar, de mégiscsak gondoskodnak hozzatartozdjuk szin-
vonalas végtisztességérdl, azonban ebben az esetben ennek nyoma sincs. ezen
fellil még az utazas idépontja és a vonat ttirdanya alapjan vonhatott meg fontos
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kovetkeztetéseket és hasznos tanulsagokat: a maganyosan €16, egyediil és fel-
tehetden a foldi 1€tbdl varatlanul eltavozott, és ezért az utazasrol lekésett, va-
I6jaban véglegesen lemaradt alak célallomasa — legalabbis az expressz neve
erre utal — valahol délen lehet. szabadnapot kért, mert emlékei k6zott felme-
riilt, hogy az olvasmanyélményei soran vagy a varosi legendak ostoba terjesz-
téinek torténeteit hallgatva talalkozott mar hasonlé esettel: valaki masnak a
jegyével utazott el valahova csak azért, hogy az eredeti jegytulajdonos utazasa-
nak céljat kiderithesse, és nem vart, izgalmas kalandokba keveredett. masnap
a koran reggel indul6 vonaton iilt. a kocsikban csak néhany utas 1ézengett, és
a kalauz sem mutatkozott, pedig lett volna egy-két szokvanyos és néhany rend-
hagyé kérdése, nem is szodlva arrdl, hogy a szolgaltatas igénybevételének jo-
gossagat igazolé menet- és helyjegyét sem ellendrizte senki. hat igy mennek a
dolgok, vonta meg utazasanak kezdeti konzekvenciait, az ember Kiteszi a labat
megszokott életterébdl, és maris szétfoszlik minden, a vilag rendjérdl alkotott
vagy vélt illuzigja. valéban délre tartottak, és a célallomas egy szamara isme-
retlen, semmitmondd nevd helység, pontosabban helységnév volt. a csaknem
haromoras, az expressz-megnevezéshez teljesen méltatlan z6tykolédés utan,
mar a leszallas pillanataban megallapithatta: ez a hely valgjaban csak egy va-
16szinttlentil keskeny allomasépiilet, amelyhez egy nyilegyenes ut vezet a tavo-
li domb aljaba simuld, befejezetlen épitésii, lakdtelepszer(i telepulés feldl.
amikor elhaladt a teljesen lezart épiilet mellett, felismerte, hogy az objektum
szélességét a vaganyok nyomtdavolsaga hatarozta meg, és ezért egy olyan vas-
uti kocsira emlékeztetett, amely annak ellenére, hogy leszerelték a kerekeit,
barmikor elindulhatna. egyediil szallt le a vonatrdl, és senkivel sem talalkozott,
az elhagyatottsag mintha magatdl értet6d6 sajatossaga lett volna a helynek.
olyan cserejatékosnak érezte magat — és ebben a paras héség is szerepet jatsz-
hatott —, akit a 89. percben, inkabb csak az idéhuzas miatt, mintsem taktikai
feladatokkal kiild be a palyara az edzd, és sulyosbitotta a helyzetet, hogy ebben
az esetben magat az edz6t sem ismerte. némi mozgolédas csak a tavolban
tamadt: keziikben tiintetétablakat tartva, magasba emelve egy csoport vonult
at a terepen - a tablakra irt szovegeket ilyen tavolrél nem tudta leolvasni, de
aztan ez a mozgas is elilt, a néma embercsoport eltiint a lakételepi hazak ko-
zO6tt. a hazakat kissé kozelebbrdl szemlélve most mar inkdabb azt allapitotta
meg, hogy nem félbemaradtak és befejezetlenek, hanem lepusztultak és romo-
sak. lekéstem volna? itt valami nem stimmel, de hat ezért kaland a kaland. a
.varos” felé haladtaban féluton, kissé eltanacstalanodva megallt, visszanézett,
és elcsodalkozott: az allomasépiilet ajtaja és ablakai tarva-nyitva voltak, és ol-
dalt mintha valaki — tavolrdl vizsgdlva termetes nészemélynek tiint — nagymo-
sas utan agynemdt teregetett volna egy cikcakkvonalban Kifeszitett kotélre:
most simitotta ki a tizenhatodik egyforma, égszinkék lepedét. a nehezen meg-
magyarazhato latvany hatasara mar-mar agy dontétt, hogy felszall az elsd, el-
lenkezd iranybdl érkezé vonatra, és feladva homalyos uti céljat, lekiizdve ka-
landvagyat hazautazik. azt is megfogadta, hogy ezentul mindig a zsebében fog
tartani egy jo elére megvaltott, joval késébbi idépontban sorra keriilé utazasra
érvényes menet- és helyjegyet, amellyel majd valakit 6 is behtizhat a csébe. a
hazak feldl varatlanul zérgést hallott: az uton feltiint egy furcsa, a hdség elle-
nére télikabatot viseld, maga utan kézikocsit htiz6 alak. egyenesen felé tartott,
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de masfelé nem is mehetett volna. a kézikocsin, mar messzirdl felismerte,
halotti urnak voltak, abbdl az olcsébb, marvanyutanzatiic mianyag fajtabdl,
aminek beszerzéséhez részletfizetési kedvezményt is igénybe lehetett venni. az
egyiknek hianyzott a fedele. a télikabatos alak le sem lassitott, amikor elhaladt
mellette, és mintegy foghegyrdl vetette csak oda a kérdést: elhozta?, és mivel
valaszra nem szamitott, tovabbcaplatott kocsijaval az allomas felé és eltlint az
épulet mogott. leult az ut szélére, elnézett a tavolba. a latvany végsé soron
latvanynak sem volt nevezhetd: a sik vidék egyhangusagat még eqy fa vagy
bokor sem torte meg. nem tenne fel ilyen kérdéseket, ha ismerné az tigyme-
netet, tlinédott, a por nem egykénnyen csempészhetd ki a teleprdl, a hivatalos
uton torténd kiadasnak meg bonyolult szabalyozasa, részletesen kidolgozott
rendje van, mindenféle biztositékokkal, bizonylatokkal, alairasokkal és pecsé-
tekkel. (mindennek ellenére rendkiviil sok visszaélés volt mar, ezért a szabalyo-
zast allanddan alakitgattak, és ezek a valtozo feltételek voltak a szabalyszegdk-
re a legveszélyesebbek.) feldllt, leporolta nadragjat, a hazak felé kémlelt, de
miutan ott sem mozdult semmi, elindult vissza, a nevetséges allomasépiilet
felé. amikor odaért, az épiilet természetesen mar ismét zarva volt, a teregetés-
re szolgal6 kételek meg kiulonés moédon liresen, ernyedten lengedeztek a této-
van meg-megmozduld forré 1égaramlatokban. a kézikocsis alaknak és a kézi-
kocsinak nyomat se latta, pedig az at nem vezetett tovabb, a sineken til ugyan-
az a pusztasag nyilt meg, mint a lakételep dombjat 6vezd tajpan mindentitt.
bar visszafelé nem voltak érvényes jegyei, eldontotte, hogy ha a helyjegy hianya
miatt sulyos birsaggal stjtjak — errdl elég sok, csunya kimenetell torténetet
hallott korabban —, akkor is felszall az els6 érkezd szerelvényre. ugy tint azon-
ban, mintha a menetrend kibabralt volna vele: vonat csak abbdl az iranybdl
érkezett, ahonnan reggel az 6 szerelvénye is befutott — leszallo, érkezé utas
egyetlen esetben sem volt —, és dél felé, a kiindulasi pontjatol egyre tavolodva,
az ismeretlenbe tavozott. megdrizve az ilyen esetekben nélkiilézhetetlen hig-
gadtsagot, minden torténésre éberen ligyelve, szivdsan varakozott. rezignaltan
rogzitette még azt is, hogy estefelé a vonatok elhaladasaval ellentétes iranyban
egy koszoruikkal alaposan megrakott kézihajtany zakatolt at, mogotte fehér
gyaszfatyol lengedezett hosszan a lassan lehtlé levegében.
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