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Zsávolya Zoltán

Prágai Tamás 
kritikusi öröksége I.

Az Irodalom és a Kritika pásztora

(1) Prágai Tamásnak eddig – életében és halálában – három önálló kritikusi 

kötete jelent meg.1 Tisztán (irodalom)kritikai ezek között egy sincs, abban az 

értelemben legalábbis, hogy az adott összeállítás kizárólag könyvekr�l szóló 

bírálatokat tartalmazna. Az anglista képzettséggel rendelkez� szerz� kapcsán 

azonban feltétlenül meg kell említeni: a világszerte meglehet�s orientáló ér-

vénnyel bíró angolszász felfogás a német Literaturwissenschaft vagy éppen-

séggel a magyar ’irodalomtudomány’ szerinti hosszabb, tanulmányszámba 

men�, akár a könyv terjedelm�re rúgó értekez� munkákat is az úgynevezett 

literary criticism teljesítményei között tartja számon. Kézenfekv�nek látszik 

tehát, ha Prágai minden értekez�, m�értelmez� munkájára tekintve szintén 

ilyen, kiterjesztett, a  tudományosság értelmét és funkcióját is magában hor-

dozó jelleggel használjuk a ’kritikai’ fogalmát, éspedig egységesen. 2006-os 

munkája mármost teoretikus orientáltságú monográfi a, amelynek egyes feje-

zetei önálló értekezésként szintén érvényesíthet�ek az olvasati használatban, 

a másik kett�ben pedig a kritikák tanulmányokkal váltakoznak vagy helyenként 

maguk is tanulmányba t�nnek át, mégpedig (és a gy�jteményekben felsorako-

zó könyvbírálatokra, m�elemzésekre, tanulmánykritikákra ez egyként jellemz�) 

esszéisztikus tendenciát hordozva. Tehát egyéni „vallomásokkal”, szubjektív 

kiszólásokkal, képies, színes stílusbetétekkel nemritkán megt�zdelve, és álta-

lában mentesen a szaknyelvi, irodalomtudományos zsargon nehézkességét�l. 

A 2016-os összeállításban formálisan jobban elkülönül egymástól az elméle-

tibb jelleg�, jobbára tanulmányszer� írások és az inkább rövid, alkalmi ihletés� 

dolgozatok szövegcsoportja. E posztumusz kiadvány összességében nagyobb 

id�periódust ölel fel, egyes darabjainak keletkezését, külön célkit�zéseit s ta-

lán valamennyire felfogásbeli alakulását illet�en is szórtabb, mint az els� ilyen 

válogatás, ahol néhány év koncentrált könyvfi gyel�, könyvértékel� munkájának 

java került összegy�jtésre egy meglehet�sen egységes hatást kelt� kötetben. 

S habár a két évvel ezel�tt megjelentetett Krotáliát alapjában még maga Prágai 

gondolta el, állíthatta össze, az végtére is szükségképpen, a körülmények kö-

vetkeztében vált igazából a szerz� hátrahagyott m�bírálatainak dokumentációs 

1 Prágai Tamás, A teraszon vidám társaság. Tanulmányok a mai magyar költészetr�l, Parnasz-

szus könyvek, Budapest, 2001 (Magasles sorozat I.); P. T., Kivezetés a költészetb�l. Hogyan 

olvassunk kortárs verset, Napút Kiadó, Budapest, 2010 (Kútf� Bibliotéka sorozat); P. T., 

Vadkan krotáliával. Irodalmi kritikák és egyéb írások, Parnasszus könyvek, Budapest, 2016 

(Magasles sorozat XIV.).
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keretévé,2 mindazon esetlegességeket ugyancsak hordozva, amelyek abból a 

tényb�l következnek, hogy éppenséggel milyen és mennyi értelmez� kéziratot 

tartalmazott annak jelképesen vagy akár konkrétan felkutatható mappája, fi ókja 

a távozás pillanatában… Ez a szerz� kés�i éveiben, utolsó évtizedében (!) már 

csak ritkábban szólalt meg kritikusként, ha mégis, úgy speciális feladatok meg-

oldására vállalkozott, valamennyire illúzióit vesztett szakembernek mutatkozott, 

és egyáltalában: fi gyelmét saját, igencsak megs�r�södött szépirodalmi vállalko-

zásai kötötték le els�sorban. Ezzel szemben a Terasz egy induló, legalábbis a 

maga módszerességével még éppen csak elinduló vérbeli és ambiciózus kritikus, 

pontosabban kritikával, tanulmánnyal szintén rendszeresen jelentkez� költ� (és 

prózaíró) interpretáló futamait tartalmazza – hatalmas erudícióval, óriási elszánt-

sággal, némi hivatástudattal és meglehet�s jóindulattal megírva minden esetben. 

A 2001-es megjelenés� könyv anyagával kapcsolatos általános benyomásunkat 

Martin Heidegger egy közkelet�vé vált fogalmának átalakításával, fi lológiai jelleg� 

eltérítésével fogalmazhatjuk meg a legjobban: a Terasz Prágai Tamása mintha az 

Irodalom és a Kritika Pásztora lenne, mindenesetre a kortárs irodalom, mindenek-

el�tt a mai magyar líra pásztora a kritika elszánt, igencsak átgondolt m�velésén 

keresztül. S úgy a pályatársak, mint ahogyan a saját maga számára nemkülönben.

(2) Felt�n�, hogy szépirodalmi és kritikai munkásságát, illetve ezen mun-

kásság újabb, már feltétlenül módszeresebben megalapozott szakaszát Prágai 

lényegében egyszerre kezdi. Vagy bizonyos alkotói terület kötetes reprezentá-

ciójának, éppenséggel a legnevezetesebbnek tartható líráénak a kritikai for-

málisan még el�tte is jár. A Terasz megjelenését jóformán debütáló regénye 

el�zi meg csupán,3 s a nem is csak vékonyka értelmez� gy�jteményt követ� 

évben lát majd napvilágot els� igazi verseskönyve, a Sötétvilágos.4 Aligha vé-

2 Vö. utószavunkkal a Vadkan krotáliával cím� kötetben: Zsávolya Zoltán, Prágai Tamás kritikai 

hagyatéka = Prágai 2016, 183-192.
3 P. T., Inka utazás, vagyis Arnold Sobriewicz gentleman úti breviáriuma (Masszi Könyvkiadó, 

Budapest, 2000). A lexikonok szokásosan tudnak egy 1993-as verseskönyvr�l Madarak útján 

címmel (Kráter Kiadó, Budapest). Ez kétségtelen edicionális tény, ugyanakkor Prágai Tamás 

ezt a m�vét valójában csak munkássága el�történetéhez számította hozzá, olyannyira, hogy 

esetenként kihagyta könyveinek felsorolásából.
4 Alcíme szerint: Versek 1996–2001, FISZ Könyvek, Budapest, 2002. – A különböz� m�fajú 

kötetek szinte bokor ágaihoz hasonlítható szétválása, egymásba nyúlása, majdhogynem 

’összegabalyodása’ azután akkor sz�nik majd meg, akkor jut a kiegyensúlyozottság nyug-

vópontjára (lírai és elbeszél� kötetek ritmusszer� váltakozása), terel�dik egyszersmind más 

útra, amikor szerz�nk ráérez a (kis)prózaírás rendszeres tevékenységének ízére. Az Ellen�rök 

a hatoson (2004) cím� novelláskötet darabjainak készülését�l kezdve a rövidebb prózai elbe-

szélés a mennyiségileg megalapozott „formalizmus” szintjén azt a szerepet veszi át ebben az 

írói m�helyben, amely helyet, teret addig az értekez� esszé foglalt el nála a „lélegzetvétel”, 

a  m�faji kiterjeszkedés szempontjából. (Nem célunk itt teljes bibliográfi át adni, már csak 

azért sem, mert a kritikai munkásságnak is csak a korai szakaszát tekintjük át, ezenfelül a 

mennyiségi mérlegelésben sem hiszünk, mégis megjegyezzük: míg az Ellen�rök mintegy 

165 oldal terjedelm� prózakötet, a 3 évvel kés�bbi Pesti Kornél /Napkút, Budapest/ már 350 

oldal terjedelemre rúg… A kritikapróza esélyei radikálisan megcsappantak!)
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letlen, hogy a kritikai fi gyelem szintén els�sorban a líra körül forog ebben az 

id�ben; úgy tetszik: a techné gyakorlati tudása összefogódzva jár nála a dolog 

elméleti áttekintésével, refl exív megragadásának szándékával, a  megértés 

szenvedélyével. Miután pedig 1991-ben az ELTE TFK-n végez magyar–angol 

tanári szakon, magyarból egyetemi kiegészít� képzésen vesz részt Prágai a 

Pécsi Tudományegyetemen ’95–’98 között, majd egy esztend�vel kés�bb dok-

tori hallgatóként folytatja ugyanott tanulmányait.5 Pécs mindig is er�s elméleti 

orientáltságú m�helynek számított, így semmi csodálkoznivaló nincs azon, ha 

ezúttal olyan hallgatóra lel Prágai Tamás személyében, aki emblematikusan 

alkalmazza a tanárok el�írta teoretikus olvasmányok tanulságait, szemléletét 

és szempontjait, esetenként önállóan tájékozódva tovább. S aki ezen tevékeny-

ségét a PoLíSz (1996–98), majd 1999-t�l a Napút folyóirat szerkeszt�jeként, 

tehát egyúttal amolyan házi kritikusaként magas szint� professzionalitással 

alkalmazza.6 A Somogy megyei Bárdudvarnokon való tartózkodás értelmiségi 

utópiájának (1997–2001) idejével jelent�s mértékben egybees�en (és a 2001 

körül kezd�d� pázmándi elvonulást közvetlenül megel�z�en) csaknem teljes 

egyidej�séggel zajlik tehát ekkortájt az MA-szint� és a PhD-tanulmányok meg-

követelte intézményi „gyakornokoskodás”, valamint szellemi penzum el�állítá-

sa/letudása (tanulmány- és kritikaírás, m�elemzés-készítés); a Teraszon… kö-

tetben szóba kerül� (könyv)m�vek közül nem nagyon akad a kritikusi munkába 

vétel számára tárgy, amely mint publikáció a pécsi tanulmányokat megel�z� 

id�szak el�ttr�l származna.7 Alapos okkal feltételezve, hogy a vérbeli kritikus, 

aki tehát – mint fentebb egyszer már leírtuk – m�bírálati megszólalásainak 

gyakorisága, intenzitása és elszántsága, valamint módszeressége következté-

ben nyilvánvalóan az irodalom Pásztorának tekinti magát a Kritika m�velése 

által, nos, kicsi hibaeséllyel feltételezhetjük, hogy ez az ember, Prágai Tamás 

viszonylag hamar, kvázi szinte ’azonnal’ reagálva az általa eseménynek tekintett 

verseskötetekre még a megjelenés évében vagy legkés�bb a következ� naptári 

évben publikálja vonatkozó könyvkritikáját.8 A  Teraszon… lapjain önállóan, 

vagyis külön, szinguláris bírálatban tárgyalt verseskönyvek megjelenési év 

szerinti darabszám-statisztikája mármost (1997: 2; 1998: 10; 1999: 6; 2000: 

2) azt valószín�síti, hogy 1998–99 fordulóján lehetett csúcsra járatva az els� 

kritikusi kötet anyagának megalkotása, amely folyamat már 1999 második 

felére túllendülhetett önmaga mennyiségi zenitjén, 2000-ben er�s visszaesést 

5 2005 táján megvédett disszertációja képezi majd az alapját a Kivezetés a költészetb�l cím�, 

elméleti m�vének.
6 Id�vel más folyóiratoknál folytatja szerkeszt�i tevékenységét Prágai Tamás, de a mi célunk 

most csak a „korai” periódus bemutatása.
7 Az önállóan és jóformán „önmagukért” vizsgálat alá vont verseskötetek közül Péntek Imre 

Kényszer & képzetekje és Zudor János Filmzene cím� munkája 1995-ös megjelenés�, de már 

a régiségi „rekorder”, Hizsnyai Zoltántól A stigma krátere (1994) csupán kett�s kritika második, 

vagyis érezhet�en kiegészít�, viszonyító jelleg� párdarabjaként szerepeltetett publikáció.
8 Jelen írásunk teljes véglegesítésekor majd a Napút folyóirat repertóriuma fogja segíteni 

munkánkat; Prágai kritikáinak, tanulmányainak nagy része itt jelent meg, itteni szerkeszt�i 

mivoltára az el�szóban hivatkozik is – azonban m�bíráló tevékenysége a vizsgált periódusban 

sem korlátozódik kizárólag erre a lapra. 
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mutathatott, míg 2001 közepére – ez körülbelül a könyv sajtó alá rendezésének 

id�szaka – mint olyan meg is sz�nt… (A szabályosabb vagy ’kifejezetten’ kriti-

kai írások mellett tanulmányai, esszéi, m�elemzései, értékelései nem mindig 

kerültek el�zetesen publikálásra, így keletkezésük, alkalomhoz kötésük nem 

feltétlenül olyan könny�, mint – lesz majd – a szerkeszt�i feladatteljesítésként is 

’gyártott’ könyvbírálatok esetében. És az el�bbiekb�l mindazonáltal ugyancsak 

szép számmal akad az összesen 28 írást tartalmazó Teraszon… kötetben.)

Nyilvánvaló: Prágainak ezen kötet nyomdába adása után keletkez� érteke-

z� munkái ebbe a kötetbe már nem kerülhetnek be, legfeljebb egy másikba… 

Csakhogy a következ� értekez�i összeállítás sem nem követi olyan gyorsan 

az els�t, mint amilyen heveny készítési eljárásban az els� kritikai gy�jtemény 

elkészült és összeállt, sem nem lesz aztán a mozaikosan szóródó kisebb ér-

telmez� írások egybesöprése. Ennek színterévé majd csak a harmadik, már 

posztumusz kritikai összeállítás válik, egyrészt, másrészt, persze, határozott 

m�vészetbölcseleti érdekl�dés fegyverzetével és vértezetével felruházott elmé-

leti vagy elméleti réteget is tartalmazó munkákat ugyancsak tartalmazó tanul-

mánykötet ez egyúttal. Ám az szintén fi gyelemre méltó, hogy az esetlegesen 

egybegy�jthet� kisebb kritikai dolgozatok mennyisége jelent�sen lecsökken 

egyáltalán! Prágai immár nem akar annyira kritikus lenni… Mint már mondtuk: 

egyszerre er�teljesen ráérez a (kis)prózaírás ízére, amir�l novellásköteteinek 

sora tanúskodik, már 2004-t�l indulóan. Ugyanakkor ezzel párhuzamban a 

költ�séget is emblematikusan m�veli, s már 2005-ben új verseskönyve jelenik 

meg, az Ellenanyag. Ugyanebben az esztend�ben komoly állami elismerésben 

részesül. Emlékeink szerint ezen id�szakban igen megfontolttá, a korábbinál 

jóval visszahúzódóbbá válik, nyilván a megnövekedettnek érzett méltóság és 

az azzal járó felel�sség következtében. Ámbár az is lehet, hogy csak az újabb, 

ezúttal Pázmándra történ� elvonulás végrehajtása köti le rengeteg erejét, 

fi gyelmét, illetve tartja sokat távol Budapestt�l. Mindenesetre a 2004–2007 

közötti irányítási ciklusban a Magyar Írószövetség elnökségének tagja, s nagy-

jából ugyanekkor dolgozik a Kortárs szerkeszt�ségében. Tájékozódásába végül 

aztán visszaúszik az a m�faj, amellyel prózaírói munkásságát – legalábbis az 

önálló könyv szintjén – kezdte: a regény… Igazán munkaigényes szépirodalmi 

terjedelmek mozgatása kezdi foglalkoztatni és lekötni Prágait.

Alighanem ez a kegyelemdöfés, legalábbis a végs� csapás a kritikusság, 

legalábbis egy emblematikusnak látható kritikusság számára; a  kilencvenes 

évek második felének, az ezredfordulós esztend�nek intézményi, elfoglaltsági, 

egzisztenciális késztetései és a hatalmas íráskészség ambicionális motorja 

soha többet nem mozdítják már abba az irányba és olyan er�vel az életm� 

alakulását, hogy az akkori kritikai t�zijátékra akár csak távolról is emlékeztet� 

m�értelmez� aktivitást fejtsen ki a továbbiakban bármikor a szerz�. Az els� 

és a harmadik kritikai kötet anyaga szemléleti megközelítés, kidolgozásbeli 

megformáltság tekintetében messzemen� rokonságot mutat, azzal a lényegi 

különbséggel, hogy az utóbbi nemcsak nem olyan intenzív-koncentrált munka-

folyamat eredménye, mint az els� volt, hanem id�arányosan – az átfogóan vett 

keletkezési-merítési periódus viszonylatában – sokkal hézagosabban megfi -

gyelhet�/azonosítható megszólalások, jelentkezések dokumentálódnak benne. 

Tulajdonképpen önmagában óriási veszteségnek tekinthet�, hogy az író Prágai 
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egy id� után már nem akart többé lényegileg kritikus (is) lenni; az értelmez�i 

véna rangbelinek látszó alárendelése a ’szépíróinak’, majd dönt� elhalványítá-

sa, csaknem felszámolása ugyanakkor egyúttal a hagyományos hierarchikus 

m�fajfelfogás hívének, valamennyire foglyának mutatja szerz�nket. Ebben a 

felfogásban pedig az értelmez� m�fajok feltétlenül kevésbé értékesek, mint 

a fi kciós-belletrisztikaiak, m�velésük tehát másodlagos, vagy tulajdonképpen 

akár: szükségtelen…

A harmadik kötet anyagát tanulmányszer�en jellemeztük fent már említett 

utószavunkban, a  másodikkal jelen írásunk kés�bb elkészül� felében fogunk 

módszeresen foglalkozni, míg az els� anyagába most pillantunk bele köze-

lebbr�l és konkrétan. (A  teraszon… cím� kritika- és tanulmánygy�jtemény 

nem kizárólag önmagában érdekel bennünket; a  kilencvenes évek kritikai 

Prágai-publikációi szórványosságának tudatában, egyel�re külön fi lológiai fel-

tárás elvégzése nélkül, sokban inkább forrás-együttesként fordulunk ma eh-

hez a gy�jteményhez a „korai” m�értelmezések lehet�ség szerinti, viszonylag 

teljesebb áttekintése érdekében; tudjuk, legalábbis feltételezzük: a  vonatkozó 

anyag a 2001-es könyvben közreadottnál valójában jóval gazdagabb. Magának a 

módszeres és meglehet�sen egységes szemlélet�nek látszó „pécsi korszaknak” 

az anyaga is, de a még korábbi éveket szintén beszámítva még inkább: Prágai 

Tamás 1990-t�l kezdett publikálni, s a vers és a széppróza mellett mindjárt ta-

nulmányszer� írásokat is.)

(3) Nem célunk amolyan megkésett, másfél-két évtized távlatából visszate-

kint� könyvbírálat készítése A teraszon vidám társaság cím� kötetr�l, azonban 

érdemes észrevételezni felépítését, meglehet�sen kézenfekv�nek t�n� szer-

kesztési elvét. Legalábbis annyira: nagy vonalakban, ahogyan és amennyire 

mindazonáltal – minden alapvet� kötetlenség, mozaikosság mellett is – ki-

rajzolódni látszik. Eszerint feltétlenül a készítés (az egyes írások mint végs� 

összesség el�állítása, külön-külön való megjelentetése) id�szakában, a gy�jte-

ményként való publikálás pillanatában legnagyobb tekintély� és/vagy id�sebb 

alkotók egyes versgy�jteményeir�l szóló szinguláris kötetkritikák csoportja 

nyitja Prágai könyvét (a Tandori Dezs� – Oravecz Imre – Bertók László – Kárpáti 

Kamil sorba rendezve), végét, amolyan ’hátsó tartópillérét’ pedig a kötetben 

közel 30 nyomtatott oldalra rúgó átfogó, tagolt és igen alapos nagytanulmány 

alkotja a „kilencvenes évek »fi atal lírájáról«” (Komolyhon tartomány illeszté-

kei). Ez utóbbi közvetlen és egyben szemléleti támasztékait az új költészetnek 

a szerz� által lényegesnek vélt önálló alkotói köteteir�l szóló szinguláris kriti-

kái képezik, melyek sorát Lackfi  János 1998-ban napvilágot látott Illesztékek 

cím� verseskönyvének kritkusi munkába vétele nyitja.9 Úgymond ’középtájt’ 

9 Ezen a ponton aligha hagyhatjuk fi gyelmen kívül és alighanem jelképes érvény�nek kell 

tartanunk, hogy az elvileg a „magyar fi atal líra” kilencvenes évekbeli teljességét áttekint� 

és f�bb tendenciáiban jellemz� tanulmány címében technikai-funkcionális szintre emelkedik 

Lackfi  János egyik, korábban ugyancsak kötetcímmé emelt kulcskifejezése. (Az „illesztékei” 

mármost egy önmagában szintén idézetként felhasznált régebbi program-elemzés feliratá-

hoz kapcsolódik Prágai Tamás évtized-analizáló értekezésében; Weér Ivó [Szirmay Ágnes] 

„Komolyhon tartomány a mi kamránk”. Nemzedéki introspekció a mai versekben szerepl� 
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– egyebek mellett, amennyire itt bármi is igazán defi niálható – kevésbé elismert 

alkotások és életm�vek nagyobb fokú elfogadtatásáért tett lépések (pl. Restár 

Sándor, Seb�k Éva vagy Timár György), sajátos tematikák (Mezei András és 

Kuczka Péter lírai holokauszt-tárgyalása), egy-egy felvidéki és vajdasági kett�s 

kritika (Csehy Zoltán – Hizsnyai Zoltán, Sz�ts Zoltán – Böndör Pál), radikálisan 

fi lozófi ai esszékritikák (Jász Attila két egymást követ� kötetér�l is), alkotótárs 

addigi teljes „életm�vét”, azaz 2 verseskönyvet + 1 reprezentatív antológiasze-

replést (!) áttekint� pályakép (Szentmártoni Jánosról szólva) vagy egy kifejezett 

ifjú-költészeti (az új költészeten belül ifjú!) alblokk (jeligés pályázatot kiértékel� 

’jelentésen’10 kezdve Varró Dániel pályakezd� kötetér�l szóló áttekint� kritikán 

keresztül egészen a „Fiatal költ�k Somogyban” alcím� munkáig) helyezkednek 

el. Mindezen felül (el�tt és után) egy bölcseleti általánosságokig emelked� El�-

szó nyitja (egyben címszer�en magyarázza) és egy kötetben el�ször 1974-ben 

megjelent munkát fi gyelme középpontjába állító m�elemzés/m�értelmezés 

(Orbán Ottó A  távlat cím� versér�l) zárja; a két írás együtt: keretezi a köny-

vet. S virtuálisan feltétlenül a kötet er�terében említhetjük azokat az írásokat, 

amelyek anyagával, egyes darabjaival nagyjából egy id�ben keletkeztek, de 

nem kerültek bele. Csak azokat sorolva, amelyek említésre kerülnek lapjain: 

a Szentmártoni Jánost tárgyaló pályakép a vizsgált szerz� második kötetével 

kapcsolatban említ egy korábbi saját elemzést („Tengerr�l j� majd halálom…”, 

Napút, 1999/1.), mint amire támaszkodhat az aktuális munka, és egy hosszú 

passzust majdnem szó szerint át is vesz bel�le az új írás. Illetve Sz�ts Zoltán 

els� könyvét ismertetve-értékelve nyer körvonalazódást így a kitekintés, a más, 

immár „id�sebbnek” számító alkotóra való vonatkoztatás: „A rövidebb versek-

kel indító kötet második ciklusában felbukkannak azok a hosszabb szövegek, 

melyek egy lassan divatosnak nevezhet� verstípus jellegzetes példányainak 

tekinthet�k; e típus egy darabjával (Nyugalmunk érdekében) már foglalkoztam 

Téreyr�l szóló írásomban (PoLíSz, 1998. május, 38. megjelenés).” (81) Tehát 

az egyik szerz�vel foglalkozó írás esetében el�munkálat a kötetér�l korábban 

külön készített könyvbírálat, míg a másik munkájával is foglalkozik kritika, 

ezenfelül pedig az évtized-áttekintésben szintén b�ségesen tárgyaltatik az ál-

tala és társai által képviselt helyiérték.

Azonban nem �, hanem feltétlenül Jász Attila jár a legjobban A teraszon… 

kötet lapjain, és nemcsak mennyiségileg, mint az az els� pillantásra látszik. Ne-

ki ugyan két egymást követ� kötetér�l is készít egy-egy külön könyvkritikát Prá-

gai Tamás, azonban nem annyira az írások és a kritikai nekibuzdulások száma 

az igazán lényeges itt, hanem az, hogy e szinguláris kötetbírálatok mindegyike 

esszéisztikus-fi lozófi ai hangoltságú, azaz hermeneutikájában, megértési el-

szántságában, szenvedélyében: személyes-egzisztenciális (egyúttal). Mint ilyen 

pedig talán a legjellemz�bben mutatja meg Prágainak, a kritikusnak a módsze-

rét, m�ködési módját – amikor a leginkább Kritikus: azaz a maga fogalmai sze-

utalásokról és hatásokról címmel készített fél évtizeddel megel�z�leg összefoglalást egy ak-

kori „legújabb magyar irodalmi” tanulmánygy�jtemény számára. Csipesszel a lángot, Nappali 

Ház, Budapest, 1994, 39–50.)
10 Mivel az olvasó számára titok marad a szerepl� „szerz�k” jeligéjének feloldása, így az is meg-

eshet: egyes maszkok mögött nem fi atal alkotók állnak.
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rinti igazi teoretikus m�bíráló, egyszersmind forma szerint már nem kritikus… 

A szemléleti, alkati szimpátia és – ekkor még – törekvésbeli rokonság feltehet� 

érzete, amely a vizsgált alkotó világával a kritikust (a kritikát készít� írótársat) 

összef�zi, a  következ�, tulajdonképpen megdöbbent� értelmezés-nyitányhoz 

vezeti szerz�nket:

Az írás el�tti tétovaság és tehetetlenség idejét nem nyújthatom tovább. Jász 

Attila Jelzések könyve cím� kötetér�l kell írnom. […] De azt hiszem, a három 

részb�l álló gazdag szövegvilág egységesen ötsoros versekb�l álló els� ciklu-

sának felölelése is meghaladja er�met; egyetlen versre irányítom fi gyelmemet, 

hogy meg tudjak felelni a feladatnak. […] Figyelmemet erre a versre irányítom, 

de ha sikerül egyetlen kép vagy kifejezés […] megközelítésmódját fölvázolnom, 

elégedett leszek. De miként lehet egy összefügg�, önmagába forduló és ön-

magát értelmez� szövegvilág egyetlen elemét megközelíteni? Lehet-e egyr�l 

szólni ott, ahol „összetapadt formákat” tapintunk? És mik is ezek az összeta-

padt formák?! (87)

A  már ekkor birtokolt értelmez�i apparátus és eleve meglév� érzékeny 

fi gyelem, megkapó szakmai elkötelezettség fényében mindenképpen túlzó ez 

a(z imitált) „kétségbeesés”. Egyfajta egzisztenciálfundamentalista beállítottság 

– amely a kritikusi-pályatársi vagy pályatársi-kritikai létezésre céloz – viszony-

latában azonban már nem. A  kérdésfeltevés aprólékossága, mérhetetlenül 

analitikus széttagolása a látszólagos egyszer�sítés (egyetlenegy szöveg-atom 

kiválasztásának gesztusa) ellenére is a saját feladat mérhetetlen megnehezí-

tését eredményezi. De csak azért, vagy nem utolsósorban azért, hogy a saját 

írói képességek felvillanthatóvá, azaz beforgathatóvá váljanak a hermeneutikai 

gyakorlat elvégzése közben. Mintegy alkotóilag segítve az interpretáció komp-

lex m�veletének végrehajtását.

Nem csupán Jász Attila verseinek, versalkotásának is metaforája a tenger. 

A  szavak kiáradása a papíron folyamok, vizek, tengerek hullámzásának min-

tázatát ölti magára; ahogy a víz fatörzset, halat, lomot sodor, elnyel és ismét 

felszínre vet, úgy sodorja ez a versalkotási mód azokat a képeket, melyeket 

jeleknek nevez. […] Meg kell tehát értenem, hogy mi az a tenger, és milyen el-

rendezésben mutatja föl a tárgyakat, milyen elrendezésben teríti �ket a partra, 

teszi láthatóvá. (87–88)

A tenger „megértése” mármost korántsem földrajzi vagy élettani értelem-

ben történik Prágai Tamásnál, noha – egyebek mellett – éppenséggel ezek a 

diszciplínák sem záratnak ki az általános tudományos tájékozódás horizontjá-

ból, spektrumából. A bölcseletet tudományfi lozófi ai vezér-diszciplínaként értve 

legalábbis biztosan nem. Habár azért mégiscsak a bölcseleté lesz errefelé a 

f�szerep az elméletileg fundált tájékozódás keretei között. Ezen szemlélet 

szerint jut el odáig a szerz�, hogy itt nem lehet szervez�er� a véletlen, annál 

törvényszer�bb, szabálykövet�bb elv rendezi alakzatokba a tárgyakat, képeket: 

valamiféle „szoros mintázattá” – a vizsgált lírai világban. Csak vajon miben áll 

az így kirajzolódó „mellérendelésnek a természete”? Mi is a felbukkanó, m�kö-
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désbe fogó princípium? – A kritika ezen a ponton a vívódás bels� párbeszédét 

idéz� dilemmázás gondolataiként leplezi le az el�bbi kérdéseket, amennyiben 

az interpretátor egyszerre szinte naplószer�en rögzíti munka-gondját: „Éles, ha 

nem sarkalatos problémával állok szemben. Jegyzeteim között ez a megfogal-

mazás áll: képalkotásának �siségér�l írni. […] föl kell vázolnom, milyen is az 

a szövegvilág, amelybe Jász Attila költészete beágyazódik, milyen szövegeken 

keresztül közelíthet� meg, milyen szövegalkotó elvet elevenít fel, milyen szö-

veg(ek)et olvas újra.” (88) És eddig jutva gondolatmenetében a m�bíráló most 

már nem csupán azt hozza az olvasó tudomására, hogy megközelítési javaslata 

szerint a zen-buddhizmus vallási-fi lozófi ai felfogásrendszerének szemléleti be-

kapcsolása lehet eligazító, hanem arról is beszámol, neki személyesen milyen 

véletlenszer� olvasmány és olvasási szituáció segített az ’értelmezési probléma’ 

megoldásában. (A  módszertani gond kezelésében tudniillik, amelynek ered-

ménye az a belátás, illetve alapvet� értelmezési ajánlat, miszerint Jász tájéko-

zódása keleties teljességigénnyel fordul/t/ a „földhöz”, azaz egyfajta egészelv� 

mellérendelés egyenrangúsító gesztusához.)

Fromm és Suzuki könyvét Krakkóban olvastam ’87-ben egy bérelt lakásban, 

és most Jász Attila miatt vettem ismét kézbe. Meger�sített a felismerésben, 

hogy a keleti emberr�l szóló fejezetekben nem csak a keleti emberr�l van szó. 

Karácsony Sándor is keleti hagyományról beszél, amikor mellérendel� észjá-

rásról ír; de ez sem csupán a keleti hagyomány dolga. Fölvállalhatjuk, hogy 

népdalaink természeti képeinek viszonya mellérendel� státuszú, de ez nem 

pusztán magyar, nem is pusztán keleti sajátosság. (89–90)

Hanem általános emberi, világkulturális, világirodalmi… – sugallja Prá-

gai Tamás. Világfi lozófi ai, tehetjük hozzá, hiszen Martin Heidegger neve (és 

egyik kulcs-fogalma, a  „kéznél-lét”, az eredetiben Vorhandensein) is leíródik 

a könyvbírálatban, amelynek szerz�je végül is következetesen tartja magát 

ahhoz a kezdeti elhatározáshoz, hogy közvetlenül csak kevés verssel, jelesül 

egyetleneggyel foglalkozik értelmez� munkájában. Azzal azonban annál alapo-

sabban, a tanulmány, s�t az egzisztenciálissá, személyessé váló esszé színes-

ségével, er�teljességével! Hozzátartozik ehhez a fajta esszéizmushoz, hogy a 

szakirodalom, pontosabban annak kitüntetett alkotói nem (feltétlenül) konkrét 

m�veik, könyveik, szövegkiadásaik-fordításaik pontos megadásával kerülnek 

meghivatkozásra, hanem gyakran „csak” távolabbi, általánosabb utalások ré-

vén, alakjuk-arcélük felidézésével, amolyan m�veltségi folklórelemekként. Ez a 

publicisztikai, közvetít�, felidéz� kulturális attit�d alighanem a közírási funkció 

vállalásának szerénységére és feladatvégzésére utal.11 Így válhat lehet�vé, hogy 

amikor a kötetben szomszédos kritikában Jász Attila következ�, a szomszédos 

11 Szándékos funkció-elkülönítés lehet ez; a kritika m�fajában nem minden folyóirat konvenciója 

szerint juthat hely a jegyzetelésnek; s Prágai kifejezetten tanulmányként készített írásaiban 

derekasan jegyzetel, noha egyéni alkalmazási stílusban, nem teljesen az MTA szabályzata 

szerint. S mint korábban is említettük már: értekez�i passzusai sokszor nem éppen a jegyze-

telési technika, hanem a gondolati elmélyültség, az érvelési passzusok elmélyültsége alapján 

ismerhet�ek fel. 
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esztend�ben megjelent Szicília-könyvét veszi munkába, akkor utazásos kötet-

r�l lévén szó, a  különféle átmenetek szerz�i megjelenítéseit, alkalmazásait, 

felfogásait számba véve – egymás után azonosítani és értelmezni vélve – ma-

gának a hermeneutikának a históriai genezisével, rekonstrukciójával építi egy-

be tárgyalását. Tárgyalását, diskurzusát, amely el�ször is öt-hét (konnotatív) 

jelentését tárja fel az „átmenet” szónak a m�ben, majd az alkotó/megszólaló 

személyiség rögzítetlensége fel�l magyarázza alapvet�en (mármint Jász szö-

vegvilágában) a képlékenységre hagyatkozó és a képlékenységet magát léte-

sít� írásmódot… Mindezt követ�en lényegében a fi lozófi ai beállítottságot azo-

nosítja be vizsgált szerz�jénél, amelyet � „ízig-vérig irodalmár szemléletnek” 

nevez (95), és talán ez az attit�d lehet az, ami alapján a saját részér�l is olyan 

nagy sikerültséggel jöhet létre ez esetben az olvasat, az értelmezés. S ha afféle 

ráadásként még egy „különös csattanót” is észrevételez a végén, illetve a Miért 

Szicília? cím� kötet körkörös szerkesztettségére, önmagába visszatér� szöve-

giségére hívja fel a fi gyelmet, az már (megint) inkább a kritikus írói vénájának 

megvillantását jelenti: amennyiben kezdet és befejezés egybeér az értelmezett 

munkában, úgy az interpretátor sem akar lemaradni – és nem is marad le! – az 

olvasónak nyújtott teljességélmény érzékeltetésében. A  teljesség egyáltaláni 

nyújtása, létesítése terén… Írói eszközökkel.

Habár legalább bizonyos fokig mindig és mindenkinél óhatatlanul szembe-

kerül egymással a két indíttatás, Prágai Tamás kezén viszonylag harmonikusan 

dolgozik együtt, simul párhuzamba szépírói és kritikusi (azaz tulajdonképpen 

irodalomelmélészi) véna. F�leg azért, mert a fi kcionális, illetve színes-képies 

stílusú, saját személyiségét folyvást életesen is odarakó író mindig ott áll (�rt) 

az aktuálisan, adott pillanatban m�értelmez� vállalkozást végrehajtó ’ikerpárja’ 

mellett, de nem utolsósorban azért is, mert a teória inkább a(z élet)fi lozófi a, 

az általánosabb-tágasabb bölcselet orientációját vagy annak feltétlen szimpá-

tiáját jelenti számára, mintsem a szoros olvasások textuális aprólékosságát 

vagy valamelyik ideológiáját. Ennek az eszménynek és gyakorlatnak szintén az 

egyik Jász Attila-kritikában található megfogalmazás adja szemléleti zálogát: 

az „én teljességének mozgósítására” összpontosítva jut el Prágai „ahhoz a pa-

radoxonhoz, amelybe” szerinte „az irodalomértés sodródott, és amely köztes 

terében létezni kénytelen: a szakszer�, szövegre irányuló értelmezés kevese-

ket érint�-illet� körei mellett fölvállalja a hermeneutikai létértés önértelmez�, 

ezért egzisztenciális köreit is, ezért kilóg a szaktudományok közül”. (90) Az 

ekként felfogott irodalmárság feltétlenül az íróság része, és ez a kritikailag is 

pallérozott, m�bíráló, m�elemz� írói attit�d pontosan azért tudja a belletrisz-

tikai Irodalom ’pásztora’ mellett még a Kritika ’igazgatójává’ is tenni alanyát, 

mert önmagában, saját, belátó jelleg� elméleti m�veleti területén is annyira 

biztosan, otthonosan mozog. „Nem tudom – kérdezi ez a hang –, Rózsa Endre 

kései fordulatára, írásmódváltására […] fölfi gyelt-e a m�bírálat” (?). Nem fakad 

„tájékozatlanságból” ez az érdekl�dés, sokkal inkább intésként értékelhet�: fel 

kellene fi gyelnie! Hiszen Varró Dániel esetében például két (korábbi) reprezen-

tatív pályatársi kritika elhatározott, célirányos kiértékelése, kifejezetten polemi-

kus felhasználása adja Prágainak a közvetlen kiindulópontot, hogy elkészítse a 

sajátját, egy harmadik, formálisan ’megkésett’ m�bírálatot. Tehát az irodalom 

mellett a szakirodalomról is tájékozódik kritikusként is! S hasonló kitekintés, 
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refl exióbegy�jtés nagyon sok kritikájában el�fordul. Valamint az is, hogy egy x. 

kötetr�l szólva a korábbiakra is kitér, de sosem szolgai mechanikussággal, ép-

pen csak arányosan, funkcionálisan. Legkölt�ibb, legvirtuózabb kritika-típusa 

a mindenkori 2-3. kötetr�l szóló, amelyben szervesen fi gyelembe veszi a min-

denkori 1-2. kötetet… (Ennél magasabb kötetszám esetén már mindenképpen 

tanulmány lenne szükséges, míg ennél a mennyiségnél alkalmazható még a 

könyvbírálat gyorstüzelés� m�faja, amelyb�l sokat el lehet készíteni ugyanany-

nyi energiabefektetéssel, minél több alkotót, bontakozó életm�vet pásztázva…)

Prágai Tamás sem a túl határozott, sem pedig a túlságosan szétfolyó kriti-

ka létezésében nem volt érdekelt, az egyensúlyt valahol középen kereste. Mint 

elvileg mindenki persze, de � a tanítandó módig elmen�en sikerrel. Ez kritikai 

alkatának üzenete, öröksége.

„Olyan közegben, ahol a kritika szempontja túlontúl er�s és túlontúl egy-

nem�, könny�, s�t: túl könny� költ�nek lenni; az elmélet maga el�tt gy�ri az 

irodalmat. Err�l a szimptómáról eladható költemények roppant mennyisége 

árulkodik. Annál nehezebb azonban verset írni.” […] „Gyenge lábon álló elmé-

let esetében viszont – mindent szabad. Vákuumban lehet óbégatni – de minek. 

Az önismeret alapja a refl exió, ha elmarad, az irodalmi biomassza eszeveszett 

burjánzásnak indul, és hamarosan átcsap a t�rés- és torokhatáron.” (43)

A megoldás tehát a belletrisztikailag és refl exíve egységes irodalom mér-

téktartása.

Mértéke. És. Tartása.

Prágai Tamás, örökös szerkeszt�nk júliusban töltötte volna be ötvenedik életévét.

Fiatalon eltávozott társunk emlékét s életm�vét m�helyünk kötelességének érzi �rizni, ápol-

ni. Els�kötetes szerz�k számára Cédrus-m�helyünk létrehozta a Prágai Tamás-díjat (négyen 

birtokosai eddig), most az évfordulón pedig a jeles kortárs Tamás kritikusi munkásságának 

elemzésével tiszteleg… Ezt a feltáró-összegez� munkát folytatni szeretnénk.

Zsávolya Zoltánt pedig – köszöntjük félévszázados jubileumán. (A szerkeszt�ség)


