... keves széthullott
Keresztmaradék...”

Levélféle Kovacs Jozsef Hontalannak

Remélem, igy 6rzik meg masok is az emlékét. Remélem, megdrzik majd masok
is az emlékét Kovacs Jozsef Hontalannak, a — talan — utolsé vagabund Kkoltok
egyikének. AKi igy rétta versbe az emlékdrzés spontan receptjét, szobajat fest-
vén versbe: ,Jozsef Attila portrék / és gunyrajzok rolam / kérds kortil a repede-
z0 / stillyedd fehér falakon”. Aki, ha akart, el tudott mélyedni a koltészet mély-
rétegeiben, éppen hogy onnan hozta felszinre annak lényegét, a szavak egyedi,
kiilonos képzédményeinek még kiilonlegesebb molekulalancat, az asszociaciok
altal l1étrehozott teremtményeket, akik egyszerre mutattdk meg a koriilottiink
1évé vilag valdsagat és a valdsag altal elfedett, sokszor elhazudott igazsagot.
Szdlancai a lélek almait képezték le, az idOk kegyes kegyetlenségeit; az irgalom
kegyességét és a kegyelmesek 6nzd, hideg, szivtelen kegyetlenségét. No de hat
ra se rants, lizente lélegzetvételei minden pillanataban Hontalan, akit, mon-
dom, én igy 6rz6k magamban, igy, ahogyan az itt mellékelt képen — s szamos
mas, Szentandrassy Istvan, a jé barat festé vonalvillamtréfain, ,gunyrajzain” és
Kunhegyesi Ferenc portréin — arca s cselekvd gesztusai rank maradtak.
Magam épp igy taldalkoztam vele, b6 négy évtizede. Hona alatt kézirattarto,
benne versek és a baratok rajzai, el6bb 6ket menedzselte, majd 6k menedzsel-
ték 6t, ugyanugy: arulta a cimborak grafikait, frissen a miitermekbdl, ahogyan
a legendariumokba veszé Montmartre teraszai kozoétt cikaztak anno a ma mar
halhatatlan klasszikus fest6k munkai; j6 baratok szedték 6ssze azok abszolvalt
filléreibSl a vacsorara s az abszintra valét. Am volt, hogy hasonszérii sivolvény-
nyel akadt 6ssze, akkor lefékezett, mert ,mindig keresgéltem valamit / egyet-
len ember arcat / a homalybdl kiszakado ragyogast / hogy kézelebb lehessek
/ a fény kardéleihez / egy masik ember arcahoz”, kbzelebb hajolt hat, s hama-
rosan terveket széttek, kvazi borkorcsolyaként, lapcsinalasrol, tarlatnyitasrol,
konyvkiadasrdl, s mindezt véresen komolyan gondolva. Bizony, véresen. Mert
az erek tagultak, a kedv f6lszokott, almok oltottek testet ott, koriilottiik, masok-
nak tovabbra is lathatatlan, de szamukra mar kézzelfoghaté almok. No, rajta,
csinaljuk meg, maradtak ebben, s aztan masképp alakult. De nem minden.
Négy évtized. Mi fordult ebben termdre? Szamos idében jott lehetdség.
Huszonvalahany kétet, egy — ma mar az idék homalyaba veszé — altala jegyzett
s ,griindolt” folyéirat, megszamlalhatatlan kiallitas iskolagalériakban és mfiv-
hazakban, s egy zaklatottnak tiing, am muvészemberként valamennyire mégis
abszolvalt magdnélet — am én lattam a hozza nagyon kozel allok szemében azt
a biiszkeséget, élete fontos pillanataiban, amely végiil elfedi a mulé pillanatok
szomorusagat. Remélem. De hat kolté volt, poétasorsra szant ember, aki néha
elindult, s ment, amerre a kerék forgott. Futott, mint kiillérojtos kottavonalak,
s rohantak azokon az évtizedek, irvan konnyla dalokat és sorsszimfonidkat,
nyitanyt és finalét. Minden, amit 1étrehozott, érték. Azza tette nem csupan a

19/




NADUT EMLEKEZET

tartalom, hanem - nagyon sokszor — a forma: a szivos akarat, a lendiilet, a hit
népe kozosségében és a koltészet egyetemes kozossége szolgdlataban. Ertem
s érzem, itt és most nagy szavakat olvas a rezignalt sorkévetd, ugy véli, nekro-
l6ghoz ill6 mondatok s szavak ezek, és talan igaza is van. Talan valéban négy
évtized valamiféle magannekroldgjat irom, amelybdl a ,félnomdd szavak” ugy
csomosodnak 6ssze, mint szogesdrot tiiskéi az ,emberzuhogdsu vilagokon”.

Nem is a verseirdl beszélek elészor, hanem arrdl az 6rokmozgd kdzosség-
épitésrdl, melybe minduntalan belefogott. Mondtam, sok-sok éve s évig voltam
ennek részese, ha sokszor tavolabbrdl is. De még személyesen nem is talalkoz-
tunk, amikor mar egy lapszamban egy oldalon jelentek meg irasaink, s amilyen
természetes volt részemrdl az, hogy elolvastam, 6rommel nyugtaztam, majd el
is feledtem szerzdgje nevét a versnek, 6 viszont, mikor 6sszefutottunk a kassza-
nal, nevem hallatdn idézett az enyémbdl. Es ez az a pillanat, ami valéjaban so-
ha nem ért véget. Amikor szerkeszt6i poszthoz jutottam, az els6k kozott irtam
neki, kéziratokat kérve, s amikor lapszerkesztd lett, szinte els6ként csorgott
ram, ugyanezért. Azonnal feladatot adva, iigy gondolta, alkalmas lennék arra,
hogy Péli Tamas — addigra mar k6zds baratunk - kiallitasarodl én irjak lapjaba,
beszamold6t. Megannyi vallalkozasba vontuk bele egymast akkoriban, nyitottam
Kiallitasokat az 6 unszolasara, s irt riportokat lapjaimba, figyeltem — olykor iri-
gyeltem - pezsgd életmamorat, hangsulyozom, hogy nagyon érthetd legyen,
nem kalandjait, hanem a mogoéttiik s benniik rejlé 1étvagyat, a pillanat, a perc,
az dra, a nap maximadlis kihasznaldsat. Hiszen a holnap barmit hozhat; hiszen a
.Zsufolt dereglyék szemfeddk vontato uszalyai” .a gytilolet torlaszain at”. Mert
a holnap talan olyanna valik,
mint a tegnap; ahol bakancs-
talp zuzta be apja koponydjat,
hol a gyermekkorra gondolva
N ilyen kép vetiilt élesen elé:
= .Sz6gesdrot szél /| apam szét-
robbantott feje |/ véres avé-
hds bakancsok”, ott hasonlé
sorsot szan neki is az id6tlen
id6; .szdjbaver amibdl szar-
mazom”, irta, mert ,lekGphe-
t6 / és szétverhetdé |/ eurdpai
vagyok”. Lelkén, szivén gyo-
gyithatatlan sebeket hordott,
hat mi mast tehetett, elfddte,
amikor csak tehette, az élet
és az alkotas mamoraval. Hisz
jozanitd sziirkeségben csak a
reménye marad annak, hogy
.doéggé lesznek herddesék”;
a valdésag akar egyetemessé
tagulva zadul rank minden pil-
lanatban: ,6cska hazug draga
/ orszagom kinek az orszdga
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/ nyelvem kinek a nyelve / a
Foldbolygd is beleremegne”.
Remeg, remeg mar az is.

S neki létrehozni egy Kki-
allitast — mamor volt. Vevét
keresni a barat festményére
— mamor volt. Taldlni — ma-
moritd. Konyvet szerkeszteni,
lapot Kiadni — mamor. Verset
iri — fajdalom. De még min-
dig az el6bbinél maradvan:
olykor, mostanaban, elt(ing-
dém, mi maradt s valosult
meg szandékaibél? Ugy ér-
tem - tartésan. Nem tudom
nem széba hozni, mennyi
Klubmozgalom, peticié, anti-
rasszista kialtvany, tiltakozas,
beadvany sziiletett, részben az
6 hatasara, részben baratai
révén — hasztalan. Mert a fel-
szinen tiizet oltott valamennyi,
talan, de a mélyben alig val-
tozott valami. Legfdljebb ha a
szokészlet, az lirtigy, az indok.
A minap egy roma kozosség
életérdl, nyomorusagarol ol-
vastam, s folrémlett bennem,
kinzé pontossaggal, Hontalan
néhany tobb évtizede irt ri-
portja, esszéje, interjui a téma akkori ismerdivel, nagy tudasu tudoival; mikor
elmondtak mar ugyanezt, s mondtak, amig meg nem haltak, Hontalannal
egyiitt. Hosszu oldalakon keresztiil hullottak jévénkbe az ,antagonimak”, a fe-
kete jelenések arnyai, avagy — mennyire kézenfekvének tlinik most — ,Garuda
Gobelinjei”, ahogyan Szentkuthy nevezte Vajda Lajos szénrajzait. Hosszu listara
lehetne gyujteni mindazt, ami 6sszefogasért, szolidaritasért, toleranciaért kialté
sz6 volt e négy évtizedben; sulyardl, emlékmasardl, lenyomatardl idézem in-
kabb Kosztics Istvant, a régi baratot, kiizd6tarsat, aki mélté szavakkal bucstizott
Hontalantdl, koporsgja mellett: ,a mindig harcos és aktiv k6zOsségi éEletet €lt
ko6lté magdra hagyta a ciganysdgot, és éppen akkor, olyan helyzetben, amikor
kiralyok, a romadkat apropénzért elaruldk, senkihdziak é€s énjelbltek probaljak
uralni” - irtak a beszamolok, de tegyiik pontosabba azokat: ,Itt hagytal minket
a_judasokkal, az 6njeldlt vezérekkel, cigany kiralyokkal, a rongyainkat, a ron-
gyainkat, alamizsndinkat gombokért eladoé kufarokkal” — mondta igy Kosztics.
Lam, a két idézet, ha fedi is egymast tartalmaban, mennyire eltér: a tuddsito ér-
telmez s Kicsit k6z6mbosit, mig a régi barat Hontalan versbeszédét, az 4 szavait
Otvozi a gyasz hangjaiva. Pontos latlelet mindkettd, s még fajobb, hogy Hon-
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talan, kiizdvén a mélté hala-
lért, mar mindent nagyobb,
tagabb perspektivaban latott
s Orokitett meg: ,homalylé ég
csorog ala (...) a szétrongyolt
emberiségozonhaldra”.

Hasztalan tettvagy, mond-
tam fentebb, a kozeledés le-
hetéségeinek megannyi ham-
vaba holt avagy észrevétlen
maradt megteremtési kisérle-
te. Részletezni nem akarom,
ne szakadjunk el a koltészet-
tél, am annak kapcsan ide-
fazom: par éve, fél évtizede,
megjelent egy antolégia Edes
hazam cimmel, szerkesztési
elve, tematikdja az alcim sze-
rint ,kortars kozéleti versek”,
az akkori esztendd legjobban
vart kotetének nevezték, s bar
tobbé-kevésbé atfogd gyuijte-
ménynek lehetett nevezni, egy
sulyos hibdja azonnal, elsé fel-
titésre szemet szurt. Elmon-
dom itt is, amit az akkor irt
recenzidban hianyként kiemeltem: ,Hogy éles-tréfas moédon fogalmazzunk:
a magyarorszagi magyar roma kolté nem irhat verset err6l, nem mondhatja,
hogy édes hazam — maradtam, bar megmarattam? Olyan lagy spét ez, ahogyan
— maskor, mas helyeken - széba keriilnek, persze, roma honfitarsaink, emlitik
Oket, szdlnak értiik, a neviikben, de tdliik — itt és most — hiaba keresem a kor-
szak meghatarozo versélményeit. »két szemét kénny takarja el, / mint a szem-
fedd, / akiért sirdsok jénnek, / s Europa kézepén, [ mint a halalra éheztetett ku-
tyat, / elhantoljak ezt a HAZAT«. (Horvath Gyula: Megfagyott orszdg). Vagy Choli
Dardczi Jozsef hiisba vago kérdése, a most idézett vers (A haza homlokadn) nem
kevésbé husba vago pontos leltara utan: »Lesz-e polgarhaboru / ebben a Jézus-
tenyere orszagban?« De hat idézhetném Kovacs Jo6zsef Hontalan, Rigd Jozsef,
Bari Karoly vagy hat a nagyon is aktivan politizalé Jonas Tamas sorait; a két
aranypant kettos fajdalmanak fajdalmas, vakité énekeit; de zarjam ezt Szepesi
Jozsef kérdésével, aki immar nem varta be a valaszt: »A vilag amelyben / élek
kiképni készul. // Vajon tul ragds vagyok / vagy csupdn megkeseredtem?«
(Elmélkedés).” ROluk, bizony, megdfeledkezni latszott a jobbitd, arokbetemetd
szandék, akkor is. Azéta a fent idézettek tobbsége mar elment, ahogyan Honta-
lan is nyomukba eredt, itt hagyva azért verseit, rank hagyva sulyos definicigjat:
Jkinyirhato szavak / élet emberiség vilag / béke és szolidaritashalal”.

Mégis, mondom és mondom, remélem, igy 6rzik meg masok is az emlékét.
Remélem, megérzik majd masok is az emlékét. igy, a kiizdé embert, aki ha-
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nyavetin szegezte szembe almait a talan lehetetlennel, igy, ahogyan verseit irta,
makacsul, s, igen, mindig sort sor ald tapogatva, mik6zben a hold fényében a
drotok ujra fesziilnek.

De - élni kell. Amig lehet. Mert élnie kell a versnek. Es — élnek. Sorok, sza-
vak, szétagok mogott él a vers, a szildnkos csontokra csupaszitott és a szép for-
makba rejtett ugyanugy. Ott éliink mi is, a legtdbben, behuzdédva gesztusaink
rejtekébe; azok, amikor kell, helyettesitenek benniinket, ott vagyunk altaluk a
létezés diszletei kozott; addig, ameddig. S végiil az id6 Kisatirozza arcunkat,
onnan is. Meg sem kérdezve benniinket, pedig micsoda idéket éliink, olykor.
Végteleneket. En példaul mindig ott maradok egy képben, a valés idé vonszol
tovabb, de visszanézve latom magam egy mohacsi hazban, baratom édesany-
jénak féztjét kanalazva. Es latom magam a festé mitermében, bardtommal
csodaljuk baratunk djabb csodajat; ott Gl6k most is, arnyékomként, bar rég
masé az a szoba, és halvanyabbak ott az (j szinek. S mennyi darabra hullottam
mar eddig - valva kiegészithetetlenné. Mindenki igy van ezzel, dérizziuk barata-
inkkal toltott orainkat; ki nem részese emlékeknek, az a legcsorbabb egész.

Versekrdl irok végre és végtére most, Kiillonds, furcsa sorokroél, szavakral,
szétagokrol: Kovacs Jozsef Hontalan immar eltéveszthetetlen életmiivérol.
Nem kénnyt. A forma, az eszk6z mindig a régi maradt. Egyfajta automatikus-
nak tlind gondolatszerkesztés; Kitartott mellette, bar sokan biraltak emiatt,
talan meg sem értve. Talan nem fogva fel azt: szilankos csontvégben mutatni
meg nemcsak a zuhanast, de
a kettétort iramlast is, a vala-
hai futas 6romét — mennyire
nehéz. A koltd, aki e versek
mogott él, minden pillanat-
ban az id6 teljességét latja
meg és lattatni probalja ol-
vasoival; saros gyongyokként,
rozsdas lancszemekként vagy
épp fényl6 napcseppekként
simulnak Ossze képeiben a
metaforahalmazok.

Utnek. Fdjnak. Nem akar-
nak megszeliditeni senkit;
mert van, ami mar végképp
nem az eliizétt szelid vadak
dolga.

A KoOlt6é annyi csak, hogy
elvégezze masodpercenként
a leltart. Es naponként, és
évenként, és életenként, mert
mindegyikbdl mindig egy {j
kezdddik; valami elvész, va-
lami Gj terem; hat le kell ir-
ni, mindent, ami volt, ami
van. De azzal, hogy mi lesz,
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nem foglalkozni, mert az -
ugysem lesz. A Kkolt6 tehat
széttekint, és rogziti azt, amit
érez: az érzelmek arnyékat,
a tukrozédéseket, az idegfod-
rozédasok hullamhegyeit és
a hullamalagutak foéldanyaso-
hajat. A forma tehat, hogy
megneveztessék az egyik
vallalt mester: Jozsef Attilaé,
a szabad otletek jegyzékének
sodré arama; érzelmi asszo-
ciaciok hopehelykavargasa és
vizcseppfiiggonye; a legtelje-
sebb, legdszintébb kitarulko-
zasok egyike. Mert meg lehet
tenni, persze, fegyelmezett rit-
musokban, iitemre s mérték-
re szabott versekben, am ott
a szabaly sokszor torpanasra
késztet; de itt a siras és siratas
egyetlen toérvénye az Gszinteség. Ami, és ez egy Kicsit Kovacs Jozsef Hontalan
trikkje is, csupan egyetlen dontésiinktdl fiigg; ha vallaltuk, hogy nem huzzuk
at a sz6t, nem harapjuk ketté a mondatot, s nem keresiink artikulaltabb, jol
fésiiltebb kifejezést — akkor mar csak egyet tehetiink.

Irjuk, elvégezziik a leltart.

Itt eqy Haza. Szinei vannak, és fénytorései; fel-feldobott kdvei és malom-
kovei; bilincsékszerei, hiivds pillantasai, elforditott tekintetei, széles vallainkon
megtamaszkodo vallvonogatasai. Mégis — csak Egy van. S minden itt és ebbdl
fakad. A kolt6 életmive — a Haza a mélyben staciok éles és pontos felmutata-
sai. Mondom: szigorral, 6nmaga felé; a valasztott zabolatlan forma fegyelme-
zett megtartasaval. Miként a Nyelvtango volt, s miként az el6zéek s a végsd
akkordok. Mai kénnycsepp, régi fajdalom. Mindig minden addiginal keserlibb
székimondas. Oszinte, nem keresgél, s ez azért fontos, mert a remény egy
Kicsit mindig tompit szavainkon; az els6 gondolattéredék még a bizalombdl,
a szeretetbdl fakad, s igy a fajdalmat is athatja a fohasz séhaja — mig el nem
fogy, végképp, a levegd. Amikor igen, akkor a szavak szakadnak a mellkasbdl,
a sziv melldl, kizadulnak, mar nincs fohasz, csak a régi kesertiség 1uj keménysé-
ge: ,katonatemetd / bronzalmakeresztgalamb / romaiturul / koponyakon tank
gurul / szégessrof / huisodba akad”. S hogy van-e kisebb fajdalom? Kisebb-e,
mondjatok, ha ,csak” ennyi: ,gdztombola / a szegények kalyhdja /| maglya”.
Igen, sorjaztak a kotetek, s a kolté egyre észinte, észintébb, mint addig bar-
mikor, mert mar csak vagyta, de nem varta a szelid megnyugvas, az otthonra
talalas bels6é békéjét. Csak a nincs van, mindoérokké talan.

Mélyrdl, nagyon mélyrdl érkeznek Kovacs Jozsef Hontalan sz6fohaszai; pré-
selédnek hozzank és egymashoz, mint angyali olvasén a gyongyok, rézsaftizér-
csillagboltozat alatt szilletve meg. Irja s mondja, irta s mondta, de mégis, tjra

200!




EMLEKEZET NADUT

s Ujra belevési régi és 1ij olvas6i homlokboltozata m6gé a sorossorssorokat,
egyre keseribben, egyre nagyobb fajdalommal porolve — a mégis-szeretetért.

Halljatok hat meg — amig meg nem haltok. S éltek, még azon is tal. Aho-
dgyan Kovacs J6zsef Hontalan tette ezt 1étezésemben, utolsé vagabund gesztu-
saval. Mar nagybetegként €lt, bar til a miitéteken, mikor félhivtam 6t, félve Ki-
csit, mert nehéz hireket hallottam feldle, azt is, hogy a beszéd is nehezére esik.
Talan igy volt, de 6rémmel sz6lt a telefonba, valéban suttogva, hérogve, alig
érthetéen flizve a mondatot, de hessentette odébb a betegségrdl szolé szo-
fia beszédet; kell egy iras vagy vers, suttogta, antolégiat szerkesztiink Szenty
szilletésnapjara, egy hénap miilva lesz, kotettel akarjuk készonteni, daralta,
s lelkemre kototte, irjam a beleval6t, gyorsan. Megtettem, még 6rémmel is, no,
gyogyul, mégis, de par hét multan jott a hir: elment.

En, fekiidvén akkor is kérhazi agyon, csondben fogadtam ezt, megren-
diltségeinken akkor mar tulestiink, hisz mondta 6 mar korabban, hogy innen
mar nem jovok Ki, s mondtam én is, a magam kortermébdl neki, ugyanezt.
Es csond, és haldltalan gydsz, mert amig a versei itt maradnak, addig 6 sem
megy el, hiszem ezt mindenkirdl a koltészet koztarsasagaban — am a tél koze-
pén megérkezett a kotet. Benne az 6 utolso versei, s a magam irasa Szentyrol.
A konyv, mely par napig, néhany hétig még bizonyara itt marasztalt, hiszen a
te instrukcidid alapjan szerkeszthette Koveskuti Péter, s jegyezhette kiadoként
gjra csak Kosztics Istvan. Megjott hat a Konyved, epitafiumod, a Prémium Bu-
dapest Bringa, lapjai .folrobbantott kélapok”, lapjai hamisitott €denek granat-
almai, és az igazsaghoz éppen elegendd ,kevés széthullott Keresztmaradék”.
AKKor, aznap, elsirattalak, Joska... Hiszen, lam, itt a bizonyiték: akarjdk, hogy
kozottiink maradj. Hiaba, mint irtad, .szamurdjkard éle a szamon” s a szankon
— a vers élesebb marad. Hat legyen tigy. Tudom, igy 6rzik meg masok is emlé-
ked. Tudom, megdrzik majd masok is emléked. ,a végtelent orzi igy az Isten /
amig a madar a cet hatan reszket / az ember szabadon élheti sorsat /| ameddig
ilyen hajokon megpihenhet”. J6 pihenést, hontalan Hontalan baratom.

Tamasi Orosz Janos

A szdvegkodzi grafikék alkotdja: Szentandrassy Istvan (elsé, masodik és negyedik) és Kunhegyesi
Ferenc (harmadik és 6tddik rajz)
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Choli Daroczi Jozsef
(1939-2018)

Férfiként: halalraitélt.

Megfogni neszeit az éjszakanak.
Zuhanni, zuhanni mint a kd!
Arcom csontjan a rés,

Hidnyod miatt titong.
Szememet feléd forditom,
Lepergett hisombdl kikelt
Szirmokat sz6rok nyomodba,
Mert most tudom,

Most mar tudom,

Hogy miltamba belevesztél.
Befagy a szdm,

Megpiiffedt ajkaim kozott Fialovszky Magdolna fényképfelvétele
Holdarcod ivét hordom,

Magamba beépitelek.

Sirgodor szélébe kapaszkodd

FG hajad selyme f3j.

Choli Daréczi Jozsef: Fdj

Rostas-Farkas Gyorgy

Choli Daroczi Jozsefre
emlekezve

Atmenet

Nem biicstizom, emlékezzetek:
volt itt valaki koztetek.
Prébéltam igy is, 4gy is

néha sikeriilt, néha nem.
Kiszamithatatlanok az emberek,
de mit tehetek?

Egy atutazé csak szétnéz,

majd integet.

Bezarul egy korszak,

a fuggony legordiil,
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csak f8préba volt.

Az élet még nem ért véget.
Itt elkezd8dott,

ott folytatédik.

Semmit nem tudtam meg,
csak ismerkedtem idelent.
Majd Odaatrél tizenek.

Choli Dardczi Jozseffel a hetvenes évek elgjén talalkoztam Csepelen, a sziilei
hazanal, a dombon. Egy tudds baratunk azt mondta, hogy nektek talalkoznotok
kell. Mar hallottunk egymasrél, meg olvastunk is egyet-mast... Igy hat szede-
16zkddtem és elmentem Csepelre Cholihoz.

Mintha ezer éve ismertiik volna, tgy tidvozoltiik egymast, mint az 6si idSk-
ben, amikor még az utak vandorai voltunk. Azonnal mutatta a verseit, a fordi-
tasait, amin éppen dolgozott. En is viszonoztam, elévettem a zakémbdl az én
verseimet. igy toltottiik az idSt, verseket olvasva. Attdl a perctél kezdve nem
szakadtunk el egymastdl, hivtuk, vartuk, kerestiik egymast.

Sokat beszéltiink arrdl is, hogyan lehetne a ciganysagnak polgarjogot
nyernie e hazaban. Nemsokara Osszegyliltink, mint szabadsagharcosok egy
.Szabad” hazaban. Hamarosan csatlakozott a testvérem, Ruva Farkas Pal,
a Hollandiabdl hazatért Péli Tamas, Lakatos Menyhért, az akkor mar ismert
ir6, majd Daréczi Agi, a szép és tehetséges cigany ldny, aki szavaléversenyt
nyert és az orszag kedvencévé valt, aztan Kovacs JOska, az indiai kinézetti mo-
hacsi cigany fia. Hosszu-hosszu ideig veliink volt a nagy tudasu Karsai Ervin
tanar ar is. Egyutt jartuk a vilagot, hogy becsiiletet és elismerést szerezziink
a ciganyoknak. Elkezdtiik szervezni a ciganyklubokat, konferencidakat. Choli
mindenhol ott volt.

Sokszor elmentem hozza a ,Lila iskolaba”, ahol fiatal pedagégusként kezd-
te tanitéi-tanari palyafutasat. Ez az iskola lett a fiatal roma értelmiség egyik
f6hadiszallasa. Egyre tobb fiatal csatlakozott hozzank. A minisztériumba is
bejarasunk volt, s koveteltiik, mar Lakatos Menyhérttel is az élen, a ciganysag
Kulturalis intézményeit.

Choli mindig az els6k kozott volt, nagy tekintélynek orvendett, itthon és
kiilhonban is tisztelték, szerették. Verseit és miiforditasait k6zolték a megha-
tarozd irodalmi lapok, és hamarosan megjelentek az elsé irodalmi antolégiak
(Fekete korall 1-2), a sajat kotetek, és a nevéhez f(iz8d6 elsé cigany sajtoter-
mék, a Rom Som is. (Az énkormadnyzati tamogatdssal kiadott flizet sajnos
nem sokaig é€lt, a hatalom vgy dontott, mint késébb is annyiszor, hogy nincs
sziikség cigany ujsdgra.)

Choli, ahogyan én is, bekapcsolddott a szarnyat bontogaté roma 6nkor-
manyzati torekvésekbe, mert elhittiik, hogy mi is teljes joggal felemelhetjiik
a szavunkat a ciganysag tarsadalmi egyenjogusagaért, onrendelkezéséért.
Ideig-draig ugy tlint, erre lehetéségiink is nyilik, de visszatekintve az idék tav-
latabdl, ezt a harcot is elveszitettiik. A hatalom arnyéka megosztotta sorainkat
és ellenségeskedést sziilt a ciganyok kozott.

A tanitast Choli soha nem adta fel. Halalig tanitotta a ciganysag kulttrajat,
nyelvét, és nem kozépiskolas fokon! Mindannyian nagyon biiszkék voltunk az
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els6 romoloégiai tanszékre, amely tobbek ko6zott az 6 kdézremikodésével jott
létre a Zsambéki Katolikus Tanitoképzd Féiskolan, Bencze Lérant professzor
tamogato segitségével és Varnagy Elemér, valamint Karsai Ervin professzorok
részvételével. A féiskola azonban egy szerencsétlen tizeset aldozataul esett,
s a tanszék sem indult djra, csak joval késébb Pécsett, immar Choli nélkKiil.
O azonban tovédbbra is kivette a részét a romani nyelv tanitdsabol a Rigé ut-
caban és mas forumokon is. Az utolsé idékben a roma szakkollégiumokban
tanitotta a fiatalokat, akik nagy szeretettel és megbecsiiléssel 6vezték ,Choli
bacsit”.

Az én Choli Komam - merthogy keresztkomak is voltunk, Lakatos Ankaval,
Lakatos Menyhért lanyaval egyiitt én kereszteltem Choli egyik lanyat — nem
volt konnytli természetii ember. Egyenes és sz6kimondoé beszédét néha zokon
vették, de 6 jobban szeretett kertelés nélkiil szélni. Ebben talan igaza is volt.

Izig-vérig cigany ember volt, magyar 6ntudattal és eurépai miiveltséggel.
Tavozasa poétolhatatlan (irt hagy maga utan, nem lesz soha t6bb Choli bacsi...
De verseiben, muveiben mindig talalkozhatunk vele és tanulhatunk téle, amig
vilag a vilag.

Moritz Mdtyads
I(evcdk

Choli Daréczi J6zsef emlékére

Hidnyoddal kézen fogva, a kédbe nézve mereven,
nagysdgod és fontossdgod, par kusza sorom élteti;
hidba is csipett nyakon, a gaz és tolvaj mereben,
és zarta le a két szemed, a halyogos étreji.

A beléd szurt tiiskéket én, fel-felsziszegve viselem,
latva ahogy utoljira tekintett a szemed vissza;
a fekete feneketlenségbe, beleszédiil a piselem,
legyen neked konny( a f6ld, legyen kényelmes a kissa.

A szamomra minden sorod, ihletet és rangot add,
most, mikor az tigetésed, prébalom tdjra hallani;
diib6rog alattam a fold, és mélytik csak a handako,
Ggy bugyog fel bellem az ivoltés, akir a pani.

Szikldk ala rejtetted a kincsed, akdr Monte Cristo,
amiért sok irigy iré6 majd, hajba kap, és csingarel;
ldncait csorgeti felém, fenyegetden a klisto,
taldn éppen azt gondolva, legkdzelebb engem kap el.
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Levélként, virdgsziromként hulltdl, és véltal le a fardl,
hogy ne tudj cs6kot temetni, és hogy ne tudj dlmot dobni;
mig a szivdrvany szine is, megfakul, torik, és kilyol,
dgy sir utdnad a muzsa, az a sokszor hitlen romni.

A hidnyod elsiiketit, és a hidnyod eltakar,
és Ggy hidnyzol, hogy tudom: mindig, mindig velem leszel;
minden magyardzat iires, minden magyardzat magar,
de Te j6] tudod madr, hogy az a J6 Isten, hol is besel.

Hidba adndm mar neked, végzetem, sorsom, és hitem,
mint valami boszorkdnyos vardzslé, mint valami striga;
kavarog és kavarog csak, a végzet és a tamlipen,
mig sotét napnak, és véres holdnak 4ll folénk a briga.

Arcomon most a dobbenet formalédik, és a torz vigyor,
nézve, hogy hovi vezethet, a sors vonatdnak, vassine;
mig koponydmon a vaspant, sotét glériaként kikigyol,

és az emléked megérlel, és sokoldalava éstrine.

Allok csak a hidnyodnak kdzepén, akar egy torzé,
magam elétt vilyoggsdrdd, és lenydzott brod latom;
gy szivja véremet a sz0, mint egy vaimpir, mint egy mojzo,
most, mikor minden szintelen szint, magaba sziv a kokdlom.

Eléttiink az érthetetlent, barcsak a szavad feltarn4,
most, mikor a hidnyodat, testvéreimmel siratom;
a fesziiletszegektdl és a pardzstdl ég a palma,
a gyész, villanydrét sévényére hajtva, megbélyegzett csikatom.

Libjegyzet:
kerca: gyertya, viaszgyertya besel: lakik
mereben: halal striga: varazslé, boszorkany
étreji: sors tamlipen: sotétség
piselem: fejem briga: gyasz
kissa: fejparna kikigyol: szorul
handako: arok ostrine: készérul
pani:viz mojzo: béregér, a denevér tréfas neve.
csingarel: verekedik A német Ledermaus szd tukoérforditasa.
klisto: csenddre kokalo: csont
kalyol: feketedik palma: tenyér
romni: asszony csikat: homlok

magdar: dsztévér, sovany, vékony
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