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Zdrava Kamenova - Kalin Angelov

Ciganykerekek
(A b6érom fehér, a hajam sarga, a lelkem vilagos)

.Szervusz, én... nem vagyok képes ra, hogy elmondjam, ki vagyok, egyébként
is, muszdj tudnod?... Nem, nem borzaszt6, de nem fog tetszeni neked. Nem
fogod megérteni, nem akarod majd megérteni. Tulajdonképpen lehet, hogy
mar észrevetted? Latszik rajtam? Eldrultam magam? Talan a beszédembdl
jottél ra? Nem hiszem. Kiilbnben nem allnal itt el6ttem és bamulnal igy ram...
En igyekeztem. Annyi éven &t igyekeztem: hogy beolvadjak, ne légjak ki, ne
szurjam masok szemét, hogy ugy beszéljek, ugy gondolkozzam, ugy lélegez-
zek, ahogy ti, és ez az allandé félelem, hogy elég jol csindlom-e. Es még min-
dig igyekszem. Mar csak kevés hianyzik hozza... csak felgjtenem kell. Felejteni
fogok, megigérem, miattad, miattam, megoperaltatom magam, eltiintetem
a gyermekkorom Osszes hegét és horzsolasat. Elhullatom a vérem az utolsé
cseppig, hogy ne halljam liktetd torténetét, és ujat 6mlesztek az ereimbe, Ki-
torlok az emlékezetembdl mindent, ami belevésddott az évek soran: kitorlom
az édesanyamat, Kitorlom az édesapamat és mindkét nagyanyamat, Kitérlom
az Osszes testvéremet, egyenként... erdteljesen ranyomom a szivacsot a fe-
jemben lévé tablara, mig mar csak egy elmosddott folt marad beldliik... porra
égetem a nevem, elfelejtem, hogy hivnak, hogy egymas szemébe nézhessiink,
hogy velem maradj. Tessék, kezdem az elsé emlékkel!

Kiskoromban Kada dédanyam mindig azt mesélte, hogy a ciganyok India-
bdl jottek... a szépapaink és szépanyaink iparosok, zenészek és vandorcirkuszi
mutatvanyosok voltak... Cirkuszi artistak... Elképzeltem, ahogy a szépapam
ciganykerekezve jott Indiabol. Mogotte a szépanyam egy indiai elefanton,
amely két labon jart, hiszen cirkuszi volt... Utanuk cigany zsonglérok, jovendos-
mondodk, 16-, medve- és majomidomarok... A fél vildigon athaladt ez a hangos,
tarkabarka cirkusz, egekig hatolé larmat csapva, és amikor Bulgdridba értek,
egyszer csak megalltak, mert a szépapam borzasztdan elszédiilt ettdl a sok ci-
ganykeréktol, és mivel 6 volt a cirkuszigazgatd, ha azt mondta, hogy allj, akkor
nem volt mese! Mas oka is volt — a szépapam szédiilésén kivill — annak, hogy
megadlltak, az indiai elefant ugyanis betegeskedett, s6t véqiil bele is halt az
India utani vagyakozasba, mivel ugye, indiai volt, ezért a cirkusz, a szépapam,
a szépanyam, a zsonglérok és az idomarok nem folytathattak tovabb az utat.
Mit ér a cirkusz elefant nélkiil? Nekilattak eltemetni az elefantot, egy egész hé-
tig dstak, hiszen hatalmas indiai elefant volt, és az nem tréfadolog. Es mialatt
kiastak a sirt és beletemették az elefantot, valahogy kotédni kezdtek ehhez a
foldhoz, ezért a szépapam ugy dontott, hogy itt alapit cirkuszt, amely most is
teljes erével diibordg... Meg kell mondanom, mindennap latom magam elétt...
ahogy a hatalmas indiai elefant kibujik a fold aldl, sétalgat és minket figyel...
mert Kada nagymama szerint a halottak itt maradnak, hogy szemmel tartsanak
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benniinket, él6ket, és lassak, mit mdvelunk. Mi pedig mindannyian tovabbra is
cirkuszi mutatvanyosok vagyunk, vandorcirkuszosok — mi magunk vagyunk a
cirkusz, épp csak a kupola hianyzik a fejiink foliil. A névéremnek példaul se sat-
ra, se varazsgombje, mégis golyaorrcsokorral jarja az utcakat és leszdlitgatja
az embereket, mogo6tte pedig ott ballag a lathatatlan indiai elefant, a névérem
azonban mindig azt mondja, hogy bolond vagyok, mert 6 semmilyen elefantot
nem lat, pedig az, hogy az emberek néha megijednek tdle és elfutnak, az ele-
fant miatt van, amelyik a hata mogiil leselkedik. Az unokatestvérem zsongldr,
igazi mester, két ujjal varazsolja el6 az emberek tarcajat a buszon, és azzal
zsonglorkodik, csak szégyenlds és titokban csindlja, nem konyorog tapsért,
a mi elefantunk pedig az 6 nyomaban is ott jar elvalaszthatatlanul, csak azon
csodalkozom, hogy fér be a buszba? Beszuszakolja magat a tomegbe, az or-
manyaval a fogantytiba kapaszkodik, és valahogy olyan banatosan néz, lehet,
azért, mert 16kdosik, vagy pedig nem tetszik neki, hogy az unokatestvérem
nem hajol meg a musorszama utan. A tobbi unokatestvérem ismert allatido-
mar-csaladbdl szarmazik - mindennap egy lovat idomitanak, a Iéval és egy sze-
kérrel jarjak vilagot... és ha jobban megnézitek, ott, a szekéren meglathatjatok
megint 6t... az indiai elefantot, ott (il, elégedetleniil lebegteti a fiileit, és nézi,
ahogy a kolykok a szemétben kotorasznak, egyre csak keresnek valamit... bizo-
nyadra valamilyen cirkuszi jelmezt maguknak és a I6nak, csak még nem talaltak
ra... ezért olyan elégedetlen az elefant is. Az édesapam azonban nem akart se
tarcazsonglor, se szekeres l6idomar lenni, azt mondta, hogy ezek nem j6 dol-
gok, azt mondta, hogy félelmetes akrobatikus elemeket hajt végre azért, hogy
boldogulni tudjunk, de sem a szemetesvodrok k6zé nem ment, sem pedig az
emberek zsebéhez nem nytlt. En nem lattam az apam akrobatikus mutatva-
nyait, sem pedig azokat az elemeket, amelyek a hires cirkuszi misorszamanak
.boldogulos” részét képezték, csak azt lattam, hogy esténként faradtan és
hallgatagon tér haza. Istenem, elképzeltem, hogy a cirkuszban, ahol fellép,
mindenki tagra nyilt szemmel bamulja, amikor végrehajtja azokat a félelmetes,
lehetetlen, akrobatikus elemeket, de az én apam erds volt, és megcsinalta.
Igen, az emberek nézték, és titokban hasonlitani akartak ra... elképzeltem
az elefantot is, ahogy helyesléen integet az ormanyaval a k6zénség soraiban...

Tessék, az elsé emlék Kitordlve, mar eqy 1épéssel kdzelebb keriiltem hoz-
zad, egy arnyalattal vilagosabba valtam a szamodra, és kozben felejtek, meg-
szabadulok a mult sulyatdl és szagatdl. Kobnnyebben Iélegzem és jobban latok.
Ime a méasodik emlék.

Az édesanyam sokat aggodalmaskodott amiatt, hogy 1épten-nyomon a ha-
lott elefant lebeg a szemem el6tt, ezért elvitt, hogy levegyék rélam a rontast, azt
mondta: ,Megbabonaztak a gyereket, rontast hoztak ra halottmosdatoé vizzel.”
Edesanyam nagyon szerette volna kiverni a fejembdl ezt az indiai elefantot, de
én sirtam, nem engedtem el. Egy nap, amikor édesanyam Kkiilbnésen szomorti
volt, azt mondtam neki, hogy mar nem latom az elefantot. Edesanydm keresz-
tet vetett, és lam - az egyik gondjat épp maga mogott hagyta, ekkor azonban
belépett az édesapam, és az anyam azonnal megértette, hogy nem lesz mit
enni, nekiallt sirni és az apamat korholni, de az apam semmit sem szélt, fogta
a csikket, amelyet mar harmadik napja szivott, leiilt a ttizhely mellé és ragyuj-
tott, nekem azonban csorgott a kdnnyem a nevetéstdl, az édesanyam pedig
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pordiilt egyet, és lekevert egy akkora pofont, hogy csillagokat lattam, de tovabb
nevettem, mert az elefant ott allt mogétte és grimaszolt, de nem mondhattam
el neki, hiszen mar titok volt. Edesanyém egy pillanatra elfelejtette, hogy nincs
mit enni, és sopankodni kezdett: ,Ennek a gyereknek nincs ki mind a négy
kereke.” Mi minden zudult a fejére? Ki vesz majd el engem? Jaj, a szenvedései
sosem érnek véget. Miért ment hozza az apamhoz, miért sziiletett egyaltalan
erre a foldre?... amig anyam sirankozott, apam nyujtézott egyet, és elévette a
badog hangszerét... A hangszere egy sajtosdobozra erdsitett fél gitar volt, az
apam nagyon szeretett zenélni, de a gitarja eltort, igy a muzsikaja is félbe lett
vagva... Mikdzben anyam sirankozott és sopankodott, észrevétleniil belegaba-
lyodott a badogdoboz dallamaba, és énekelni kezdett... ,Jaj, ennek a Kinnak,
ennek a kinnak, sose lesz vége. Miért szillettem meg? - itt elkezdte a csipgjét
ringatni. — Miért hazasodtam meg, miért sziilltem neked gyerekeket?” — ekkor
mar a kezeit az égnek emelve a csukldit is forgatta... Apam dallama egyre iite-
mesebbé és konnyedebbé valt... a banat is mintha kbnnyebben mult volna...
A lanytestvéreim is felpattantak, tancolni kezdtek, teli torokbdl énekeltek és
fulig érd szajjal vigyorogtak... Jaj, jaj, a baaaanat... nagymama tapsolt, és még
a lathatatlan elefant is két labon ugrait...

Nem volt nehéz. Ugye? Ezt az emléket is Kitoroltem. Igen. Vége. Nem (il mar
az anyam a tlizhely mellett, nincs ott az apam sem a badogdobozra erdsitett
gitarjaval, és az elefant is eltiint. Mar a kezemben a szivacs a harmadik emlék
kitorléséhez.

A névérem tenyérbdl josol, féli az istent, és hisz a foldonkiviiliek 1étezésé-
ben. Izzadtan, tyakszemekkel a laban és a vilag megmentgjének 6nérzetével
tért mindig haza: .Ma 6t fekete magiat haritottam el” — mondta készakarva
sb6hajtozva, a szemeit forgatva és a nyelvével csettintgetve. ,Istenem, mit csi-
naltak volna ezek a szerencsétlenek, ha nem talalkoznak velem?” Eldvett két
mentolos cukorkat, megtorte 6ket a mozsarban, mindegyik gyereknek adott
egy darabkat... és uUjra belekezdett 6rok elméletébe a romdk szarmazasarol.
.Minket, romakat a féldonkiviliek hoztak a foldre.” Amikor a névérem errdl
mesélt, mindig elképzeltem, ahogy az apam és az anyam a repiilé csészealjbol
Kizuhanva derékig a foldbe csapddnalk, feltapaszkodnak, és azon toprengenek,
hogy merre induljanak és mit csindljanak. A névérem folytatta: ,A foldonkiviili
romak szétszortak minket az egész bolygdn, hogy amikor majd visszatérnek,
mindenhol a sajat fajtajukkal talalkozzanak, akik szintiszta, roma nyelven gyor-
san és pontosan mesélik el nekik, mi torténik itt, a F6ldén.”

A nbvérem tovabb mesélt: ,Mi foldonkiviiliek vagyunk, ezért megytink foly-
ton, ezért vandorolunk, és sosem talaljuk a helylinket, keressiik jobbra-balra,
de nem jut esziinkbe fo6lfelé tekinteni, pedig onnan jottiink-zuhantunk ala mi,
fustos képli angyalok, de nem térhetiink haza, itt kell maradnunk, és egysze-
riien ki kell hiiznunk, amig visszajonnek a foldonkiviiliek, ez a helyzet. Kiilde-
tésiink van.” A névérem meséje utan a mentolos cukor csipds izével a szamban
néztem a csillagokat, és biztos voltam benne, hogy ciganyokkal vannak bené-
pesitve. Tessék, a csillagok pislakolnak, mert a testvéreink ott tiizet raktak. Al
Hullécsillag! A ciganyok olyan vad tancot jartak rajta, hogy felboritottak. Cigany
modra. A vilagegyetem nem csendes hely, a csillagkozi térben roma ritmusok
szallnak, és a foldonkiviili romak féldonkiviili tancot jarnak.
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A harmadik emlék. A nagynéném nem olyan volt, mint mi. Emlékszem,
ahogy ott {ilt a nemzeti bank kasszajanak tvege mogott, neki — a cigany asz-
szonynak — igazi munkdja volt, s6t foglalkozasa, de sose nézett az emberek
szemébe. Néha anyammal titokban elmentiink és az utcara nyilé6 ablakon at
bamultuk, ugyanis a nagynéném medgtiltotta, hogy belépjiink a bankba és za-
varjuk, senkinek sem volt szabad megtudnia, hogy cigany. Edesanyém mindig
azt mondta:

— Nézd! Te is ilyen leszel, mint 6, tanult ember.

Minden rokonom nevetett és énekelt, mind, a nagynénémet kivéve, mintha
csak képtelen lenne ra, miért akartam volna olyan lenni, mint 6? De az édes-
anyam megjosolta a jovét, és minden, amit mondott, beteljesiilt... A nagyné-
némmel évente kétszer taldlkoztunk: ciganyajévkor és Szent Gyorgy-napon,
mindig az ajté kozelében allt... sose hozott magaval férfit vagy gyereket, egy
nap pedig meghalt, mintha mar rég eltervezte volna. Néztem a nagynénémet
a koporsdban. Ott is idegennek tlint, mintha csak kis idére vette volna bérbe,
Kissé oldalvast, a sarokba bujva fekiidt, a szdjszeglete azonban életében el6-
szor felfelé gorbiilt, akar egy mosoly, elégedettnek latszott, hat persze, hiszen
mindvégig megdrizte a titkat, senki sem jott ra, hogy cigany.

.Olyan leszel, mint a nagynénéd, tanult ember” — ismételgette az anyam.
.Tanulj, tanulj!” - mondogatta az apam. En pedig engedelmes voltam, tanul-
tam, az apam meghalt, én otthagytam a ciganytelepet, megvaltoztattam a ne-
vem, elkezdtem masképp beszélni, masképp hallgatni, masképp gondolkodni,
jarni, lélegezni, rendes munkat kaptam, az anyam is meghalt, és én senkinek
sem mondtam el, mi vagyok. Neked sem mondom el, csak azt, hogy minden
este elefantokrol, tancol6 gyerekekrdl, hosszu utazasokrol, felhékbe szall6 sze-
kerekrdl és egy hosszu dalrdl aimodom, amelyet az anyam énekel, és amelytSl
sirnom, nevetnem és az djulasig tancolnom kell, amig le nem verem a csil-
lagokat az égrdl, de helyette felébredek, felveszem az egyenruhamat, buszra
szallok, 7-kor bedllok a kasszaba, 12-12.45-ig ebédsziinetet tartok, majd este
hatkor elindulok haza, lassan Iépkedek, haromszor korbejarom a haztombot,
hogy pontosan 19.10 legyen, hogy talalkozzunk a bejaratnal, ram nézz, és azt
mondd: ,Szia! Hogy vagy ma?” — és meghivj vacsorazni, én pedig, mint mindig,
nemet mondok, mert még nem allok ra készen, mert még nem felejtettem el
mindent. Azutan hazamegyek, becsukom az ajtét, lefekszem az agyba, és hall-
gatom az én fehér gadzsém lépteit, bemész a konyhadba, tiz perc mulva bekap-
csolod a radioét, én is bekapcsolom, ugyanazt a csatornat hallgatjuk, te a felsd,
én az alsé emeleten. Mar csak néhany emlék van hatra, és utana hamarosan
igent mondok neked.

A legjobb baratomat Idedlnak hivtak, az édesanyja ugy hallotta valahol,
hogy j6, ha minden embernek van egy idedlja az életben, ezért igy nevezte el az
els6 gyermekét. Ideal sokat nézte a televiziot, és bonyolult szavakat hasznalt.
Azt mondta, hogy a tévében a vilag legszebb ndit Miss... Miss Vilagszépének
hivjak. En ezeket a néket macskafejii, szép, sima, apolt cicaknak képzeltem
el... akiket mindenki meg akar simogatni, és akiket igy hivogatnak: ,Cica, cic-
cic... Miss Vilagszépe”...

Ideal édesanyja kiilféldre ment dolgozni, és valahogy elfelejtett visszajonni,
a labunk megnétt, én iskolaba mentem, Idedl nem, a szemét egyre nétt, Ideal
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apja alkoholista lett és lelépett valahova, Idedl orra alatt bajusz serkent, nekem
mellem nétt, én tovabb tanultam, Ideal testvéreit valamilyen otthonban helyez-
ték el, a nagymamadja pedig meghalt. A varosrészre szérnyen undoritd, sava-
nya szag telepedett, mi pedig azt hiszem, felnéttiink... Ideal magara maradt
a televizidval egy iszonydan rozoga barakkban, amely a benne Iév6 rengeteg
ember miatt oldalra délt. ,Idedlis!” — mondta. Nem siratta sem az anyjat, sem
az apjat, sem a testvéreit, sem pedig a nagymamadjat. Osszeszoritotta a szdjat,
elkomorodott, nem kapcsolta ki tobbet a tévét, és hangosan zokogott, de csak
ha egyediil volt, és csak az indiai sorozatok alatt. Egyre csodalkozom, hogy él-
hetnek az apja, az anyja és a testvérei az 6 Idealjuk nélkiil, hiszen mindenkinek
szilksége van egyre! Vajon emlékeznek még ra egyaltalan? J6, hogy nekem
megvan az én Idealom.

Azok az emberek, akiknek valahogy nem jonnek 6ssze a dolgok... amikor
zatonyra fut az életiik, lecserélik a csaladjukat, az otthonukat, a munkajukat...
Idedlnak nem volt csaladja, sem munkaja, a barakkja pedig mar nem hasonli-
tott otthonra, ezért sajat magat cserélte le, a visszajara forditotta. Egy nap az
anyja ruhajaban jott ki a hazbol.

- Hat ez meg miféle gonc? — kérdeztem tdle.

- Kinéttem a tobbit, de végiil rdakadtam anyam egyik régi ruhdjara, és ma-
das sarku cip6t is talaltam hozza — a szemétben. Hat feloltozkédtem. Idealis, mi?

- De nem szégyelled maga? — motyogtam, mire 6 ram ripakodott:

— Az én hibam, hogy apam nem hagyott itt nadragot, és nem talaltam férfi-
cip6t? Mondd meg!? Sorsszerl. Csakhogy az Ideal név mar nem megfeleld,
mar nem Ideal vagyok, hanem Lady... hallgasd, milyen dallamosan csilingel...
Lady... Akar egy néta. Ismételd!

- Lady - ismételtem —, milyen gyonyord név!

— Ez az Ideal visszafelé, te hiilye! — mondta.

- Vagyis most egy forditott ideal vagy - feleltem.

- Valami olyasmi — mondta Ideal... pardon, Lady. — Nézd, ez a valtozas min-
dent felboritott bennem, és tamadt egy 6tletem... eleget bamultad ezt a televiziot,
mondom magamnak, még megvakulsz, az anyam vagy nem vett részt ezeken
a versenyeken, vagy pont akkor pislogtam, amikor 6t adtak... micsoda pech...
Egyébként mar bizonyara 50 felé jarhat, talan 6 a szépségkiralynék fénoke...

Csak bamultam ra, és azt mondtam:

— Te megdriltél?

Erre igy felelt:

— Miért, az édesanyam nagyon szép, nem tudsz te semmiit... Na, isten aldjon!

Majd diuhoésen pordiilt egyet a magas sarku cipgjén, és elindult valamerre
egy hatalmas b6éroéndét vonszolva, én pedig rohantam utana.

— Hova a fenébe mész, te fii? Merre indulsz?

— Hova mész, te lany! — javitott ki Ideadl... bocsanat, Lady.

- Hova vonszolod magad, fiu?

- Vonszolod magad, te lany.

— Elég! Ne javits ki allanddan, te nészemély!

— Na! Igy mér jobb! — nevette el magat végre Idedl, pardon, Lady. — Az auté-
palyara megyek — mondta. — Ledllitom a kamionokat, hogy vigyenek el kilfold-
re, egyenesen a Miss Vilagszépe versenyre megyek... Hianyzik az édesanyam.
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Nem tudom, miért szomorodtam el, Lady anyja vagy Lady miatt, azért, mert
hianyzott neki az édesanyja, vagy pedig magam miatt, mert hianyozni kezdett
nekem Ideal, aki ekkor mar Lady volt, és akinek a kiforditott valtozata mindjart
eltiinik a teleprdl, de elsirtam magam, Lady pedig igy szodlt:

- Eleget bdgtél, kisminkeltem magam. Hagyd abba, vagy megiitlek!

En bégtem és futottam, Lady pedig kergetett, és a nehéz béronddel hado-
naszott utanam.

— Ne bdgj! - kiabalta, mik6zben nevetésbe tort ki, de valahogy félelmetes,
nem emberi hangon.

— Megbolondultal? Most meg miért nevetsz? — kérdeztem.

- Hogy ne sirjak - felelte.

— Miért sirnal? Hiszen édesanyadhoz mész - vetettem oda neki diihdsen.

- De te itt maradsz — mondta, és csak iiltiink a szeméthegyek kozott,
6 eszeldsen nevetett, én bégtem, és egyikiinknek sem volt kedve barhova is
menni.

— Igérd meg, hogy gondoskodni fogsz a tévémrél, rendszeresen letorlod
rola a port, és megnézed az dsszes Miss Vilagszépe versenyt, én pedig valame-
lyikrdl integetni fogok neked. Ha igy intek (mutatja), azt jelenti, jol vagyok, ha
igy (mutatja), azt jelenti, nagyon jo itt, gyere te is, varlak.

Miutan ezt mondta, megfordult, és tigyetlentiil tovaimbolygott az (ij magas
sarkujaban, vadonatuj kinézete a messzeségbe veszett.

Reggel még a csipas szememet térolgettem az ablakban, amikor egy kicsi-
ke Ladyt lattam a messzeségbdl visszatérni, aki faradtan vonszolta a bérondjét
maga utan, és aki minden egyes — felém megtett — Iépésével egyre nagyobb lett.

- Szia! — mondtam.

Latszott, hogy valaki nagyon felbosszantotta. Biccentett egyet, és bement a
rozoga hazaba. Aznap este néi ruhaban és magas sarka cipében megint utnak
indult a bérondjével, de visszatért, masnap este ismét elindult és ismét visz-
szatért, a kovetkezd napon megint elment, és igy ment ez egy jo ideig, amig
egyszer csak mesélni nem kezdett.

— Amikor megallitom a kocsikat az uton, a sof6érok eldszor azt mondjak:
.Rendben van, elviszlek kulfoldre, de elészor tégy nekem egy szivességet!”
Megteszem, amire kérnek, de aztan nem alljak a szavukat, egyre csak azt
mondogatjak: ,Legkédzelebb elviszlek, gyeriink, most kotrédj!” Még jo, hogy
adnak néhany levat. De ma este megint kimegyek a béronddel az uthoz, még
szerencse, hogy nem nehéz, mert legkbzelebb... Nem adom fel, elutazom,
megtaldlom az édesanyamat, sziiksége van idedlra, még ha az forditott is,
rendbe jonnek a dolgok, csak ki kell varni. Talan mar ma elindulok. Talan mar
ma. Barcsak mar ma utra kelhetnék!

Lady jarasa id6ével biliszkévé és magabiztossa valt, mar nem rangatta a
bokajat, egyre jobban dllt rajta a néi ruha, kiszedte a szemoldokét, a hata ki-
egyenesedett, a mellét Kidiillesztette. EQy nap mar a béréndjét sem vonszolta
maga utan, és nem mosolygott, nekem pedig apam medgtiltotta, hogy beszéljek
vele, mert 6 cigany volt, mi pedig romak voltunk. A cigany mocskos ember. Ha
mocskos emberrel dllsz sz6ba, magad is mocskos leszel... de te tanulj, tanulj,
hogy Kiszabadulj innen! Ezért tanultam, és az én mocskos Idedlomat csak
keretbe foglalva lattam. Az ablakom keretébe. Minden este ugyanazt a képet

17/




HETEDHET NADUT

néztem... Idedl utnak indult — a televizigjat bekapcsolva hagyta, az alakja be-
leolvadt a s6tétségbe... néztem, ahogy tavolodik a néi ruhajaban, és elszorult
torokkal arra vagytam: nehogy elnyelje ez a s6tétség, és soha t6bbé ne adja
vissza nekem!

A tabla egyre tisztabb, a nedves szivacsot az emlékek sulya nyomija, én is
tisztabb lettem, kozelebb keriiltem hozzad, fehérebb vagyok, egyre jobban
hozzad vald, atlagosabb, valédibb, mar csak egy emlék maradt. Egyetlenegy.
Es ha holnap megkérdezed: — Akarsz velem vacsorazni?, igent mondok neked.

Egy nap Jézus, Idedl egyik 6ccse megjelent a ciganytelepen. Magas fit,
hatalmas, baratsagos kutyaszemekkel. Akkor lattam utoljara, amikor elvitték a
dgyamiigyesek, négyéves volt... Jézust nagy szerencse érte, hatévesen amerika-
iak fogadtak orokbe. Ah, én szuperhésoknek képzeltem el ezeket az amerikai
orokbefogaddkat, az apat egy hatalmas F betiis trikbban, a szemeknél kivagott
alarccal, az anyat pedig egy nagy M betlivel a mellkasan és pelerinben, amely
akar fijt a sz€l, akar nem, mindig lobogott... A szuperamerikaiak szép ruhakat
és cipOket vettek Jézusnak, feloltoztették, és Jézus eqy kicsi, sotét béri szuper-
menre hasonlitott... RepiilGjegyet is vettek egész Amerikdig a szupertrionak,
nem mintha nem tudtak volna egyszertien kitarni a karjukat és a szupererejiik
segitségével elrepiilni, de Jézus még nem szerezte meg a szuperképességét...
csak Amerikdban kapta volna meg... ott osztogatjak, Bulgariaba nem szallita-
nak ilyesmit... Elvitték az (j szupersziilei Jézust a repiil6térre, és igy szoltak:
.Most felszallunk a gépre, és elrepiiliink.” Ide heroikus hattérzenét képzeltem
el... Jézus azonban tonkretette az egész filmet, mert ellenkezett és sirva fakadt:
.Nem akarom, nem akarom.” Az amerikaiak amerikaiul kiabaltak: ,Gyeriink
mar, lekéssiik a gépet!” De Jézus szintiszta roma nyelven ellenkezett: ,Nem és
nem!” — még a taknya is eleredt, s6t hanyt izgalmaban. Az amerikai n6 nagyon
dihos lett, és hirtelen raébredt valami rettenetesre: a gyereksirastol és a ta-
konytdl megsziinik a szuperereje... Ezért otthagytak a Kkis Jézust, anélkiil hogy
visszafordultak volna, sét, anélkil hogy elmondtak volna az I'll be back végszoét,
és felszalltak a repuilégépre. Igen, Jézus nélkiil. Jézus csak nézett és nézett,
egyfel6l megnyugodott, hogy nem kell felszallnia arra a nagy, rettenetes gépre,
masfeldl azonban megijedt, hogy egyediil maradt. Csak hatéves volt. Kiment
az utcara az elrepiilt amerikaiakt6l kapott uj, tiszta ruhdjaban, és 6sszekoszolta
magat... Jézus hamar megtanulta, hogy ne bizzon az emberekben, és a kutyak-
hoz csapddott. Egy kisfia a kdbor kutyak falkajaban. A kutyak megvédték, éjjel
a testiikkel melengették, és megtanitottak élelmet szerezni. EQy nap azonban
megint bajba keriilt - ismét emberek jottek... kocsival érkeztek, hogy befog-
jak Jézus falkajat. A kutyak vonyitottak, vonakodtak, de végill mindegyiket
begyomodszolték a kocsiba, Jézus tolakodott, hogy 6t is fogjak el, az emberek
azonban ugy tettek, mintha nem latnak, ezért 6 maga ugrott fel a kocsira. Az
emberek azt mondtak neki: ,Hat te meg hova akarsz menni?” Kihuztak a kocsi-
bdl, becsuktdk az ajtét és utnak indultak, am Jézus a kocsi utan eredt, futott és
bdég6tt, hangosabban, mint az amerikaiak el6tt a repiil6téren. A kocsi megalit,
Jézust felraktak a kutyak kozé, és elszallitottak a kutyamenhelyre, ott nétt fel.
A négylabuakat gondozta, és mindig dsszeszorult a szive, valahanyszor valaki
kutyakolykot jott 6rokbe fogadni. Egyre ugy képzelte, hogy otthagyjak szegény
kolykot valamelyik repiil6téren. Csak ugy... Jézus tehat egy nap megjelent a te-
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lepen és a csaladjat kereste, de csak Idealra lelt, aki mar nem volt Ideal, hanem
Lady, igy Jézus senkit sem talalt, ezért visszatért a kutyaihoz.

Fehér akartam lenni — fehér bdrt, sarga hajat, vilagos lelket akartam...
annyira fehér akartam lenni, hogy vilagitsak a so6tétben, hogy lass engem,
mindent Kitoroltem az emlékezetembdl miattad és magam miatt, hogy egytitt
lehessiink, de éjjel eqy ormany ébresztett fel, és a falhoz allitott, a halott in-
diai elefant allt ott, el6ttem szilardabban, valédibban és hatalmasabban, mint
ahogy emlékeztem ra, a vilag legszomoribb szemét meresztve ram, mogiile
pedig kikukucskalt Kada dédnagyanya, az én Idealom, Jézus, a mezitlabas
névérkéim, az apam a gitarjaval, amelynek sajtszaga volt, és az egész cirkusz,
és mindannyian rosszalléan csettintgettek a nyelviikkel, az elefant pedig azt
kérdezte télem (roma nyelven): ,Ki vagy te? Mi vagy te? Ki vagy?”... Nem var-
lak tobbé a haz el6tt, nem tekerem a radiét a te csatornadra, sokaig kint ma-
radok, gyere ki hozzam, hallgasd kicsit az én zenémet, nézziik majd egyitt a
csillagokat, és varjuk, hogy j6jjon a repulé csészealj a vilagtirbe veszett, soron
kovetkez6 foldonkiviili ciganyokkal.

A boérom fekete, a szemem fekete, a hajam fekete... Cigany — ez vagyok
én. Parazzsal teli fekete kalyha, kiviil fekete, belill tiizes, amelyet az indiai
elefantok, cirkuszok, josnék, zenészek és mezitlabas gyerekek emléke lob-
bant langra. Ne félj attol, amit a langokban latsz! Az vagyok én. Ha csendesen
allsz mellettem, felmelegitelek, sokaig melegen tartalak, és jol fogod érezni
magad, ne fuss el! Ha azonban mélyen a lelkembe piszkalsz a piszkavassal,
megégetlek, ilyen vagyok. Vigyazz, le tudom huazni a bérdd, a szép, fehér bo-
rod, amely, még miel6tt megnyaznalak, elfeketedik, még az enyémnél is feke-
tébbé valik. De az nem az én hibam lesz. Te piszkalod a parazsat, nem? Ezért
ovatosan bolygasd a tlizet, csak annyira, hogy ne hagyd kialudni, és lassan
vedd le a fedelet, nehogy megégesselek, meglasd, én fel tudlak melegiteni,
ember. Ne fuss el6lem! Ne menekiilj! Ne fuss el el6lem! (Sziinet.) Meghivlak
vacsorara.

Ivan Andrea forditasa

Zdrava Kamenova és Kalin Angelov a széfiai Film- és Szin-
mUuvészeti Egyetemen ismerkedik meg egymassal — Kalin
rendezdi, Zdrava a szinészi szakon végez. Zdrava még
szininbvendékként kezd el irni, dramai szévegeit Kalin az
orszag tdébb szinpadan is medrendezi: Terhestorna, Eléagaza-
sok, Ugorj (musical). Az egyutt irt Garfunkel keresi Simont
megkapja 2011-ben az orszagos lvan Radoev-dijat, k6zds
muvuk a Cigdnykerekek is. 2drava Ramenova Qerdana
Dimitrova tarsszerzéségében Prakajan cimU alkotasaval az
JIkar” dramadijanak birtokosa. Szinpadi muveit hat nyelvre
leforditottak.

A dramat a Studié K Szinhaz: Roma H8sok 2. Nemzetkozi
Roma Storytelling Fesztival keretében mutattak be méajus-
ban Natalija Cekova eléadasaban.
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