
Téka

133133

Tött�s Gábor

A béna rajkó is 
kedves az anyjának

avagy

Az én cigánytörténeteim

Olyan országban, ahol a XXI. században a Kossuth rádió kabaréjában hónapról 

hónapra nagy sikert arat a cigányos beszédmodort imitáló, a népcsoport (vélt 

vagy valós) jellegzetességeit kifi gurázó m�sorszám, amelyben persze ma is jó 

kinevetni az elesettebbet, akinél, azt hisszük, különbek vagyunk, szóval itt és 

ma mindenki csak a saját cigánytörténeteit írhatja meg és idézheti fel. Magam 

sem teszek másként. A válogatás önkényes, mozaikszer�, hiányos és elfogult, 

de talán nem érdektelen, s mellesleg több mint 300 évet ível át.



A címben szerepl� bölcsesség, amely biztosan magyar találmány, Baranyai 

Decsi János 1598-ban megjelent els� magyar közmondásgy�jteményéb�l, az 

Adagiorumból származik. Bizonyos, hogy nem tekinthet vissza – a szólások 

számos darabjával ellentétben – görög és latin el�zményekre, hiszen e két 

kultúra termékeny ókorában a cigányok még messze bolyongtak Európától. 

Ízlelgetem a gondolatot s a mögötte rejl� megfi gyelést. A béna rajkó is kedves 

az anyjának: aki ezt kigondolta, jól látta meg – máig érvényes jellemz�ként –, 

mennyire szeretik szüleik a purdékat; egyszerre akarta éreztetni a jelenség 

meghittségét, de azért azt a mosolyos lenézést is, ami majd évszázadokig jel-

lemzi a magyar–cigány viszonyt.



Pár évszázada jó szándékú, de embertelen törvények és elgondolások 

kapkodnak ama pici rajkó után, aki majd oly idillien bukkan el� Babits Mihály 

versében 1911-ben. Mária Terézia felvilágosult uralkodói hevülettel 1760-ban 

úgy akarta megoldani a cigánykérdést, hogy a gyermekeiket elvetette volna t�-

lük, s a parasztoknak adta volna. Azt gondolhatnánk, ehhez hasonló borzalmas 

ötlet aztán nem is jött el� a történelem folyamán. Dehogynem, méghozzá közel 

kétszázötven év múlva, ahogy arról a Szekszárdon megjelent Közérdek tudósí-

tott 1905. július 8-án. Már a cikk bevezet� mondata híven tükrözi a hozzáállást: 

„Évtizedek hangos követelése, hogy a cigány kérdés, a modern civilizáció eme 

szemétdombja végre-valahára elt�njék a szemünk el�l.” Az Országos Magyar 

Gazdasági Egyesület javaslatot dolgozott ki, melynek els� pontja: „A kóbor ci-

gányok gyermekeit 7 éves korukban elhagyottaknak nyilvánítsák s nevelésükr�l 

az állam gondoskodjék.” A remélhet� eredményt így összegzi a névtelenségbe 
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burkolódzó tudósító: „így van kilátás reá, hogy ez a kérdés, ha egyszerre a vég-

leges megoldás stádiumába nem is jut el, de legalább a kezdet legkezdetén 

egyszer már túlesünk s ez a civilizációra szégyenletes állapot a veszedelmes 

mozgó faj állandó letelepítésével, ha most nem is, de jó id�k múltán hazánk, 

s�t az egész m�velt világ örömére mégis csak meg fog sz�nni…”

Babits Cigánydala ilyen közhangulatban jelenik meg hat év múlva a Nyugat-

ban. A pici rajkó, aki ringatózva alszik a bugyorban, majd a szederfán (ennek 

1885-ben plántált sora mellett, a Szekszárdtól a Dunához vezet� útnál tábo-

roztak a költ� látta cigányok). Picit fél, sírdogál, naivan éli világát. Mindez annyi 

meghitt kedvességgel, amennyi a magyar irodalom évszázadaiban összesen 

sem hangzott a cigányságról szóló írásokban.

Azt gondolhatnánk, ezzel vége is az összefüggéseknek, mert nem tudhat-

juk, mi volt err�l a kortársak véleménye. Pedig tudjuk. Babits Mihály el�ször 

1911-ben, a n�egylet fennállása 50. évfordulóján szerepelt szül�városában. Hét 

év múlva került sor a következ� föllépésre. A Tolnamegyei Közlöny 1918-ban 

így harangozta be a húsvét hétf�jén tartandó m�sort: „Az estély egyik f�érde-

kessége lesz Babits Mihálynak, a  kiváló költ�nek, a  Pet�fi  Társaság tagjának 

közrem�ködése. Örömmel nézünk eléje szereplésének. Babits Mihály a f�vá-

rosban gyakrabban tart felolvasásokat költeményeib�l vagy prózai dolgozatai-

ból, s a m�ért� közönség mindig élvezettel hallgatja.” Ehhez képest a hetilap 

f�szerkeszt�je április 7-i értékelésében egyszerre igazolja, mennyire nem értet-

te sem a Húsvét el�tt sodró békevágyát, sem a Cigánydal emberközeli báját, 

s azt, hogy milyen mély ellenszenv nyomait véste tudatába az utóbbi költemény. 

„Babits Mihály költ�i nyelvének szépségeit mi is megbámultuk, rithmus zajlá-

saiba bekapcsolódva fellendültünk, de nem az él�, harcoló-vérz� nyugat érze-

lemvilágába, – hanem leghatásosabb tavaszi dalában is csak a nyugatosok szép 

szóáradatú márciusi szerelméig tudott felvinni: de hát újszer� cseng�-bongó 

tavaszébredésünk hangját is bizony ma gyöngévé teszi a história él� múzsája, 

mely az »arma virumque« szívreszkettet� akkordjaival veri fel az eget. Ma nem 

állunk meg a bugyros pereputtyos cigányasszonynál, meg a hasonló eszmekö-

rök nem látjuk meg, ha még oly hüpermodern, hol darabos, hol esztergályozott 

m�remek számba men� költ�i rythmusözönnel pengetik is fülünkbe.”

A költ� már els� kötetének nyitó versébe belopta a motívumot: „Nézz fel 

az égre: barna cigány ködök…”, s másik költeménye, az Aliscum éjhajú lánya 

– Aliscum szül�városának általa a római kori Alisca nevéb�l alkotott változata – 

még a magyar kritika által föl nem fedezett s így soha szóvá nem tett anakro-

nizmust is vállalja, amikor az ókorba csempészi a népcsoportot: „Rómában a 

Tiberisnél / van ám keletje a lánynak; / lakomákban, asztalok alján / táncolnak 

s csókokat hánynak. // Sok sz�ke, barna leányok, / és héber, r�thaju szintén, / 

s cigány s kökényszemü germán; – / de oly büvös egy se, mint én.”

Két évtized múlva prózájában és versében is felbukkan majd ez a gondolati 

elem. Az 1926-ban befejezett Halálfi ai cím� regényben ott búvik a legrégebbi 

élmény, egy fürd�zés, amelynek látványbeli elevenségére épülhetett hajdan a 

közeledés vágya. „A Csörge-tó apró kis pocsolya volt a Sót [a regénybeli Szek-

szárd] melletti lapályon, egyik részén a lovak és tehenek itatója; itt meneteles 

volt a part és a parasztok szekerestül hajtották bele gebéiket a sáros vízbe, víg 

ugrándozással szaladván utánuk a cseng�s csikó; parasztfi úk és cigánylányok 
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szoktak fürödni itt; a fi úk, parasztszemérmükben, a Medici Venus mozdulatával 

takargatva kényes részüket, szaladtak bele az iszapba, a lányok ellenben sze-

mérmetlenül csillogtatták barna testüket a napon. Sötétzöld nádbokréták és 

vén f�zek adták a hátteret ehhez a mitológiai képhez, melyet lopva bámultak 

meg egy-egy pillantással a másik oldalon fürd�z� illedelmes úri lánykák, viasz-

kos vászon fürd�kalapjaik alól… Egy csörgetói nap szép és nagy dolog volt.”

(Ett�l futamodásnyira húzódik az az eperfasor, melynek árnyában a cigányok 

tanyáznak régi id�kt�l fogva. Így esett meg, hogy a központi járás f�szolgabíró-

ja 1882. július 8-án egy 70 tagból álló tekn�vájó cigánycsapatot kísértetett be, 

s  meglepetve tapasztalta: születési helyüket kérdezve valamennyien erd�ket, 

határfákat, d�l�utakat, faluszélét mondtak. A bekísérésnek persze nem statisz-

tikakészítés volt az oka, hanem az, hogy el�z�leg a csapat mellett hajtatott el 

hintaján az alispán, de a tekn�vájók kutyái az árokba hajszolták a lovakat, s a 

méltóságos úr akaratán kívül közelebbi érintkezésbe jött az áldott anyafölddel…)

Babits másik 1926-os motívumidézése már nem saját élmény, hanem 

mer�ben lelki azonosulás és szimbólumképzés. A Cigány a siralomházban az 

ifjúkori élmények visszfényét�l az azonosulásig és a sorsközösségéig vezet, 

eközben alig vesszük észre, hogy a Cigánydalt mennyi valós és gondolati visz-

szautalás és áthallás idézi. „Nem magamért sírok én: testvérem van millió / és 

a legtöbb oly szegény, oly szegény, / még álmából sem ismeri ami jó. // Kalibát 

ácsolna magának az erd�n: de tilos a fa / és örül ha egy nagy skatulyás házban 

/ jut neki egy városi zord kis skatulya.”



Akiknek még ennyi sem jut, vagyis a helységeken kívül táborozó sátoros 

cigányoknak külön históriai szálát fonta a történelem. Akadtak köztük olyanok, 

akik 1864 �szén Berlinig is eljutottak, s err�l a korabeli sajtó is megemlékezett. 

„az a kép, a melyet lapunk mai 

számában lát az olvasó, híven 

a természet után, s berlini m�-

vészekt�l van rajzolva, kik a 

porosz f�város számos polgá-

rával együtt seregesen men-

tek bámulni azon cigány-kara-

vánt, mely nem régiben, a  jó 

ég tudja, Magyarország melyik 

sarkából s min� utakon verg�-

dött egészen a berlini vámso-

rompókig. A német m�vészek 

e látmányt, az � szempontjaik-

ból, valódi ritka szerencsének 

nézték, és sietve siettek, e ci-

vilizálatlan, de szerintök igen regényes és érdekes vad emberi csoportokat le-

rajzolni s különféle képekben közzétenni. Azt írták, hogy ritka élvezet volt rajok 

nézve e karcsú, izmos testalkatok, ez olajszín barna arcb�r, e magas homlokok 

s mélyen fekv�, fekete szemek, a fényl� fekete, dús haj éj szakál s a vakítólag 

fehér fogak szemlélete. Mind ez elbájolta a német m�vészeket.”
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Egy év múlva a honi – nem éppen dics� – múltra emlékezett szintén a Va-

sárnapi Ujság 1865. szeptember 3-án, amikor a Wilkommenkulturtól jócskán 

eltér� (réginek mondott) fogadtatásról mesélt. „A sátoros cigányok elriasztása 

hajdan. Mint a múlt id�k néha túlságos tréfáit jellemz� adat, nem lesz érdekte-

len tudni, hogy csak egy pár évtizeddel ezel�tt a székely földön az ifjak mi mó-

don szokták elriasztani a falu végén letelepült, s már kártékonnyá vált sátoros 

cigány-csoportot. A végrehajtás úgy történt meg, hogy a cigány tanyára d�l� 

magaslatra – mely ment�l emelkedettebb, annál célszer�bb volt – fölemeltek 

valamely kiszolgált kereket, s nem egyszer többet is egynél, és ott szalmával, 

s más könnyen éghet� anyaggal annak falait, küll�it, s�t agyát is m�ért�leg 

betekergették, rászorították, s aztán meggyújtották. Azután a már lángba borult 

kereket a kifeszített sátorok irányában meglódították. Ezen ég� alkotmány a 

sebes forgás miatt még élesztett lánggal a telep közé sodorván magát, ott néha 

kártékony hatással rombolt, néha pedig hatástalanul tova robogott. Alig lehet 

képzelni az ily expeditio által felriasztott tanyán rögtönzött lárma-zavart, a ló-

tást-futást, óbégatást, átkozódást. Akármint futotta meg pályáját a tüzes követ, 

a sátoros cigányok másnap virradóra már útkészen állottak, s ezen fi atal köny-

ny�vér�séggel párosult kegyetlen tréfa a vándor csoportnak valamely helység 

határáról tovább riasztására legfoganatosabb volt, s�t évtizedek múlva is csak 

átkozódva emlékeztek azon helységre, melyben ily fogadtatásban részesültek. 

A korszellem haladtával, ma már az ily ókori kicsapongás is végét érte.”

Ámde lett helyette újabb. Az idézett lapban március 19-én olvashatták a kö-

vetkez�t: „(Idétlen tréfa.) A sátor-a.-ujhelyi cigányok minden télen az oda való 

sz�l�k karóit szokták kegyetlenül megdézmálni s más tüzel�szerek hiányában 

e karókat használják fel kunyhóik f�tésére. Egy odavaló sz�l�tulajdonos a sz�-

l�karók pusztításának meggátlására azt a rósz [!] tréfát követte el, hogy több 

vastagabb karót is veretett sz�lejébe, melyek l�porral voltak megtöltve. A cigá-

nyok természetesen a vastagabb karók után kapkodtak, be is f�töttek velök, de 

a kunyhónak egyik tetemes része csakhamar légbe röpült s nem csak a kevés 

ágynem� s egyéb bútorzat jutott tönkre, hanem maguk is megsérültek.”

Húsz év múlva, 1885-ben ehhez képest már ugyancsak megszelídült hu-

morral szólt a témához a Tolna megyei sajtó. „– Azután, Péter – fi gyelmezteti a 

községi bíró a falu végén sátort ütött cigányok vajdáját – azt megmondom, baj 

ne legyen ám! – Már akárminek nézzen is bennünket, kedves bíró uram, annyit 

mégiscsak tegyen fel rólunk, hogy innen csak nem lopunk, mikor hát idevaló-

siak vagyunk – hangzott az önérzetes válasz.”



Innen aztán kétfelé ágazik az emlékezet. Még ugyanebben az évben július 

26-án apró hír tudatta a világgal: „Magyar czigány szótár jelenik meg nem-

sokára, melyet József f�herceg pártfogása mellett Gy�rffy Endre paksi lakos 

szerkesztett. Le van írva benne a czigányok származása, nyelvük eredete, 

a népszokások, s közölve czigány dalok és imádságok”. A hírecskét szárnyra 

bocsátó képes hetilap, a Vasárnapi Ujság József f�herceggel bens�séges kap-

csolatot tartott fönn, s így els� kézb�l nyerhette információit az alcsúti birtokán 

„rendezett cigánytelepet” fenntartó Habsburgoktól. Mindezek ellenére ma sem 

tudunk többet a szerz�r�l, sem a m�r�l; s Szinnyei József, aki több tízezer író 
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legszemélyesebb adatait gy�jtötte össze, csupán a megjelent m� adatait közli, 

holott kortársként jóval több lehet�sége volt, mint a mai kutatónak. Az adatok 

ráadásul azért is igen fontosak lennének, mert a megjelent m� az els� magyar–

cigány szótár volt, amelyet csak 1985-ben, tehát kerek egy évszázaddal utána 

követett hasonló.

Ma már szinte lehetetlen vállalkozás mindannak kiderítése, ami a kortársak 

számára még kézenfekv� lehet�ség lett volna: ki volt Gy�rffy Endre, hogyan, 

milyen körülmények között alkotta m�vét; mégis néhány adattal közelebb jut-

hatunk a titok nyitjához. Az el�bb említett József f�herceg Czigány nyelvtant 

szerkesztett, amelynek 1888-as el�szavában olvashatjuk: „Gy�rffy Endre Ma-

gyar és Czigány szótár’-a is, amely 1885-ben József f�herceg költségén jelent 

meg, eredetileg az Akadémiához volt benyújtva kiadás végett, de minthogy e 

könyv tisztán gyakorlati czélra készült, az Akadémia alapszabályai értelmében 

(!) el nem fogadhatta.” A már megjelent m� helyi ismertetése sem visz köze-

lebb az igazsághoz. A Szekszárd Vidéke cím� újság, amely – akárcsak Gy�rffy 

könyve – Rosenbaum Ignácz paksi nyomdájában készült, 1885. szeptember 

3-án azt tudatta: „a Gy�rffy Endre paksi lakos által írt czigány szótár (…) elhagy-

ta a sajtót. Egyel�re csak 50 példányt hozott a szerz� forgalomba (…) Gy�rffy 

3 díszpéldányt József f�hercegnek nyújtott át.” (A m�vet a szerz� az 1885-ös 

pécsi országos kiállításon is bemutatta és árusította.)

A  könyvet nyitó ajánlás után a kiadvány célját határozza meg a szerz�, 

amelyben a nyelv jellegzetességér�l beszél: „A  cigány nyelven a nyelv sze-

génysége miatt egyel�re terjedelmesebben írni nem lehet. Oda törekedtem, 

hogy az érdekl�d� közönséget e nyelvvel megismertetve a szavak ragozása 

folytán e szótárból rövid mondatok is összeállíthatók legyenek.” Gy�rffy nem a 

cigányságnak szánta könyvét els�sorban, bár tervei, kívánalmai között hihet�-

leg ilyen cél is lebegett. Elgondolása szerint a nyelvet tanulni vágyó magyarok 

azok, akiknek szükségük van a cigány nyelv jobb ismeretére, a  társadalmi 

érintkezés kiszélesítése és árnyalása érdekében. Felismerte azt, amit sem Jó-

zsef f�herceg, sem más – egyébként jóindulatú és tudós férfi ú – elmulasztott: 

nem a nyelvtani vizsgálódás a legfontosabb, hiszen azt el lehet végezni a nyelv 

kihalásának állapotában is, hanem a kapcsolatteremtés a nyelv ismerete révén. 

Meglátásai természetesen nem tudományos alapokon nyugvó megfi gyelések, 

hanem ösztönös ráérzésen alapuló következtetések. Ez azonban nemhogy le-

vonna értékükb�l, hanem éppen ez teszi �ket különössé, igazán nagyszer�vé.

Egy korabeli statisztika szerint Magyarország területén 1881-ben csupán 

80 ezren vallották magukat cigánynak. Közülük írni és olvasni tudó 1001 volt, 

csak olvasni tudó 202, teljesen analfabéta viszont 78  190. Gy�rffy ezért is 

szánta m�vét els�sorban a magyaroknak, akik ezzel is közelebb kerülhetnek 

a több száz éve velük él�, de nem, vagy félreismert népcsoporthoz. „A czigá-

nyok származásáról úgy nyelvük és szokásaikról” szóló három és fél oldalas 

bevezet�ben el�ítéletekt�l mentesen, alapjában emberséges hozzáállással 

találkozunk: ez aligha jellemezhette a kortársakat. Nem változtat ezen a naiv 

nyelvszemlélet sem.

Joggal merül fel ezután, mondhatunk-e többet Gy�rffy Endrér�l annál, 

amit könyvében a neve mellett közöl: „magánzó”. Mint annyiszor, most is egy 

véletlen segítette a kutatást némi eredményre. 1881-ben mozgalom indult 
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Tolna megyében, f�gimnázium létesítése érdekében. Az érvek között szerepelt 

eredeti népi tehetségek fölfedezése, akiknek sorában els� volt Baráth Nándor 

ozorai csillagvizsgáló, a  második pedig Gy�rffy Endre. Az ekkori adatból tu-

dunk meg néhány érdekességet a szerz�r�l. „Gy�rffy Endre bölcskei magánzó, 

ki hajdan sz�csmester volt, szabad óráit nyelvek tanulására fordítva többek 

között a cigány nyelvet is elsajátította, s  azt tökéletesen bírván, másokkal 

is megismertetni, megkedveltetni igyekszik. E  célból A  czigány nyelv teljes 

anyaga cím� könyvet írt, szótárt, közmondásokat, beszélgetéseket, leveleket 

és dalokat tartalmazót. Bár nem lép föl e m� szaktudományi dolgozat igényé-

vel, tartalmánál, újdonságánál fogva igen érdekes, ily szempontból ajánljuk 

olvasóink fi gyelmébe. (…) Mutatóul közlünk pár közmondást és dalt. Te túha 

dive ovla. (Holnap is nap lesz.) Madzsa odgya ki jatut naakharna. (Ne menj oda, 

ahova nem hívnak.) Ma páty ogullo alav észke. (Ne higyj az édes beszédnek.)” 

A  továbbiakban az 1885-ben megjelent kötetben is szerepl� két dalt, az „Azt 

mondják, hogy sem asztalom, sem székem” és a „Belenézek a kisebbik zse-

bembe” kezdet�eket közli magyar és cigány nyelven. Ennyib�l is nyilvánvaló, 

hogy József f�herceg egy már 1881-ben készen álló m� megjelentetéséhez 

járult hozzá – s csupán anyagilag.

A m� maradandó értékét jól mutatja a 2011-es hasonmás kiadásának el�-

szavából idézett néhány mondat. „A hatszáz év óta velünk él�, kárpáti nyelvjá-

rást beszél� cigányok nyelvének els� és mindeddig egyetlen szótára eredetileg 

1885-ben jelent meg Pakson. A cigányokkal foglalkozó irodalom egyik legrit-

kább, legbecsesebb darabja a méltatlanul elhanyagolt kárpáti cigányság indiai 

eredet�, kivesz�ben lév� nyelvét mutatja be. A Magyar Roma Történeti Könyvtár 

negyedik kötetét ajánljuk mindazoknak, akik szeretnék közelebbr�l megismer-

ni a cigány nyelvet, a cigány kultúrát.”

Aki persze azt hiszi, hogy az atomvárosban például van Gy�rffy Endre utca, 

emléktábla vagy a megbecsülésnek bármi kézzelfogható jele, az bizony téved…



Ami a sátoros cigányokhoz való viszonyulást illeti, az persze másfelé is 

ágazott. Akadt egy f�úri hölgy, a  Zombán 1861-ben született bárón�, D�ry 

Etelka, aki a Magyar Salon számára 1891-ben fényképeket is készített róluk. 

Nem tudjuk, hogy a Tolna megyei n�lexikon szerint Bécsben tanult, kiválóan 

zongorázó, több teniszversenyen díjat nyert, a Dombóvár melletti Tüske-pusz-

tán száznál több munkást is foglalkoztató, külföldön is ismert D�ry-konzervgyár 

alapítóját mi késztette a do-

kumentumérték� felvételekre, 

annyi bizonyos: nem veszett 

el a korban a tengernyi sok 

hasonló fotográfi a között. (Bár 

azt tudjuk: évtizedekkel ké-

s�bb a Tolna vármegyei mú-

zeum munkatársa, Kovách 

Aladár a népi épületek doku-

mentálásakor hasonló képe-

ket készített.)
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Azonban D�ry Etelkával egy id�ben és egy megyében m�ködött Buday 

Gyula csend�r hadnagy szakaszparancsnok, majd érdemei elismeréséül f�-

hadnagy és a királyi érdemkereszt tulajdonosa. Két olyan tüntetést is szétosz-

latott szuronyrohammal, amelyben több emberhalál is mutatta „következetes 

szigorát”, de külön Buday-féle módszerként ajánlották a XX. század elején a 

vándorcigányokkal való bánásmódját is. Ez röviden abból állt, hogy hetente 

többször addig „ellen�rizte”, zaklatta a csapatokat, amíg azok megunva to-

vább nem álltak.

Szintén ugyanebben a megyében, a Szekszárd várossá válásának évében, 

1905-ben indult Közérdek, amely nemcsak nevében hordta célját, hanem tett is 

ezért, meglep� ötlettel állt el� 1906. március 24-i számában, amikor Egy pap 

aláírással azt javasolta, hogy ne az afrikai vademberek megtérítésén fáradoz-

zanak, hanem a cigányokén.

„A cigánykérdéssel már a kormányok is foglalkoztak, hogy mikép lehetne 

azt a közveszélyes népfajt megfékezni, ártalmatlanná tenni. Próbálták kény-

szereszközükkel egész az emberirtás kegyetlenségéig; próbálta nem kisebb 

ember, mint boldogult József f�herceg, a legodaadóbb emberszeretettel, a ci-

vilizáció számára megnyerni. Mindezek a kísérletek hajótörést szenvedtek.

Egy kísérlet volna még, a melyet még nem tettek meg, egy út, a melyen 

még el nem indultak: a cigánymisszió. Igaz, hogy cigányaink már nem pogá-

nyok, de valljuk meg, hogy csak névleg keresztyének.” (Eszünkbe juttathatja 

az okfejtés Vas Gereben régi adomáját: „A  lélek halhatatlanságáról beszélt a 

pap a cigánynak, s mikor már annyit beszélt, hogy más jóravaló félannyiból is 

elhitte volna, kérdi: – Na, fi am, hiszed-e? – Hisem, uram, hisem, hanem majd 

meglássa a tisztelend� úr, hogy mégsem lesz igazs.”)

„A  magyar katolikus egyháznak kellene küldeni misszionáriusokat az � 

szegény, tudatlan, vallásban neveletlen s e miatt a b�n és nyomor fert�jébe 

merült gyermekeihez. Ezek sem rosszabbak, mint a bálványimádó, emberev� 

vadak, és ezek itt vannak, nem messze tengereken át, csak a falu végére kelle-

ne hozzájuk kimenni s az � putrijaikban, füstös sátraikban köztük letelepedve, 

szeretettel, mindent t�r� szeretettel »kényszeríteni« �ket, hogy a keresztény 

civilizáció asztalánál a keresztény erkölcsiség menyegz�i ruhájában foglaljanak 

helyet.” A  szerkeszt� ehhez csillag alatt hozzáf�zte: „Megcselekedhetnék ezt 

más vallásnak papjai is.”

Egy hét múlva ugyanez a lap már életszer�en ábrázolta, hogy a keresztényi 

türelem és együttérzés nem lenne hiábavaló. Az Utcai jelenet cím� kis színes 

hír a korabeli Szekszárdra visz bennünket: „Néha-néha akad egy kis mulatság is 

az utcán sétálók számára. Tegnapel�tt egy cigányasszonyon és mintegy négy-

éves gyermekén mulatott a közönség. Az asszony a Seiner-féle bolt el�tt és a 

kocsiúton egy bottal intette a kisfi út engedelmességre, az pedig sírt és b�gött, 

ahogy kifért a torkán; ekkor a karon ül� gyermeket a földre helyezte az anya, 

és kézzel, bottal tanította a rajkót engedelmességre. A szófogadó rajkó pedig 

kövekkel és sárhantokkal dobálta az anyját folytonos sivalkodás közt. Az utca 

fi atalsága, s�t egy-két feln�tt is biztatták a rajkót nagyobb mulatság kedvéért. 

Azonban rend�rt a mulatozók között nem láttunk.”

Így aztán aktuális maradt az egy héttel korábban föltett kérdés: „Egy meg-

keresztelt pogány átlag több mint ezer koronájába kerül a missziónak: egy a 
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valódi keresztény civilizációnak megnyert cigány nem érne meg ennyit?” Ki-ki 

eldöntheti, hogy a négy emberölt�vel el�bb fölvetett ötlet korszer�tlen-e ma?



Az id�k folyamán annyi minden elveszett vagy homályba merült. Csupán 

személynévként maradt fenn egy – talán baráti ötletb�l, szépít� szándékból 

alkotott – szó, s ez a barnász (cigány, cigányzenész). Számítógépem természe-

tesen aláhúzza, szótárakban, még Szily Kálmán jeles, nyelvújítást dokumentáló 

m�vében is hasztalan keresem, pedig én még olvastam az 1848-as ünnepély 

tudósításában: „derék barnászaink a Rákóczy [!] indulót húzták”. Ma már csak 

szerz�i meg családnévként van nyoma.



Nem szokták idézni – még összes m�vei közt sem! – Jókainak azt a versét, 

melyet Kakas Márton álnéven írt, s 1859. augusztus 27-én adott közre az Üs-

tökösben, abból az alkalomból, hogy „hírhedett zenésze a világnak” megjelen-

tette Párizsban, francia nyelven Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie 

(A  cigányokról és zenéjükr�l Magyarországon) cím� könyvét. Ki gondolná, 

hogy e tanulmánya miatt nem nyugszanak Liszt hamvai hazánkban? Merésznek 

t�nhet az állítás, de azért igaz…

Bár nem rövid, de tanulságos Jókai 84 soros költeményéb�l idéznünk a be-

vezet� szakaszokat, néhány további kitételét, majd a záró strófát. „»Et tu mi fi li 

Brute!« Még te is / Ellenünk fordulsz, oh nagy zenész? / Ág is húzza a szegényt, 

fel�lünk / Nem beszél hír, külföld ránk se néz. / Csupán �si nyelvünk lelke él még 

/ S vérünk lángja, a magyar zene; / Az a dal, mit hogyha hall a honfi , / Könybe 

[!] lábbad [!] mind a két szeme. / Az a dal, mely szivb�l jött és szivbe / Visszatér; 

mely együtt sír velünk, / Mely beszél, mit el nem mondhat a száj, / Mit belül csak 

némán érezünk. / Az a dal, mit egykor istenitél [’istenítettél’] / S lelkesülni tudtál 

zengzetén / És a mit most, mint avult játékszert, / Te vén gyermek! könnyen ösz-

szetépsz. // Azt beszéled: – s szavad messzehangzó; / Hogy e méla dallam nem 

mienk; / Hogy az nem a magyar �si búja / És jó kedve, benne a mi zeng. / Csak 

egy vándor, züllött népcsaládnak / Hangja az, mely jött hazátlanul: / Énekelni 

édes szül�földr�l / A magyar nemzet ett�l tanult, / Délcegségét lopta koldusok-

tól, / H� tüzét bohóc szeszély adá. / Csak az üres cseng�-peng� hang volt, / Mi a 

szíveket elragadó. / Nincs magyar dal! mert az a cigányé, / Az álmodta, az találta 

ki; / Csak azután, hogy a dallam meg volt, / Firkált hozzá verset valaki.”

„Mit tudod te, mi a honfi  bánat, / A ki senkihez sem tartozol. […] Mit tudod te, 

hogy mi a magyar dal? / Ki »jöv� zenéjét« alkotod.” […] „Te, ki anyád édes drága 

nyelvén / Egy igét ki nem tudsz ejteni!” […] „…mit rólunk írtál, nem más / Mint 

gondatlan szerzett rágalom; / Olyan, min�t szoktak írni többen: / »Népismertetés 

a pamlagon.«” […] „Nem gy�lölünk: azt megválogatjuk / Múltakra nem emlékez-

tetünk. / Nem vitázunk; hiszen hallgatásunk / Olyan régen jól illik nekünk. / A sze-

gény cigányra sem haragszunk, / Kinek ilyen szépen odaadsz. / Elhúzatjuk vele »az 

én nótám«, / S�t még össze is csókoljuk azt. / A magyar dal azért marad annak; 

/ (Ez az egy ki senkit�l se fél) / Mi sem esünk nagyon búnak érte, / A cigány sem 

lesz nagyon kevély, / De fáj mégis, hogy kit dics� költ�nk / Els� honfi vá tett szép 

dalán / Most kimondja, hogy még azt se tudta / Rólunk: voltaképen kik valánk?”
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Igazi, elkeseredett gondolatok. De hát egy olyan országban, amelynek legna-

gyobb költ�je, az itt is emlegetett Vörösmarty a magyar irodalom legsúlyosabb 

átokversét írta meg Görgey ellen, s ahol valóban elkeserít� a helyzet, ugyan mit 

várhatunk? S persze a m� a jogos bírálat mellett (és f�leg helyett) sok tekintetben 

személyesked� és igazságtalan – ahogy az már ilyen esetekben lenni szokott. Az 

író és a zeneszerz� kapcsolata azonban id� múltán kedvez�en változott, ahogy 

err�l – a Mester látogatása nyomán – kedélyes írásban maga is beszámolt. Liszt 

közben megalapította a Zeneakadémiát, s  ebben meg még seregnyi ügyben 

szorgoskodott hazája érdekében. Els� fellépését�l a végs�ig mindig következe-

tesen magyarnak vallotta magát, s kifejezte óhaját: honi földben kíván nyugodni.

Így halt meg 1886. július végén Bayreuthban. Lánya, Cosima – tekintettel a 

biológiai állapotra is – ott temettette el, de Haynald esztergomi bíboros azon-

nal mozgalmat indított hamvai hazahozatalára. Ennek híre eljutott Cosimához, 

aki ahhoz a feltételhez kötötte ezt, hogy az Országgy�lés ill�en tiszteletteljes 

formában kérje ezt, s gondoskodjék a megfelel� anyagi háttérr�l is. „A Magyar 

Írók és M�vészek Társasága és az Országos Magyar Daláregyesület Liszt Ferenc 

hamvainak hazaszállíttatása és Budapesten megfelel� helyen való eltemetteté-

se iránt kérelmeznek” a Tisztelt Ház 1887. február 17-i ülésén. Gajári Ödön be-

terjeszt� és Ábrányi Kornél támogató szavai után Tisza Kálmán miniszterelnök 

emelkedett szólásra, s olyan formában támogatta a javaslatot, hogy az felért 

egy nyilvános gyalázással, mert felidézte a régi sérelmet – porrá zúzva ezzel a 

nemzeti tiszteletet.

Érdemes a képvisel�házi naplóból szó szerint is idéznünk szavait. „Minde-

nekel�tt azon kezdem, hogy a kérvényi bizottság határozati javaslatát a magam 

részér�l is elfogadom (Általános helyeslés.), mert helyesnek tartom, hogy egy 

mindenesetre felt�n�, zseniális, ritka nagyságú m�vész iránt, ha m�vészi és 

társadalmi körök készek az elismerésnek a kifejezést megadni, ebben �ket 

a kormány erkölcsileg, de csakis erkölcsileg támogatni tartozik. (Általános 

helyeslés.) De mid�n ezt el�rebocsátom, igen kérem a képvisel� urakat, ne 

méltóztassanak többet kívánni, mint amit lehet (Általános helyeslés.), mert ré-

gen meg van az mondva, de mortuis nil nisi bene. [halottakról csak jót szabad 

mondani] Ne kényszerítsenek túlzás által, hogy ezen szabály ellen vétsek. (Ál-

talános helyeslés.) Én, t. képvisel�ház, ismétlem, a határozati javaslatot elfoga-

dom, elfogadom pedig, nem mintha mindazt, amit a képvisel� urak, különösen 

a közvetlenül el�ttem szólt képvisel� úr mondott, elismerném, de elfogadom 

azért, mert magában a m�vészetben rejlik a nagyság, amely mellett egyéb ér-

demeket nem szükség latolgatni. (Általános helyeslés.)

És elfogadom annak dacára, amit még kénytelen vagyok az igazság érde-

kében megjegyezni, hogy igaz, hogy Liszt Ferenc azt, amit mi magyar zenének 

tartunk, terjesztette, de épen akkor, mikor a magyar embernek alig maradt 

valamije a magyar zenén túl, hirdette széles e világon, hogy az nem magyar 

zene, hanem cigány. (Egy hang a baloldalon: Meg van cáfolva! Ellenmondások. 

Helyeslés.) Engedelmet kérek, most nemrég is megnézettem [!] azt a brosürt, 

amelyben ezt kifejtette. (Helyeslés.) De, ismétlem, elfogadom a javaslatot en-

nek dacára is, mert a m�vészi nagyság maga elég ok arra, hogy egyéb tekintet-

ben ne akarjunk kritikusok lenni. De ha elfogadom, ismétlem azon kérésemet, 

ne méltóztassanak túlfeszíteni a húrt, mert el talál pattanni. (Élénk helyeslés.)”
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A Huszadik Század 1906-ban, a Napkelet 1928-ban idézte föl ezt az ese-

ményt, de sem akkor, sem azóta nem történt semmi…



Visszatekintve nem kis szomorúsággal látom: legalább annyi kimaradt eb-

b�l az írásból, amennyi belefért, s személyes élményeimr�l még csak nem szól-

tam. Ezek közül egyet semmiképpen sem feledhetek. Találkoztam egy olyan 

cigánnyal, aki addig is, azóta is párját ritkítja. Suki Béla apja hivatását követve 

egyszerre volt kiváló cigányprímás és a fi lozófi ai tudományok kandidátusa. Meg 

a szegedi Ságvári Endre Gyakorló Gimnázium történelemtanára, az egyetemis-

ták szakmai gyakorlatának vezet�je. Végz�sként így találkoztam vele kétszer. 

El�ször, amikor otthonában kerestem föl, mert szívpanaszai miatt nem tudott 

bejárni. Szívélyes beszélgetése velem, az ismeretlennel, engem lepett meg a 

legjobban, ezért érdekl�dni kezdtem utána. Teltek-múltak a hetek, s viharosan 

bár, de sikeresen lezajlott gyakorló tanításom, melynek érdemjegyes igazolását 

t�le kellett megkapnom. Széles mosollyal fogadott, szinte barátként mesélt és 

kérdezett. � már hallotta és tudta, hogy a szakvezetéssel ideiglenesen megbí-

zott igazgatóhelyettessel úgy ordítottunk egymással üvegkalickájában, ahogy 

talán maga Suki Béla is sokszor szeretett volna, de végül soha nem jutott el 

eddig, hanem csak a (kés�bb halálát is okozó) szívbajig. F�nöke jogtalanul 

vette át helyettem egy óra irányítását, majd szobájában azt kiabálta: – Én már 

25 éve tanítok! – De ha így tanít, arra nem lehet büszke – vágtam vissza. Jó 

negyedóráig zengtek a falak, s kifelé a sóbálvánnyá vált tanárok megdöbbenve 

pillogtak rám. A rektorig eljutott a vitánk, és semmiféle fenyítést nem kaptam.

Ha akkor tudom, amit Veress Miklós – tanítványa és sógora – 1996-os, a Ti-

szatájban megjelent visszaemlékezéséb�l olvastam kés�bb, mennyi mindent 

kérdezhettem volna! De talán jobb így, hogy nem fárasztottam. Ezért a hosszú, 

de kellemes percek meg aláírása után dedikáltattam vele a sebtében beszerzett 

Martin Heidegger fi lozófi ájának alapkérdései cím� könyvét. Évek múltán Baka 

István emlegette egyik baráti látogatásakor, hogy úgy halt meg, ahogy azt önz� 

férfi kívánalmainkban nagyon is szeretnénk. (Ezt persze nem részletezem, de 

Veress is szól err�l…)

Suki Béla emlékét, ahogy a Lisztnek asztali zenét játszó cigányprímás, 

az Amerikában 4000 kilométeres hangversenykörutat tev� Garai Ferkóét is 

egy-egy roma tanítványom írta meg javaslatomra szakdolgozatnak. Az el�bbi 

Orsósné Bogdán Anna, Suki Béla élete és fi lozófi ai munkássága 2001-b�l, az 

utóbbit Orsós Zoltán, aki maga is kiváló zenész, s ma már �rnagy, a Tolna Me-

gyei Rend�r-f�kapitányság b�nmegel�zési kiemelt f�el�adója.

Számos szakdolgozóm közül, akik ebb�l a népcsoportból kerültek ki, külön 

fi gyelmet érdemel – és megjelenésért kiált – Jovánovics Henrietta Fejezetek Al-

sószentmárton szokás- és viselettörténetéb�l cím� munkája, amely 2017-ben 

készült, az ottani beás cigányok teljes néprajzi állapotát bemutatja eredeti beás 

nyelven gy�jtött és leírt, valamint magyarra lefordított interjúival, kiváló stílusú, 

példás helyesírású s mindemellett magvas megállapításokban b�velked� dol-

gozata. Ráadásul e népcsoportrésznek ez az egyetlen ilyen mélység� s persze a 

benne él� szeretetét is tükröz� bemutatása. Mert azért nemcsak a béna rajkót 

lehet szeretni, hanem azt is, aki a nyakunkba ülve messzebbre lát majd nálunk…


