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Szerkeszt�ségünk többekhez e kett�s körkérdéssel fordult.

a) Cigány erények, cigány kultúra – miként értékeli tapaszta-

lata s ismeretei alapján?

b) A magyar–roma együttélés hogyan nemesíthet�?

Közöljük a kilenc válaszadó más-más közelítés� gondolatait.

Bakonyi Péter

Kezdjük a lényegnél: az a változás, amely az utóbbi 30 évben Magyarországon 

cigányügyben bekövetkezett, szembeszök� volt és súlyosan hátrányos – mind 

a nevezett kisebbségre, mind a fent nevezett többségre (egyúttal más kisebb-

ségek sorára) vonatkozóan. Csak rosszat mondhatok róla. Hogy egyáltalán 

létezik-e ma magyar cigányügy (cigánykérdés)? Százszor rosszabb lenne, ha 

még az sem lenne! Szerbügy sem volt, se románügy, se tótügy. Csak Trianon! 

Zsidóügy sem volt – egy éppen százéves társadalmi körkérdés neves válasz-

adóinak jelent�s része szerint. Aztán lett holokauszt. Túl súlyos kulcsszavak 

ezek a mai cigányhelyzetre vonatkoztatva? Nem hiszem.

Hogy a korábbi évtizedek, évszázadok cigányügye jobban kezelt, embersé-

gesebb vagy eredményesebb lett volna? Dehogy! De felmenthet-e ez bárkit is a 

ma felel�sei (személyek és társadalmi csoportok) közül? Aligha! Felmenthetné 

bármilyen racionális históriai magyarázat az el�z� korok, rövidebb-hosszabb 

periódusok (vészkorszakok?) terhes-nagy hibáit, el�re nem tekint� tévedéseit, 

nemzeti dölyfét, rossz nemzet-nemzetiségi döntéseit, emberellenes törvényeit, 

intézkedéseit, egyéni viselkedését és együttélési gesztusait? Ugyan, milyenféle 

magyarázatok? Talán az ezeréves el�ítéletek? Vagy talán az Európában is „nor-

málisnak” hitt nemzeti önzések, az önértékelési defi citek? A  mindig aktuális 

történelem-földrajzi (geopolitikai) szituációk és folyamatok? Dehogyis! De se az 

önemészt� kesergés, se az utólagos bíráskodás, se a begyakorlott önfelmen-

t�sdi nem elég hasznos és értelmes cselekvés ez ügyben ma már. Nemcsak a 

„vissza nem léphetünk a folyóba” miatt nem, hanem azért sem, mert vak lenne 

a sürget� id�vel szemben. Habár igaz: a tanulságok megértése nélkül úgysem 

lesz bel�le egészséges megújítás sosem. Mert se Trianon, se a holokauszt nem 

lett tanulsággá ebben az országban eleddig. (’56-ra is ez a sors vár!) Hát így 

nézzünk a mai cigánykérdésekre!

Cigány kultúráról, cigány erényekr�l kérdez ez a körirat, olyanokról, ame-

lyeknek értékei, sajátosságai, izgalmas különböz�ségei, különcségei azóta 

(5-600 éve?) hálózzák be, lengik át, kontúrozzák a magyarországi közéleti, 

köz-kulturális képet, amióta a cigányok nagyobb létszámban élnek itt ezeken a 

magyarok által (is) lakott vidékeken. A legnagyobb b�n tehát a ’89-es rendszer-

változtatás utáni cigányügyben, hogy ismét elveszítjük (már el is vesztettük?) 

az esélyét annak, hogy ennek a magyarság elidegeníthetetlen, elbonthatatlan 

részét képez� kisebbségnek esélyt adjunk a sok évszázados kiszorítós, meg-

alázó negligálás, leértékelés után valamilyen utolérési, önfejleszt� folyamat 
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elindítására. Nagyon nagy a tartozása a magát nemzeti többségként aposztro-

fáló, genetikailag és politikailag rendkívül heterogén társadalmi f�csoportnak, 

éppen a sokat hivatkozott el�dei örököseként, sokáig tarthat és sok forrást, 

er�t, áldozatot követelhet a lerovása, a kiegyengetése ennek az adósságnak.

A magyar–roma együttélés? Az els� 18 évemet egy körfolyosós bérházban 

éltem, közös udvaron (egy ideig közös folyosóvégi vécéhasználat mellett) öt-

hat cigány családdal, velemkorú kölykökkel, negyvenévesen már öregasszo-

nyokká lett családf�kkel, a  legmocskosabbaknak, legkeményebbeknek, leg-

ártalmasabbaknak tartott segédmunkákra kötelezett férfi akkal, s  láttam, amit 

láttam. Általános iskolám éveit végigkísérte négy-öt cigány fi ú (kés�bb lány is), 

a  családjukat is mind ismertem, néha ettem is náluk: zsíros, f�szeres, kétes 

eredet�, ma úgy mondanánk: egészségtelen ételekb�l. De ennél személyesebb 

kapcsolataim is voltak, néhányat megírtam már. Eközben éveken át „húzták a 

talpam alá” különféle rend� és rangú cigányzenészek a magyar néptánc egyik 

legismertebb tiszántúli együttesének próbáin és fellépésein idehaza vagy kül-

földön, és sok apró, cigányok is lakta falujában jártam a Hajdúságnak meg a 

Nyírségnek. Tehát nem távoli, általam alig ismert állapotokról beszélek. Csak 

éppen régebbiekr�l. De a mai helyzet rosszabb. A mai cigányság, az átlagosnál 

magasabb halandósága és gyermekhalandósága ellenére is növekszik létszám-

ban – kontrasztként: ennek gazdasági, életmódbeli, egészségi hátrányaival 

együtt. Társadalmi struktúrája, összetétele is gyökeresen átalakult az elmúlt 

tíz évek alatt. Lehet, a  vályogputrik jó részét elsodorta az id�, döglött lovak 

sincsenek az árokszélen, a házalók, udvari koldulók elt�ntek, stb. De mi még? 

Egy gyerekkori barátom érvei ezek a most hivatkozott változások: igazak és el-

fogadhatatlanok egyszerre. De miért nem a sajátunkhoz hasonlítjuk az � életü-

ket, miért az � múltjukkal méricskélünk, mért jelentjük ki ilyenkor, hogy vannak 

az övéknél még rosszabb életviszonyok is a dél-afrikai vagy dél-amerikai bádog 

nyomornegyedekben? Azt mondja az én barátom: „Még 60 év, és minden rend-

ben lesz itt a cigánysággal, egészségesebb, boldogabb, gazdagabb, emberibb 

rendben lesz a sorsuk: ha a mai marad a trend.” Én meg azt mondom: nem 

csak a kimenetele esélytelen ennek a prognózisnak, hanem a megfogalmazá-

sa, a kiindulása is hamis és álságos, b�nösen hibás. Ha a mai marad a trend! 

Persze tudjuk, nem, vagy legkevésbé sem a trendek határozzák meg a jöv�t, 

és a véletlenekt�l az emberi jellem kifürkészhetetlenségéig, a társadalmi cso-

portdinamika változásaitól a nemzetközi konfl iktusokig sok-sok minden er�sen 

átírhatja a trendeket, akár maguk a trendek is: a többi trend.

30-40 éve újságíróként jártam a vidéket. Láttam a nógrádi falvak elcigá-

nyosodását, láttam, hogyan lesznek gyönyör�, reményteli, reményked� fi atal 

emberekb�l csúnya, kövér, m�veletlen középkorú vénségek, s  hogyan lett a 

tudatlanság és az alacsony szint� tanultság – valamiféle évszázados történel-

mi, pártokon felüli társadalmi közmegegyezés eredményeként – generációk 

során át – konstans elemévé a cigánylétnek és a cigánysors-kezelésnek. Sok 

levelet kaptam akkoriban, ha ilyen ügyben néha megszólaltam publikációkban 

vagy riportokban. „Lakjon maga velük vagy a közelükben!” Példának hozták 

rendre: „Hát felszedték a parkettát, és elégették a télen!” „Maga mit tett vol-

na – kérdeztem egyszer vissza –, ha reszket a gyereke, mert veri a láz?” „Hát, 

én nem hagyom, az biztos, elmegyek orvosért, tüzel�ért akár a miniszterhez 



FÉNYKÖR

4444

is!” Hát ez az! Innen messzire vinnének most a további elemz� mondatok. Én 

akkor azt írtam egy válaszlevélben: „Szerintem, újra kellene nekik parkettázni 

a lakást! És a következ� télre adni kell nekik t�zifát és gyógyszert. Vagy pénzt, 

amib�l mindez megvehet�. Vagy olyan munkát, amelyikb�l ez a pénz meg-

teremthet�. De az sem lehetetlen, hogy még így is majd újra kell parkettázni 

nekik pár év múlva, vagy akár már jöv�re.” E provokatív soroktól eltekintve is 

elsöpr� erej�ek voltak az írott vagy a telefonos reakciók: kitelepítés Zalába, 

gyerekszabályozás, „közmunkára” kötelezés, börtönépítés stb. Tapintható volt 

a gy�lölet, a megvetés, a lenézés. Tapintható volt, de mégsem büszkén vállalt 

és magabiztosan hirdetett. Mint ma.

Persze voltak, s ma is vannak boldog, és vannak gazdag cigányok. Töre-

dékben. Néhány harcos is akad közöttük, gerillaharcos: polgármester, tanító, 

szakpolitikus stb. Akkoriban nem voltak ilyenek: nem volt harci a helyzet. Po-

kolian nyugodt volt. És ma? Ma sem harciasabbak a romák. Még nem. Pedig 

7-800 ezren biztosan vannak (trendek és statisztikák szerint is), ha egyáltalán 

eldönthet�, ki számít, ki számítható bele ebbe a társadalmi nagycsoportba. Ki 

vállalja, ki meri, ki t�ri, hogy oda vagy bárhová besorolják. A másik másfél száz-

ezer honpolgár pedig életformájában, életmin�ségében, a  szegénységében, 

és valószín�leg térben-helyben is a cigányokkal él azonos társadalmi nívón: 

egy származási tekintetben nem cigány kisebbségi társadalmi csoport. Együtt 

milliós közeg, népnyi! Láttunk már ilyet a magyar történelemben! (Láttunk? 

Ki sem él már szinte semelyik oldalon! 1910-ben 830 ezer zsidó élt a magyar 

királyságban, és 100 ezer cigány. Ma éppen fordítva van.) Vajon a cigányok is 

olyan bárányul élik majd meg, ha mégis lesz, ha lenne valamilyen súlyosabb 

társadalmi konfl iktusuk? Mintha már a mai is ne volna elég súlyos! Miközben 

persze nagyon is szervezetlenek, de éppen, mert azok, és mert általában vé-

ve (még a többségi társadalomhoz mérve is) tanulatlanok és m�veletlenek: 

viselkedésben sokszor agresszívabbak, kompenzálásként ellenszegül�bbek, 

sokszor (éppen félelmeik miatt) ellenségesebbek. Sokan érzik úgy közöttük: 

nincs vesztenivalójuk (ahogyan évszázadok óta nincs!), s  hogy egyszer akár 

„ellenségek” is lehetnek.

Összességükben tehát egységtelenebbek, tehát megoszthatóbbak és szét-

zilálhatóbbak. Vagy ez egy újabb 50-100 évre szóló megoldás volna? S mind-

eközben „ölik” egymást a roma szervezetek és vezet�k, és nyelik a közpénzt, 

amennyit százezer újraparkettázás se vitt volna el. Nincs most hely itt a részle-

tekre. „Most ne a kivételeket, az eltér�ket nézzed, fi am – mondta annak idején 

a széles tenyer� Lajos bácsi, a kémiatanár –, mert most összefoglaljuk az ered-

ményeket. Ezek itt nem emberek, csak vegyületek.” Mert hol vannak már pél-

dául a zenész cigányok?! A 60–80-as évek elitje. Töredékük családja él ma már 

muzsikálásból, amib�l azel�tt generációkon át. Persze �k egészen más (egy-

szerre elüt�, ugyanakkor er�sen beleilleszked�) rétegét jelentették a cigány-

ságnak, mint amilyen a mai sokrét�, de sz�k „elit” (ha van ilyen egyáltalán), és 

szakadéknyi volt a szakadás az életkörülményekben és az életkilátásokban a 

különböz� roma rétegek között. A zenészdinasztiák egyes nagycsaládjai újabb 

életutakat találtak maguknak mára, igazodva a helyzethez és a sz�kül� lehe-

t�ségekhez. Például kialakult 30 év alatt (ami alacsonyabb szinten korábban is 

létezett), és meger�södött egy, a m�kereskedelem körül m�köd�, létszámában 
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is jelent�s cigány tábor, amely a tárgyak (id�nként er�szakos) begy�jtését�l 

kezdve, az (id�nként agresszív) nepperezésen és a vásározáson, kisboltozáson 

át, egészen akár még a m�gy�jtésig is terjed, s egy nagyon széles bázis men-

tén formálódik. Természetesen beletartoznak ebbe a folyamatba a nemtelen és 

jogtalan, s�t büntet�jog alá tartozó cselekedetek is: lopás, rablás, hamisítás, 

átverés és hasonlók. Megosztva e tevékenységeket nem cigány csoportokkal. 

De túl ezeken: cigányok is részvev�i a lakásmaffi áknak, ahogy ügyvédek és 

vev�k is kellenek hozzá; cigányok is „aktivistái” a betör�szervezeteknek, ame-

lyeknek persze többnyire nem cigányok a megrendel�i és egyéb haszonélvez�i, 

és így tovább (s a m�kincseket sem a cigányok „élvezik” még ma sem). Többet 

tudok (láttam, néha elszenvedtem is) err�l a nem túl közismert vagy látványos 

jelenség-világról, életszeletr�l, mint a polgártársaim általában: reggelig sorol-

hatnám az ismereteimet. De most itt összefoglalunk…

Mert hol vannak ma már a (borzasztó fi zikai igénybevételt jelent�) épít�ipar 

és a kohászat család-biztos cigány-fi zetései, hol vannak a (családtól elkülönít� 

és elvegyít�) lét-biztos munkásszállók, a (piszkos és veszélyes) fekete vonatok 

menetrend-biztos ingajáratai, a (mindkét oldalról kényszer�) falusi idénymunka 

állandó és számítható pénzforrásai, és itt jöhetne tovább még a „hol vannak” 

kérdések sora. A  cigányok 1989 után anélkül szenvedték el, szinte hónapok 

alatt a gazdaság szerkezetváltását és nyomában a társadalom gyors átréteg-

z�dését, hogy „lélegzetet” vehettek volna, hogy felfoghatták volna, mi történik 

velük társadalmi léptékben egy szusszanásnyi id� alatt. Miel�tt megérthették, 

megpróbálhatták, megtanulhatták volna valamilyen igazi, értelmes, hasznos, 

emberesít�, esetleg alkotói munka izgalmasságát, szépségét, már el is vesz-

tették az esélyt rá: mind munkanélküliek voltak. Nagy szavak ezek? Ilyenféle 

munka másoknak is alig jut ma a társadalomban? Igaz, ebb�l a szempontból 

szinte a többség is vesztese a gyors változásoknak. De a nyomor kísérte nyo-

morultság sokkal gyorsabban érte el az amúgy sem fényes élet� cigány vidé-

keket és „roma polgárokat”, mint ahogy a többi társadalmi réteget sújtotta, 

és ott a léptékek is mások voltak. Két generációjuk n�tt fel anélkül, hogy az 

apját (anyját?!) munkába indulni látta volna reggelente. (Kis túlzással, keser� 

iróniával kérdezem: vajon egyetlenegy, golyózápor el�l menekül� migráns is 

belelépne-e – ha egyáltalán ismerné azt – a honi cigányság alsóbb rétegeinek 

jutó megalázó, jöv�tlen szegényember-szerepbe, nyomorultságba? Persze ha 

az elijesztés a cél, akkor értem a mai cigány-közpolitikát és jöv�tervet.)

Hogy igazak-e a vádak: cigányb�nözés, munka-lustaság, tanulás-tunyaság, 

élet-igénytelenség, szervez�dés-képtelenség, alkalmazkodási alkalmatlanság, 

prostitúció, szociális célzatú szaporaság stb.? Ezek egy részének bizonyos mér-

ték� valódiságát, az összefüggések jelenségtartalmát valószín�leg nem lehetne 

megcáfolni, különösen az érzéketlen statisztikák és hideg kérd�ívek alapján. 

Csakhogy ezek nem állandó nemzetiségi vagy faji karakterjellemz�i egy tár-

sadalmi rétegnek, hanem sokkal inkább és meghatározóan refl exei a törté-

nelemnek, amelyek a sok évszázados mintára megindulnak, meger�södnek 

megint és mindig újra (talán soha nem is álltak le!). És ez még csak rosszabb 

lesz: a szenilis öregasszonnyal (aki a saját nagyanyánk, vagy épp a szomszéd 

néni, akit különben talán szerettünk is) valami hasonló történik: nem „nem 

akar” alkalmazkodni a körülményekhez és a környezethez, másokat megérteni, 



FÉNYKÖR

4646

a többséggel (velünk) együttm�ködni, észérveket felfogni, elfogadni, diszting-

válni, kompromisszumkészséget mutatni, megbeszélni, tisztázni, hanem már 

NEM TUD: már nem képes rá. Túln�tt az állapota, a helyzete a számunkra nor-

málison, egészségesen: más válaszokat ad. Az id�, az a baj. Ez az igazi veszélye 

hát az id� múlásának, magyarok, cigányok!

Úgy hiszem, megalapozottan gondolom tehát, hogy ez a társadalmi nagy-

jelenség, „nagygond”, alapvet�, s�t, bizonyos összefüggésekben meghatározó 

összetev�je a közeli és a távoli magyarországi jöv�nek, együtt a többi hasonló-

val (rangsort közöttük nem tudok, nem is akarok felállítani):

– lebutított oktatás és iskolarendszer,

– lenyomorított és károsan kóros egészségügy,

– a cigányok jelen- és jöv�telensége,

– tartós migránsháború Európával.

Ezekhez képest minden más közös bajunk, feladatunk periferiális, szer-

keszthet�, tervezhet�.

A cigányügy bornírt, ásatag, korszer�tlen, jöv�tlen és embertelen hanyag-

ság – volt, amíg csak évszázados halogatás állt mögötte, de mára már beérett 

újabb évszázados, behozhatatlan mulasztássá, „ha ez marad a trend”! Nem az 

érzelmek szerint ítélve meg a helyzetet, s nem az aktuálpolitika z�rzavarából 

rajtolva: társadalmi bombán ülünk.

Értelmes kérdésfeltevés-e ma, hogy lehetséges-e megtartani a nemzetet 

kirekesztések nélkül, a  szolidaritás, a  segítség- és menedéknyújtás alapelvei 

alapján, egészséges egyenl�séggel részesítve minden polgárt a jog, a  javak 

és a szellemi gyümölcsök asztalairól, és hogyha igen: hogyan illeszkedik 

mindehhez a cigányügy? Hiszen ma a tárgyi-anyagi közjavakból, a  szellemi 

közkincsekb�l, régi és újabb közértékeinkb�l, felgy�jtött köztudásunkból, 

a közös m�veltségb�l, valamint a közm�vel�dési, tudásszerzési, szórakoztatási 

köztartályokból (forrásokból), pláne a magasabb tudományból, a korállapotok 

adta egészségmegtartási közelemekb�l stb., s az egyéni meg a csoportos ön-

építkezéshez elengedhetetlenül fontos, alapvet� (nem köz-) munkaszerzésb�l 

a cigányok nem kapnak eleget, arányosat, s�t, id�nként szinte semennyit se. 

Nem azért, mert nem akarnának (többet) bel�le: nem is tudnak róla (mennyi 

járna), nincsen közös fellépésre, igénylésre, kérésre, követelésre szóló egy-

séges szervez�désük, akaratuk. De a többségi társadalomnak (együtt a roma 

polgárjog és polgárélet csírázó képviseletével) lenne. Ehhez azonban ma el�bb 

kellene megpróbálni megérteni, s csak aztán megítélni, amit látunk, és azt is, 

amit nem látunk, de van, de lesz.

S hogy hogyan „nemesíthet�” a magyar–cigány együttélés? Bevallom, va-

lójában nem érzem helyénvalónak stilárisan (nem tartalmilag) ezt a mondatot. 

A fogalmazás többek között arról árulkodik, hogy a kör-kérdez�nek lelke van.

A történelemnek ugyanis nincs.
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Bencsik Gábor

a. Úgy látom, hogy a hagyományos ci-

gány társadalmi struktúra nagyjából az 

el�z� századforduló idején, az iparoso-

dással párhuzamosan darabokra tört, 

elvesztette a többségi társadalomhoz 

való illeszkedés képességét, amellyel 

pedig korábban rendelkezett. Érdekes, 

hogy ekkoriban ez a változás viszony-

lag élénken foglalkoztatta a közvé-

leményt, sok kevéssé ismert szerz� 

mellett három jelent�s személyiség, 

Wlislocki Henrik, Herrmann Antal és 

József f�herceg jelent�s publikációs 

munkát végzett, a folytatás azonban az 

els� világháború során elakadt.

Ebben az ügyben el�relépés sem a 

két háború között nem történt (mással 

volt az ország elfoglalva, a cigányság 

a problémaérzékelési küszöb alá ke-

rült), sem a szocializmus alatt, amely 

tagadta a probléma etnikai jellegét.

Mindennek következtében a ha-

gyományos cigány társadalmi struktú-

ra helyre már nem állítható, a cigány-

ság egyetlen útja a többségi társada-

lom struktúrájába való betagozódás. 

Ily módon önálló, átfogó cigány kul-

túra sem képes létezni, a zenét kivéve 

legföljebb hagyomány�rzésr�l, még 

inkább hagyománykonstruálásról be-

szélhetünk – ami helyénvaló is.

A festészetben létrejött ugyan egy 

er�s cigány stílus, ez azonban szin-

te teljes egészében a közelmúltban 

konstruált vizuális toposzok utánér-

zésszer� ismételgetése, egy-két jelen-

t�s, autonóm alkotó nyomán.

A  magyar cigányság zenei örök-

sége jelent�s. Az úgynevezett cigány-

zene is az, de a professzionális el�-

adó-m�vészetben is egyre er�sebb. 

Ez feltétlenül támogatandó folyamat.

Nyitott kérdés, hogy a többségi 

társadalom struktúrájába illeszkedve 

létrejöhet-e sajátos magyar cigány 

kultúra. Mindenesetre üdvös lenne, 

és támogatásra méltó. Ehhez jó ala-

pot adhat a cigány történeti örökség 

ápolása, magyar cigány múzeum ala-

pítása, a kulturális örökségre épül� új 

önazonosság életre segítése.

b. A  magyar–roma együttélés ne-

mesítésének feltétele az új magyar 

cigány/roma identitás kimunkálása. 

Ez lehetséges, s�t már meg is kezd�-

dött. Ha sikerre jut, az együttélés új 

min�sége jöhet létre.
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Benk� Ildikó

madár
kalitkád hord

mint szél es�t port
b�vész leple a tér id� rajta lobog

feloldod

sirató
kéreget

húsz sem lehet
vastag mocsok

alkohol ragasztó
fekete szárny sírszag

az utasok
imbolygó falak

ahogy a százasnak nyújtja kezét
nyúlik a pillanat

most komoly nagy
most remél

többé nem ihat
ahogy száll tovább

lát
zárul a sok hát

Cigányút
Minek születtem apám fiának,
születtem volna fekete lónak.

Ébren rekedtem vándor madárnak,
jeges párkányok szögekkel várnak.

Takarj be, hajam, fogaim rácsa,
a kaput rejtsd el Cigányországba.
Odafönn bátran, lejövök börtön,
bélyeg a b�röm, lötyög a t�rön.

Nem vagyok híd, ha nem tart meg a part.
Nem simítlak, ha levágod a kart.

Nem baj, ha sz�k: neszek, rezzenések…
Világod ez. Csak ne hidd egésznek. Kökény-Kovács Ildikó rajzai
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Doncsev Toso

A Napút körkérdése: A magyar–roma együttélés hogyan nemesíthet�?

1. Az ez irányú spanyol tapasztalat és gyakorlat alapos, mélyreható, alkotó 

szellem� tanulmányozása és elemzése, beleértve a többségi társadalom meg-

békélési gyakorlatát is, mert a magyar–roma együttélés nemesedése elképzel-

hetetlen az egész társadalom mélyreható változása nélkül.

2. A jelenlegi állapot komplex tudományos felmérése.

2. Hosszú távú, legalább huszonöt évet átölel�, kormányzati ciklusokon 

átível�, nemzeti közmegegyezést élvez� program.

3. Teljes kör� óvodáztatás és iskoláztatás, a  gyermekéhezés azonnali és 

végleges felszámolása.

4. Társadalmi felzárkóztatásért felel�s tárca nélküli miniszteri poszt létre-

hozása kell� költségvetéssel.

P. S. „Credo, quia absurdum” (Tertullianus).

Hász Erzsébet

Cseng�-bongó* emlékek. Amikor a férjem, Péli Tamás, a Hollandiában, az 

amszterdami Rijksakademie-n frissen szerzett fest�diplomájával hazatért, ide-

haza nemhogy nem kapott semmiféle elismerést, hanem inkább elképeszt�en 

sok akadályba ütközött, nehezen ismerték el a diplomáját, alig akarták fölvenni 

a Képz�m�vészeti Alapba, szó se lehetett arról, hogy m�termet kapjon, sokáig 

semmiféle kiállítási lehet�sége sem volt, munkája pedig végképp szinte sem-

mi. Hollandiában szépen induló karriert hagyott ott, docens lehetett volna az 

akadémián, több díjat megnyert, és szerte Európában részt vett évfolyamtársai-

val kiállításokon. Hazajött, ahogyan hazajött Apáczai Csere János és még oly 

sokan, tiszta haza iránti h�ségb�l és szeretetb�l, nem is várt ezért különleges 

dicséretet, de a sokoldalú és mélyreható mell�zést nehéz volt elviselni. � Hol-

landiában „csak” magyar volt, legalább olyan mellékzöngével, mint itthon a 

„cigány”. Nem emlegette szinte sohasem, de álljon itt ez egyszer emlékül, hogy 

az édesapja felvidéki magyar nemesember volt, kiswarsányi és nagywarsányi 

Warsányi Pély József, ahogy az a nagy református családi Bibliában fölírva állt, 

aki a háború idején azért szakított a családjával, hogy évekig várjon, majd fe-

leségül vehesse élete nagy szerelmét, a kis sz�ke cigány lányt, a Fejes Nyári 

prímás-dinasztia leszármazottját.

A férjemr�l tehát a hivatalos m�vészkörök egyszer�en nem akartak tudo-

mást venni, ignorálták, egyetlen sikere itthon a cigányoktól eredt, ez viszont 

nem afféle apróság volt: szó szerint királyként fogadták mint egy híres prímás-

dinasztia sarját és világot járt hazánkfi át, valamint nagy m�vészt – mert ezek 

a cigányok mind nagy hazafi ak is voltak, a magyar nyelvet, irodalmat, törté-

* Nagy László nevezte a cigányokat „cseng�-bongó nemzetnek”, amikor a férjem az Élet és 

Irodalom szerkeszt�ségében meglátogatta.
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nelmet nagyon szeret�, tisztel�, becsül� és a m�vészetekhez különlegesen jól 

ért� emberek, elismert írók, költ�k, világklasszis dzsessz- és népzenét játszó, 

ám zeneileg egyszer�en mindent a vérükben hordozó muzsikusok, táncosok, 

képz�m�vész-tanoncok (ez utóbbiak hamarosan mind büszkén Péli-tanítvá-

nyoknak vallották magukat).

Én nem ismertem se a faluvégi, se a külvárosi cigányokat, s�t egyáltalán 

semmi ismeretem, tapasztalatom nem volt velük kapcsolatban, de olyan kor-

szakban és környezetben n�ttem föl, ahol nem hallottam, nem láttam semmiféle 

hátrányos megkülönböztetést, azt hiszem, valahogyan semleges elgondolásaim 

voltak a témában, illetve mint bölcsésznek és nemcsak irodalom-, hanem zene-

szeret� leányzónak, voltak ismereteim a cigányokról Liszt Ferenct�l, Tolsztojtól, 

Bizet-t�l, Federico García Lorcától, hogy csak néhány nagy nevet kapjak ki nagy 

hirtelen emlékezetem tárházából, továbbá a családom néhány, el�kel� vendég-

l�kbe járó tagjától a fehér asztalnál hegedül� dzsentlemenekr�l, akiknek f�leg 

a számomra furcsa, óriási ékszereire és különleges mosolyára emlékeztem.

Azok a cigányok, akiket a férjem környezetében láttam, hallottam, akikkel 

igazi bölcsészként odahaza a lakás-m�teremben éjszakába nyúló világmegvál-

tó beszélgetéseket folytattunk, er�sen különböztek egyetemi társaimtól, még-

pedig az eszmeileg naiv tisztaságban, a férjem iránti lángoló lelkesedésben és 

nem utolsósorban az irántam tanúsított nagy tiszteletben. Ez utóbbi nekem 

mint fi atal édesanyának szólt, és persze mint a nagy ember asszonyának. 

A pesti presszókban ilyesmi nem járt ki egy bölcsészlánynak, még ha anyuka 

volt, akkor se, és egyáltalán senkinek, ott tombolt a tudálékos pesszimizmus 

és keser�ség (a hetvenes évek második felében vagyunk).

Az említett lángoló lelkesedés nem túlzás: ha a cigányok valakit nagyra 

becsülnek és szeretnek, akkor az az érzés bizony ilyen intenzív. Verseket, s�t 

himnuszokat írtak hozzá, áhítattal fi gyelték minden ecsetvonását, nagyon bol-

dogan együtt énekeltek és muzsikáltak vele. Én pedig teát és zsíros kenyeret 

szolgáltam föl, mert mesebelien szegények voltunk, de békében, vidáman él-

tünk, senki nem panaszkodott.

Nagyon hálás vagyok a cigányoknak, mert sokat tanultam t�lük, és nagyon 

jól éreztem magam közöttük. Utánozhatatlan, ahogyan tisztelik az anyaságot, 

és ahogyan tanulás nélkül is, ösztönösen értenek mindenhez, ami m�vészet.

Mivel köztük a n�knek nem illik hangszeren játszani, csak énekelni, ezért 

nekem jutott az énekes- és szavalóm�vészn�-szerep. Egyszer, amikor egy vi-

déki m�vel�dési házban léptem föl, rendkívül ideges voltam, és nem akartam 

színpadra lépni. Bejött az öltöz�be egy öreg cigány ember, kérges szürkésbar-

na b�r, heged� a kezében, széttaposott öreg cip� a lábán, és öt perc alatt le-

vizsgáztatott engem pódiumm�vészetb�l, profi zmusból, továbbá nagyon meg-

dicsért, anélkül hogy meghallgatott volna, nyilván azért, hogy bátorítson, s ez 

sikerült is neki, aznap este nagy sikerem volt. � végig ott ült az els� sorban…

Egyik este eljött hozzánk a lakás-m�terembe, a baráti kör nagy csodálko-

zására egy idegen fi atalember, magas, inas-csontos, vékony gyerek, még nem 

volt húszéves, gitárral a kezében, és azt mondta a férjemnek, tanítványa szeret-

ne lenni. Kiválóan játszott a gitáron, bár persze sose tanulta, jellegzetes rekedt 

hangján gyönyör�en énekelt, úgyhogy egyb�l megtalálta közöttünk a helyét. 

Kés�bb kiderült, hogy boszorkányos ügyességgel rajzol, és nagyon hamar meg-
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tanulta az olajfestés technikájának minden csínját-bínját is. Állami gondozott 

volt, József Attila-i hányatott ifjúsággal – és mellesleg egy betegséggel – a háta 

mögött, de soha nem panaszkodott, hanem rendkívül boldog volt, hogy „a mes-

ter” közelében lehet. � ma Kossuth-díjas fest�m�vész, Szentandrássy István.

Éppen nagy vendégség volt nálunk egyszer, ámbár vendégek szinte minden 

este voltak, de akkor a szokásosnál többen is, ment a szokásos „m�sor”, kis 

vitatkozás az Istenben megboldogult Choli Daróczi József készül� bibliafordí-

tásáról, a  szintén örök-boldogabb tájakra elköltözött Kováts József legújabb 

dics�ít� költeményér�l (szerintem � volt körünkben a legjobb költ�, egy hi-

hetetlenül jámbor, jó lélek), muzsikálás, éneklés – aztán egyszer csak belé-

pett valaki, akit sose felejtek el, pedig csak egyszer láttam. Magas, bajuszos, 

lovaglócsizmás, középkorú férfi , valami olyan méltóságteljes tartással, ami a 

töb bieknél ismeretlen volt. Köszöntötte a férjemet, leült – és mindenki önkénte-

lenül rá kezdett fi gyelni, miel�tt még egy szót szólt volna. Messzir�l jött, cigány-

vajda volt, és Péli Tamás köszöntésére érkezett. Engem „lyányom”-nak szólított, 

és nem kért ugyan semmit, de én máris a konyhába siettem, hogy a tiszteletére 

valami különleges fi nomságot készítsek, s ez bundás kenyér volt, kis darabok-

ra vágva és sült szalonnával díszítve, uborkával körítve. Bort is szereztem, bár 

nem volt több pénzünk, csak fél liter almaborra futotta. Ez lett tehát az ünnepi 

vendéglátás, amiért én olyan dicséretet kaptam, hogy belepirultam az örömbe. 

A férjem is büszke lett rám, mert a vajda �t is respektusra késztette, holott a 

vajda úgy beszélt vele, mint „kollégával”, mint király a királlyal. Már nem sok 

mindenre emlékszem, a beszélgetés témáira sem, csak arra, hogy végig az volt 

az érzésem, ez egy történelmi találkozás, ilyen emberek ma már nincsenek 

vagy éppen kihalófélben vannak, és arra, hogy még a leveg� is megtelt (a nagy 

dohányfüst ellenére) valami régies, jóíz�, végtelenül természetes fuvallattal.

Megismerkedhettem azután a cigányság krémjével is, azokkal a prímás-di-

nasztiákkal, amelyekkel a férjem édesanyja révén rokonságban állt, s  akik 

többnyire a legjobb éttermekben, hotelekben játszottak. Két dolgot szeretnék 

megemlíteni velük kapcsolatban: az egyik, hogy idegenszer�en, indiaiasan 

és rendkívülien szép, különlegesen ápolt, illatos, ékszerekkel földíszített és 

nagyon szép családi életet él� emberek voltak, imádó asszonyokkal és sok 

gyerekkel a háttérben, és a másik, hogy volt rajtuk valami elrejtett, nemes 

és gyógyíthatatlan szomorúság. Nem is tudom, ez honnan eredt, de tudom, 

nem csalnak az érzéseim; csak találgatni tudok, mi volt az oka. Leginkább 

arra hajlok, hogy tudták, valami olyasmit képviselnek, aminek le fog áldozni, 

bármennyire jól csinálják is már évszázadok óta. Vagy az, hogy sose volt igazi 

hallgatóságuk. Igazi m�vészek, de igazi publikum nélkül. Ahogy Járóka Sándor 

minden este a dereka köré tekerte a széles selyemövet és elindult dolgozni, 

az az �rülten szerelmes mosoly, amivel a felesége kísérte, az a bölcs maga elé 

tekintés, amivel azután kés� este az asztalunkhoz jött és nekünk játszott, kvázi 

„családon belül”, az életem legszebb emlékei közé tartozik.

Nem folytatom. Azért nem, mert a végtelenségig tudnám sorolni az emlékei-

met, de itt és most mintha ennyi elegend� lenne. Hálás vagyok a Jóistennek, hogy 

ifjúságom és fi atal anyaságom legszebb éveit közöttük tölthettem, remélem, en-

nek a jóságos, gondvisel� Istennek az áldása kíséri �ket az útjaikon mindörökké.

Viszontlátásra, kedveseim.
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Kocsis Csaba

„A Keresztes gyerek tegnap délután már mezítláb jött az iskolába. Az ablakból 

néztem. A nagy, szürke vászontarisznya ide-oda lötyögött rajta, amint végig-

nyargalt a falun. Az arca piros volt, a szeme ragyogott…” (Gárdonyi Géza: Az 

én falum)

Ajtai Mártont négy éve ismerem. Mikor a falujába kerültem, csibészes mosollyal 

jegyezte meg, hogy � volt az els� cigány gyerek, aki nappalin, egyhuzamban 

elvégezte a nyolc osztályt. A kórházban magyar keresztkomája is mellénk sze-

g�dik, mikor arra kérem, beszéljen nem mindennapi életútjáról.

– Hét gyereket szült anyám. Háztartásbeli volt. Bár feln�ttként elment dol-

gozni a faüzembe. Apám a f�városban volt segédmunkás a Csatornázási M�-

veknél. A Dankó-telepen laktunk, kicsi kis házakban, de nem afféle putrik vol-

tak azok. Egyszoba-konyhás, bádoggal vagy cseréppel fedett épületek voltak. 

1955-ben születtem, mezítlábas, klottgatyás gyerekként kerültem az iskolába. 

Egy 50 fi lléres füzetem volt mindössze. Az elején volt az írás, a hátulján meg 

a számtan. Sok körmöst kaptam a tanító nénit�l, mert nyughatatlan gyerek 

voltam, mindig bekiabáltam az eredményt, vagy kiszaladtam a táblához megol-

dani a feladatot. Fiatalon fociztam is. Aztán csak a szurkolás maradt. A külföldi 

csapatok közül a Milan volt a kedvencem, a magyar klubok közül a Fradinak 

szorítottam, míg a Loki fel nem jutott.

A  korosztályomból hat roma ta-

nuló járt az alsó tagozatba, ötödik- 

hatodikban négy, végül hetedik-nyol-

cadikban már csak egyedül marad-

tam. Bár az utolsó évben 131 órát 

hiányoztam. Ma már ez, szerencsére, 

nem így van. A  rábéi cigányság is-

kolai végzettsége háromszorosa az 

országos átlagnak. Hajóépít�nek je-

lentkeztem, de végül k�m�vesnek 

álltam. Budapesten sajátítottam el a 

szakmát, úgy, hogy az els� év után 

már fi zetést is kaptam. 2002-ig dol-

goztam az épít�ipari cégnél. Jártam 

a cseheknél, a lengyeleknél, svédek-

nél. Voltam Berlinben, Stuttgartban, 

Salzburgban. 1997-ben a belgrádi 

követségen dolgoztunk nyolcan. Ott 

volt a szállásunk is, az ablakunk na-

gyon alacsonyan volt, mindig féltünk, 

hogy bedobnak valamit. Úgy gon-

doltuk, jobb megel�zni a bajt, ezért 

rostaszövetet helyeztünk fel. A mun-
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ka a bombázások idején 

szünetelt. Panorámás busz-

szal, szerb rend�ri kísérettel 

érkeztünk Röszkére. Kilenc 

hónap múlva tértünk vissza 

a szerb f�városba, ahol már 

nem volt tanácsos megszó-

lalni magyarul, így én jártam 

a piacra. Jól megértettem 

magam cigányul az árusok-

kal, mert a többségük ro-

ma volt. Árultak ott mindent: 

a  krumpli mellett ott volt a 

kézigránát, a bagette mellett 

a géppisztoly.

Soha nem származott 

abból hátrányom, hogy ci-

gány vagyok. 1990-ben ön-

kormányzati képvisel�nek is 

megválasztottak, aztán a ki-

sebbségi önkormányzatban 

tevékenykedtem. �rizzük a 

nyelvet, a  hagyományokat. 

Még csak két éve, hogy a 

temetkezési vállalat temeti 

a halottainkat. A  virrasztás, 

az még megmaradt. Külön 

a férfi ak és a n�k. Gyertyát 

gyújtunk, kávézunk, beszél-

getünk a gyászoló családnál. 

Évekig irányítottam egy cigány brigádit, ahol csak egy magyar dolgozott velünk. 

Volt olyan építkezés a f�városban, ahol sopánkodott a kerületi párttitkár, mikor 

meglátta a csapatot, hogy sohasem fog elkészülni az irodaház határid�re, de a 

vezet�ink megnyugtatták: jó munkaer�nek számítunk a cégnél. A titkár a végén 

már ki akart tüntetni minket, de, ahogy az már csak lenni szokott, a veze t�ink 

kapták az április 4-ei jutalmakat. Persze én sem panaszkodhatom, hiszen négy-

szeres kiváló dolgozóként szereltem le, akkor is azért, mert az egészségem 

nem engedte, hogy tovább dolgozzak. Gyermekkoromban megtanultam, mi 

az a szegénység. Apám az utolsó fi llérig elitta a keresetét, akkor megfogad-

tam, hogy nem iszom. A betegség azonban megtalált, jött egyik a másik után. 

67 százalékos rokkant lettem. A feleségem presbiter, de én sokáig nem tartot-

tam vele. Csak a m�tétem után. Mert akkor megfogadtam, ha életben mara-

dok, nem kerülöm el az Isten házát. Mégiscsak lehet valami természetfeletti, 

mert eltelt néhány év, és én még itt vagyok.

(Hajdú-bihari Hét, A megye, 2008. szeptember 10. szerda, 18. oldal)

(A fényképfelvételek a szerz� munkái)
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Nemere István

Egyfelé visz az utunk. Azt kérte a 

szerkeszt�, írjak véleményt a roma 

erényekr�l és kultúráról. Hát valljuk 

be: nem könny� roma erényekr�l be-

szélni. De kérdem én, vajon van-e 

olyan, hogy „magyar erények”? Mi szá-

mít jó és követend� tulajdonságnak, 

majdhogynem jellemvonásnak, és azt 

mikor és ki állapítja meg? A magyar-

ságnak az utolsó ötszáz évben ha 

voltak is erényei, azok mára valahogy 

elfoszlottak. Ki állíthatná ma err�l a 

népr�l, hogy büszke, szereti a szabad-

ságot, szorgalmas, mindent megtesz 

azért, hogy el�bbre jusson? Hogy 

Európában és a világon mások által 

is követhet�, s�t követend� példa le-

gyen? Ha valaki igennel felelne, meg-

mosolyognánk. És ezzel ki is adtuk 

ítéletünket a magyarok „erényeir�l”.

De most nem rólunk van szó. Vagy 

mégis? A  cigányok/romák már több 

mint fél évezrede vannak velünk, köz-

tünk. Nem volt könny� az együttlét, 

f�leg azért, mert két kultúra ütközött 

össze. Ez ma sem megy könnyen, lásd 

Nyugat-Európát és Észak-Amerikát. 

De vannak pozitív példák itt is, ott is.

Egy politikus – ki tán azt hitte, 

e szakmával együtt jár az ész is – azt 

mondta a romákról: „hatszáz éve itt 

vannak, mégsem sikerült �ket in-

tegrálnunk”. Kérdés, mit értett, mit 

szeretett volna érteni integráció alatt 

� is, mások is? Azt, hogy legyenek 

pont olyanok, mint mi? Talán el�bb 

ezt kellene tisztázni. 150 évvel ezel�tt 

senki sem akarta, hogy beolvadjanak, 

elveszítsék önazonosságukat, „újma-

gyarokká” váljanak. Hiszen Pet�fi  ko-

rában még vándorcigányok járták az 

országot nagy karavánokban, szó sem 

volt együttélésr�l. Még régebben Má-

ria Terézia vad és kegyetlen ötletekkel 

állt el�, például azzal, hogy a cigá-

nyoktól el kell venni a gyerekeiket, 

és kiadni magyar parasztoknak, azok 

neveljék fel �ket. A királyn� rasszista 

volt, gy�lölte a zsidókat is, nemcsak 

a cigányokat, talán innen ez a beteg 

ötlet. Aztán úgy a Monarchia, mint a 

Horthy-korszak csend�rségi, rendé-

szeti ügyként kezelte a cigány-kér-

dést, asszimilációról, integrálásról 

senki sem beszélt. A  „szocializmus” 

korszaka hozott némi változást, ám 

nem rögtön: megtiltották nekik a ván-

dorlást, de az 1940-es évek végén 

még láttam sátoros cigányokat és ko-

csikon vándorló cigánytábort Somogy 

megyében.

Rákosi idején megvetett páriák 

voltak/maradtak, „fekete igazolványt” 

kaptak, és tiltották nekik az engedély 

nélküli „lakhely-elhagyást”, a  vándor-

lást. Kés�bb betelepítették �ket alvég-

re, felvégre, egyszóval a falvak szélére. 

A hetvenes években egy kisváros szé-

lén laktam évekig, t�lünk a második 

ház már a „telep” volt. Jelzem: abban 

az utcában soha semmi nem t�nt el, 

a teleplakók ott nem loptak.

De bizony loptak másutt. Persze 

kérdem halkan: a magyarok nem lop-

nak? Vajon a pár százezer cigány 

között azok, akik erre „szakosodtak”, 

többet lopnak-e, mint az átlag magyar 

b�nöz�k, akik szintén b�nözésb�l 

tartják fenn magukat? Persze magam 

is tudom, hogy nem érdemes itt ará-

nyok és százalékok után kutakodni. 

Ebben az országban „némely magyar 

lop”, viszont a közvélekedés szerint 

„minden cigány b�nöz�”. Való igaz, 

történnek olyan esetek, amelyek sem-

miképpen sem sorolhatók az erények 

közé. Gondoljunk Olaszliszkára, vagy 

azokra a helyekre, ahol magyarok és 

cigányok kénytelenek egy tömbház-

ban együtt élni: a  cigányok vérmér-

séklete és társasági élete más. Za-
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josabb, olykor semmilyen féket nem 

ismer�.

Cigány erényekb�l annyi van, mint 

magyar, argentin, indonéz vagy eszki-

mó erényekb�l: nem sok. Ne ilyesmit 

keressünk hát. De azért megemlítem, 

hogy sokkal nagyobb bennük az ösz-

szetartás, mint a magyarokban (no, 

ezzel nem mondtam sokat…), és a 

szül�k jobban szeretik a gyerekeiket, 

mint a nem romák. Sajnos ez a szere-

tet nem abban nyilvánul meg, hogy ta-

nulásra ösztönöznék utódaikat, hogy 

azok kiválóak legyenek – mert hiszen 

akkor (tudják ösztönösen is) elveszítik 

�ket. A tanult roma valahol nem roma 

többé, nem annyira és nem úgy roma, 

mint addig volt. Több akar lenni tár-

sainál, mert maga körül a mocsárba 

visszahúzó rossz példákat lát.

A roma kultúrának vannak értékes 

vonásai, és nemcsak a zenére gon-

dolok. De vajon kibontakozhat-e egy 

roma tudós- vagy m�vészjelölt az övéi 

között? Nem mintha egy magyarok 

lakta faluban, a  nagyon szegények 

között egy gyerek bármikor ecsetet 

vehetne a kezébe, kapna vásznat és 

festéket, vagy kapna a szüleit�l zon-

gorát vagy mikroszkópot, és bárki 

is tanítaná m�vészetre, tudományra. 

Azonban a kultúra is kett�s szorítás-

ban verg�dik. Egyfel�l az a kérdés: 

szüksége van-e rá a „magyar” kultú-

rának egyfel�l – másfel�l érvényesül-

het-e egy roma m�vész vagy jó képes-

ség� ember az övéi között? Minden 

eddig ismert példa arra utal, hogy 

azok a neves cigány értelmiségiek 

és más m�vészek, akik közöttünk le-

hetnek, „kitörtek” a maguk világából. 

Szomorú, hogy erre kényszerültek, 

mert ott nem kaptak kell� támoga-

tást. Ha tehát roma erényeket, vagy 

azok hiányát keressük, tudnunk kell: 

nagy többségükben nem ösztönzik 

a tanulást. Gondoljunk arra: Einstein 

vajon Einsteinné válhatott volna, ha 

egy német roma családban születik? 

Mozart hatévesen koncertezett volna a 

világban, ha purdénak születik egy ci-

gánytáborban, és soha életében nem 

lát kottát vagy olasz operát?

Mindaddig, amíg �k „kitörésre” 

kényszerülnek, szó sem lehet egyenl� 

esélyekr�l, ami pedig a kultúra alko-

tásának, a vele élésnek és élvezetének 

alapvet� feltétele.

Azt is kérte a szerkeszt�, mondjak 

véleményt a magyar–roma együttélés 

esélyeir�l. Ugyan ötszáz év alatt szinte 

semmi sem történt, hogy ezt meg-

könnyítsük egymás számára, azért a 

dolog nem reménytelen. A  mai hely-

zetet át- meg átszövik az el�ítéle-

tek, megcsontosodott ellenszenvek, 

mozdíthatatlannak látszó kategorikus 

vélemények. Amikor a Cigányok c. 

könyvemhez (Anno, Budapest, 2010) 

gy�jtöttem anyagot, nemegyszer hal-

lottam efféle megjegyzéseket nagyon 

barna b�r� egyedek szájából: „Mi, 

dolgozni? Ugyan már! Dolgozzanak a 

magyarok, �k arra vannak kiképezve!”

Bár mindenki tud néhány kivé-

telt, „ismer rendes cigányokat is”, 

összességében mégis elmondható: 

a  cigányok többsége nem rajong a 

nehéz fi zikai munkáért. Pedig kel-

l� iskolázottság híján ennél jobbra, 

többre nem számíthat. A  megcél-

zott, jó együttélésnek egyik alapja 

az �szinteség. Félre a jámbor, barát-

ságos, szelíd szólamokkal! Igenis, ki 

kell mondani keményen a valóságot: 

a  romák között több a lusta, mint 

a szorgalmas, és többen mennek a 

könnyebb ellenállás felé; gondolok itt 

a megélhetési és egyéb b�nözésre, 

egyszer�bben a lopásra. Félre kell 

tennünk azt az ostoba összeesküvés- 

elméletet is, miszerint a cigányok ret-

tent� gyorsan szaporodnak, és x év 
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múlva egymillióan, másik x év múlva 

ötmillióan lesznek… A választ a való-

ság adja meg: a  cigányok számotte-

v�en nem szaporodnak a népességen 

belül. Nagyobb veszélyt jelent erre a 

statisztikára, hogy inkább a magyarok 

fogynak: nyugdíjasaink hullanak, mint 

a legyek, kevesen születnek, sokan 

halnak meg vagy mennek külföldre. 

No és a romák sokkal rosszabb egész-

ségügyi körülmények között élnek, 

sokkal több betegség támadja meg 

�ket, és általában rövidebb ideig él-

nek, mint az ország fehérebb b�r� 

polgárai. Harminc évvel ezel�tt sem 

voltak sokkal kevesebben, mint ma.

Az oktatás és a munka, e  kett� 

emelheti ki �ket a sorsukból. Kétfé-

le ellenállással kell itt megküzdeni: 

a  magyarokéval és a romákéval. �k 

sem igazán szeretnek tanulni, csak 

a legkit�n�bbeknek sikerül a kitörés 

– de vajon hány nagyon jófej� roma 

gyerek süllyed el a rossz oktatás vagy 

az iskolakerülés mocsarában? Másfe-

l�l a magyarok sem lelkesednek azért, 

hogy vegyes osztályokba járassák a 

gyerekeiket.

Lebegjen szemünk el�tt az Egye-

sült Államok példája. Hatvan évvel 

ezel�tt Amerika déli államaiban a fe-

keték nem mehettek be azon az ajtón, 

amin a fehérek, nem ülhettek ugyan-

azokba a székekbe, nem járhattak 

egyetemre, és vonaton, buszon csak 

a külön nekik kijelölt kocsiban utaz-

hattak, megfosztották �ket számos al-

kotmányos, polgári és emberi joguk-

tól. Harminc-negyven évvel kés�bb 

mindennek nyoma sincs, a  feketék 

északon és délen és keleten és nyu-

gaton ugyanolyan polgárai lettek nagy 

hazájuknak, mint a fehérek. Ma már 

senki sem merne, de nem is akarna 

különbséget tenni, sokasodnak a ve-

gyes házasságok és a bel�lük szület� 

gyermekek.

Magyarország ezt mikor éri el? 

Mikor lesz természetes, hogy belépek 

egy hivatalba, és jellegzetes arcvoná-

sú, barnább b�r� alkalmazott intézi az 

ügyemet? Ha száz magyar faluban és 

városban roma lesz a polgármester, 

ha roma rend�r igazoltat a közúton 

és a kormányban lesznek roma mi-

niszterek is? Ha roma n�k tanítják 

a gyermekeinket az óvodában, az 

iskolában, és elszaporodnak majd a 

vegyes házasságok is? Amerikának, 

amely gyors változásairól közismert, 

negyven év kellett hozzá, mi meg még 

el sem kezdtük.

Egyfajta széles, átfogó társadalmi 

szerz�désre van szükség. A romáknak 

el kell ismerniük, hogy miben kü-

lönböznek t�lünk, miben rosszabbak 

hozzánk képest, és vállalniuk kell, 

hogy azokon változtatnak. Ne felejt-

sék, hogy nem mi mentünk hozzájuk 

Indiába, �k jöttek ide, tehát nagymér-

tékben alkalmazkodniuk kell. A  ma-

gyaroknak pedig el kell vetni a szin-

te mindenkiben lapuló rasszizmust, 

el�ítéletességet, ellenszenvet. Olyan 

ez, mint a villamoson: ott állunk a he-

lyünkön, kapaszkodunk, haladunk. De 

egy megállóban új utasok szállnak fel, 

nekik is éppen annyi joguk van utaz-

ni, mint nekünk. Tehát kicsit összébb 

húzódunk, hogy elférjenek �k is. Hogy 

nekik is jusson hely a jöv� felé robo-

gó, Magyarország nev� villamoson.
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Sárándi József

Két arckép

I. Nyújtsd a kezed! Osztojkán Béla költészete ürügyén. A nevel�szüleim 

1949-ben építkeztek Bucsa-telepen. Mikor a vályogház tet� alá került, meg-

egyeztek Elemérrel, aki hiteles f�ember volt mind a magyarok, mind a cigányok 

között. Elemér negyedmagával kezdte el nálunk a tapasztást. Én akkor még 

porba fi ngó gyerek voltam, és állandóan körülöttük lábatlankodtam.

Az ügyességüket bámultam, de tetszett az a dallamos (számomra érthetet-

len) keveréknyelv is, amelyen beszéltek. �k is kedveltek engem, mert evéshez 

készülve mindig hívtak, hogy tartsak velük. Mivel szodéságomon nem tudtam 

uralkodni, gyakran lakomáztunk együtt. Ma is rejtély el�ttem, hogy honnan 

szerezték azt a hatalmas fémbilit, amelyben f�ztek. Az elhullott baromfi t is 

abban abálták meg, sós vízben forralva fert�tlenítették. Az undorról nincsenek 

képzeteim, csak a szépre simított falak és a mennyezet vakítanak a mészfehér 

szín� kölyökkorból.

Talán nem véletlen, hogy ez az emléktöredék épp most hullt a papíromra. 

De mi köze ennek Osztojkán Béla verseihez? – kérdezhetné az olvasó. Csupán 

annyi, hogy most � építkezik (költészete alapjait rakja le), s az én dolgom, 

hogy bátorítsam a tehetségét. A bátorításra helyezem a hangsúlyt, mert noha 

köztünk is szeretne otthon lenni, a cigány származás kett�s el�ítélet-gettója 

nehézzé teszi a honfoglalást. Err�l szólva azt sem hagyhatom fi gyelmen kívül, 

hogy az önérzet-kisebbedéses embert a közel�ítélet személyiség-kinullázó 

veszélye is fenyegeti. A  fenyegetettség, a  bátortalanság és az önérzethiány 

egymást feltételez� fogalmak. Osztojkán Béla számára mindennek való-

ság-jelentése van. Szül�k és otthon nélkül, intézetek rideg közegében n�tt 

föl. Kétségbeesett pillanataiban átkot mond a származásra: „…aki cigány, 

hát azt pedig verje meg az isten!” Másutt sorsába zárt népével azonosulva 

félelmetes indulatokat sejtet: „nincs nekünk a külvilág felé / nyíltan vitás pe-

rünk, / s ha van, / kisasszony, hogyha mégis van, / az akkor nagyon brutális.” 

(Városban).

Minél kifosztottabb, annál inkább vágyik otthon és család után. Szeretet- 

és szereleméhség gyötri, de nem panaszkodik. Élettényeket közöl, és ezzel 

megjeleníti azt a társadalmi közeget, amelyben él: „…foglalkoztatnak a szét-

hulló családok is, ámbár tudatában vagyok a kakukk népszer�ségének…” 

Csaknem minden verse szerelmes vers. Az anyjához, kigondolt és valódi 

szeret�khöz fohászkodik bennük. Mikor vesztésre áll, visszavágyódik az anya-

méhbe, és n�kbe fojtja bánatát. Versei fallikus jelenségek. Ez a költ� az eget 

is vaginának nézi. �stelensége, abszolút proletár volta szinte kozmikussá ger-

jeszti benne a világgal való azonosulás (közösülés) óhaját. Csak Földanyánkkal 

nem akar szerelembe esni, egyébként minden életmozzanat alkalom számára 

ahhoz, hogy a szenvedélyr�l beszélhessen: „Más hazából való ez mind; túl a 

fenyvesen / találni rájuk, / hol éjjelente poklos, t�z tekintet� szoknyás/ sereg 

zenél, / alul forró bundájú, édes hölgynemek / izzó csillagszájjal isznak tiszta 

istenvért.” (Városban).



FÉNYKÖR

5858

A Herceg Ady Endrével és báró József Attilával cím� versében egy cigánylány-

nyal feleséget jósoltat magának, aztán a családteremtés reményét is kérdésessé 

teszi: „Nem sejti, hogy a fenevadak rég kikészítették kislányképzelgései h�sét…” 

És így tovább, egészen addig, amikor ismét az anyjához fohászkodik: „De jaj 

anyám – lásd a jaj szót mesterien értem –, / bizony jaj nekem e betongerendák 

tetején… / Nem lesz ebb�l nászéjszaka, én mondom. / A tiszta menyasszony, ha 

alul piros, / eltaszítja ura-kedvesét. / Cincoghat odakint a banda, / egymással �k 

farkasszemet néznek.” (Herceg Ady Endrével és báró József Attilával).

Költ�nk gondolatai a gátlástalan szenvedély és a visszafojtott indulat végle-

tei között csaponganak. E két érzelmi min�ség küzdelme gyakran megfi gyel-

het� a szövegeiben, s  ahol nem tudja iróniával ellenpontozni a vallomásait, 

ott a pátosz veszi át a hatalmat, esetlegessé téve a gondolati hitelt. De ez már 

szemléleti kérdés, s a hogyan tovább-ra bajos lenne recepttel válaszolni. Any-

nyit azonban Osztojkán Bélának is látnia kell, hogy az emberi és költ�i önmeg-

valósítás a legkínzóbb magán-magány ellenére is „csapatmunka”.

A versnek ugyanis hosszú utat kell megtennie a költ�t�l az olvasóig.

Ha közben lehet� szövetségessel találkozunk, vessük le a bizalmatlanság 

páncélöltönyét, tegyük le a fegyvert (ett�l még a költ� költ�, s a vers vers ma-

rad), mert nem tudhat az ember egyedül mindenki ellen csatát nyerni. Az ilyen 

találkozások föloldhatják a hosszú védelmi harc okozta görcsöket. S ha nincs 

bosszúvágy a szívünkben, elindulhatunk önmagunk jobb min�séggé változta-

tásának útspirálján. Ahogy az induló költ� írja:

Föl fogok én emelkedni, minden b�nömmel,

minden b�ntelenségemmel együtt.

(Mozgó Világ, 1977/2.)

Osztojkán Béla 2008-ban hunyt el.

Hét emlékezetes kötetet hagyott maga után.

II. Krisztus-kereszt és cigánykerék. Levélféle Rigó József Sziromnyi cím� 

verseskönyve megjelenése alkalmából. Ritka madár vagy Te, Rigó Jóska, 

nyomod a szöveget: „énekelsz”, fi atalságod „pimasz” der�jével. Semmi nincs 

benned a korosztályod körében is dívó életuntságból, elidegenedettségb�l, 

fl egmából. Természetes vagy, mint maga a természet. Élsz a világban; (Kakuk) 

Marci Hevesen. Ma sem tudom, mivel keresed a kenyered, de aki Istennel is 

pertu viszonyban áll, szabad ege alatt mindenhol talál eleséget. Apropó: Isten. 

Hiszel benne hitetlenül, akár Bandi bácsi, a borbíró Ady. És mégis, Neked az 

Úr címzetlenül hulló, �szi falevélen is üzen, hogy vigyázz magadra, és ha nincs 

fészked, „te rigó, szállj fel hozzám lakni”.

Másutt addig mégy „elvetemültségedben” (Egy cserépen fel a Tet�fed�nek), 

hogy égig ér� becsvágyaddal a helyére is telepednél, ha véletlenül lezuhanna. 

„Ki tudja, milyen ábrával mellemen” – kérdezed. Talán Krisztus-kereszttel, ta-

lán cigánykerékkel, talán mindkett�vel.

Az is tetszik költészetedben, hogy cigány mivoltodat nem sorscsapásként 

fogod fel. Állapotnak tekinted, amit ha nem is vidáman, de az „ahogy lehet” 
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reményével t�rsz. A cigány fi ú monológjában írod (1993): „nagy a város mi 

meg elveszünk benne / urak itt sem lettünk / sokszor csóróbb vagyok mint 

odahaza / de ezt nem mondom senkinek…”

Err�l van szó, hiszen egy, a Nyírségben vagy bárhol „dologtalanná” váló és 

városban szerencsét próbáló, elesett magyar is méltán vallhatná magáról.

A  dosztojevszkiji értelemben vett „megalázottak és megszomorítottak” 

sorsközösségér�l beszélsz, s ez messze túlmutat a cigányság egyébiránt ért-

het� és jogos panaszfal-tünetegyüttesén. Tegyem hozzá, m�ködésedben az 

a csoda, hogy Te a József Attila idézte macskával ellentétben egyszerre tudsz 

kint is, bent is „egeret” fogni. Ennek kapcsán nem nehéz megjósolnom, ver-

seid „bazárjában”, ha odáig téved, bárki megtalálhatja a maga rég keresett 

„vásárfi át”.

Azért merek ilyet állítani, mert Nálad sármosabban szinte lehetetlen porté-

kát árulni, ráadásul els� osztályú, friss, „prim�r”, amit eladásra kínálsz. Vonat-

kozik ez köteted csaknem valamennyi versdarabjára, az 1981-ben írt Indoktól 

a kilencvenegyes keltezés� és remekm�gyanús Sziromnyiig.

Nem lehet mosolygós megillet�döttség nélkül olvasni a káemkás id�kben 

(1983) elkövetett Mert nincs megalkuvás cím� kópéságodat. Kópéság? Megint 

többr�l van szó. Idézem: „– Jött ez a tél is / de én nem akartam / verset írni 

róla / most is / csak azért fogtam tollat / hogy ne kelljen / havat lapátolnom –”

A vágáns, a „csavargó” (és nem csak csavargó) költ� örök alapkérdését te-

szed föl: két rossz közül melyiket válasszam?

Az embernek, ha m�vész, különösen, ha szabad m�vész, istenigazából 

nincs kedve a mindennapi robothoz, „hólapátoláshoz”, „hóhányó” �  úgy is, 

aki imádja a „semmittevést”, hogy szabadon várhasson a kegyelmi állapot 

pillanatára, amikor eszébe jut valami, ami legy�ri benne a munka iránt érzett 

közegellenállást, m�ködni kezd az ötletb�l képzett szómozdony, mely indítja a 

versmondatvonatot. Utazni rajta nagyobb „gyönyör”, mint a legkényelmesebb 

Európa-intercityn.

Az országhatárok „légiessé” válnak, nincsenek útlevél- és vámellen�rök. 

„A  tudat, a  konok kapitány” együtt vigadozik tudatalattija „ezermesterével”, 

közben „kenyeret sütnek”, és osztogatják a „megállókban” várakozó szépre 

éhez�knek.

Ez az � szabadsága, ezért irigylik titkon a közönségesek, ezért gáncsolják s 

üldözik olykor a politika kultúrpandúrjai.

De hát a vers az vers, és a jó vers eláll, nem kell rá szalicilt szórni. Túléli a 

rezsimek divatdiktátorait, magukat a rezsimeket is. Az Id�nek ugyan vasfoga 

van, de mint az köztudott, a vas rozsdásodik.

Leszakad a pofám ett�l az útszéli bölcselkedést�l, abba is hagyom, de 

afölötti örömömet nem tudom leplezni, Rigó Jóska, hogy benned sem kellett 

csalódnom, akinek útját a tatabányai Új Forrásnál hajdan egyengettem.

Isten és Devla vezérelje cigányba oltott magyar szívedet.

Szellemtestvéri szeretettel köszönt, és nyílt teret kíván érvényes m�veidnek:

Sárándi József

(Új Forrás Könyvek 14. Tatabánya, 1993; Phralipe /Testvériség/, 1993/12.)
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Száraz Miklós György

A két kérdésre együtt igyekszem valamit válaszolni. Nagyon röviden. Azért ne-

héz a válasz, mert a kérdés nem pontos. Nem tud pontos lenni. Mi az, hogy 

cigány erények? Vagy cigány kultúra? Melyik cigányé? A szomszédé, akit húsz 

éve ismerek, büszke vagyok, ha tiszteletjegyet kapok a koncertjére, mert remek 

dzsesszzongorista? Vagy azé a romáé, aki Ózdon él egy nyomortelepen, és 

akit csak hírb�l ismerek? Vagy a 2-es villamoson „dolgozó” zsebeseké, akik-

r�l valami tévesen értelmezett korrektség nevében észrevennem sem szabad, 

hogy cigányok? Vagy azé a fi atal hölgyé, aki egész nap gyerekek közt csacsog 

a dunántúli falucska óvodájában? Miközben természetesen vannak (lehetnek) 

sajátos cigány erények és van (létezhet) sajátos cigány kultúra (kultúrák). És 

ezek nyilván emberi erények és cigány erények, és annak a környez� többségi 

népességnek (magyar, román, svájci, olasz, angol stb.) az erényei. Ha tehát 

árnyalt választ szeretnénk adni, akkor a kérdéseket is pontosítani kellene, és 

akkor is csak megkísérelhetnénk valamit állítani, hogy mondjuk a cigányok 

esetleg inkább szeretik a kötetlenebb, szabadabb, kreativitást és teret igényl� 

feladatokat. Vagy hogy a cigány gyerekek, ha módjukban áll, jól „teljesítenek” 

az iskolában a m�vészeti tárgyakban: képz�m�vészetek, muzsika, ének, tánc… 

De persze idézhetünk ötvenéves statisztikákat arról is, hogy hogyan güriztek ki-

tartóan és tiszteletet érdeml�en a szocialista bányászatban vagy épít�iparban… 

Vagy idézhetem a nyugat-európai kultúrantropológus tudósok állítását, akik 

szinte kivétel nélkül rámutatnak arra, hogy egy ép, hagyományos kultúráját 

még úgy-ahogy �rz�, tehát nem lecsúszott cigány családban mennyivel jobban 

bánnak a gyermekekkel… Mennyivel jobban, mint kik? Mint mi. Nálunk bánnak 

jobban. Jó-jó, de kik vagyunk mi? A nemesítés is talán valahol itt kezd�dnék. 

Ha legalább ezt a kérdést meg tudnánk válaszolni.


