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A Cédrus M�vészeti Alapítvány Önlexikon címmel kortárs 

magyar írók harmadik személyben megfogalmazott maga-

bemutatásait gy�jtötte kötetbe. Rostás-Farkas György és 

Sárközi László e szövegekkel szerepel a pár hónapja megje-

lent kiadványban.

Rostás-Farkas György

A cigányságom volt 
az éltet� forrásom

Rostás-Farkas György olyan cigány anyanyelv� családban, közösségben szüle-

tett 1949-ben, egy februári napon a Békés megyei Újkígyóson, amely ragasz-

kodott hagyományaihoz, nyelvi kultúrájához, azok meg�rzéséhez.

Úgy tartják, hogy az ember egyéniségét, azt az egyszeri és pótolhatatlant, 

csak valamely közösségben, a  közösségt�l kapott kultúrában tudja megélni. 

Rostás-Farkas György minden anyai-apai �se cigány ember volt. A faluvég fe-

hérre meszelt kis kunyhójában látta meg a napvilágot. Az egész szegénynegyed 

összegy�lt kis házukba… „Egy csillaggal több van az égen” – mondták. Az anya 

vajúdott, mégis örömkönnyeivel áztatta a kis jövevényt, aki gyanútlanul fürdött 

e könnyekben, mit sem sejtve az Életr�l, a világ gyötr� gondjairól.

Népe megosztotta vele a szegénységet. Ültek a méla füstgomolyok alatt, 

kényelmes, nyugodt hangon beszéltek, soha nem siettek sehová, soha nem 

voltak türelmetlenek.

Odakint nagy pelyhekben hullott a hó, de az akkor éled� t�z azóta sem 

aludt ki a gyermek lelkében, s lángra lobbantotta a képzel�er�t.

Perifériára kényszerült életük volt a meghatározó abban, hogy indulatok 

szabadultak föl benne. Tollat fogott – kételyekt�l és szorongástól izzítva  –, 

tudatos törekvéssel, hogy számos megválaszolatlan kérdésre feleletet kapjon.

Els� versét, amit másnap Horváth Miklósné Erd�s Marika tanító néni felolva-

sott az osztályban, a temet� árkában a tehén pásztorolása közben írta, tízéves 

korában. Ekkor kiáltották ki az osztálytársai költ�nek. Azóta is vallja, hogy akit 

tízéves korában az osztálytársai megajándékoztak bizalmuk rézkrajcárjaival, az 

nem élhet vissza ezzel a bizalommal.

A gyermekkor meghatározó öröksége – a szegénység szorításában is – a 

szeretet és az összetartozás élménye, és a cigány kultúra mesés öröksége, 

a hajnalokig ég� t�z fényében fellobbanó csodák világa.

Tizennyolc éves, amikor elindult Budapestre szerencsét próbálni, mindösz-

sze 54 forint volt a zsebében. Ezzel a szerény munícióval, no meg hatalmas 

tudásvággyal indult, hogy meghódítsa a székesf�várost. Úgy becézik a divat-

hódolók, hogy els� generációs értelmiségi.
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Hosszú volt az út, és szinte járhatatlan. 1967-et írtunk, sebzetten, szegé-

nyen, tele fájdalommal és reménnyel, de megpróbálta. Sokszor kellett újrakez-

denie, elölr�l, mindent. Gondolta: ha meg sem próbálom, miért indultam el?!

A  versírásból már akkor sem lehetett megélni: volt sz�cstanonc, dobos, 

versenytáncos, kazánf�t�, tollkeresked�…

Aztán jöttek a „feketevonatok”, a sok szerencsét próbáló cigány fi atallal, és 

elindult a legendás klubmozgalom. Tehetségére felfi gyelt a sajtó nagy hatalmú 

ura, a Pallasz Lap- és Könyvkiadó vezére, s újságírót faragott bel�le.

A cigányokat az Isten – a költ� szavajárását idézve – „jókedvében teremtet-

te”, hiszen a legnagyobb bajban és nélkülözésben is meg tudtak kapaszkodni 

�seik hitében, és er�t merítettek bel�le.

Rostás-Farkas György soha nem szakad el ett�l az éltet� forrástól. Cigány-

ságom vállalom – egyik els� kötetének címe életprogram számára, ahogyan a 

sorsközösség is cigány testvéreivel. Így jut el Londonba a Cigányok Világszö-

vetségének alakuló kongresszusára, ezért küzd a cigány önkormányzatiságért, 

s vállal maga is közéleti szerepet.

A fa csak akkor él, s csak akkor növeszti lombját nagyra, virágját ragyogóra, 

érleli gyümölcsét ropogósra, ha gyökere is van. Mert a fának két lombja van. Az 

egyik a föld felett, a másik a föld alatt. Csak így tud élni, virágozni és ellenállni 

a viharoknak.

Rostás-Farkas György írásaiban – legyen az próza vagy vers – mindegyre 

visszatér� aggodalom, hogy a cigányság jelenét, jöv�jét nem szövi át széles gyö-

kérvilág. Hiába �rzik sejtjeikben a romák a múltat, ha a tudatuk nem birtokolja 

igazán azt a 700 évet sem, amit biztosan e tájon töltöttek.

Mi is lesz a cigányokkal, ha már nem lesznek cigányok? Ha kivetk�znek ci-

gányságukból, mint egy elny�tt ruhából, ha pillanatnyi el�nyökért lemondanak 

önmagukról, az identitásukról.

Rostás-Farkas György számára ez nem járható út, a halálnál is rosszabb.

Van-e kivezet� út? A  költ� szerint ebben mindenkinek feladata, küldetése 

és kötelessége van. A  tudását, amit Istent�l kapott, mindenkinek kötelessége 

továbbadni. Nemcsak gyermekeinek, hanem népének is.

A barátai azt mondják – talán olykor a szemére is vetik –, hogy mindig csak a 

szeretetr�l beszél, mintha a világon semmi baj és probléma nem lenne.

� erre rendre csak annyit válaszol: „Ott a Viharsarokban megtapasztaltam 

a jó öreg parasztoktól, hogy otthon kell lennünk egymás szívében. Csak abból 

adhat az ember, amije van. Ilyen maga a szeretet. Mint azt hál’ Istennek még 

nagyon sokan tudják, tudjuk: abból minél többet adunk, annál több marad.”

Talán ezért is választotta írásai mottójának egyik verse meghatározó sorát: 

„Testvérnek jöttem közétek…” Merni kell, táplálni a mégoly halvány reményt is, 

vállalni a szegénységet, és bátran elviselni a legkétségbeejt�bb helyzeteket is.

A fájdalmat és a hitet egyaránt �rzik az elmúlt évtizedek. Tanúi a neve által fém-

jelzett kötetek (több mint harminc próza és vers, szépirodalom és ismeretterjeszt� 

kiadvány) és az alkotói hitvallást is tükröz� negyedéves folyóirat: a Közös Út – Ke-

thano Drom, amely 1992 óta minden nehézség ellenére életben tudott maradni.

„� a mienk, a mi fajta” – ahogyan Gyurkovics Tibor olyan csodálatosan ta-

lálóan megfogalmazta Rostás-Farkas György egyik kötetéhez írt ajánlásában! 

A cigány-cigány, ugyanaz. Nincs másság, mienkség van…
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Sárközi László

Curriculum vitae
Szalontai Tündének

…az anyám öngyilkos lett Kalocsán,
a börtön szartól b�zölg� budiján:
lopott, hogy enyhíthessen nyomorán

és vegetálni tudjon, mert ha kivár,
éhen döglik � is, meg az apám
is, ki nem lelt már békét, sem hazát,
mióta elvitték lovait… s cigány

nemigen kapott munkát. A családom
apám okolta és kizavarták
oda, hol az agyagot kaparják
a téglákhoz, s ahol szikkad a vályog.

S már hivatalnokok sürögtek körben,
meg rend�rök, akik ránk ügyeltek:
vitték anyám, épphogy megszülettem:
kevésen múlott, hogy nem a börtönben.

Gy�lölet gy�lik gy�r�zve haragom
mély medrében – bár pusztulnék inkább:
az állam nevelt mint kommunistát,
akivé váltam, vagyok és maradok.
Másodrend� vagy – mondták és elhittem,
hogy a cigány mind tolvaj és koszos,
hogy nem érzi, ha fojtja a mocsok,
munkát kerül s nem tudja, mi az illem.

K�vé vált árnyékként kísért a kényszer,
hogy bizonyítsak, de hogy mit s kinek?
Megadtam módját minden centinek,
ahogy mentem – s kevés volt az eléghez.

Magamba fordultam, mint egy aszkéta:
választ kerestem, de nem találtam,
idegen lettem, igaz barátnak
ott maradt a könyv, a szó ajándéka.
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És a szerelem alig érintett meg:
észre sem vett, vagy dagadó mellel
mentem el mellette, emelt fejjel,
mit számít már, hogy aztán falba vertem?…

…nem jó ez így, nincsen értelme sehogy:
a lét, ha csak panaszosan pislákol
eloltani való, s aki bátor:
megteszi; mert aki nem él – sose volt.

Hogyan kell beteljesítsem sorsom?
Családi hagyomány köt: másunk se volt…
Kardot ragadjak vajon, vagy coltot?

Pokolkapu

XXVII.

Halhattam volna. Hogyan maradtam?
balfogásból vágták át sorsfonalam
a párkák s újracsomózták halkan.

Távolok s múltak hosszú sorában
talán, számunkra most szokatlan alak
hasonló sorokra jutva valaha,
alkotott valahogy a homályban:

hány kozmosz hullt már forrón sohába,
s a gomolygó porból újra hány sarjad?
tudott valóságom pont a vonalban,
tudatlan sorjáz mások nyomába.

Kozmosz vagy anyag? hol húzok határt?
saját magamon túl hogy haladhassak,
ha anyag vagyok s tudom a halált?

Reflexiók

XIII.

…bár meggyötört minket a haladás,
éget a tennivaló most is b�ven.
Szorongat az életben maradás.

Van még találékonyság elfekv�ben:
már a meztelen zsebét motozzuk,
a nyomorék nyugdíját orozzuk,
leped�nyi szégyent fedünk kend�vel,
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vagy azzal sem… Kiszáradt Vörös-tenger
a kommunizmus, divatja elmúlt,
hal nincs, sose volt, van: bolhafelfújt,
homálykörítés, szaftos ígérettel.

Most kereszténynek lenni a tuti.
Szex csak házason. S tudjuk: magyar ember
nem homokos! Legföljebb csak buzi.

XV.

Feln�ttnek mutat majdnem minden tetted,
szavaid mélyén örök, makacs gyermek
kuporog, néha kitör, olykor retteg.

Kis szobánk ajtajának tokja mellett
hosszan húzódó haragos árok:
az ajtót olyan sokszor rám vágod,
dühödhöz néha csak egy szikra kellett.

Sokszor sért�dünk egymástól, egymáson,
találunk rá okot minden percben,
de kés�bb már kint ülünk a kertben,
kávézunk, mérgem gyorsan megbánom.

s úgy szorítod magadhoz túlmozgásos,
gyönge lánykezeddel nyomorúságom,

Vak sodrás a végtelen spirálid�,
a távolság olykor – múltba futás,
vagy érzéskavalkád, minden tudás
halk válasz, melyb�l a mély kérdés kin�.

Vak voltam: csak méltóságom féltettem,
mert inkább kopott ruhámat szégyelltem,
hogy lyukas volt lábamon a cip�…

XIX.

…anyósom az els� nap szemembe vágta:
„Senki vagy, itt nincs, soha semmid ne legyen,
ne gondold, bármi szavad lesz a családban!”

Hogyan érthetné meg, hogy magasból teszek
vagyonára (és arroganciájára),
páromra tarthatok igényt – a lányára,
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bánt, hogy bármi mást elfogadjak, elvegyek,
bár a vagyonom kopott cip�m, nadrágom,
hogy a költészet tarthatott meg embernek,
szerelmem három évtizedig kerestem,
megtaláltam, ha késve is, de nem bánom,

hogy régen nem sérthet már semmi és senki,
mert költ�fejedelmek nyomdokán járok
s gyökerek nélkül terebélyesedtem ki.

Barátaimnak

Keveset eszem és alig mozgok,
hírekt�l bolydul föl lelkem, gyomrom,
omladozik elefántcsonttornyom,
a napi néhány teend�m is fáraszt,
bokornyi gondjaim toldom-foldom.

Kés� már nekem bármilyen barát,
bár az ember csak keveset talál,
régen nem álmodom olyan hazát,
ahol nemcsak értenek – elfogadnak
s nem televízió, könyv a tanár.

Lehetnék bár szemellenz�s-vidám,
de szájon lakatot, lelken igát
látok, mert homlokomra írják hibám:
Magyarországon sose leszek több, csak
okok nélkül szaporodó cigány.

Arctalan ajkak, démoni szavak,
értelmetlen bármiféle harag,
árnyékharcolnom nem lenne szabad,
vesztek, ha megteszem, akkor is, ha nem,
küzdjek velük? Vagy tagadjam magam?

A depresszióm látja a valót:
kikötve ring s csöndben merül hajóm,
hídján rég a kormányon lóg zakóm,
fárasztó tudat, mit kívánna az út,
feszes vitorlákkal legyek kalóz.

Bezárkózom, hogy senki ne bántson,
hogy a sebem valahogy se látsszon,
a semmit is úgy teszem – ne ártson,
naphosszat csak a számítógép el�tt
ülök és játszom. Bizony, csak játszom…


