

Lovas Sz. Judit

## A kabócák valaha emberek voltak\*

Te állsz minden kérdésem mögött,  
de én már nem foglak megtalálni,  
ez a fény bennem – ilyen formája van,  
túl nehézre és hatalmasra nőtt,

ma sem utalt rád semmilyen jel,  
holnap majd folytatom tovább,  
minden rám mutat, pedig nem akarom...  
az elmém mint a szívemre tett  
kés vezet sötétben és vakon.

Néha vér ízét érzem a számban a  
fel-felbukkanó életem, és úgy nézem  
a vért, mint más nyomát, aki  
bennem lakik és pihen.

Ha rám teszik a kötelet a hitért,  
amiben egyedül vagyok, olyanok  
lesznek, mint a falevelek az  
őszben motozó tagok,

és én olyan leszek: hozzátok hasonló,  
hogy a körzőjével – hagyom, ha  
növekszik, mint a szürke ég a  
két tó lány halántékomon.

<sup>1</sup> „Azt mondják, hogy a kabócák valaha emberek voltak, még a Múzsák megszületése előtt; mikor aztán megszülettek a Múzsák, és felcsendült a dal, az akkori emberek közül némelyek akkora elragadtatásba estek a gyönyörűségtől, hogy dalolva megfeledkeztek ételről-italról, és észrevétlenül meghaltak. Tőlük származik a kabócák népe...” Platón, Phaidrosz, 259b, c

# Félúton Agra szentélyéhez, megállva az Ilisszosz partján

Nem lehet, hogy nem tanított senki,  
kedves Pánod valósággá ért a lelkemben úgy,  
hogy emlékeztetni kell magamat, hogy  
csak rá gondolok, barátokat és szavakat

cserélgetek, sok dologra emlékeztetem  
magam, a jelen kérdésem, hogy miért vagyok  
emlék-erejű, ezt kerülgetem. Csak én ismerem  
a gyengéség és az értelem mértékét, ami

bennem lakik, ha az ember figyel, szürkés-kék  
fény van a szemében, és a homlokán számok,  
betűk. Nem vettem észre, hogy a csontjaim  
érezhetőbbek lettek a hátamon. Úgy végzem el

a harmadik fokozat szertartását, hogy látod, a  
szemedben elvégzem a gyengéség és az  
értelem jelképes cselekedeteit, a virágok  
bájos nyugalmaival várakozó halál és feltámadás

szimbólumai közt. A szín békéjévé változom át.  
Dühvel és megadással, mint aki eldöntötte,  
hogy élni szeretne, mikor a szavaidtól  
megfosztottak, megismertelek, jobban tudom,

mint te, hogy ki vagy; a hátamon vessző csontok  
nyomta árnyékok, mikor a mozgó halottakon,  
mint az akácfaikon töprengsz meztelen. A félelem  
és csodálkozás nem szűnik meg, bár nem is

elviselhetetlen, ráébredek, hogy így keresi  
a helyet, ahol született az örömben tanítványa  
és szolgája élőknek és halottaknak, az elmémbe hanyatló  
szertartásokon ifjúságnak szelleme, a lelkem.

