Tamasi Orosz Janos

~ec.minden esély
deformalodott...”

Esterhdzy-narrativak Ebert Tibor életmiivében

.Magas, sziirke ruhds férfi jén ki az épiiletbdl a lépcsén” — lapozunk ra Ebert
Tibor emlékképeinek lenyomataiban (Job kényve) egy Kkiilonds pillanatra.
- .Kétoldalt fuijoznak az emberek, Okliiket razzak tébben, a renddrkordon visz-
szanyomja a témeget. A férfi lemegy a lépcsén, kiképddsnek felé ... »Zsidobé-
renc magyar! Magyar féreg!« — ilyeneket hallok. A férfi autéba szall, renddrok
csindlnak utat neki, a tomeg kéziil egyesek az autot litdgetik, kopdosik. Az
auto megindul a Muzeum kavéhadz, a Grossling flirdd iranyaba, kéveket haji-
gdlnak ra. Mdsnap megtudom, Esterhdzy Janos, a magyarsag képviseldje volt
az egyetlen a szlovdk parlamentben, aki nem szavazta meg a zsidotorvényt,
mely az elsé ilyen térvények egqyike K6zép-Eurdpaban. Fogalmam sem volt,
mi is lehet az a torvény, arjasitas, milyenek a kévetkezményei, mi a numerus
clausus, numerus nullus... De nem felejtem el a gytilbletet az arcokon...”

Sorsdontd nap volt. 1942. majus 15. A mélyben maig nem csendesedd,
gjra s ujra folkorbacsolhaté indulatokat kelt torténelmi vita forrpontja, mely-
rél sokszor gondoljuk ugy: barha tényszertiségében tartalmi keretei egyértel-
mtiek, maga a kérdés, a por mégsem arrdl, hanem valami egészen masrol — a
tobbségi és kisebbségi nemzetek egymas mellett élésének, megbékélésének
elkeriuilhetetlenségérél s annak a fels6bb hatalmak altali sorozatos mégis-el-
lehetetlenitésérdl — szol. S arrdl: hogyan mészarol le ez a vak, fels6bbrendfi
gyuldlet embermilliékat, s hogyan teszi tonkre, ha gondolatban most hatalmas
ivet huzunk, embermilliardok személyes szabadsagat, autondmiajat, puszta
létezésének emberhez — és Istenhez, a hitiinkh6z k6t isteni tizenethez — mélté
fizikai és lelki koriilményeit. S hogy a legnagyobb biindsek ebben a felsébb ha-
talmak lennének? A kép pontos, dobbenetes precizitassal festi elénk a tdmeg,
a csécselék, a fanatizalt kispolgarsag hajlamat és hajlandésagat arra, hogy ha
kell, s ha kell, akkor mindenkor képes erre; vak indulattal zizza porba ember-
ségét, erkolcseit, moraljat, s teret engedve esztelen tobzédasanak, folszaba-
ditsa lealjasit6 0sztoneit. Mikozben Kilil arcukra, észinte hittel, a gytildlet, s azt
.a gytiloletet az arcokon”, irja Ebert, ,nem felejtem el".

Nem allitjuk, nem 4llithatjuk, hogy Ebert Tibor szdmaéra — aki ugyanezen a
napon még alig tizeno6t esztendds - folfoghatéan jelentkezett ebben az éimény-
ben élete minden tovabbi rezdiilésére, életmiivére, sorsvalasztasaira és annak
kényszerpadlydira egyarant a jelzett eseménnyel leirhaté és megfogalmazhat6
létparadigma, de annyit kimondhatunk: munkainak, munkalkodasanak, jelen-
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Iétének lenyomatai mind-mind azt az Esterhdzy Janos-i személyiségiizenetet,
a nemzeti és személyi autondmia-igénynek azt az egyetemes erkolcsi és mo-
ralis tételeit jelenitik meg, mely f6lfogas ma is éles cezlirdjat definidlja az élet
szentsége és a szentségtelen élet kozott hiizodo lathatatlan hatarvonalnak.
LAz itt €él6 népcsoportok mindegyikének meg kell adni és az alkotmanyba
kell foglalni mindazokat a lehetdségeket, melyek a teljes élet eléréséhez
sziikségesek, azaz a teljes egyenjogusdgot, a korldtlan szabadsagot és az
onrendelkezési jogot™ - vallotta Esterhazy, a politikus; ....futé szeretnék
lenni, rovidnadrdgban, piros-fehér-zold mezben, gumicipében... Magasra
tartandm magam elétt az olimpiai langot, és futnék, futnék minden orszdg-
ba, korbe-futnam az egyenlitét, langom sose aludna ki, nagyon vigyaznék
ra, orokké égne az én faklyam, az olimpia alatt és utdana, sose volna hdborui,
nem lehetne ... Igen, igen, futnék a langgal, sose fdradnék el...”,> egészitsuk
ki a lirikus 6rék humanista Ebert Tibor szavaival a gondolatot. S talan épp az e
napbdl Kisarjadé 6rok keresés inditotta el 6t a megbékélés, a szeretet, a meg-
nyugvas utani vagy utjan, azon uton, melyet évtizedekkel kés6bb oly kifejezéen
jellemez: .Egy orszdg bolyongdsa ez, /| bolyongdsok orszaga: a tiéd, /| mert
bolyongani kényszertil az, / ki hontalan.™

Bar .sose lenne habora”, fogalmazza majd a kamaszkori séhajt a berlini
olimpiai lang emlékét folidézve; s bar igy lehetne; s igy kellene lennie akkor
is, amikor — nem lehet; mikor sokan - igy Ebert is — menekiilni kényszeriiltek
a rossz eldl, ekdzben folyamatosan tavolodvan az elképzelt jotol, hiszen mi-
Kor .....minden esély deformalodott...”,> akkor csak egyetlen igaz tavlat képez
elénk valésagos horizontot: minden, mi volt, beleértve a lelki, szellemi kotése-
ket, immar reprodukalhatatlanna valik; olyan emlékképszéttesek varnak rank,
mely emlékek ereddi valaha is talan csak almok voltak, almok egy varos, egy
élet, eqgy kiizdelmesen szép élet gloriairol.

Almaink makacsul kézelité s konokul tavolodd, tavolité eredéi.

Mit elveszitettél, még meglelheted. Mit elvesztegettél, annak legf6ljebb
csak morzsait szedegetheted Gssze, lopva. Mitdl megfosztanak — kitolthetetlen
hidnyai maradnak annak lelked szakadékaiban. Es valds életed konkrét, 1étezé
szakadékaiban is — mert ott élsz, ott, rezignadltan konstatdlva: ,ez az orszdg /
magyarorszdg / kuruclabanc labanckuruc / piros és z6ld zéld és piros / piros-
fehérzoldkék / és fekete orszdg / végtagjai vonaglanak / félhasogatva 6nmaga
altal / félnégyelve meguakitva / keresztvizbe megmartozva / szétdarabolt ki-
belezett /| megcsonkitott és leskalpolt / dntisztuldsra képtelen | obulusokkal
teliaggatott / orszag".®

Ezt éreztem, érzem, s ehhez hasonlé paradigma-narrativak sziilettek ben-
nem, sokszor a mtivek hatterében maradvan, mikézben Ebert életmii-darabjait
kovettem, olvastam, annyi évtizeden keresztil. Olykor érdekl6édd olvasdként,

2 Esterhazy Janos: ,A mijelink a kereszt, nem pedig a horogkereszt!”, Uj Hirek 1941. aprilis,
hlsvéti szam
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maskor szerkesztdjeként, kiaddjaként; néha csak barati kritikusaként. Vilaga-
nak egyetemessége lassan tarult fol el6ttem s bennem; s most, hogy miiveir6l
sz616 irasaim fonalait egymas mellé s egymasba sz6vogetem, rendezvén mint-
ha k6z6s dolgainkat, tiinik fol a legfurdbb szél. Ugy, ahogyan 6, a szerzé rog-
zitette: Mindeniitt magamat latom, szembestilve magammal”, ugyanugy €én,
az olvasé is, mindeniitt magamat latom, szembesiilve magammal, miképp mi,
olvasok, mindeniitt magunkat latjuk, szembesiilve magunkkal. Ahogyan allni
prébalta s prébaltuk a szembeszegiilhetetlen viharok sodrasat, ahogy kijutni
probaltunk a kényszerpalydkra taszité rossz dontések labirintusaibdl, sokszor
és sokadszor is mindhiaba, ahogy hinni kényszeriiltiink az illiziékban: hogy
ez a vonat, ....a vonat elmozdithatja a faktol, bokroktol, paradicsomi hely-
rél, elviszi, elviheti mdshova, talan egy masik Paradicsomba, paradicsomibb
Paradicsomba, a valddi legesleglegleglegparadicsomibb Paradicsomba...””
Adémot, az embert, a sorsiildozoétt, ezernyi hatédron is sorra atlokott, atkerge-
tett embert.

Mondom, tobbszor lehettem ,elsé olvasgja” egy-egy munkdjanak, szerkesz-
téként, ilyen minéségben irtam valaha egyik kéziratardl, tér és id6 Kiillonds
metszéspontjaban, az akkori sorokat, s most folytatvan 6ket, a sorok immar
e sorok tehat; am gondolataim azéta csak olyképp valtoztak: tobbet éltem s
még tobbet értettem meg abbdl a vilagbdl, melyben allandé s makacs koreit
futja az értetlenség s épiti Iégvarait a percnyi 6ntudat. Eqy régi — s majd tobb
maés, régebbi — irdst emelek hat ide s flizok 6ssze most, Ebert Tiborrdl, vagyis
inkabb gondolom 6&ket, miként gondoltam akkor 6ket, mert papirra majd jéval
késObb keriiltek, mint ahogyan megsziilettek, s immar tovabb determinal6d-
nak; addig kicsit a senki foldjén hiizédvan egymashoz, nem mintha faznanak
ott, sokkal inkabb a Kivancsisag kozeliti 6ket, az Osszekapaszkodas vagya,
a kiterjedés, hogy egymasba olvadva létrehozzak azt a jelentéstartomanyt,
melyrdl kiilon-kiilon csak tedridkat gyarthatnak csupan; az axiomak persze
bizonyithatéak, elébb vagy utébb, de legalabbis foltételezik a bizonyossagok,
a bizonyossagszerzések lehetséges utjait, ezaltal 6sztondznek a megismerés
izgalmara; a kreativ gondolkodas, az alkotas folyamata, a szellemi aktus nem
mas, mint ezoterikus szexualitas; nulladik tipust gyonyor a tér és az idé azon
kiilbnds metszéspontjaiban, amelyek egyikét most e mondatok kezdik bennem
és korottem lassan lendni, behdlézni, atmagyarazni.

Igen: at. Odaatra. Ahol pedansabb rendbe kell osztalyozni mindent, ami
lathaté, és mindent, ami a megszokott rend szabadlyai szerint azonosithato.
Ahol - vagyunk.

De most inkabb még itt maradnék; bar ez is valésagos, 1étezd, az ottani
szokészlettel koriilirhatd hely. De vannak lathatatlan arnyékai, melyek egyiké-
nek virraszt6 leple alatt tlilve lapozgatom (lapozgattam, anno, de lapozgatom,
maradvan anno) Ebert Tibor esszéregényének kéziratat. Egy torténetet, mely
mindannyiunk torténete.

Itt, ahol, merthogy illenék mar feloldanom ezt a rébuszt, itt, a Mont Blanc és
Lyon kozo6tt kis hijan féliton, a francia Alpok egy masik bastyajan fonédik ram
ez a torténet, melyhez hasonlét magam évek ota terveztem-tervezek; vagyis

7 Ebert: Utazas, in: TUzfalak, Napkut Kiadd, 2006, 91.
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szeretnék tervezni; hiszen a tervezés folyamata mar tallép az almokon, s ben-
nem még csak ugy jelentkezik mindez, miként ha alombdl ébredd csodalkozik
ra arra: emlékezik almara. Nem gurult az el, mint gyermek szemébdl reggel;
megmaradt, jelen van, folytatja az lizenet tovabbitasat.

Arrdl szdl ez a furcsa lizenet: az embernek, meglehet, valéban nincsenek
gyokerei. Ismerds talan a mondat. Exupery klasszikus Kis Hercegének mondja;
a rézsa? Nem emlékszem. Fol kellene lapozni a konyvet, de inkabb a felejtés
szégyenbélyegét valasztom most, hiszen ez is csak mélyiti a mondat értelmét,
bizonyitja, hogy hajlamosak vagyunk feledni az alapmiiveltség abécéjét, elsza-
radunk, sodrédunk, ahogyan, igen, biztosan a r6zsa mondja: .....emberek? tigy
vélem: elfogytak. Lattam négyet-6tét nemrégiben; vandoroltak valamerrdl
valamerre; nagy baj nekik, hogy nincsen gyokeriik...”

Ebert Tibor ugy bizonyitja ezt a tételt, hogy fordit rajta egyet. Csalddok
multjat hitelesit6 dokumentumokat helyez egymas mellé, csaladfak legmé-
lyebb, legerésebb gyokereit assa ki, hogy megmutassa, milyen tavolrdl ered-
nek; s korhadnak, szenesednek, kovesednek bar, de egyvalamire nem képe-
sek. A tulélésre.

Néhany éve mar annak, hogy nyugat-eurdpai utak mentén, ottani éimények
sodraban kis hijan eltervezni kezdtem, mint utaltam erre, hasonlé torténetet.
Megrajzoltam képzeletben egy kort, mely konkrét volt és valésagos, a mai
térképekre helyezhetd, s amely koron belill elmesélhetévé valhatna ezer év
magyar mitolégidja, de amely kor bels6é magja, centruma a krénikaban még
csak nem is érintené a mai Orszag feketére satirozott teriiletét. Legnagyobb
gydzelmeink katasztrofait, legnagyobb vereségeink végtelenitett-Ontudatlan
uinnepléseit, legnagyobb menekiiléseink nyomait és iranyait ez a tavolabbra
csuszott kor tartalmazza; az, ami mdra Hazanak maradt rank, am ami egy
titkos tarsasag, az idénként emlékezni 6sszegylldk vendégszobdja csak. Ahol
miénk a kopott butor, a porlepte festmény, a 16vedék nyomatdl hasadt tablaja
konyv, a repedt kristalycsillar, a hallban halkan dadolt dallam, miénk valameny-
nyi vizfoltos fal, s miénk a nehezen nyil6é ablak, amely azért tarul talan; miénk
itt minden, amit létrehozunk; de kié lesz!? Ki€ lesz — ez is!? S ki€ lett az, amit
létrehoztunk!?

Emlékezetiink krétakorokbe kapaszkodva 6rzi, hogy konkrét helyzetekkel
oldjam-magyarazzam a metaforat, a kelet- és nyugat-eurdpai halaltaborokba
hurcolt sok szazezer magyar honfitarsunk nevét és cselekedeteit, legtobbjiik
bline annyi volt: magyarnak sziilettek; ....egqy volt a biiniink csupan ma-
gyaroknak vallottuk magunkat magyarnak vallottam magamat btinbakok
lettiink btinbak lettem... ki a magyarokkal at a dunan az aki a magyar nem-
zeti hatdrokon kivlil rekedt az szamoljon azzal hogy el6ébb utobb kitelepitik
szulofoldjérdl internaljak hogy fait accompli elé Allitsak a nagyhatalmakat
fait accompli...”®; s mennyien élték le életiiket emigraciéban, szamuzetésben,
meneKkiltként, lassudan foszl6 Ontudattal Srizvén kotéseiket az anyanyelv-
hazéhoz? Es az anyaorszaghoz - a kifejezés nemes, mély, nem iires frazissa
koptatott jelentésében. Mert abban a sz6 a csaladot, a gyermekkort, az eszmé-
Iés éveinek kapaszkoddit, a biztonsagot, az élet teljességének megértéséhez

8 Job Kényve, i. m., 268.
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vezetd ut kulturdlis, nyelvi kotéseit, az identitas szellemi alapot, hatorszagot
jellemzé pontjait jelenti; az élet szerethetd s élhetd teljességét. Mert a sz6 ma-
da a mindenség, a mindenség maga, még észrevétlen élsz, de lassan észleled:
LA szavak, mdssal- és maganhangzok, a beszéd teljesen belepett, bokrok, fak
ndéttek beldlem, kértilbttem, é€s labaim, a gydkerek egyre mélyebbre furddtak,
szertedgaztak kapaszkodva...” (Etiid). Ami, mikor kiszaggatnak abbdl, amikor
elveszitjiik, nem faj annyira, mint az a kérdés: de kié lesz? Kié lesz — ez is? S kié
lett az, mit 1étrehoztunk?

Hova tlinik, minduntalan, a sz6, a bolcsesség, az értelem szelid ereje az er$
szertelen gyulolete el6l? Hova tinik, oly illanéan, a pillanat, melyet elszalasz-
tunk; s mar csak rezignaltan konstataljuk: a gy(ilolt mult altalunk is tjfent sze-
retve, ,Ellenallhatatlanul benyomult a tudatba szavaival, mondataival a fana-
tizmus kivalé goebbelsi modszereivel. Erkolcsi rendje a gytildlet fépapjaként
bizonyitotta eqy embertelen, gyilkos elv magasrendliségét, €letrevaldsagat,
JOugjét. Elhitette, hogy a nap a hold, a hold a nap, a s6tétség a vilagossag,
€és forditva: s ez tény, valésdg, megfellebbezhetetlen igazsdag. Bizonyossaga:
a tehetséges gazemberek a lequeszedelmesebbek, mert a gazemberség, a bui-
nézés énmagdban, képességek nélkiil hatastalan, béna megnyilvanulds. Min-
den gazember, buin, biintény tehetség nélkiil semmit sem ér. Es sziikségtelen
az erkélcsi posztamens / moralis fundamentum. A cél szentesiti az eszkozt.
A machiavellista tézis toltotte ki minden szavat, mozdulatat és embertelen
kévetkezményeit. (...) Micsoda torténelmi metamorfozis, torténelmi déja vu,
mementd, bizonyossadg a kicsi ember, a »stepszli« szellemiségének a klono-
zdsa, feltamaddsa, vjrasziiletése, hasonmasa... a tetszhalott feltapaszkoda-
sa, megnyilvanuldasa megidézve sajat magat. Itt is, ott is. Nalunk és masutt.
A parlamenti demokracia keretében. Goebbelsek élnek, vannak, szénokolnak,
hadonadsznak... kisértetfiqurak. Szeretném azt a kacsintdst végképp letépni
arconrdl, testemrdl, kiszabaditani tudatombol, szeretnék megtisztult arccal
eldretekinteni és megtisztult testtel nekiindulni az idémnek, belekapaszkodni
a_joudbe igy... A »stepszli« kisértetei nélktil. Vagy lehetetlenség?...”

Korantsem az. Keresztény, humanista igazsagunk Orzése, védelme koz-
ben tamaszkodhatunk akar Ebert Tibor életm(ivére, példaul. Amely egy véros
dldrigjaban formalddott, hisz, miként 6 maga irja, .Magyarsagom és europai-
sagom Pozsonyban sziiletett”, olvassuk ezt, és azonnal érezziik, nem csupan
a mondat elsédleges kozlenddje, megallapitdsa nyoman, hanem annak mo-
gottesébdl, hiszen a tény latszdlagos szlikszaviisaga nem egyetlen ir6, hanem
egy nemzet lehetséges bolcsdinek egyikét is megnevezi, s igy, ezaltal, maris
olyan egyetemes sodras magjaban érezhetjik magunkat, amely a szellemi ra-
dobbenések forgdszeleihez hasonlatos csupan, daradnak gondolataink, pontot
tenni nem meriink, nem meriink pontot tenni, mert az lezar, elpusztit valamit,
tudjuk, tapasztaltuk, minden kitett pont egyben hatarkd, lezaras, érezziik, itt
mar minden esély deformadlddott, hat inkabb legyen végtelen a mondat, joj-
jon a széforgészél, amely forgészélben Ebert Tibornak volt szerencséje egy
lebirhatatlan életmivet 1étrehoznia, még ha ez az életmu oly nehezen akart
is konyvekben manifesztalédni, nem az ir6 szandékan mulva persze, hiszen

o Ebert, A kacsintds, Naput, 2008/1., 87-90.
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.tornyos konyvhalmai”, helyesebben kézirathalmainak sokaig toredékét, disz-
telen paperbackjait véllalta csak fel hosszii-hosszu ideig kiadd, ,Ebert mar
emberemlékezet 6ta ‘eldjegyzésben van’ szamolnak vele jévdre mindig jovdre
fogjdk biztosan szinre vinni Ebert tegnapelétt meghokkentéen holnaputéni
volt holnaputani amit irt tegnap mar tegnapeldttinek itélték ma a holnap és
a seidd egyszerre akarja megkaparintani a holnaputan pedig majd verheti a
fejét a falba miért szalasztotta el” (Tarjan Tamas), s akkor még nem beszéltem
a terjesztés bugyrairdl, annak zugaiban megjelent konyvei is boltok raktaraiba
zadultak csupdn; am lebirhatatlan ez az életmd, és gyarapitd, értékmentd, ér-
tékre neveld, mint amilyenek egykori iskolaink voltak, a joé iskolak persze, és
ezt a jot tessék szives lenni nem rosszul értelmezni; mondom: azonnal érezziik,
Ebert Tibor elsé mondata utdn, hogy a szellemi gazdagodds nemesité orai
varnak rank, kezdve lapjai forgatasat; az emlékek aradasat el6bb egy szuszra,
majd vissza- s visszalapozva engedjiik sziviinkig, mert ott is hat ez a konyv; ez
a mélységes humanizmus, amelyre csak — minden csal6dasa és kesertisége el-
lenére — a folmutatott szeretet képes; multunk, nemzetiink, tanitéink, és, igen,
még kudarcaink szeretete is, mivel minden — miként a szerzéi el6szé utolsé
szava kimondja — 6rokségiink; és minden elherdalt 6rokség — miként a konyv
utolso két szavabdl athallik — 6sszetort tiikor...

Orizni kell tehat a konyvet, gyarapitani lapjainak tartalmat. Mert, 1épjen ide
csondben Esterhdzy Janos intése: .a magyar szdzadok folyaman a kényv”
mindig biiszke és el6kel6 szerepet kapott .abban a vdllalkozdasban, amelyben
nemzetiink jogdt és igazat Eurépa gyeptiin kiharcolta, ahol igen sokszor nem
onmagaért, hanem a keresztény gondolatért és Eletformaért vérzett és hada-
kozott a kortilotte 6z6nlé vak erdkkel. (...) A kard és a kbnyv a magyarsag
legnagyobb és legnehezebb torténelmi pillanataiban mindig egymas mellett
€él. (...) a magyarsag helyes uton jar, ha nem téveszti szem eldl, hogy a kis
nép elsésorban szellemi értékei utjan érvényestilhet €s szolhat a vilaghoz. Ha
ennek a teljesitménynek a mértékével mérik a nemzeteket, batran és emelt
fével nézhetiink az itélet elé.”*°

Am elveszejt az, mindenképpen, ha el nem is vész. Mert ha nem herdaljuk
is el — lesz, aki elveszi. Csellel vagy erészakkal. Elveszi, mert mi mar egybegqytij-
tottik, s 6 miért kezdené elolréll? No de ne legyilink; milyenek is? Cinikusak?
Aligha lehet méasképp kozeliteni — eredendé ereddink felé... Amelyekrdl Ebert
regénye, most épp ez, s az a néhany, a konyvet mintegy el6készité, beharan-
gozo, a szivtajék idegeit kell§ izgalmi allapotba hoz6 novella, most épp ezek,
de hat amirdl az Ebert-életmti egésze mesél.

De ki is maga a mesél6? Beszéljiink roéla, tjra, itt is, mert sziikséges; mert
hatalmasak imhol a k6z6ny Jerikgjanak falai...

A szerzd jelentés alkotdja kortars irodalmunknak — s még akkor is igy van
ez, ha errél mind a kortars irodalom hangadébb része, mind az - altaluk eré-
sen befolyasolt — olvaséi réteg nehezen, nehezebben vesz, vett tudomast. Igy
volt élete soran, s igy van haldla utan; kilencven évet élt, makacsul advan kozre
maradandé6 értékii konyveit, s szinte neve mellé tapadt az a toposz, melyre
még utalni fogok, de kezdjiik el itt is ezek sorat, mondjuk, Pésa Zoltannal: ,Van

10 1941-es beszéd részlete, elhangzott a pozsonyi Madach Kényveshaz megnyitéjan.
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egy nagy magyar ird, akivel kapcsolatban szinte mindenkinek lelkifurdaldsa
lehet, aki valaha is foglalkozott irodalommal.”'! Igy igaz — s ezt a képet tagitja
személyes emlékképében Koppdny Zsolt is: ,Ebert Tibor anzikszai. Marairdl és
Szalatnai Rezsdérél, Hummelrdl és Liszt Ferencrdl, Bartokrol és Kodalyrol, az
Albrecht csaladrdl és Bél Matyasrol tizen a lapokon, melyeken, mint a kényv
boritdjan, a pozsonyi vdr ttindokél, hol kékben, hol aranyban. (...) Akkor még
nem tudhattuk, hogy pdr héttel késébb az ismert irodalmi hetilapban egy
radiokritika kapcsan a fiatal recenzens nem tudja, hovd is kell tennie Ebert
Tibort. Mert még nem hallott rola? Ezt nem tudhatjuk meg, csak annyit, hogy
nem igazan ismert, s hogy a miisor nem segitett abban, hogy megismerjtik.
A kényvbdl maga az érintett valaszol: »Azt hiszem, Voltaire-nek igaza van, aki
azt vallja, hogy az irodalmi élet nem mindig egyenlé az irodalommal. Van
belsé irodalmi élete az embernek, és ez a fontos. Ez kényszeriti vallomasra.«
Ulbk, »a pérusaimat latni«, ahogy kiiszkédnek a torl6dé idével, a forrésdggal,
a megemésztenddvel, a hegediiszdléval, amely most csendiil fol varatlanul.
A ttinédés belsé csondjében arra gondolok, vajon mégis, mitdl lenne ismert
az ember? Ha nem vesz részt az vigynevezett irodalmi életben, és csak a belsd
életét éli? Es hidba a pdrizsi, lyoni, grenoble-i szinhdzi bemutatdk, hidba az
ot franciara leforditott drama, hangjatékok sora idehaza és a tucatnyi kényv.
Ja, ha a kanon ugy itél, hogy sorstarsaiddal a stillyeszté szélére lépj... Mire
folocsudok, tires a tér.”'?

De nem éltala marad egyre iiresebb. O - kit6ltotte. Fontos mtiveket bocsa-
tott kozre; kezdve abszurd dramaival, amelyekkel mintegy hangstlyozta: az a
fajta szinhazi-szinpadi forradalom, amelyet Beckett és Ionesco nevével szokas
leginkabb fémjelezni, megvaldsithaté magyar nyelven, magyar térténelmi pa-
rabolak alapjan. De identitast erdsit college-regénye, a Job kényve; aminthogy
a Felvidék sullyedé magyar emlékeinek 6riz6i irodalomtorténeti esszéi és sors-
vazlatoknak olvashat6 novellai, kisregényei; s6t — nota bene - lirai munkassa-
danak jelentds része szintén e targykoérbe sorolhato.

Gondolvan itt nem csupdn életrajzi ihletésl, poszt-epikus versbeszédeire,
hanem azokra az akusztikus remekekre, melyekkel — nem utolsésorban - iro-
dalomtorténeti folytonossagot teremtett a szazad elsé harmadanak felvidéki
avantgard kisérletezdi és a szazadvég posztavantgard torekvéseinek képviseldi
kozo6tt. Szolni kell, azonnal, a fentebb emlitett collage-regény mint meghataro-
zés indokoltsagardl. Természetesen Ebert nem a kiviilrél épitkezés, a — sokszor
nem igazan szerencsésen valasztott — masoktdl szarmazé gondolatparok és
kifejezések egymasra csusztatasaval, szinkronjaival vagy azok aszinkronjaival
él, hanem sajat életmtlvének fontosabb (vagy, idénként, annak elsé megjele-
nési helyén nem kozéppontba allitott) motivumaihoz tér vissza, hogy azokat
— nemritkan stilusbraviirok kiséretében — még inkdabb elmélyitse, még inkabb
alahtizza, még inkabb nyilvanvalébba tegye.

Eddig targyalt munkadja, bar mar egyebek is széba kertiltek, s fognak még,
de, hogy sfrlibbre szdjliik szavunkat — Ereddk és kozelitések (Vandorkényv) —
els6 megkozelitésben csaladregényt igér, harom-négy generaciéval korabbral,

11 MNO, 2006. okt. 14. (https://mno.hu/grund/ebert-tibor-pozsony-szerelmese-473422)
12 http://mek.oszk.hu/10200/10250/10250.htm
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az ezernyolcszaztizenegyes évvel inditva. Alig néhany oldalt lapozva a kézirat-
ban maris meglepddhetiink azon a részletgazdag hattérabrazolason, amelyet
persze Ebert a fontosabb pillanatokban kordbban sem hanyagolt el, de amelyet
most mégis téle Kissé szokatlannak, bar korantsem foloslegesnek érzékeliink.
Mintha azonnal jelezné ezaltal: kicsit tobbrdl, Kicsit masrdél akar most szdlni,
nem egyetlen csalad — korokon és korszakokon ativeld — torténetérol.

Joéval inkabb magukrél a korokrdl és korszakokrdl, amelyek behaldztak a
csaladokat, befolyasoltak az egyes személyiségek fejlédését; igen, alig all 6ssze
benniink az iréi szandék képe, maris elénk strlisodik az elsé dramai szituacio:
Krcmarek Milos monodramarészletként olvashaté diihkitorése, amely 1élektani
bravarabrazoldasa mindannak az etnikai ellentétnek, identitasvalsagnak, az egy-
massal keveredd kisemberi gégnek és gyavasagnak; mindannak a fol-folizzé
kozép-eurdpai habitushiatusnak: a méltésag mulandésaganak, melynek (is)
koszonhetéen — Dundnak, Oltnak maig sem egy a hangja.... S amely monoldg
— egyébirant — Ebert regényének kivalé pillanatban megjelenitett belsd, rejtett
mottdjaként is folfoghato.

Ezzel maris szégezzik le: az ir6 — bdvitsiik hatarozott jelz6kkel mar leirt
mindsitésiinket — nagy, korszakos, jelentés muvet hozott létre. Tartalmaban
egy fontos alap- s alkotéelem: maga a kdzép-eurépaisag, a kis nemzeti iden-
titasvaltozas - fejlédés és torzulas — regényét alkotta meg; formajaban pedig
tovabb mélyitette azt az eszkdzbravirt, amellyel (nem félve attdl, hogy eset-
leg zavaréan hathatnak a stilusjegyek valtakozasai) lirai monoldgokat, prézai
textusba agyazott egyfelvonasnyi jelenetet, vagy — és természetesen — a ra
olyannyira jellemzd, liikteté prozaversindakat épit a regénytestbe, mindvégig
figyelve a részek egymasba és egymashoz zarddo, szoros illesztésére. Amely,
igy, még inkabb kiemeli az egymashoz erdszakkal illesztett nemzettestek valds
Osszetartozasanak folytonossagi hianyait; mindazt a kataklizmat, amelynek
eredményeképpen egy ereddiben folyton-folyvast tektonikus mozgasra kény-
szeritett, kényszerpalyakra allitott torténelem fogad be és taszit ki benniinket,
itt, egyazon pillanatokban.

E ponton ismét ideje, hogy utaljunk a narrativakra: a kisebbségi sors
tényszerl lenyomataira. Arra: a nagyhatalmak dontéseit elviselni probald, az
erészakos uton identitas-tiikrozésre, sorsvaltasra kényszeritett embertomegek
életmddvaltozasait miként vette vagy nem vette figyelembe a hatalom, hogyan
szolgadlta, ha szolgalta, érdekeiket a jogfosztottsag kézepette a politika? Ami-
kor, csontig hatoléan, minden esély deformalddott... Ennek paraleljét hiien
tukrozi egy Esterhazy Janoshoz f(iz6d6 pillanat: ,Esterhdzy a Népszdvetségi
Ligak 1932-es bécsi kongresszusan megtartott felszélaldsaban, bar csak a
napirendhez valé hozzadszoldsra kapott engedélyt, elmondta, hogy a Nép-
szovetség magatartdsa egyaltalan nem felel meg az elvdrdasoknak, hiszen
a kisebbségek panaszainak intézését nem elég csupan adminisztrativ uton
végezni. Kifejtette, hogy a Népszdvetség magatartasa miatt a megoldatlan
kisebbségi kérdés Eurdopa békéjét veszélyezteti. A Népszovetség munkadjdra
iranyuld kritikdja annyira éles volt, hogy a kongresszus soros elnéke, Josip
Wilfan félbeszakitotta az iilést...”*> Eles, hatarozott kidllds — emlékezziink erre

15 |dézi Molnér Imre (,Sem gydldlettel, sem erészakkal”, 25.)
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(is), amikor meghuzzuk végsé mérlegiinket a ,,por” targyaban. S emlékezziink
erre, amikor a nagyhatalmak altalanos dontési folyamatait, vagy épp azok hari-
tasat, adminisztrativ titon torténd félresoprését figyeljik, akar mar mindennap-
jainkban. Onmagéban débbenetes félmondat errél példdnak okaul Jeszenszky
Géza 2015-ben kelt észrevétele: ,Ma elkeseredéssel allapithatjuk meg, hogy
pillanatnyilag vesztésre dll a nagy por, a méltanyos kisebbségpolitika tigye,
ami egykor a magyarorszdgi nem-magyarok jogairol szolt, de 95 éve a ma-
gyar nemzetrdl levalasztott nemzetrészek jogaiért, mar nem is jobb sorsdért,
csak puszta tuléléstikért folyik. Sajnos, ez a pér csak a magyar szivekben
folyik, nem az illetékes intézményekben €s forumokon, tehdat nem az Eurdpa
Tandcsban, még kevésbé az Eurdpai Parlamentben vagy a bruisszeli blirokra-
cia sok ezer munkaszobdjaban.”**

Mint tudjuk, visszautalva Esterhazy szavaira: a NépszOvetség azéta mar
megsziint...’> De veliink maradt Ebert regénye, mely — mind mofifaji, mind
tartalmi értékeit figyelembe véve — a kortars magyar széppréza kiemelkedd
értéke. Olvasasa, a k6zben megszerzett élmény: sziintelen honfoglalds. Aho-
dgyan a medrét vajoé ér I6kédik ujra s djra foldtorlasznak, sziklanak, atverekedve
magat rajtuk; alamosva, ha kell, hegyoldalakat is, csak kivivhassa ott jogat és
helyét: a medret, amelyben szélesedhet, folyamma ndéhet, amelyben otthon
van, bar sziinteleniil uton s sziintelen kérforgasban... ,Annak”, tiinédjiink csak
el egyetlen penditéssel utalva ismét Esterhazyra, .aki ebbdl a talajbol sarjadt
ki, természetes parancs ez, a tdj, a folyok, a lélek parancsa, amely tisztan
zeng és megértést hirdet a pillanatnyi légkdri zavarok ellenére is. Igen, ki
merem mondani, hogy a szlovak-magyar megértés torténelmi sziikségesség
itt a Karpatok bércei alatt. Itt mads térvény nem lehet tirrd, csak az 6si fold és
a természet térvénye.”'°

Ezt érezzilk amugy minden Ebert-mt olvasdsa utdn; még veszteség-kré-
nikdiban, hiany-leltaraiban, az elrabolt id6 énekeiben is; s kiilbndsen igaz ez
az Ereddk és kozelitések (Vandorkonyv) cimii esszéregény lapjainak forgatasa
kozben. Egyfajta sokadik honfoglalas kronikdja rajzolédik elénk; mesterem-
berek és kereskeddk indulnak utjukra a tavoli, messzi multban, hogy egy
szamukra is elképzelhetetlen helyen megpihenve célba érjenek, egzisztenciat
teremtsenek, csalddot alapitsanak; taldn valéban Ebert Tibor Gseinek szar-
mazasat, sorsat ismerhetjiik meg, am ennél jéval 6sszetettebb az eredmény:
a pressburgerlét karakterének rajzolata.

Pozsony. ,[Yémet, szlovak, magyar, zsido: egymasra rakott téglak, téglafal,
falak. Ram csavarodik folyosok, évek, szdzadok galaktikdja” (JOb kényve).
Magyarok, németek, szlovakok, zsidok otthontalan otthona. Mert ez a varos
valakiket mindig Kijatszott valakik ellen; illetve: dehogy a Varos! Csak azok,
akik 6t, a varost is, ezt az €16, eleven, luktetd, a foldrajzi helynél joval tobbet
jelentd, lélekkel bird torténelmi képzédményt jatszottak ki — valamiért, valami
ellen. Torténelmi képzédmény; szellemi epicentrum; nemzetek és emberek

14 Jeszenszky Géza: Perben a nemzeti kisebbségek jogaiért, elnangzott a BTK Toérténettudoma-
nyi Intézetének 2015. junius 2-i emlékkonferenciajan.

15 Hivatalosan 1946. aprilis 20-ig mUkodott, ekkor Esterhdzy Janos méar Szibéridban raboskodik

16 Molnér Imre, i. m., 200.
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sorsanak kohdja; Pozsony. A vdros, amelynek csalddi ered6i Ebert regényében
Szaszorszagban, Morvaorszagban, Triesztben tapinthatéak ki az idék szévétne-
kén at; de masok talan Eurépa mas tdjait neveznék meg. A lényeg a kozelités;
mert csavarva egy Kicsit a sz6 értelmén mar az iré6 modszerét boncolgathatjuk.
Ugy kozelit torténetéhez a szerzé, mintha mtiholdas fényképfelvétel nagyitédna
lassan eléttiink; elészor a tavlatos dimenzidk, majd szlikebbre fokuszalddik a
kép, s kuszalddik, szlikebbre, az egyéni sors.

Amit sokan, sokféleképpen megirtak mar. De nem a torténet ismétlédik,
hanem az élet. Amely, mint foéldrengés sujtotta szigetek, tektonikus mozgdasra
kényszeritve halad valami biztos, valami megnyugtaté felé, keresve azt, de
csak tjabb s tjabb emberi, térténelmi kataklizmdkba torkollik minden tGt. Am
minden vandorlasnak krénikasa is sziiletik. Egy utnak olykor tobb; de minden
mondatra sziikség van az emlékezés oszlopahoz. Amelyet ha allitani elmulaszt
egy nemzet, akkor vész el az id6 szamaéra, 6rokre. Ebert Tibor életmtivét aldoz-
ta ennek az oszlopnak, ezért az oszlopért. Mint minden munkdja, ez is: ered6
és kozelités. Sziintelen honfoglalds... .Mdrai Kassdé, Ebert Pozsonyé: mindkét
polgari ironk kiviil a tertileten. Kitizetve a Paradicsombdl, fiilig a jézan min-
dennapokban, sosem feledve az Eden édesbiis emlékeit. Nincs a helyén, de
ugyan ki van ma itt a helyén, gyokereikrdl letépett, kifosztott és énjlikbdl
kiforgatott magyar milliok? Nincs a helyén, de kbészonjiik, hogy van nektink.”
(Koncsol Laszlo).

Itt, a tér és az id6 e kiulonds metszéspontjan, ttinédtem akkor és ott, s tling-
dom azéta is, sem itt, sem ott, illene magyaraznom valamelyest azt, hogy miért
ily fontos ez a terrénum. Bizony, nem artana végre. Mert innen nézve — latom
azt, amit ott elfednek a hétk6znapok. Mert onnan nézve — latom azt, amit itt
feledésre itélnének a sziintelen késé holnapok. Mert itt eldonthetem azt, amit
egyébként Ebert regényének hései sem dontottek el, csupan — valamely meg-
magyarazhatatlan oknal fogva — mindig a nehezebbet, de legalabbis mindig
a kihivasokat és nem a biztonsagot valasztottak; azt hivén, hogy dontéseik
kovetkeztében hazat valasztottak. De, én, itt és most, valaszthatok-e? Mint a
Mont Blanc csucsan a jég, oly sikos itt minden dontés.... Mosolygok, tréfalok,
hiszen egy nagyon jo konyv kézirataval végeztem e pillanatban; s végeztem
valami massal, amirdl részletesebben szélnom végképp nem illenék, de ra-
utalé kbrmoénfontsagot azért gyakorlok egy félmondat erejéig, mert hiszen azt
is ezek a kéziratlapok; igen, azok, hisz ,a magyar létiink azonos a magyar
szellem és a szo létével” (Esterhazy), sugtak meg nekem. No és a hegyek, az
utak, az eredSk, amelyek egyike Ebert Tiboréval is kozos; azzal az irééval, aki
két évtizede itt élt, nem messze ettdl a ponttdl, itt, Lyonban, talan lattam is azt
a hetedik emeleti ablakot arrafelé autézasom koézben, amely mogoétt ott ilt,
a konyhaban, és novelldkat irt — magyarul.

Amelyek hazahoztak 6t; amelyek, 6t, hazahoztak.

gy a sajat bérén tapasztalhatta meg - idézem immar Filip Taméast —
a kisebbségi lét Gsszes nyomorusdgat. Ez iranti érzékenységét ma sem
veszitette el, pedig évtizedek Ota Budapesten él. A trianoni békediktatum
kovetkeztében hatarfolyévd valt Dundt sokszor uszta at, Ebert Tibor tehat
sokszoros hatdratlépd, sot hatarsérté. Mintha nem lett volna képes végleg
elhagyni Pozsonyt, amely azdta is ugy ragyog az 6 személyes égboltjan,
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mint a nap. (...) nehéz eldonteni, hogy az avantgarde ethosza é€pililt-e be a
személyiségébe, vagy iroi személyiségét novesztette az avantgarde Kkoré.
Nyughatatlan ember, aki azonban gyokereit biztos alapokra mélyeszti, olyan
avantgardista 6, aki toretlentil bizik a hagyomanyokban, megszenvedett €s
meguallott értékekben. K6zép-eurdpai értelmiségiként szamtalan kihivdssal
kellett szembenéznie, amelyekre sikertilt mindig egyéni, de mégis egyete-
mes valaszt adnia. Miivészetének vonzerejét megérezték azok is, akik gon-
dolkoddasmaodjukban, vildgszemléletiikben nem allnak vele azonos oldalon.
Ebert azonban mindig hatdrozottan ellendllt a csdbitdsnak, és megmaradt
a nemzeti-konzervativ oldalon. Ha megkérdeznénk, mennyire talalt itt ko-
zO0sséget, nem tudjuk, mit vdlaszolna. Mindenesetre nehéz 6t elképzelni egy
csoportképen...”\”

A sziintelen bolyongas az id6k s a terek Kkorlatai kozott az idétlenség s a
korlatoknélkiiliség illtzigjat keltik. Ezért, hogy indokolt, de indokolatlannak
ttinhet a dimenziévaltas torténetiinkben; de ideje egy kicsit Ebert arcképét még
személyesebbé tenniink. Az iménti idézetnél pontosabbat kevésbé talalnank;
talalobb magyarazatat annak, hogy miért s miként maradt maganyos alkoto-
ja irodalmunknak, noha mind humanista félfogasa, mind engesztelhetetlen
szellemi-alkotdi kiizdelme a diktatiirakkal szemben, mind kiallasa, vallalasa,
allandé s allhatatos folmutatasa sorsfosztottsaga tényeinek, a magyar nemzeti
eszme értékmentése, a hagyomany Orzése és tovabbépitése, atorokitése a
mind korszerdbb irodalmi iranyzatokba, stilustorekvésekbe — mind-mind olyan
erény, mely egyiittesen kiemelkedd s kdvetésre méltd, de kilon-kiilon is sza-
mos feliiletét érinti a k6zosségi tereknek, csoportosulasoknak. Am a Filip 4ltal
emlitett ,csoportkép” valoban nehezen képzelheté magunk elé, legfeljebb ugy,
ha montirozunk egy klipet. Melyen elészér Ebert beszélne Szalatnai Rezsordl:
....nagyon jelentds személyisége életemnek; sokat kdszénhetek neki, ugy is
mint tandromnak, mint baratomnak, mint mesteremnek. Azt a k6zép-euro-
paisagot, azt az eurdopaisagot, amelyet hordozok magamban, s amelyre oly
bliszke vagyok, nagymértékben neki koszénhetem. Ha az ember, természetes
mddon, tul is szdrnyalja, vagy — bizonyos kérdésekben - eltéréen gondolko-
dik, életmiivét alakitgatva, egykori mestereinél is, mégis, el kell mondanom:
Szalatnai nélktil talan nem lettem volna az, aki vagy ami lettem. Hiszen a leg-
fontosabb a kontinuitds; az elédok eszmeiségének tovabbvitele, tovabbada-
sa, vagy legalabb életben tartdasa.”*® Ugrik a képkocka, hallgassuk, egyetértd
kontinuitassal, azt, ahogyan mar Szalatnai beszél Széchenyirdl: [vallotta, hogy]
Nem kivanhatjuk nemzetiségeinktdl sem, hogy érdekeik ellen cselekedje-
nek. El kell ismerntink sajatossdgaikat, nyelviiket s meg kell ket nyerniink a
dunai sors k6zOssége szamdra. Azt az egységes, kilencszaz éves életformat,
amelyet itt k6zosen kialakitottunk, kozésen meg kell tartani és meguédeni.
Nem madsért, csak mindnydjunk boldoguldsaért.”'® De, mintha minden hidba
lenne, csupan a hiabaval6ésagok nem; Szalatnai Rezsé azt a pillanatot is felidézi
maéshol, melyet Ebert életében is sorsdéntének neveztiink, azt a bizonyos ma-

17 Filip Tamés, A sokszoros hataratlépé 85 éves, Magyar Napld
18 Beszélgetés Ebert Tiborral, kéziratbol
19 http://www.szozat.org/index.php/emlekezet/tartalommmutato/1 1024-szalatnai-rezso-szechenyi
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jus 15-ét: ,Lattam, hallottam, amikor a nemzetgytiléssé emelkedett pozsonyi
megyehdza nagytermében bdtran tiltakozva nem szavazta meg a szlovak
zsidotorvényt, vagyis az embertelenség tag kapunyitdsat. Lattam, amikor
szembeszallt ugyanott miniszterekkel s Hitler szlovakiai prokuradtordval, Kar-
masinnal, aki gytilblte s legszivesebben elpusztitotta volna partjaval egye-
temben.”?° Pedig, s mert, hogy bizonyosak legyiink, Szalatnai nyomatékositja:
.A haborti alatt a szlovakiai magyarok — akik a zsidokat 6nmagukat kockaztat-
va, kezdettdl fogvua tamogattak, védték és mentegették — elsésorban erkélcsi
alapon utasitottak el az arjasitdst.” Latjuk tehat, érezziik, értjik mind ama
maig sem csitulé mélyebb okszolgaltatast a jogfosztottsagra s a jogfosztottsag
beismerésére — latjuk, egy nagyon tagga novesztett kép altal Filip metaforikus
megfogalmazaséban, ha latni akarjuk. S latjuk e megvildgitdsban Ebert stirtin
felbukkan6 6narcképét: ,darvasagom fakult / repedt tapétdi / a magannyal ki-
bélelve | az éntudat /| emlékezés létezése | létezés nemlétezése | vagyok lenni
nélkul / lenni vagyok nélkuil".

Az idézet Osszetettsége tehat igy utal s vezet a latszélagos iddugrasra;
mert Ebert elsé futdsa, menekiilése természetesen még arra az idészakra esik,
amikor véres valdsagga valnak Esterhdzy Janos cassandrai jéslatai: ,.Mi békés
egytittélést akarunk a szlovdkokkal, hisz minket egy szent €s 6rok gondolat
tolt el, mely nem ismer gylildlkbdést, egyenlétlen bandasmodot a Duna-me-
dencében €l6 k6zds sorsra itélt nemzetek fiai k6zétt...” ,A magyarsag Szlo-
vakiaban nemzeti kisebbséget alkot, és ezért teljességgel lehetetlen, hogy
elfogadjon és magdéva tegyen olyan torvényjavaslatot, mely a tbbbségnek
Jjogot ad arra, hogy egy kisebbséget kitelepitsen. Veszélyes ttra tért a szlo-
vak kormadny akkor, amikor a zsidok kitelepitésérdl szolo térvényjavaslatot
benyujtotta, mert ezzel elismeri jogossagat annak, hogy a tobbség a kisebb-
séget egyszertien kiebrudalhassa. (...) azért nem szavazok a javaslat mellett,
hanem ellene, mert mint magyar é€s keresztény, és mint katolikus a _javaslatot
istentelennek és embertelennek tartom.” Okot s uriigyet szolgaltatott igy arra,
amit talan legpontosabban Peéry Rezsé definidl — innen még, persze, a szavak
sulyanak Ebert altali megjelenitésén: ,A kommunista haza haboruis btinésként
halalblintetéssel sujtotta azt az egyetlen volt képviseldjét, aki annak idején
megtagadta az igent a fasiszta haza alapvetd torvényeitdl. Szlovdkiai bujdo-
sdsaink megszervezdjét, sok-sok emberi sors megmentdjét, a szive gyokeréig
Hitler-ellenes politikust igy mérte meg Benes Eduard restaurdlt kéztarsa-
saganak jogitélkezése nem az elitéltre, hanem énnénmagdra zuditva ezzel
vadat.” A harc, persze, mondhatni, trividlisan 6rok, azt a pillanatot is, melyben
Esterhazy Janos dontése sziiletett, kegyetlen felhangok 6vezték. ,Mar (...) az
elsé Szlovak Koztdrsasdg idején volt olyan szlovdk politikai akarat, amely a
zsido- és a magyarkérdést is egy flist alatt el kivanta intézni. Az ilyen szandék
bizonyos, jévdre vonatkozo alantas német elgondoldssal is 6sszecsengett.
A szlovakiai németek vezére, Franz Karmasin a faji alacsonyabbrendiiségre
hivatkozva Szlovadkidabdl minden zsiddt, ciganyt, magyart és mads, un. idegent
el akart tdvolitani, és helytikre, az un. »élettér« betbltésére szazezer német
csalddot telepitett volna. Ké6zismert volt Mach beltigyminiszteri programjanak

20 Molnéar Imre, i. m., 179.
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summazataként az a mondads is, hogy »A cseheket elkergetjiik, a zsidokat
deportaljuk, a ciganyokat o6sszefogdossuk, a magyarokat kitelepitjiik!«™!
Summazzuk ugyanazon helyzetet eqy muvelédéstorténész pontos definicigja-
val: ....azok, akikkel [Esterhazy] nemrég még egyuitt klizdétt az autoritarius
€s nacionalista cseh demokrdcia ellen a helyi énrendelkezésért, az idézett
parlamenti felszdlalas idején madr a német nemzetiszocializmus vazallusai s
egyszersmind haszonélvezdi”*? voltak (Filep Tamas Gusztav); és emeljiik mon-
datainkat ismét a lira végtelen hegyvonulataira, egy Ebert Tibornak ajanlott
vers ,athallasosan” is szuggesztiven pontos részleteivel: ,deszkak résén fény
nincs sz6 van / (...) Kivilagos alkonyaton / jajszivdrvanyt lobbant a hur” (Szon-
di Gyorgy: Vondsegyes).?

S hogy az idilli mult mennyire volt idilli, kiizdelmek nélkiili? Ezerhétszaz-
nyolcvannégy oktober 6todikén tobb varmegye feliratot intézett a német nyelv
életbeléptetése ellen. Ezekben leszogezték: a nyelv valtoztaval a nép erkolcsei
is megvaltoznak, veszendébe megy a nemzet. Es arra is figyelmeztetni prébal-
tak II. Jozsef bfelségét, hogy Uj nyelv életbeléptetésére nem harom év, hanem
szazadok sziikségesek. Mit mondana az utékor, ha éseik nyelve, nemzetisége
gondatlan engedékenységok miatt enyészne el? A csaszar oktober 11-én adta
tudtara a megyéknek: rendeleteinél tovabbra is megmarad; tiltakozasaik 6t
igen elkedvetlenitették...

Ezerkllencszaznegyvenegy oktober 11-én, szazoétvenhét esztenddvel ké-
s6bb a pozsonyi Allami Magyar Gimndzium Arany Janos Onképzékére meg-
tartotta az évi masodik tlését. A magyarsagtudat apolasat, a nemzeti identitas
bizonyossagdanak O6rzését Szalatnai Rezsd, Peéry Rezs®, Schleicher Laszld,
Antalffy Vilmos és masok iranyitottak e hiresen igényes gimnaziumban. Az em-
litett {ilés napirendjén aktuadlis gazdasagi kérdések targyalasa szerepelt; de sor
keriilt arra is, hogy Ebert Tibor VI. osztélyos tanulé — harom nappal tizen6todik
sziletésnapja, s néhany honappal az emlitett katartikus majus 15-e el6tt — he-
dgedln el6adja didktarsa szerzeményét.

Botorsag lenne azt allitani, hogy a szinte még gyerekember 6nképzdékori
diaknak hegedijatéka kozben eszébe villanhatott a szazétvenhét esztenddvel
korabbi események kiilonds arnyéka; s hogy akkor megérezte volna azt, amit
joval késébb eqgy torténelmi parabolajaban - ott Caesarrdl — igy fogalmaz meg;
LA demokrécia gydvédn visszahuizédik, erétleniil rejtézik.”?* Es hogy 6 itt és
most nem mast tesz, mint hogy folytatja a régi harcot; folytatja a kiizdelmet
egy nyelv, eqy nemzet megmaradasaért. Tiltakozik, B-darban épp, kisebbségi
sorsba szoritottan, kisebbségi sorsa ellen.

Groteszk igy a parhuzam? Talan igen; de mégsem tudom elfogadni ezt az
itéletet. Mert van-e groteszkebb maganal az életnél? Amely akkor ezt produkal-

2l Molnar Imre, Esterhézy Janos és mas felvidéki embermentdk tlddzoétt zsidésag védelmében
kifejtett tevékenységének fébb dokumentumai a Il. vildghdboru idején (http://erdelyiszovet-
sed.hu/images/rovatok/historia/MolnrimreEsterhzyJnos. pdf)

22 Filep Tamés Gusztédv, Peremmagyarok, haboru idején (A hagyomény felemelt tére, Ister
Kiadd, 2003), 205.

3 MNaput, 2015/6, 102.

24 Ebert, A Merénylet (Tdzfalak, i. m., 21.)
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ta: eqy fiatal zenész a magyar nyelv és a magyar nemzet egyik jeltelen (hisz oly
sok van!) gyasznapjan Iép el8szor szélesebb kdzonség elé — még aligha sejtve,
hogy évtizedek multan iréként fogja szolgalni ezt a nyelvet és ezt a nemzetet.
[réként; birva ugyan a nyelv hdldjat, de mar kordntsem birva a nemzet haldjat —
hogy mindvégig jo Gton jart, bizonyitja ezt az utobbi elmaradasa is...

Pedig hanyszor visszatért koreibe; nem fogadvan szoét felvidéki foldijének,
Marai Sandornak, aki — 1943-ban! - igy irt Naplgjaban: ,Elmenni innen, mi-
helyst lehet. Ha €lek még, ha lesz er6m és mdédom, elmenni innen. Magyarul
irni, odaktinn is, a magyarsag neveléseért dolgozni. De elmenni innen. Nem
titkolom: megsértettek. Mennyit adtak az irok ennek az orszagnak, s mennyire
megueti, lenézi ez az orszag iréit! Hédol nekik, igen, mert tudja, hogy nemzeti
hiusaganak irokra is van sziiksége, mint a parventinek lakdsaban a képekre
€s nippekre. De egy féldmiveléstigyi miniszteri tandcsos, — aki, mellesleg, az
én adombdl €l, pereputtyostul — mindeniitt az orszagban tébbet szamit, mint
akdrmelyik él6 vagy halott ir6, akinek kdszénheti ez a nemzet, hogy van €és
magyar. Nem haragudni. Nem panaszkodni, soha, senki el6tt. Csak, mihelyst
lehet, csendesen elmenni innen. Nem: ha francia vagy angol, nem: ha cseh,
roman vagy szerb lennék, egy nemzet szeretete segitene munkamban. Igy
inkabb egy nemzet szdandéka és akarata ellenére kell elvégeznem azt.”

Ebert Tibor — maradt. Igaz, sziilévarosabdl eltizte 6t a torténelem, és so-
dortak az id6k egészen Budapestig; am itt megkapaszkodott. Lam, milyen egy-
szerlien hangzik ez a mondat; de olvassuk mellé az ir6 néhany sorat klasszikus
— és mar szlovak nyelven is olvashaté — munkajabdl: ,. 1945 julius 5... elhagy-
tam el kellett hagynom a varost nem énként hagytam el sztilbvarosomat...
volt akit kitelepitettek... volt akit elhurcoltak... elkezdédétt egy nemzeti exo-
dus sajatos formdja....” (JOb kényve). Liuktetd, sajatosan éberti sorok; a szazad
éles ritmusai, kalapalé szivzuhogds, hangzasfeliletté valé szavak, mondatok,
mert nincs dallam, nincs lagy, szemérmes elfordulas, elfedés; Bartok, Stra-
vinsky; motorikus aszimmetrikus ritmuskozpontok antiromantikus utés a
hangstly mert faj a szazad és fajdalmat csak fajdalom enyhitheti fajdalmat csak
fajdalom enyhithet az oltja ki hogy kiolthatatlan liiktetés ne keress kozponto-
zast blazirt fegyelmezett technikat .bolyongdsaim utan csak ez a bolyongas
maradt htiségesen bolyongani bolyongani a bolyongds lettem az akarata
értelme lélegzése ocsudds bizonyossag hogy vagyok bolyongdsként mentem
€s vartam mentem és vartam”. A zene hatartalan; miért tlirné hat hatarok kor-
latait 6nmaga fol6tt a zenész maga!? Kiilonosen igy, hogy sziilévarosabdl egy
nacionalista diktatura Gzte el; az anyaorszagban pedig az internacionalizmus
diktattrdja varta... .Ebert Tibor a szavak, a jelz6s szerkezetek, képek, metafo-
rak, a gondolatritmusok érzékels-kifejezd erejét a végsdkig feszitve probadra
teszi — irja réla erételjes szépséggel Fodor Andrés. — Iqy sikertilt a J6b kény-
ve Pozsonytol Rajkaig alcimii zdrorészében a hontalanna valds, a kitelepités
apokaliptikus valdsdgat oly borzongatoan elevenné tenni, hogy aki olvassa,
tobbé nem feledheti. Joyce Ulyssesének nevezetes zaromonoldgja ota kevés
ehhez foghato hitelli széveggel talalkoztam.

® http://inaplo.hu/fodorandras/1994 A revkalauz_lampai/s039 Ebert Tibor/sO039 Ebert Tibor.
htm
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Kétszer 1épte at a szakitds szandékdval orszaga hatarait. Es mindkétszer
visszatért. Igen: e két mondatbdl szandékosan hianyzik a haza mint metafora.
Mert hazat veszit, aki szabadsagat nem harcolja ki; de orszagot hagy csupan
maga mogott, Kit a megtorlas félelme iz. 1956-ban Salzburgig; megbecsiilt
muzsikusa lenne talan mindmaig 6 a zene egyik fellegvaranak, a kamaramu-
zsika févarosanak; de hazatért. Kételyeit olykor nem rejtvén véka ala, dszintén
vallva meg lirdja dramaibb perceiben: ,Tévedtem, amikor ide jottem / egy-
szer, szazszor | Tévedtem, amikor visszajottem |/ tizezerszer, szdzezerszer /
Tévedtem, hogy itt sziiletni, meghalni lehet / Tévedés ez az orszag / ...Téve-
dés minden esély | Tévedés itt a torténelem |/ mult siram j6vd / Tévedés itt a
bizonyossdg / igéret és tizparancsolat /| Tévedések itt az imdk, szitkozoddsok
/ 6romhajtasok, banatmécsesek | Tévedés itt minden fogadkozas”. De hiaba
a berzenkedés: a zene lehet nemzetkozi, de a nyelv — nem. Harminc éven at
az Allami Hangversenyzenekar miivésze; masfél esztendei pauzdval. Mert a
hetvenes évek elején Lyon magahoz 6leli, nem engedi, hazat kinal a miivész-
nek: szinpadot dramai miiveinek. Igen: a zenész ekkor mar a nyelv robotosa
is; versek, novellak, hangjatékok, szinpadi mitvek jelzik egyre biztosabb utjat
az irénak. De szinpadot Lyon, Avignon, Parizs nyit szamara; amit 6 hangos
sikerrel viszonoz.

Es — hazatéréssel. Mert taldn kivancsi arra: lehet-e préféta sajat hazdjaban
is!? A valasz nem maradt el. Csupan a siker. Csupan a bizonyitas lehetésége.
Csupan a folismerés; csupan az elismerés. Csupan ez maradt el. Ugyanakkor:
tucatnyi munkaja jelent mar meg magyar és francia nyelven (Chagall-verscik-
lusat a Chagall-muzeum féltett kincsei kozott Orzi; életmiivét a Cambridge-i
Vildgirodalmi Lexikon is jegyzi), mire rendes tagjava valik a Magyar irészo-
vetségnek. De a legfajobb pontja ennek az életutnak, nem csupan neki, de
baratai és kiad6i szamara is, korszakos jelentdéséglii dramai munkassaganak
sokaig mostoha sorsa; konyv alakba rendezett dramai miiveinek kiadasaért
hiaba harcolt, hidba kilincselt éveken at tobb kiadd, szamtalan alapitvany ku-
ratériumanal vagy a Madrai 6ta semmit és semmiben sem valtozott miniszteri
tanacsosoknal, parvenii bankigazgatoknal... ,Magyarorszdagon a Mohdcs utani
éuvtizedekben legtébbszor akadt nyomda, hogy Bornemisza Magyar Elektrdjat
vagy a Balassi Menyhart drultatasarol szolé komédiat azon nyomban kiadja.
Jelenlegi kulturanknak az utokor eldtt alig menthetd hidnyossdga lesz az is,
hogy a joévd érdekléddje és kutatoja nem fogja tudni fellelni a magyar irok
jelentés dramai miiveit. Ez a sors fenyegeti Ebert Tibor drdmai ceuvre-jét...”
- hangsulyozta Hubay Mikl6s is; de sokaig nem volt, nem jott segitség; élete
utols6 évtizedében, atlépvén hetven6todik sziiletésnapjat, indultak meg lassi
csoppekben — Szondi Gyorgynek, a Napkut Kiad6 aldozatkész vezetdjének jo-
voltabdl - kiadatlan kéziratai a konyvesboltok polcai felé.

Igaz - addig is kézbe vehettiik néhany jelentés mivét. igy prézdinak ter-
jedelemben szerény, am tartalmaban mindenképp legfeszesebb, legsokko-
16bb, azaz: legjellemz6bb darabjait. A kritikai méltatas nem a kiaddi utdszoé
feladata, melyek kozt ezek egyikében irhattam par mondatot; bizony, elodaz-
tam ott magam is egy hosszabb lélegzetvétel lehetdségét; annyit azonban
leszogeztem: e kotet, amely az ir6 hetvenedik sziiletésnapjanak tiszteletére
késziilt, Eva asszony, a kitart6, dldozatkész feleség és egy amerikai konyvtdri
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alapitvany mecénasi tamogatasanak aran, fényesen bizonyitja, hogy jelent6s
iréi életmi sziiletett itt, szinte az ismeretlenség homalyaban. Mert, bizony, ez
a jelzd jellemzébb, bar tiszteldi, kortarsai oldani, enyhiteni probaltak, nem-
egyszer. ,Oszintén remélem, hogy az idén hetvenedik esztendejét betoits
Ebert Tibort nem kell bemutatnunk sem a szakmanak, sem az olvaséknak,
hisz a pozsonyi sziiletésti irot, koltét jol ismerik s becstilik. Gondolom, mui-
vei aktualitasat nem kell kommentdlni, most, amikor nyelvtérvényekkel s
kiilbnbozd praktikdkkal akarjak a magyar kisebbségeket 6nazonossdguktol
megfosztani” — hiizta ald, Ebert jelentéségét fokozottan is kiemelve, koszonté
szavaiban Nagy Gaspar.

Fontebb mar utaltam irasmiivészetének sajatossagaira; most kiegészitve
azt annyit tennék hozza: mintha a zene legujabb iranyait kévette volna stilusa
Kialakitasa soran. Ahogyan Stockhausen térekedett ,eqy kompozicié valameny-
nyi elemének egyenrangusagdra”, ahogyan a punktuadlis zenére épiilt a sze-
ridlis, egyesek szerint eléadhatatlan zene, tgy zddulnak, dradnak rank Ebert
Tibor mondatkottdi; egy sajatosan és egyedien magyar posztmodern szimfé-
niaiként. Amelyekben a szimmetria maga az aleatdria; az a folyamat, amelynek
lefolyasat nagyjabol elére ismerjiik, részletei azonban a véletlentdl fiuggnek.
Ahogyan nagyjabdl és egészében mindig is kiszamithaté egy magyar muvész
sorsa ebben a hazaban; talan még az a véletlen is, hogy eqy majdani magyar
ir6, tizenotodik szilletésnapja el6tt harom nappal (még egy elmaradt feltama-
das!...), oktéber 11-én ad hegediikoncertet — azon a napon, amelyen masfél
évszazaddal korabban mar béklyo vettetett magyarsagara.

BéKklyo vettetett magyarsagunkra. Nem elészor. Es nem utoljara.

Magyarsagara — és magyarsagunkra. Mit lehet, mit kell tenni hat? Mi legyen
a dontés? Maradva menni, mégis? Lenni, eltlinve? Eltiinve lenni? Elmenni? Itt
maradni? Uj hazat, 4j identitdst valasztani, tgy, hogy a régit gyokeresen kiirtsuk
magunkbdl, vagy taplalni valamiféle makacs ragaszkodast a ,magasban 1évé
haza” irant, de — elmenni? Akar augy is, hogy itt maradva. Vagy agy menni nem,
hogy lenni sem. Itt. Ott. A sehol-mindenségben, a mindenség senkijeként. De
annak lenni, akiért 6sszerakddik ez a mindenség; része és summasa lenni a
semmisnek; mentsége is, ha lehet. ElImenni? Maradni? Maradni, hol ,vagyok
lenni nélktil / lenni vagyok nélktil”? Tenni valamit értiik, csak azért, hogy porbe
fogjanak, szégyenbe hajszoljanak, félelembe szoritsanak? lktassanak merev
tarsadalmuk derék provincialistai k6zé, vagy aktat fektessenek fol kultira-
kozvetitésiink nemzetarulasként mindsitheté egyetemesség-szemléletérdl?
Ertéknek tekinteni a szomszédos népek koszlanyait? Nono. Eurépaban, vilag-
egyetemben, a jovd szazadokban gondolkodni? Nononono! Maradva elmenni?
Eltnve maradni? .elengedem / valamennyiiik kezét /| apam anyam barataim
/ szerelmem szerelmeim kezét / és visz a folyd / a nagy folyo”. Tavozz télem.
.Csinna, csinna, dratta, dratta, csinnadratta ratatata, csinnadrattatraktaraktat-
ratatata... Ratatata... Trakta rakta ratatata...”

Uj bekezdést nyitottunk immaér imént a narrativdkban, de hat tj-e az, mit
minduntalan meglel az ujj? Térképen, kottan, zongoran. A Bartok megszagga-
tott kontosébe bujt Ebertet idézem mar, ki 6nnén kérdéseit teszi fel s valaszol-
ja meg egy, a posztmodern hagyomanya és a hagyomanyos dramaszerkezet
feszes vonalvezetése jellemzdivel komponalt, Bartokrdl szolé dramaorato-
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riumban. Milyen sokaig hittlik, hihettiilk bar nonszensznek azt a ma mar egyre
inkdbb feledett és hihetetlennek t(iné tényt, hogy Ot, mai szellemi vildgtitleve-
liinket egykor itthon porrel foléré jobboldali sajtétamadasok kereszttiizébe fog-
tak kozmopolita félfogas gyantija, a kor divatos zenei iranyzatanak (mudalok és
egyebek) lebecsiilése, egy minden hangjegyében zavaros és hagyomanytipré
zenei vilag létrehozasa miatt. A tiltakozd hangvételek eréssége sikerrel jart:
a zeneszerz6 munkait tobb évig nem mutattak be, s ha valahol mégis megki-
sérelték, akkor ehhez hasonlé megnyilvanulasok kisérték: ,A Kultuiregyestilet
nagyterme csak mérsékelten telt meg, viszont az erkélyre felvonult egy fiatal-
emberekbdl allo csoport, amely magyar nemzeti lobogot lobogtatva tiintetett
Bartok ellen. Hazafiatlansdgat és egyéb hasonl6 szélsdjobboldali jelszavakat
ordibdlva kisérelte megzavarni a hangversenyt.””¢ Olyan embert értek ezek
a tamadasok, aki banati diakként valaszthatott volna bécsi 6szténdijat, tanul-
manyai folytatasanak lehetéségéiil, de Dohnanyi hivasara (is) Budapestre jott.
Most, utdlag bizonygatni azt, hogy milyen oridsi kdszonettel tartozunk neki a
magyar szellemi kultura 6rzése és gyarapitasa, az identitas mélyitése terén,
nem lenne tul elegans. Az értékevidenciak vagy élnek benniink, vagy egyéb-
ként is életképtelen kézegbe hullanak... Nos, Ebert ezt a pillanatot tagitja a
személyiség mikrokozmikus horizontjava: elmenni, a nemtelen tamadasok
miatt (amelyet a hatalom is, hatarozatlan hallgatasaval, tamogat), vagy maradni
— mert hat lelkébe mégis itt arad, fogyatkozva is, a taplalé oxigén. A végkifej-
let sejtelmes, de nem is lényeges. A zenetorténetbdl tudjuk, hogy végiil csak
egyéves korutra indul az Egyesiilt Allamokba, majd mindenki ugy fogalmaz,
hogy nem akart emigralni, csupan a fasizmus és a haboru akadalyozta meg
visszatérését; ugyanakkor olvashatunk e mar-mar szemérmes megfogalmazas-
nak ellentmondé megjegyzéseket is. A Bartokhoz legkozelebb allé Kodalytol
eredeztetnek példaul egqy mondatfoszlany-legendat, amit mar az 6tvenes évek
éppoly blaszfémikus vitdja utan mondott. Egy Bartok ,haladé szellemét” vizs-
galé ,szakmai” konferencia utdn mondta, allitélag: .Ki latott mar skatulyaba
zart ustokost?” Elhangzott, vagy sem ez a mondat, 1ényegtelen. Pontosan fedi
azt az embertelen megprobaltatast, amikor a szellem a skatulyava sziikiilt és
6t még kisebb skatulyaba kényszerité haza-anyaval viaskodik: elhagyjam? Vele
maradjak, megalazottsagaban is? Hallgassunk egyiitt, vagy fulladjak meg mas-
hol, egyediil, elszakitva a szellem gytkereit6l?

Ebert maga is megjarta e pokoli dontés dtiléutjat. Elment, visszajott, s oly-
kor kett6, masszor harom — mert a szellemi is idesorolddik... — haza szamki-
vetettjeként érezve magat irja kegyetlen szembesitéseit. A Bartokban sem allit
valamit hatarozottan, nevezetesen a zeneszerz6 tudatosan valasztott emigra-
cigjanak tényét, am hihetetlen lelki azonosulassal mutatja be azt a folyamatot,
amely egyszeriien nem vezethet mas iranyba. Akar sorsszer(inek is nevezhet-
juk, hogy darabjat néhany éve mar miisorara tlizte az egri szinhaz, am akkor
kozbeszolt a jogtulajdonos, és a bemutaté utan megakadalyozta a folytatast.
Amivel ezt elérte, a jogdijak horribilis 6sszegl kovetelése volt, illetve az a kifo-
gas, hogy Bartokbol nem lehet részleteket jatszani, még zenei kiséretként sem:.

% Szende L&szl6 emlékiratai (http://www.bartokzi.hu/iskolankrol/91-iskolankrol/iskolankrol/
102-bartok-bela-szombathelyi-kapcsolatai)
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De akkor is labra kapott egy bizonyithatatlan vélekedés: a darab levételének
valédi indoka az volt, hogy nagyon élesen, kristalytisztan, pontosan vilagitott
ra arra a lélekszaggatasra, amely a mi kis magyar térténelmiink permanens
velejardja; arra a pillanatra, amely szinte minden alkoté nemzedék életében
bekovetkezik, mar-mar a rezsimek politikai eldjelétdl fliggetleniil. Amikor a
kritikak foljelentéssel egyenértékliek; s amikor egy el6adasra szervezett rend-
zavarok érkeznek, jobb esetben transzparensekkel, a rosszabbakban vodornyi
urulékkel, akkor ott a kultira 1élegzete zihaltta, nehézzé, fojtéva valik; vagy
épp teret kap a szabadossag altal Iétrehozott kultura-szabadossag. A 1ényeg;:
valami akkor nagyon elromlik. ,(Felkutattad mar az eszmélés / gyokereit és az
értelmét? A telt kukak és torott protézisek / reneszanszaban minden szépség
ujrafordul: / vers-tegnap-tegnapelétt-tormelék.) " Ebert ezt a pillanatot fesziti,
szinte végtelenné, nem mulasztvan el persze az el6zményeket; a mellékalakok
Kivaléan teszik plasztikussa Bartok alkatat, valamint kdrnyezetének jellegzetes
személyeit. A baratokat és a feljelentéket; a tamogatokat és a lelke életére to-
réket. Ez utébbiak kiilbndsen dramai pillanatokat teremtenek annyival csak: az
akkori napi sajtobol idéznek, de mintha a napi sajtobdl tennék ezt... A drama
szerkezetének jellemzdje folytan a torzs, az egyetlen pillér, az emberfesziilet:
a narrator. A sz6 persze rossz, de valahogy sfiriteni kell; 6 inkabb a kor, a hu-
manizmus, a szabadsdg, s olykor maga Bartok szelleme, belsé hangja, lelki
lényege. Hiszen ,,...valamiféle kézegbe markolva / lebegni kell, lazasan csitul-
va / a remény szakadt gyolcsaként...”. Textusaiba beledramlik az Ebert forma-
gazdagsagara jellemz6 hangkoltészet, a dekonstrualt sz6 alkalmazasanak erés
alkoto6i evidencidja — erre utalva emeltem ki fentebb azt a formai kettésséget,
amely itt és most tokéletes harmoéniaban simul 6ssze. A darab izzé szenvedé-
lye szétfesziti a helyszint, a szinpadot, de vajha ezt tenné azzal a szellemi - és
sajnos mar fizikaiva valt — kozeggel is, amelyre ma és (legnagyobb szomorusa-
gunkra) mindorokké rafér a szembesités.

Amit, ezt, ennek pillanatait teszi maradandéva - talan még maradandob-
ba — Ebert; a szembesitést és a szembenézést: a kényelmetlenné valt Ester-
hazy-dilemmaval.

Esterhazy Janos haldlanak évforduléi el6tt fejet hajtva ma minden felvidéki
magyar kézoOsségben — szentmiséhez vagy istentisztelethez kapcsoléddan -
rovid imat mondanak, Esterhazy szellemiségének jegyében, a népek Kkozti
békéért és igazsagossagért. Esterhazy Janos a felvidéki magyarsag legkiemel-
ked6bb vezéralakjaként tevékenykedett a két vilaghaboru kozti, kiizdelmekkel
és megprobaltatasokkal teli idészakban. A keresztény hit buzgd megyvalldja, az
uldozottek onfelaldozé és bator védelmezdje volt, minden veszély kozepette.
.Esterhdzy a kisemberek sérelmeit vitte be a pragai parlamentbe. Itt, gyakran
valdban élesen biralta a fennall6 viszonyokat, de ez nem az adllam gyongité-
sének, felbomlasztasanak szandékat, hanem egy demokratikusan megvalasz-
tott politikus-képuiseld alapuvetd jogat s az 6t megualasztok érdekei védelmé-
nek kotelességét jelentette. Kilizdott a magyarsdg jogaiért, de a problémat az
orszdgon beliil minden kisebbségre vonatkozo egységes elvek alapjan, alkot-

27 Ebert, Ujigyakorlatok, vers (http:/magyarnaplo.hu/wp-content/uploads/2015/05/mn_2006 _
08.pdf)
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manyos keretek kézott kivanta megoldani.”?® Felemelte szavat mindennemii
diktatara és jogtipras ellen. Kereszténysége és magyarsaga miatt neki is az
uldoztetés és a szenvedés jutott osztalyrésziil. Hosszu évekig tartd raboskodas
utan 1957. marcius 8-an halt meg a morvaorszagi Mirov borténében...

Kovek keménységét s kovek, sziklak maradandésagat idézé szinmuvet irt
Esterhdzy életérél Ebert. Kényelmetlen miivet — mert kényelmetlen darab az
Ebert Tiboré: az Esterhdzy. Legaldbb annyira az, mint amennyire kényelmetlen
volt Esterhazy Janos jelenléte is a torténelem szinpadan. Egy kiillonés magyar
arisztokrata, aki kisebbségi politikusként szallt szembe mindenfajta diktatara-
val: Hitlerével, Benesével, Sztalinéval; a tobbségi er6 embertelen fitogtatasaval.
Amely, ha filozdfiai sikokhoz kozelitiink a kérdés folvetésével, egyértelmien
tobbségi félelem és gyengeséq: hiszen népek leigazasara, kitelepitésére, Kiir-
tasara, de akar csak egypartrendszerre, monolitikus hatalomgyakorlasra, tank-
diplomadciara — csak mulandé hatalmak vallalkoznak. Akik, mi az, hogy, nagyon
is tisztaban vannak e mulandésaggal; fiaikat és unokaikat — a dorzsoltebbje!
—talan épp ezért neveli a .megtagadva megdrizni” politikajanak elsajatitasara...

Mondom: kényelmetlen darab Ebert Tibor egyfelvondsosa. Eppugy, aho-
dyan az az ir6 teljes életmiive; hiszen valami nagyon fontosrél sohasem feled-
kezett meg. Espedig arrél, hogy a nyelv hagyomadnyai és szabdlyai, a szavak
anonimma fokozott hangalakja mindig masodlagos értékt a tartalom, a gon-
dolat kifejezésével szemben. Mert ha csupan a szavak testével jatszadozunk,
akkor csak az utcasarki lanyok vagy orfeumi tancosndk nyujtotta felszines,
oncéla gyonyorokbe meriilhetiink; nem juthatunk at, Orfeuszként, e széalvilagi
labirintuson. Ebert stilusa, iréi ceuvre-je mindig is a posztmodern tag kereteibe
volt sorolhatd; ugyanakkor mindig kilégott abbdl az allasfoglalasok k6kemény,
szigord, nyilt kimondésaval. All ez akdr az ,automatikus avantgarde-ig” elmené
versszoveg-alkotasara is. Relevans bizonyiték erre a Diktatira cimi szdveg,
amelyben csak ez a sz6 pulzal, dobban, liiktet; kiterjeszkedik vagy 6nmagaba
fordul, szétagjaira hull vagy transzparenssé feszil; mik6zben a monotonnak
tind szovegbdl egyre jobban belénk kuszik a félelem, egyre inkabb reank
hurkolédik a kiszolgaltatottsag panyvaja. Hatasa igy rendkivil erételjes — de
all ez élményasszociaciokbdl épiilé novelldira avagy kollazstechnikaval késziilt,
Onéletrajzi ihletést regényfolyamara. Amelyrél néhanyan azt mondtak: nem
szerves egésszé Osszealld jelenetek, epizédok csupdan. Ami persze nem igaz:
hiszen nem feltétleniil a cselekmény az, ami 6sszekothet teret és id6t; de ha
igaz is lenne: hat nem éppen az a kulonos regényesség jellemzi a trianoni
magyarsag torténetiségét, hogy élete foszlanyokka fakad, epizédokka hull, 1ét-
katedralisa folytonos tormelékhalmaz csupan, amelyben Kémives Kelemenként
kiizd a falakért — megannyi testvérvért és konnyet keverve azok habarcsaba!?

Esterhazy Janosét példaul. Aki magyar arisztokrataként egymaga tiltakozott
a szlovak parlamentben a zsidétorvények ellen; amikor kellett, ugyanazt tette,
amit Budapesten a svéd Wallenberg, vagy amit Krakkéban a mara hollywoodi
hdssé avanzsalt német Schindler — de a magyar Esterhazy Janosrdl mindmaig
vonakodva, kényszeredetten beszél a szlovak (és sokaig, tul sokaig téve azt,

28 Molnar Imre, ,sem gylildlettel, sem erészakkal”. Esterhazy Janos élete és martirhalala, Kecs-
kés Laszl6 Tarsasag, Komarom, 2008.
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a magyar) utdkor. Tettei kevésnek — vagy éppen elegendének — bizonyultak
ahhoz, hogy ne keriilje el a moszkvai Ljubjanka hirhedt celladit; az dlombanyat;
de élt még ott is, egészen 1957 tavaszaig. Vajon hirét vette-e annak, hogy a
legy6z6tt fasizmus romjain egy mégoly alattomos és kegyetlen diktattra épiil!?
Amelyben nincs sziikség arisztokratakra, nincs sziikség polgarokra, és nincs
sziikség onrendelkezd nemzeti kisebbségekre sem, hiszen az internacionaliz-
mus blivkérében a kis orszagok énrendelkezése is latszélagos csupan.

Kényelmetlen darabot irt Ebert Tibor. Taldn ezért bukddcsolt annyit a mt
megismertetése. Ugyan miusorra tlizte a komaromi szinhaz (pardon: komar-
noil...); 1993-ban harom dijat nyert vele a tarsulat Kisvardan, a Hataron Tuli
Magyar Szinhazak Fesztivaljan; az unneplés mamoraban févarosi bemutatét
igért a szerzének egy jeles szinhazi direktor, mindmaig bevaltatlanul; de a
Kisvardan késziilt tévéfelvételt is csak 1996 aprilisaban mutatta be a televizio,
a huszadikardl huszonegyedikére virradé éjszakan. Az idépont kivalasztasa
egyszerre kényelmes, bizarr és telitalalat.

Kényelmes, mert hiszen minél kevesebbre szukitjiik le a lehetséges nézék
szamat, annal biztosabban védhetd ki a darab okozta kényelmetlenségek visz-
szaharuldasa. Bizarr, hiszen ez a legenyhébb jelzé arra, hogy a hitlerizmus ellen
tettekkel is kiizdd Esterhazy épp Hitler sziiletésnapjan kisértsen a képernydn.
Es telitaldlat, ha pusztan a darabbdl indulunk ki: hiszen mikor jelenjenek meg
a szellemek, ha nem a kisértetek orajaban...?

Mert ez a darab cselekményének k6zéppontja is. Egy szindarab probajara
késziil6dd szinészt latunk az elsd pillanatokban: halljuk a Hamlet sorait, amo-
lyan jaték a .jaték a jatékban” moddjan, hiszen a nézé tudja, hogy nem Shakes-
peare-re valtott jegyet... Tehat maris fokozza kivancsisagat a jellegzetes piran-
delldi szituacid, a ,jaték a jatékban” (avagy shakespeare-i: hiszen a Hamlet is
szinhaz a szinhazban, tudjuk ezt). Ugyanakkor mintha egy mindenre kiterjed6
skizofrénia jeleit tapasztalnank: a probalé szinész fokozza a jatékot, hiszen két
szerepet mond az elsé percekben, 6ndllé karakterekkel, s haromszorossa valik
igy a szellemi porgés. Majd Hamlet szavaira valt — s belép a szinre Esterhazy
Janos szelleme. A jaték tovabbra is .e szellemben” folyik eléttiink. Megjelennek
a tragédia negativ karakterei, Ophéliaként sz6l a kedvesét kutatd, érte kiizd6
Ozvegy, Esterhazy Janos 6zvegye; a torténet maga tehat tulajdonképpen — ré-
mesen egyszeru: ,Tele van a darab betéttel, fegyelmezetlenebb, mint nyoma-
ban a nagy tragédidk” (Cs. Szab6 Laszlé a Hamletrdl). Es ugyané: ,Hamlet mi
vagyunk, Hamlet én vagyok.”

Sokak szémédra e folismerés pillanataban valhat kényelmetlenné Ebert
jatéka. Amikor radobbeniink: nem egy szindarab probaja zajlik a szinen, hat
persze, hogy nem. Hanem maga a torténelem. Az a néhany évtized zaporozik
rank, amelyben elhallgattuk és elhallgattattuk az arisztokrata héstket. Amely-
ben hozzaszoktunk egy masfajta diktatirahoz. Amelyben a polgari életeszmény
holokausztjahoz asszisztaltunk, meg sem értve a ,kizOkkent id¢” tragédidjat.
Lefegyverzéen elegans az az erd, amellyel a szerz6 elvarja a nézo6tdl sajat,
megélt torténelme pontos ismeretét, kenddzetlen bevallasat. Nem magyarazza,
csupan érzékelteti azt a folyamatot, ahogy a valahai polgari ellenallas — Ester-
hazy baratai — hozza- és beleidomulnak az 4j rend némenklatirajaba, elarulva
régi eszményeiket, elarulva volt barataikat. De azt sem részletezi, hogy miért
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oly tragikus jelkép példaul Agcsernyé neve. Nekiink kell tudnunk azt, hogy ott
(pardon: Ciernaban...) hatdroztatott el a Varséi Szerzédés haderdinek bevetése
a Pragai Tavasz ellen. Pszicholdgiai folyamatokat érzékeltetnek a szinészek,
mesterien megirt lehetéségeket kapva erre, mikozben ,...egy al dicséség /
Képrdzatdért a kész sirba mennek, / Ugy, mint az dgyba; vinak egy régért,
/ Melyen a kiizdSk szama el se fér”.

[téletét minden diktatardk fol6tt mondja ki Ebert Tibor. De kimondja azt
a kétszinliek, gyavak és megalkuvok folott is. itélete a lehetd legstilyosabb:
mert lassan radobbentiink arra, hogy a darab egyetlen hus-vér, él6 szereplgje
a halott Esterhazy szelleme. Mindenki mas festett kulisszak feslett-feslé panop-
tikumfigurdja csupdn. Helyettiik s réluk, helyettiink s rélunk mondja ki Ebert
Esterhazyja: .Fény nélktil sziilettiink, a fénybe kapaszkodtunk, a fény melegi-
tette volna hatunkat, de arnyékokat markoltunk a Kdrpdtok alatt, s a csénd
indulataiban éltiink fény nélkiil. Ostoba atszallo utasok vildga ez, koros esz-
mék vdndorldsa, de mi vagyunk, s maradunk JSrhelytinkén a torténelembe
covekelve magunkat. Meggyaldzottak drtatlansdga a méltésdgunk... Mi a
torténelmiinkbdl megtanulhattuk azt, hogy csak az olyan térekvés jut diadal-
ra, melynek martirjai vannak. Végtelentil sulyos idSket éliink, és fokozott a
felelésségiink Istentinkkel, nemzetiinkkel, csaladunkkal, utédainkkal és ma-
gunkkal szemben. De vallaljuk ezt a felelésséget.” Vallaljuk? Mindig, minden
koriilmények kozott, mindannyian? Heltai Jend klasszikus szinpadi meséjén
fordit itt a szerz6: az Egy fillérén. Abban, mint tudjuk, a haldoklé ir6 életét
hosszabbitana meg az 6rdog, azzal, hogy taldljon valakit, egyetlen olyan, hozza
kozel allé személyt, aki kiemelne ezért — érte! — egyetlen fillért egy forrd olajjal
teli tistbSl. Ebert meséjében mindenki belenytil — Gnmagdért — ebbe az iistbe,
kivéve Esterhdzy Janost. Es mindenki életben is marad, bar egyikiik élete sem
annyira valésagos, mint a halott Esterhazyé.

Tualélhetjiik-e dnmagunk haldlat onmagunk erkolcsi felaldozasaval? A ker-
dés roppant egyszeru. Es roppant kényelmetlen. Es - roppant Kiiléndssé teszi
megvalaszolhatatlansaga. Maga Ebert is elrejtve, alakjai moégé széve mutatja
fol a rejtett manifesztumot, mestere, Szalatnai szall6igévé valt tanitasat: ,Iro-
dalom és tudomany egyuitt adja a nemzeti miiveltséget.” Es mi mds, mint
ez, lenne egyéni és nemzeti létiinkben a legfontosabb prioritas, ismételjiik
el ennek megértéséhez — és irjuk le holnapra szazszor irkankba — Esterhazy
szavait, hogy hiszen ,minden nemzet egyenjogusagat mind ez ideig a keresz-
tény felfogas tudta biztositani, mert ez garantdlja, hogy egy nemzet se to-
rekedjék a masik ténkretételére [...], hanem mindenkit illessen meg az, ami
tehetségénél, tuddsanal, képesitésénél, miiveltségénél és becsliletességénél
fogua jar neki. Akkor nem lesz kivadlasztott tizezer, mint ma, amikor a legna-
gyobb pazarlds és fénytizés arnyékaban szazezrek nyomorognak munka és
kereset nélkul.”

Mert, mar Klapkat hallgatvan, ....nincs sziikségiink t6bb martirra... oly-
kor el kellene szakadnunk hagyomdnyos nemezeti reflexeinktdl... gordgtiizes
Jjelszavak, 6blos szadju szdélamok, pdrtok, kard, meztelen hdsiesség... nem
feltétleniil az egyetemes és nemzeti ethosz hatarozza meg a politikai gon-
dolkodast... nehéz ezt kimondani?... onmagam megtagadasa?... egy kis nép
szamdra mi lehet a fontosabb a fennmaraddsnadl?...”. Mar Klapkat hallgatjuk,
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mint emlitettem, pontosabban azt a monoldgtoredéket, melyet Ebert Tibor
mond el f6hésén keresztiil a réla irt dramaban. Kiilonos, lebilincseld élményt
kindlnak portrédramai (Bokacius, Klapka, Esterhazy); mindig szivszorit6 azokat
gjraolvasni... Lehetne ma, haldla utan is, iinnepelt osztrak vagy francia miivész-
polgar; muzsikusként és iroként is letette ott — maig maradanddan — névjegyét.
De, mint fol-féldobott k6, mindig visszatért Budapestre; bar szive mélyén ez
sem fejezhette ki a valasztas teljességének diadalat, hiszen lelkében, érzései-
ben, kotédéseiben 6rokké pozsonyi alkoté maradt. Felvidéki ir6, aki itt, Ma-
gyarorszagon (a haboru utani kényszer-repatrialas miatt) hozta létre mindmaig
a legerételjesebb manifesztdlassal a felvidéki dramat. Hisz régidkra osztjuk,
barha irodalomtorténeti szinten, az irodalmi sikokat; s a felvidéki drama fogal-
maét mindeddig Ebert teljesitette ki, foglalta bele egy olyan szinmiipanteonba,
amelyben ott van még Bél Matyas és ott a fiatal Bartok; és ott van — sorsuk altal
felmutatva — az az 6rok tanulsag, amelyet szintén Klapkaval mondat ki: ,Mi a
cél? A folytatas, az vjrakezdés. S eszkoOze: a létezés, a tulélés, a fennmaradas;
agyunk, sziviink, gondolataink, hitiink, beszédlink, a kéz, a marok, a lab,
a mult és jové. Ebben tévednek ellenfeleink. A mai megadasunk nem az 6
gyodzelmiik. Az 6 gydzelmiik a mi megsemmistiléstink volna...”

Vélhet6éen ez, és csak ez az Esterhazy-rejtély titka; emberi és politikai re-
habilitalasanak, életmiive s életszentsége feltétlen elfogadasanak. Mert a sze-
mélyérdl szolo por, bizony, jol érti, hogy gesztusa nem a zsid6torvényt, hanem
elsésorban a kisebbségi létre kényszeritett ember a tobbséggel egyenlé joga-
nak, autondmidjanak, szubszidiaritasanak veszélyeztetését, annak torvényessé
tett sarba tiprasat utasitotta el, igy s akkor s ott is sz6t emelvén a tobbségi
és Kkisebbségi nemzetek egymas mellett élésének, megbékélésének elkeriil-
hetetlensége mellett, s tiltakozvan annak a felsébb hatalmak altali sorozatos
ellehetetlenitése ellen. ,Addig azonban, amig a kormany tényekkel nem bizo-
nyitja be, hogy vellink szemben valdo magatartdasa meguvaltozott €s nem akar
benniinket megsemmisiteni: addig — mondom — nem lehetiink bizalommal
a kormadnnyal szemben és egy oly kobltséguetést, amely benniinket teljesen
melléz, s megfosztja néplinket és kulturintézményeinket az alkotmanytor-
vényben biztositott jogainktol, nem fogadhatunk el”* — hangoztatta Esterhazy
1937-ben, s tette mindig ezt ugyanigy, politikai palyafutasa minden pillanata-
ban, kérlelhetetlen elszantsaggal; vivta szilardan harcat a magyar kisebbség
autondémidjanak jogaiért a német fasizmussal és a szovjet kommunizmussal
egyarant Ossze-Osszekacsintd tobbségi hatalommal szemben; s ez a példa,
ennek megismerése oly bosszantd, oly kényelmetlen, oly szemlesiitésre inger-
16 — hogy harcba hivja és szégyentelenségre készteti a mindenkori hatalmat.
Hiabavald harcra, arctalan arcaira visszahullé szégyentelenségre itélve azt.

Mert, hogyan is mondta Esterhazy, emlékezziink csak: ,minden nemzet
egyenjogusdgat mind ez ideig a keresztény felfogds tudta biztositani, mert
ez garantdlja, hogy egy nemzet se térekedjék a masik tonkretételére [...], ha-

29 A czehszlovakiai magyarsag Kulturalis helyzete. Esterhazy Janos nemzetgylilési képviseld be-
széde a koltségvetési bizottsaganak 1937. november 19-iki Ulésén. Kulénlenyomat a Pragai
Magyar Hirlapbdl.
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nem mindenkit illessen meg az, ami tehetségénél, tudasanal, képesitésénél,
miiveltségénél és becsliletességénél fogua jar neki. Akkor nem lesz kivalasz-
tott tizezer, mint ma, amikor a legnagyobb pazarlas €s fénytizés drnyékaban
szazezrek nyomorognak munka €és kereset nélkuil.”

De itél a feledést vdlaszté hatalom folott a sz6, itél — Ebert Tibor. Kit élet-
miive szamos pontjan latogattunk meg, eddig, s most is adjuk vissza végezetiil
a sz6t a mivei altal megnyil6 1étparadigma-tudonak: ,Rajtunk sok idegen szdl,
lian, 16g rajtunk - szOl hozzank az Esterhazy-parafrazis talan legsulyosabb
karaktere altal —, k6téz idegen bojt, cirdda, ékesség, lanc, bilincs, korona,
csillag. ... egymadsnak uszit, simogat, letartoztat, szabadit, vicsorog, naran-
csokat gurit, ledll veliik, jatszik, ... és linnepeliink, linnepeliink, tinnepellink
terméseredmény-csatdkat, életszinvonal-emelé csatakat, s mint egykor a
hazi istenek Romaban, tablak emelkednek a sztraddkon, utakon, 6svényeken
hiiségnyilatkozatokkal, 6rékre veled vagyunk, mindérokre... tinnepelni, tin-
nepelni, tinnepelni! Az iinnepek kézétti cséndben takaritunk. Orék nagytaka-
ritds eszméletében keziink, seprénk, locsolokocsik hordjdk, mossak, seprik,
lapadtoljak az eldobott héjakat, papirosokat, csakot... zdszlot, zdszlokat...
démperek viszik el éreg iinnepek testét, végtagjait... Ures paholyok, zsollyék,
széksorok csendjében is megkérdezem, megkérdezem... Hamlet megkérde-
zi... az oszlopoktol, kupolaktdl, falaktol, lampaktol, csillaroktol, ajtoktol...
megkérdezi, meg kell kérdeznie, talan sokszor, rengetegszer, megkérdezem,
megkérdezi, megkérdezem, megkérdezi... [Suttog... mondja a szavakat...
Mozdulatlansagaban is beszél néman.]”

(post scriptum,
huszonegy év utan®)

Holgyeim és Uraim! Oszinte szavakkal kezdem: csaléddst fogok ma okozni
ondknek s azoknak, akik néhany ajanlé szé elmondasaért hivtak ide. Nem;
nem tudom jé szivvel ajanlani Ebert Tibor munkajat, a ,Hogy megtarthassuk,
megtartassunk” cim(i dramatripartitumat. Mert nem ennek a kornak valé konyv
ez, mi tobb, nem is tudnék oly kort mutatni, amelyben s amelynek szivesen
ajanlanam dramait. llletve: talan a — nem is annyira kései — utokor lesz erre
vevd; amelyben ezt a mi meccsiinket végképp lefujjak, s 1j korszak nyilik a holt
nyelvek vizsgdlataban. A latin vagy még inkdabb a szanszkrit utan komputerek
vizsgdljak majd a magyar irodalmi hagyomanyokat...

De mas okom is van arra, hogy 6va intsem 6noket Ebert draméinak tanul-
manyozasatol: az egészségre artalmas onvizsgalatra 6sztokéld katarzis nem
vart lehetéségeit kinalja ez a dramafiizér; marpedig kinek van manapsag ilyes-
mire tal nagy sziiksége!? Mit mondjak: korszerutlen figurakat valasztott...

Felvidéki torténelmi mivek, mondja 6, enyhe megtévesztéssel: hiszen
valasztott szerepldi a magyarsag szellemi és fizikai megmaradasanak, tulélé-
sének kozponti figuradi voltak, s maradtak azok ma is — ezért, hogy jéoforman
ismeretlenek... Mert mondjuk ki &szintén: kinek cseng ismerdsen a Bocatius

30 Elhangzott 1996-ban, Ebert Tibor kényvbemutatéjan
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név? Német sziiletésii tanitd, kassai fobird, tamogatja Bethlen Gabor fliggs-
jatszmas fliggetlenségi torekvéseit; ezért rendesen be is tomlocolik. S Bél
Matyas? Halalra itélik a Rakoczi-szabadsagharc (népfolkelés? forradalom? saj-
nalatos tarpai események?) idején, majd csaszari kegyelmet kap — s ezt azzal
haldlja meg, hogy Pozsonyt a magyarorszagi szellemi élet kdzpontjava teszi.
Tankonyvet ir a magyar nyelvrél 1724-ben; mind naivitas!... No és Esterhazy
Janos? Halalra itélik, mert roppant kényelmetlen szerepet vallalt: magyar grof
1étére lelkiosmerete szerint szavazott egy ‘margindlis’ kérdésben!... A kotet
sorrendjét folboritva a végére hagytam Klapkat, aki mintegy summazza az iré
mondanddgjat: ,A mai megadasunk nem az 6 gydzelmiik. [...] A varost fel lehet
adni, hogy megtarthassuk s megtartassunk.”

Mondom: Korszerfitlen szereplok 6k, Bél Matyas raadasul még ebbdl a ko-
tetbdl is kisompolygott; valljuk meg: snassz lett volna az 8, vagy plane Bartok
agalasa. Elég harom prekonstruktiv példa is a torténelmi kényszerpalyak poz-,
és poznamentes fololdasara. A 1ényeg tehat: mint mondottam, nem jé szivvel
ajanlom Ebert okos mondatait egy olyan kor olvasdinak, amelyben elmaradt
multbéli hdstetteik miatt a gyavak ma a gyavabbakat okoljak; amelyben min-
den pusztitd torténelmi folyamat margindlis kérdéssé valhat, kivéve a gyevi
rabbi esetét; s amelyben mar ez az elébbi félmondat is erkolcsileg tildozendd,
megvetendd, blintetendd — marpedig egyszer azért mégis el kellene gondol-
kodni (mondjuk) Gambel rabbi szavain: ,A tudatlan nem irtézhatik a vétektdl,
a muiveletlen nem lehet igazan valldsos, a szégyenlds nem jo tanitvany, az
ingerlékeny nem jo tanito, aki sokat tizérkedik, nem lehet tudds.!

Elnézést, ha nagyon elkalandoztam volna az altalam tovabbra sem ajanlott
miivektSl. Nem; nem tudom j6 szivvel ajanlani 6ket, mert a mai korhoz képest
talsagosan sok torténelmi tudast és tapasztalatot, toleranciat, bolcsességet,
objektivitast, de legf6képp sors- és szellemtorténeti identitast kbvetelnek olva-
s6iktol. Csupa hianycikk ez egy olyan orszagban, amelyben a tobbség ugy kép-
zelte az igazsagot hozo rendszervaltast: a Lenin korit a jovében (a torténelmi
hliségnek megfeleléen) Uljanov korut lesz; a békegalambokat pedig ezentul
a Dzsugasvili téren etetjilkk majd szélamainkkal... Eltaloznam a dolgot? Nos:
karogdsom ellenére taldn mégis olvassék el Ebert dramait. Latni fogjak: az 6
hdseinek vesztét is ugyanezek az emberek okoztak... K6szondm figyelmiiket.

*

Minden esély deformalddott volna? Ugyan. ,Szélnak a harangok, rendit-
hetetleniil. Egymast valtjdk a harangozok.”? Miképp torténetiinkben, ugy
foldiinkon is.

31 Talmud (Aboth traktatus mésodik fejezet hatodik pont)
32 Job Koényve, i. m., 303.
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