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seee.@unyho... az mindég ko...”
Az Alom havdrél Magveté havaban

Multbol jévet a multba tartunk, kbvetvén a film szereplSinek utjat, az elsé
kockaktol. Ezer esztendd tavolabol, hatan kis batyuval kilabol a messze-
ségbdl harom ember. Szegényen, elgydtorten, tele kétellyel és reménnyel.
Eléttiik jar, sokaig észrevétlentil, az elveszdé erkdlcs tudodja, a film egyik
legerésebb lizenetének hordozdja: holt €l temetetlen nem maradhat.
Elgondolkodtato, am korantsem elringato filmet alkotott Bicskei Zoltan
(Alom hava).

Multbdl jovet, teszik egyértelmiivé a filmballada nyit6 pillanatai. Az els6 elhang-
z6 mondatok parallel szukitik és tagitjak a latvany valds idejét: ,hitetlen lett
magyar néped, sliket a jora, eleven a biinre”, fohaszkodik egy lany, a hatal-
mas, Kietlen, néptelen, sivar, életképtelen, sir6 és sivd pusztasag peremén; de
talan csak egy beroskadt testet 6rzé virrasztd égi kendét latunk, vezeti bensé
latasunk azonnal a filmkoltészet, vizualis ballada tdjaira az alkotd, majd ralel
a kendd aldl felénk forduld arc a keresett 6regemberre, pordl véle, viritunk,
mint a kikerics, ajandék lesziink a téréknek”, noszogatja, labra segiti lassan,
s indulnak, vissza a bujdoklasba. De még elébb, par pillanattal korabban, mar
sziven litott benniinket egy kiilonos jelenet: a helyszinen pasztazé tekintetet
(a kamerat) — nem véletlen a romlas jelzéinek iménti tobzédasa — egy arva karo,
s azon egy akasztott ember allitja meg, s egy feléje kdzeled6 vandor; kiilseje
rongyos pasztorembert sejtet, kezében kopja. Azzal emeli le a magas karén
lengd holttestet, s a foldrél gydjtott szaraz flicsomokkal, porlé gorongyokkel
fedi be. A sirt killénos, furcsa, vibrald tanclépésekkel koriilugralja, kozben va-
lami felismerhetetlen dallamot diinnyég, végiil annak labanal a féldbe szurja
kopjdjat, térdre hull, s fohasszal bucsuztatja.

Sulyos jelkép akar ez a temetés: a taltos bucstija végén a kereszt tiszteletét
is lergja; félezer esztendd pereg le eléttiink par kurta pillanat alatt, szavak s
dialégusok hangsulytalan fecsegése nélkiil; félezer év identitaskeresése, Osz-
szegzddése és annak elmaradasa; ha figyeliink, fiiliink, lelkiink, sziviink azon-
nal megérti a majd lassan kibomlo, felépiild, s egy Gj, még mindig meg nem
értett jovébe induld torténet ivét, iranyat.

Furcsa pillanat ez, erds felités, szamunkra majd utébb a torténet egyik
lehetséges mottojat, intését jelenti, a film valamennyi idésikjara ranyilo ajtot,
de most még elhull ez a szal; a fécim utan elkezdédik a torténet, a ballada,
a dialégus a reménytelenné valt multrdl, tartvan héseinkkel a mult még fel sem
sejlett reménytelenségei felé. Sokaig harom karaktert kdvetiink, at a haldoklo,
vagy inkabb az élet teljessé valasaig, a természet és a benne él6 ember egyiivé
valasanak jovot épité 6sszekapaszkodasaig soha el nem jutott pusztan: egy H6-

90




NADUT ABLAK

rihorgas (Deak), egy Santa (Katona, lovag) és egy Félszem(i (Félszemti) embert.
Szodvaltasaikbol lassan megtudjuk: torok rabsagbodl szabadultak; azt mint fajo
multat hagynak maguk utan; most oda igyekeznek, ahonnan elszakitottak éket,
emlékeik, egykori életiik, multjuk még élének gondolt-remélt tajara, szeretteik
korébe. S hogy oda visszatérve induljanak el tGjra a remélt, elképzelt jové felé.
Els6ként a Templom falai felé tartanak, annak ott kell lennie, hisz ,ahovd egy-
szer Isten arnyéka esett, ott mindég templom alll”, igy a Horihorgas, ,mert
csak az egy-eleven-alfabétum vezet mivelt hazaba”. Egyikik, emlitettik, deak
(Szilagyi Nandor), masikuk katona (Kovdcs Frigyes), a harmadik rang nélkiili
mindenes. A legfontosabb szerep persze neki jut, mind a térténetben, mind
annak utdlagos végiggondolasaban (Székely B. Miklos zsenidlis karakter-
teremtését élvezhetjilk, mint mar annyiszor, itt is). A sorskérdések felé latha-
téan k6zombds vallranditasai, ,beszdlasai” mellett folyton a kdvetkezd pillanat
talélésének, netan, esetleg, 6ndsen jobba tevésének lehetdségeit kutatva van
jelen mindvégig, am kozonye hatasosan s erdsen fejezi ki: részérdl egyszertien
unja a mellette zajlé parbeszédeket.

Majd a horizont végtelen trességét szakitja valami. Eddigi utuk reménye,
célja, a mar csupan rom templom kozeledik — s 6k dobbenten, csalédottan téb-
labolnak késébb puszta,
arva falai kozott. A Katona
alig varta, hogy hazatérve
hadviselésre tanithassa a
megmaradtakat, kozottuk
fiat, mert, ha kell, haljunk
meg mind egy szalig, de
rabsagban nem élhetiink.
A Dedk a tudomanyok mu-
velését helyezi el6rébb,
itt van minden a csonka
boltivekre vésve, mutat
pillanatnyi erére kapva a

romtemplom falaira, itt van —geen, it vagy-e, kérdi Székely B. Mikiés (Félszem),
elrejtve, megorizve nekink Szilagyi Nandor (Deak) és Kovacs Frigyes (Lovaq).
az Osi tudas, Oseink tu- Foté: Bojan Durisi¢ — http://alomhava.com/
dasa, mutatja. No, olvasd, 2017/03/10/bojan-durisic-fotoi/

négatjak. Elfelejtettem Kkul-
csat, vallja be, s e feledést ki is emeli a film tartalmi szerkesztése — a fogsag
emlékeit, a megprdébaltatasokat ugyan megirta 8, tehetsége szerint, de annak
nyelvezetébdl mar sok helyen kihullottak sajat 6si szavai. Rabsaga kronikajat
a rabtartok nyelvhangzoéinak ritmusaban veti papirtekercsre, s ez amugy kap-
razatosan jellemzi az alkotd sorok mogé rejt6z6, megdfejtésre, megbeszélésre,
néhol ,alkoté6 magyari” vitara var6é szandékat, annak lényegét. A parbeszéd
olyas kori monoténidja pedig azt is felvillantja, miért a mindenes — a Félsze-
mu — derds unalma.

Rezignalt, flegma. Sok éve, évtizede hallgatja mar ugyanazt a tépelédést,
a megoldatlansagot, s éli at a pillanatok vereségeinek s a rabszijak pillanatnyi
talélést éré kesertiségét, a multban rejlé jové kihivasainak maradandé értékd,
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minden idére s idében érvényes valaszai — ha ugy tetszik: érvényes nemzet-
stratégiai — nélkil. Bolcselkedés és gyakorlatiassag 0sszecsapdsa finom ele-
dganciaval jelenik meg a képek pergése kozben: tiizet kell gyajtani példaul, s a
Katona nehéz, gyakorlatlan mozdulatokkal hiaba kisérletezik a kovaké szikrai-
nak elécsalogatasaval. Idegesen probalkozik, a Félszemiu ingeriilten venné ki a
kezébdl az eszkozoket, siitné mar a madarat, de a Katona félreldki, rakialtva:
Az én déogom!” S hiaba a Félszemi — az Orok tulélésre karhoztatott egyszerti
ember - kétségbeesett vdlasza: .En meg tudom!!” Ha néhdny, ehhez hasonld,
erés jelenetet nem szalasztunk el, akkor — mondom ismételten — nagyon pon-
tosan felépitett torténetet kapunk mind multunk ezernyi zsakutcajarol, mind
jovonk Kiméletlen lehetéségeirdl: az ész és a praktika egyetlen lehetséges
konszenzusarol.

Nemzeti sorsballada természetesen nincs nemzeti jelképek megidézése
nélkiil, igy a filmben erételjes szerepet kap Matyas kiraly (Csendes Laszld
utols6 bemutatdja lett a film, a kivalé muvész két nappal a diszbemutato el6tt
hunyt el), ki az allhatatos, pusztithatatlan szivek sziiletésében latja a megoldast:
Alljon éssze mindahdny lelkes ember és emeljén a haza folé vj boltozatot!”
Szinre 1ép, a Deadk latomasaként, Laszlo kiraly (Mercs Janos). Aggodo szavakkal
figyelmeztet: ,Isten nevét hazugok kialtjak, a részvét igéje fosztogatok ajkan
lobog, szivet mérgezdk regélnek a szeretetrdl!” Attila kiralyé a majdnem végsoé
jelenés szava (Papp Lajos idézi a nézé elé, ki, szivsebészek kozt vélhetéen a
legjobb szinész, am mindenképp hangulatos alakitast nyujt), a haza és a nép
sanyaru sorsaért a panaszkodokat vadolja, akik hagytak rabsagba hajtani ma-
gukat, rabléhordaknak hédolnak és marakodnak egy ,marék kélesért”. ,Ami
soron van: lebirhatatlan. Es méges meg ké birnil... De nem féregként! Amit
megtehetsz: tanitsd meg néplinket erében varni. Magyari modon: Igazsag-
ban. Mozdithatatlanul.”

Eddig sz6ltunk magardl a filmrdl, am e ponton 1épjlink attdl Kicsit tavolabb.
Hatarozottabban, mint eddig tettiik, hisz bar mar jeleztiik: t6bbrél kivanunk
sz6lni magunk is, miként t6bbrdl kivant szolni a rendezd, Bicskei Zoltan, mint
egy torténelmi epizédrdl. A filmballada horizontjabél a nemzetballada hori-
zontjaba, magaba a végtelen torténetbe 1épjlink at, melynek lathato, kévethetd
pillanata az id6 egy hatarozott, beazonosithaté pontjan fogalmazdédik, am, mint
fentebb mondtuk, a multbdl jovet a multba tartunk abban, atgondolvan, mert
ezt kell tenniink, éhatatlanul, a szinte ,toposzként” emlegetett ezer esztenddnk
tavolat. Tudjuk: a film szerepl6i 1690-nek Alom havaban (december archaikus
neve) vonszolddnak a fehér havon, a torok dulasban Kitiriilt Bacska pusztasa-
gan. Ember, élet, j6v6 sehol, tobbnapi jaréfoldre senki és semmi nem jelzi az
eleven folytatas jelét és lehet6ségét — am a dimenziok ennél is kegyetleneb-
bek. Mi, akik a néz6téren iiliink, a huszonegyedik szazad harmadik évtizedére
varva, lényegében azonos vagy Kisértetiesen hasonlé dilemmakon tinédiink,
folytatédasunk sorskérdéseiben. Folytatvan apaink, nagyapaink, dédapaink Ki-
sértetiesen azonos tlinddéseit, melyek ugy simulnak bele a film dialégusainak
tépeldédéseibe, hogy azok idejében dédapaink, nagyapdink, apdink s magunk
nemhogy még meg sem sziilettiink, de majdani életiink is — gondoljunk akar
csak ama bizonyos herderi joslatra — tobbszor kétségbe vonatott. Mi tehat mar
tudjuk, hogy szamukra, akiket egy, a mult hibaival szembenézé és az élhetd jo-

100




NADUT ABLAK

vé megteremtésére vallalkozé remény és kétely O6sszevetése vezet, nem marad
tér és lehetdség, csupan a hibak és tévedések ritmikus-tektonikus ismétlédése;
s azt is tudjuk, hogy szamunkra is épp azon sziintelen ismétl6d6 kérdések ma-
radtak, maradnak. Egy nemzet torténelmi utazasa ez, Gjra s tjra megallithatat-
lan utkeresésre kényszeriilve kiizd, és 6rokos kiizdelmei a megmaradasért, az
erés nemzetté valasért vivodnak, telve 6nmarcangold vivodasokkal, mikdzben
identitasanak, alapvetd sorskozdsségeinek kérdései folott orokos kételyekbe,
nemzetvitakba zuhan; s valik épp azok altal kijatszhatévd, megoszthatéva.
Gondoljuk végig — 6sztonoz erre ez a film is — kihivasainkat az allamalapitastol
a nagy kiralyaink elleni harcainkig, Mohdcstdl a trianoni déntésig, tindédjunk el
az utébbi 6ta eltelt szaz esztendénkon, mennyi elfogadhatatlant fogadtunk el s
mennyi elfogadottbdl hatraltunk ki, éppoly lelkesedéssel. Mi ez a torténet, mi
is ez a mi torténetiink?

....hdatborzongatdan aktudlis a mii, mert a benniinket, magyarokat maig
foglalkoztaté és gyotré legfontosabb kérdéseket [Katona sorra felveti]. Evez-
redes Kelet és Nyugat k6zé szorultsdgunkat, koztes létiink életérzését, ami
igy vagy ugy egyébként az egész »Koztes-Eurdpdra« igaz. A magunk okozta,
madsok dltal rank kényszeritett térténelmi konfliktusaink orék ismétiédését,
meg nem értettségiinket, jogos és vVélt sérelmeinket, bliszkeségiinket, ki-
sebbségi komplexusainkat és dacunkat. Kibékithetetlenségtinket a vilaggal.”
Talan nem baj, hogy idéztem Vidnyanszky Attila! minapi mondatait a Bank badn
ismételt feldolgozasa kapcsan mondottakbdl, jelezve is, nem is, a szerkeszto6i
zargjelbe tett mondatrésszel, hogy a gondolat ott kifejtett konkrét ivét ateme-
lem, egyetemesebbé teszem, kissé mert kapora jottek mondandémhoz, s kissé
azért, hogy hangsulyozzam: bizony, ez a torténet, a Bicskeié, a Katonaé, a mi
ezer évink barmely szeletének metaforajaé, roppant hosszu, sok-sok elaga-
zassal bonyolddik, de mindig ugyanoda fut ki: bolyongunk, elarvultan, a puszta
sikon, a végtelen fehér hdmezdn, a tisztasag és az elsziirkiilt 1élek Kiillobnos
kontrasztjaban. Bolyongunk, célt, megoldast, jovét keresve. Mint annyiszor,
beszélvén az augsburgi csatardl, a mohacsi sikrdl, megannyi masoktél kapott
vagy Onfia vagta sebiinkrél. Minden torténetiink ide fut ki, vagy be, 6nmagunk
marcangol6 vadjaiba és dnvadjaiba, az elmulasztott vagy kifosztott idé s idénk
keserliségébe. Mint annyiszor, mint mindig, az ezer év soran; s mit annyiszor
megdfogalmaztunk mar, allamisagunk, nagy Kiralyaink, évforduléink kapcsan.

Miképp tessziik most, Laszld Kiralyunk emléke el6tt hajtvan fejet — teszi ezt
maga a film, Bicskei Zoltané is, bar, ugy vélem, Kicsit véletlen sziilte aprop6
kapcsan, hiszen a szerb-magyar koprodukciéban forgatott alkotas tiz évig ké-
szilt, f6ként az anyagi tamogatas késése miatt, s ebben nem a szerb fél bizo-
nyult lasstinak; no de ez egy valéban masik, technikai, izig-vérig mai torténet.
A lényeg: a film, taldn isteni sugallat nyomdn, az O kifiirkészhetetlen szandé-
kanak koszonhetden tiz év utan épp idén, a Szent Laszl6-év eseményei k6zé
illeszked(het)ve keriilt, keriilhetett a vetit6termekbe. fgy ott is fejet hajthatunk,
mint fentebb mondtam, Laszl6 kiraly emléke el6tt, idézvén téle halhatatlan, am
minden késébbi korban meghallatlanul maradé mondatat: , Btinés ember va-

L Vérfurdé helyett kegyelem (Nemzeti Magazin, V. évfolyam, 1. szam — Hattyasas://nemzeti-
szinhaz.hu/index.php/magazin/2017/09/1-124)
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gyok, mivel nincs lehetdség a foldi hatalomban sdfarkodni igen sulyos btinék
nélkul.” Ezt a téle szarmaztatott kijelentést a montecassindi apathoz 1091-ben
irt levelébdl idézem, de utalhatok a sok, réla szdlo jellemzés egyik sokat je-
lentd, ,€rcnél maradandébb” emlékmiivére: ,Minden itéletében Isten félelmét
tartotta szeme elétt.” Minden idénkre, mai lizeneteinkre is érvényes mondat
ez, idézzik, idézik, ahogyan — az linnepkor kapcsan — sok mas nemes tettét
felemlegetik, citdljak, de vajon azt jelenti-e f6hajtasunk a szent legendas alak
elétt, hogy tjraszentesitjik, Gjbdl toérvénybe iktatjuk az 6 torvényeit? Olvassunk
bele, csak a torténelmi jaték kedvéért, az archaikus szovegemlékbe, mely kelt,
ugye, mikor ,Az 6 megtestestilésének ezer kilenczvenkettedik esztendejében,
madjus hava huszadik napjan l6n szent zsinat Szabolcs vdrosaban, melyet
a magyarok nagy keresztyén kirdlya, LdszIlo, Uil vala”, s torvényeket hozott,
egyebek kozoétt arrdl: ,Mindenekeldtt végeztiik €s eskiit mondtunk red, hogy
akdrmely féember kozelvaldja taldltatnék lopds vétkében egy tyuk aranadl fel-
Jjebb, senki semmiképen el ne rejthesse vagy meg ne oltalmazhassa azt.” Es,
tovabba, arrdl: ,Ha vitézek az & ispanjok 6szténzésébdl vetnek akadalyt a nyo-
mozasnak, fizessen értek 6tvendt pénzt az ispan és annak utana probaltassék
meg.” Ugye, mennyivel egyszeriibb mindig egy kicsit igazitani a térvényeken,
mintsem betartani, a tarsadalmi keretek fejlédésének rendjébe illesztve, a régi
torvényeket?

Am ez csupén kis eldreszaladds volt, egyben jelzése annak: egyszerre sz6-
lunk mi most egy filmrdl, egy kiralyrél s mas kiralyokrél, de mindenekel6tt arrél
a torténelmi folyamrdl, melybe a film altal megszabott pillanatban gazolunk
ugyan bele, de partja — folyamatai - mentén hosszu utat tettiink meg, s bela-
tunk tavolabbi horizontokig. fgy ugyan pontosan tudjuk, beiilvén az Alom hava
filmjét vetitd terem nézdéterére, hogy a rank varé élménybe foglalt id6é a torok
hédoltsag kora, s helyszine a banati aracsi romtemplom, ugyanakkor a fii-
liinkbe csenghet — sok impozans mondaton tal — néhany valés, huszonegyedik
szazadi tapasztalat a helyrdl s a torténet utékorardl. Amikor ,Aracson tinnepna-
pokon minden csupa fennkdltség és pompa. Megérkeznek a magyar kultira
€s politika jeles képviseldi, hogy identitasunk évszdzados alapjaindl mondjak
el magasztos beszédeiket. A népes hallgatésag elhelyezkedik a templom
eldtti partosabb részen, de hdtra ritkan merészkedik. Ott a girbegurba erek €s
a surt dzsumbusz mégétt kezdddik a bandti pusztasag, ahol annyi évszdzad
utan még ma is élnek magyarok. Vagy csak szenvednek? Nem tudjuk, hiszen
ide nem ereszkedik le senki” — idézek? egy kifakadast az érem, a diszérmék
masik oldalardl szolo riportok, beszamoldk koziil, bizony, fontos mondatok,
kiilbndsen a mai banati magyar sorskérdések>® perspektivdainak megértésében

2 ,Anydmnak te voltal a kedvence életében, én leszek a haldlaban!” (Takacs Rajmund, Press
Sz6, 2015. 09. 11. — http://www.press-szo.com/aracsi-pusztatemplom)

3 ,Hat ha nincs gyerek, akko nincs! Mi csinajak én ez ellen? Ha most ez a divat, maskor vot
annyi, mind égen a csillag. Flane ennek a szegény magyar népnek, tiz is néhun, tavassza
csak ugy ellepték a hatart, mink is votunk négyen. Na de akko is mit ért, hogy mezitlab egy-
mas tetejin-hatan fészkelddtek. El is veszelddott ez a sok nép, ki erre, Ki arra. Most meg ez
lett a divat, hogy nem akarnak gyereket se, csak a gazdulasba akar mind beleddgleni. Mind
asziszi, hogy még egy kicsit koll kaparni.” (Takdcs Rajmund, id. m.)
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tanulsdgosak, de, ahogy mondjék, van masik. Ime: ,A foldet nem lehet be-
csapni. Ha nem mtiveled, parlagon marad. A fold nem alkudozik. .... Mészoly
azt irta valahol, hogy a bolénycsorda sosem tér le a megszokott csapasrol.
Ha belepi a ho, lerogy, beledoglik, de megy a maga utjan, mig a laba birja.
A bacskai magyar paraszt is kilovésre itélt bélénycsorda. Még erdlkédik, szii-
ayig a hdoban, foga csikorog, de mar csak a nyoma latszik. Nagyon billegtink
Isten kérges tenyerén.™ Es, igen, iinnepeinknek ez a valds ideje, innen kellene
nem csupan indulnia, de érkeznie is minden féhajtasnak, neki-nekibuzdulas-
nak, a torténelmi idok vetésének és aratasanak.

Ahogyan az Alom hava teszi, felkindlvan a parallel gondolkodést mindar-
rol, amit a messze multba vetitve idéztet héseivel a még messzibb miiltakbol
— csupa maradandd, de meg nem fogadott tanitast, intelmet, 6sztonzést jora,
de leginkabb arra: a valds kérdés mindig az, hogyan akarunk megmaradni?
A valds kérdés nem a rabsag vagy szabadsag kozott fogalmazédik meg, nem
az a dontd, hogy hdditok vagy meghdditottak lesziink s maradunk, hanem
az: miként Orizziik meg hitiinket,
onmagunkat, akar elnyomatdasban,
rabsagban, avagy hogyan aldozzuk
fél 6nmagunkat hamis szabadsa-
gok illizidinak végsé rabsagaban?
Szabadsagtudatunk a meg6rzott
torténelembdl fakad, s ugyanonnan
identitasunk is, mely altal megdr-
z8dik s Oroklédik a szabadsag sze-
retete, akarasa, kivanasa, tisztelete
- s mindezek altal, s csak ezek al-
tal, megdrzédik maga a szabadsag.
A lélek, a szellem szabadsaga. De
elérhet6-e mindez akkor, ha folyton
csak keresgetjuk helyiinket a tor-
ténelem folyamaban? Csak gondo-
latban fussuk at: mi minden tortént
veliink a film ideje, 1690 6ta? Tul
hossza id6? Akkor azt: mi minden
tortént velink a mogoéttink allé ha-
rom évtizedben? Ez utébbit vajon atlattuk s atgondoltuk-e, Kisebb-révidebb
szakaszai el6tt, s atlatjuk-e most, a kozeljovs lehetéségeit? Igy, innen folytatva
tindédjink tovabb, az emlitett néz6téren, a film — s nemcsak a film — apropgjan.

Melyben, hogy azért visszatérjiink szlikebb folyamszakaszaba, az aracsi
romtemplom félig leomlott falai k6z6tt hagytuk el tépel6dd héseinket. Akik, Uj-
ra s gjra elmondom, a mi korunk tépel6dd alakjai. A Dedk, aki a tobbieket kar-
hoztatja, .Nem hiszik a lélek erejét, de télem varjak, hogy mi légyen”, diinnyo-
gi, pedig hat ,a lélek sziili a sz6t, a szo pedig a tettet”, sOhajtja, és summazna
is, ......mivel szamolank? Pallérozott, nemes lelkti ifjakkal, akik majd féleme-

Itt kell lennie, mégd. Szilagyi Nandor
és Rovacs Frigyes. Fotd: http://alomhava.
com/2017/03/10/fotok/

4 Interju egy modern vajdasagi magyar ,nejlonparaszttal” (Serbia Insajd, 2011.09.30. — http://
srbija.blog.hu/2011/09/30/interju_egy _modern_vajdasadi_magyar_nejlonparaszttal)
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lik szegény hazankat, ha
kell, ujra és ujra”. A Kkato-
na turelmetlentil inti le ezt,
most katondk kéllenek,
akik el6bb tesznek, aztan
vakaroznak. Karddal a ke-
zlikben.” A rovid vita vég-
szava a Deaké, korbemutat
az elhagyott romok kozdott,
Jhol a pére kard tudasa”,
legyint, s kdzben - tanulsa-
gos pillanat — a Félszemiui
gyujti a fat a tlzre, tollazza
az altala szerzett madarat,
fiivekkel izesiti, forgatja a
nyarsat: él. Tulél. S ez a tul-
élés, a maga ritualéjaban,
alig érzékelhet6 utalas ez,
az élet Osi ritmusait Orzi
s villantja fel, dalai, sz6lasai nem koétédnek egyhazi liturgiahoz, de még csak
illendének mondott sziveslatashoz sem; minden gesztusat a pillanat meg-
hosszabbitasa motivalja — a f6ldbdl s az élelembdl nyert tapasztalatban hisz,
annak erejében, nem egyéb metafizikai magaslatokban. Lényeges ellenpontja
ez e torténetnek, s amugy torténetiségiink minden masodpercének megsziv-
lelend6 sulyu jele. S pereg a film tovabb, a romtemplom falai k6zé betérnek
a mar latott szereplék, az Oreg, a Ldny, s majd a Pasztor. Szavaiknak stilya,
a torténetben jelentésége lesz, am a parhuzamos szalon, a film terének paral-
leljében, mely igy immar noveli a nézd parallel-lehetéségeit, felttinnek, a Deak
latomasaiként, hajdani nagy kiralyaink. Els6ként, hiszen, mondottuk, idéutazas
ez ezer esztendd tavolaba, els6ként tehat Matyas kiraly szdlitja meg a magaba
roskadt Deakot.

Az elsé jelenés a szellem- s a lélekerd elvesztegetésének, fel nem ismerésé-
nek apotedzisa. Uj boltozat kell a haza folé, parancsolja Matyas kiraly, ,Krisztus
urunkkal és az 6sOk tuddsdval”. A dialégus tanito pillanata, mikor a Kiraly nyitva
hagyja a Dedk kérdését: ,A régi hitre tamaszkodjunk, Felség?!” A valasz: Az
aligha lenne elég. Az id6é mast kér.” Hiszen az id6 sohasem all meg, a valtoza-
sok valtozasokat hoznak, 0j helyzetek, 4j korilmények, am ha mindig tudjuk,
honnan jottink, s miért, mi végre vagyunk itt, ahova rendeltettiink — marpedig,
s ez szintén a Kiraly szava, a valaszt, vagy annak adott kori értelmezési lehets-
ségét, minden uj kihivasnak abbdl gydkeredzéen valé megfelelését az ,Arpa-
dok dvta Legenddrium” rejti —, akkor az a boltozat akar el is késziilhet. De ,Min-
den ember kélletik”. Es, mindenekelStt, ismerniink kell a régiek tuddsat, igy
Matyas, .Hozd haza kiilhonbdl réva irott kényvtarunkat. Hozd haza szétrablott
emlékezetiink” - inti a Horihorgast. Majd a jelenés eloszlik, minden ember kol-
letik ahhoz, verédik még benniink a sz6, de a film meséjének kovetkezd jelene-
tében, kozvetve, folytatédik a metafora. Az Oreg id6kdzben kélesmagokat kindl
a tuléldknek, s a Dedk a jog vélt igazsaganak allaspontjat hangoztatja; a magok
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Az ebéd érome Székely B. Miklos (FélszemU) arcan.
Fotd: Srdan Duri¢ — http://alomhava.com/2017/03/10/
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elhagyott féldek vermeibdl szarmaznak, a gazda meghalt vagy rabsagban siny-
16dik; am ez akkor is lopas, vallja a Deadk, .A mdsébadl biin vetni”, hangoztatja,
meg sem hallvan szinte az Oreg feleletét: ,Az élet follebb vald...” A Katonat
még annyira sem izgatja fel a kblesmag, nem szantovetd 6, kardot forgatna,
gjra, am a Félszemii mohd-boldogan nyul a magokért — mit a Dedk kiut a kezé-
bdl, le, a foldre. ,Neki nem jar”, Kialtja, a sz6ban benne minden megvetése — s
benne magasztos kiildetésnek gondolt szerepe minden tévedése, hiabaval6sa-
ga. Majd a torténet stlya tovabb né, az Oreg az élet — s az Elet — korét rajzol-
datja, szliken mért kimondott széval, inkdabb jelképekkel iizenve, a Félszemii
érti s értené, bologat, am a két pallérozott elme lathatéan tanacstalanul figyeli,
értve is, nem is, majd eszmecseréjiik a ,szokasos” mederbe z6kken. Szokdsos,
mondom, mert az elhangzé okfejtések — ,Izsak pasat a bécsi ,tallér-tologatok”
bérelték Nandorfejérvarnal, a torék agyuiit a francuz bankarok fizették, a taljan
hajok vitték a tordk sereget a Bizanc nyakdra €s...” — kinzéan ismerdsek; mint
megannyi ,Kdavéhdzi Konrad” soroljak az adott pillanat pillanatnyi végzetének
egyik magyarazatat, a Kiilsé okot, az
Osszeesklivést, szinte halljuk ezer
éviink megannyi vereségének, vesz-
tésének, veszteségének oly gyakorta
épp igy, ilyen mederben megfo-
dalmazodo tényfeltarasat”: a mult
eseményeit kezdik taglalni hat, vesz-
tett habortit, arulasait, s a dialégus
lassan atvezet benniinket a masodik
jelenésbe.

Laszlé Kiraly alakjahoz. Aki,
mintha, 6nmaga idejét emlitvén, az
iménti események sulyat hizna ala,
mintegy elérevetitvén azokat: ,....fe-
ledém mit kér a vilag. Feledém,
hogy a kirdly udve: orszagdnak
oltalma. (...) pedig engedni a Rossz-
nak éppoly biin, mint oktalan vérrel  Foto: http://alomhava.com/2017/03/10/fotok/
szennyezni keziink”. Talan e parbe-
szédben valik pontossa, tetten érhetévé a filmtorténet ive, iranya: az 6sszegzés
éppen hogy Kiralyaink — és sokszor altaluk oktalanna valt torténelmiink - ta-
nusagainak faggatasa, a helyes elemzés iranyaba tett 6sztonzés utja mentén
halad. Mind Matyas, mind Laszl6 blin6kkel vadolja 6nmagat, hibas Iépések el-
kovetésével, s amott, a torténet elérehaladasaban is ugyanez ismétlédik, a vég-
zet lassan felkodlik, a szerepl6k nem ismernek egymasra, nem értik egymas
dgesztusait, lizeneteit — a j6 akardsa varakozassa, kivarassa, az id6é elmulaszta-
sava fajul; a Deak Laszlo kiralynak mondja, .soha nincs két magyar egy hiten”,
mar Kiralyara sem figyel, intésére sem figyelmez, a helyzet nekiink, nézéknek,
hogy mondataink agyat ne feledjiik, immar ismerésen végzetszerl, mondhatni,
minden, ami csak lesz, tal a film idején, mar pontosan értelmezhetd.

Ahogyan Szent Laszl6 alakja, tizenete is. Tdl a filmen, tal évforduldn, s tul
a fontebb malicidval emlitett — bar nem csupan ilyen szandékbadl idézett — tor-
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vényein, érdemes néhany utaldst tenni legendariumara. Annak a nép nyelvén
orokitett tanitasaira. A jo kiraly, ha kell, vizet fakaszt a szomjazdknak. A jo Ki-
raly, ha kell, a hegyben is utat szakit, hasadékot nyit serege el6tt. A j6 vezetd
nem engedi folprédalni, elherdalni a legydzott ellenség javait. Nem engedi
oktalan médon lemészarolni a legy6zotteket. A jo kiraly istenfélésre tanitja
népét, a csodak szinhelyét templomokkal, kapolnakkal jelolve s érizve meg.
S a jo kirdly legy6zi a kapzsisagot: kaviccsa valtoztatvan a gonosz aranypén-
zeit. Mennyi 6haj fogalmazdédik meg a legendariumban; s mennyi akar abban
a mondatban, mely targyalt filmiinkben hangzik el, Laszl6 kiradly jelenésének
végén: ,Megronthatod a foldi élted, a honod is, de a Boldogok Orszagat soha!”
A Deaknak mondja ezt, ki addigra elmeril a mult bilivbletének ringatasaban,
gjraéli elméje egykori bolcsgjét, mikdzben — a térténet masik helyszinén — érik,
beérik a végzet. Ugyan még a Pasztor percei jonnek, a film elején latott ma-
ganyos hirmondéé, aki bevetddik a romok k6zé, szétlan megpihenést kérvén,
s nogatdsra facimbalmon jatszani kezd; izgatd, fajdalmas, kataton, szaggatott
jaj-dallamot, dallamtalan jajszé6t, a hangszer percekig sir; bar szavunk parallel
szol tovabbra is, de itt fontos megemliteniink, hogy ezt a zenét, ezt a filmzene-
folfogast Szabados Gyorgynek koszonhetjilk, ami nem kis batorsag — maliciank
szo6ljon annak: kevésbé elszant rendezdk talan épp itt ,megtérnek” s kontextus-
ba emelnek egy korabeli énekmondét, akar az aracsi dulast emlité Tinddit. De
résziinkrél ez, gyorsan mondjam, szelid irénia s dicséret — mert alkalma annak,
hogy ujra hangsulyozzuk: Bicskei Zoltan filmje ugy archaikus, hogy minden
megszolitott pillanatdaban modern, korszerd, huszonegyedik szazadi nyelven
sz6l, magyarul kelet-eurdpai és a Karpat-medencei népek kdzds nyelvén szol

— magyarul.
A film, persze, amit kdzben elhagytunk, idézvén a Pasztor pillanatainal,
idézvén a Szabados Qyorgy altal ihletett zenénél —; Gjra kellene - ....kell....

- hallgatnunk, kilon: de talan épp Bicskeivel k6z6s munkdjuk® hangjegy-t6-
redékei szolalnak itt meg, talan csak hasonld; visszajatszvan mar pontosan
tudjuk, hogy hasonlésagaban is tovabbgondolt inkabb Lukacs Miklés pazar
jatéka — ugy lesz itt jelen, hogy gorditi tovabb magat a filmet, s teszi ezt a
Pasztor is. A sinus hang lassan atstivit a tdjon”, makacsul gorditvén tovabb
a film dramaturgidjat. Jelenlétiik — a Pasztoré és fajdalmaé — egy masfajta
fajdalom, hiany, kétségbeesés jellemzdit suriti, hangjuk a remény teljes el-
vesztésének hangja; nincs folytatas, nincs mar lehetéség élni, mert nincs,
nem maradt miért, fordithatjuk le igy mondatait, gesztusait; pontosan értjik,
ha akarjuk, kik taldlkoznak s beszélgetnek itt egyiitt, az Oreg és O, talan van,
nyilhat egy lehetéség, egy esély, utal arra tétovan az Oreg, de nincs, utasitja
el a Pasztor, értve és értelmezve nemcsak az esély Iényegét, de az Oreg kilétét
is. .Szembemenni a fekete tiddvel”, Kialtja, s legyint. A taltos sziv — Becséé€,
igen — megsziint dobogni benne, érzékelteti; alakjaban, pillanataiban amugy
itt is rarévedhetiink a film torténetének remek hangsulyaira, a kép nyelvén, di-
namikdjan kimondott tGizeneteire, itt ér véget az a kiilonods ivii tanc, amit a film
elején lattunk; mikor a taltos az 6si hit és a keresztény szertartas szerinti tisz-

5 Szabados Gyéray & Bicskei Zoltan: ...hanem ez a hatalmas égbolt... (https://www.youtube.
com/watch?v=-Q1DQKzA220)
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teletet egyarant megadja a halottnak; s itt, mondataiban ér véget talan valéban
az a hitvilag, mely - ragaszkodvan Kiilséségeihez és elkiilonuléséhez — vég-
képp korszerfitlenné valik mar a folytatddé idében. Ahogyan, hallottuk, Matyas
kiraly sem mond mast: ,Az aligha lenne elég. Az id6 mast kér” — fogalmazta
meg, emlékezhetiink szavdara, a maga jelenésének idejébdl. S a Pasztor is
érzi ezt, noha benne még él a mult biiszkesége, a régi eszk6zok régi diadala;
talan jelenés ¢ is, kodlik fel benniink a sejtelem, valamit a Dedk is megérez,
mert nagy reménnyel kérdezi téle, lesz-e jo Kiralyunk — hiszi, hinni véli a va-
laszado6tol, hogy mindent tudé embere az idéknek —, am a felelet, félvallrdl,
tavozéban odavetve, keserd s kiabranditd: ,Ahho nép is kéne, nem csak ije-
nék”. S mintha 6t igazolna, de nem hite vesztettségét, a jelenések soraban
utolséként elénk 1€po Attila kiraly, ki megvetéen-feldultan 6sszegzi a Deaknak
véleményét: a ti idétokben mar csak a fekete idé dil. De ,A legnagyobb erdét
kérd segitdiil. A hosszi id6t. Tudd: ami soron van, lebirhatatlan. Es méges
meg ko6 birnil.... De nem féregként! Amit megtehetsz: tanitsd meg népiin-
ket erében varni. Magyari médon: Igazsdgban. Mozdithatatlanul.” Es lassan
végére érink a torténetnek, a jelenéseken beliil s Kiviil, a film cselekményé-
nek szalai éppugy 6sszecsomodsodnak, s6t, azok talan egyszertibben, mint a
mi kozos torténetiink; halal, rablas, erdszak, gyilkossag, bin és bunhddés,
megbdnas, gyonas, megbocsatds, sorra minden megtorténik, robbanasszerti
végkifejletként, a filmkoltészet néhany fortissimoja — a Hérihorgas gydnasa
apjarol, lam, milyen gyonyora athallasra invitalasa ez is az eposznak (,holott a
sirt, hol nyugszik apja, kellene megbotoznia”, jut esziinkbe, ha kinek eszébe
jut, de ne most fejtsiik ki, ahogyan Ferenc atya jelenetbe s jelenbe 1épésének
oly pontos metaforajat —, var még rank tehat sok gyonyori pillanat, de mar
csak azért: szal ne maradjon, itt, a néz6téren, a ma hazavitt torténetben, el-
varratlanul. Es a tdvoli, a teljes térténetben sem; a ttlélék élnek tovabb, cipelik
sorsuk terheit és 6romeit, kiizdenek a megmaradasért, s lassan nagyon nagy
sullya né benniink az a felismerés: a film valds ideje 6ta, amikor a torok dua-
lasa utan évszazadokra a semmibe zuhant egy nép élete, s talan maga a nép
is, amikor templomai mar csupan romfalakként alltak, mementéként, nos,
akkor egy maréknyi ember — talan mert egyszertien nem volt mas, istenfél6bb
valasztasa — ugy dontétt: életben marad. A folottiilk atutazo, atsuhand idé azt
mondta magardl: ezerhatszazkilencvenet irok. S szamukra és utddaik szamara
lassan eljottek az ezerhétszazas, az ezernyolcszazas, az ezerkilencszazas és
a kétezres évek, évtizedek. Mostanaban az utébbiakat gytrik, konokul, szivo-
san, maguk ala, mint ,kilévésre itélt bolénycsorda. Még erdlkddik, sziigyig a
hdéban, foga csikorog, de mar csak a nyoma latszik. Nagyon billegiink Isten
kérges tenyerén.”

Gyonyoru torténet, szép mozi. Meséjében, mondjuk ki egyértelmten, bele-
foglaltatik, megfogalmazédik mindaz, ami még csak var szerepldire az id6
elkovetkezd eseményeinek sodrasaban; a végsd pusztuldas szélére sodrddott
nép, népesség lassan erére kap, kiegésziil, ki ilyen, ki olyan vérrel s vértol
gazdagabban, dsszefognak, s nem, nem, az elsédleges gondolat itt még nem
a megbékélés. Sokkal inkabb az egylttmikodés, az 6sszekapaszkodas, an-
nak folismerése, hogy egy Kiilsé ellenség ellen — mely barmikor s barhonnan
elindulhat erre s lecsaphat — csak k6zosen szdllhatnak harcba, a sors, a rog,
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a kozés mult k6zos kulti-
rajanak megvédése érde-
kében. A sebek okozdi és a
sebek elszenveddi, az egy-
mas ellen vivott véres har-
cok maradék tuléléi végil
k6z0s életre, egylittélés-
re kényszeriilnek; s akkor
maradnak meg, ha lassan,
atvéve egymads szokasait,
tiszteletét, beillesztik éle-
tikbe a koz6s szabadsag

s . y NS jogait és kotelességeit ugy
,Blnds vagyok” (Székely B. Miklos — Félszem() egymas, mint 6nmaguk fe-
Fotd: http://alomhava.com/2017/03/10/fotok/ €. S majd abbdl folfakad-
hat a megbékélés egymas-
sal, lassan, nagyon lassan,
nagyon nehezen, de egye-
dul ez tarthat meg bennun-
ket. Hisz — egyediil egyiitt
jobb...

Leirni, persze, egysze-
rinek tinik, lam, a fenti
megdfogalmazas is Kissé
olyanra sikeredett, mint a
mar emlitett riportban az
unnepek szénokainak disz-
be rantott tiradai. Mert a
lényeg ennél sokkal egy-
szeriibb: az egymas ellen

2 ) elkovetett blinei egyénnek,
LBzt itt koll levakami” (Székely B. Miklds) népeknek, tigy ragad rank,
Foto: http://alomhava.com/2017/03/10/fotok/ elkiiléniilni akar6 torténel-
miinkre, mint a film katar-
tikus fortissimojaban Székely B. Miklos arcara az altala rakent iszap. ,Pokolra-
vald gyilkos vagyok”, keni, 6nvadja indulatdban, megértvén, mit cselekedett;
s a tulélésig tartd vezetésre vallalkozd fiatal nem szdanja, nem otthagyja, nem
1ép at rajta, nem itélkezik, am annal inkabb lesujtanak szavai: ,Azt hiszi, hogy
eldobhassa az orcdjat? Odaat meg majd masikat kap? Ezt itt k6ll levakarni.”
Kemény szavak, az egyetlen jarhatd ut gesztusa s intése — ami, ha kell, torté-
nelmi intés, hisz, lam, itt akar LaszI6 kiraly legendariuma is elénk sejlik. Iskolas
gyermekként még tudtuk, megtanultuk kialtasat: ......ha megtérnek, hadd élje-
nek!” Majd elfelejtettiik, s ezer év szamos csatdjaban indultunk egymas ellen,
de vajon mindig istenfélésben, a k6zds j6 parancsait kovetve? Eqgy tdj kozos
torténelmének kozos kérdéseit megfogalmazd film élménye alatt tiinédve
Iéphetiink ki a néz6térrdl végil, s gondolkodhatunk el azon: vajon lettiink s
lesziink-e valaha ennél — mindig fizeté nézénél — tobbek?
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Lehetiunk. Lehetnénk. Mert, illesztem ide, még a filmrdl s filmbdl, de mar
az ezer esztend6bdl a legfontosabb jelzését a ,lenni” lehetéségének. Ami
nem mas, mint tenni, hinni, érezni, érteni s elfogadni a legfontosabb - ta-
lan - ivét, pillanatait a Bicskei-eposznak: a Boldogasszony jelenlétét, velliink
maradasat. Ki fohaszt mond érettiink a film nyité pillanataban, .Kezemben
van kis oltarka, nyakamban van kdéolvasd, kérnyiiléttem Fliorszdg népe,
szent szived szomoritdja”, halljuk, majd kozottiink marad, éli a hitetlenné valé

. kérnyezet — nép — sorsanak min-
den keservét, egyiittes fajdalmat,
teriti rank a kegyelem hitének
gondviselését s a gondviselésbe
vetett hit kegyelmét, hogy, majd
a végso pillanatban, a film utolsé
kockain, ahogy életiink minden
utolsénak hitt pillanataban, ujra
és Ujra folénk teritse a fohasz
virraszté6 kenddjét: .Hajolj le Fui-
orszdg népéhez Uram, mert itt
minden oly apro és kicsiny, itt
mindent jobban koll szeretni, ne
hagyd S6ket gyengeségben, mert
latod ugye Te is a Jonak éhomat,
te Nagy, Szent Isten.”

Maradandé élményt jelent a

Virraszténk (Téth Anita) filmben annak minden szereplgje;
Fotd: Bojan Durisi¢ — http://alomhava. erés, nagyon erds, atgondoltsa-
com/2017/03/10/bojan-durisic-fotoi/ gaban és érzelmeiben egyarant

az Téth Anitaé — de hat latni fogja,
akihez eljut a film latasanak akardasa; mi most elszakadunk ennek részletezésé-
tél. Eddig sem torekedvén a filmrecenzidk szabalyos és megszokott kereteinek
betartasara; hat tovabbra se tennénk ezt. Mégis, valami hasonl6t, zarszéként,
a szakmabdl tennénk ide, nevezetesen a fészerepld, a zsenidlis Székely B.
Miklos megfogalmazasat® énmagarol: Az vagyok, aki vagyok. Ez [...] fontos
volt a filmesek szamdra. Utdna még hosszu idS telt el, amig megértettem,
hogy nekem nem is szabad a szakmat megtanulni, mert nekem az csapda.”
Mindez persze nem azt jelenti, hogy ne tudna, mint ahogyan azt is jelenti, hogy
a film valamennyi alkotdja természetesen nagyon pontosan tudja, ismeri és
alkalmazza a ,szakmat”. Epp csak, itt és most, ahogy a torténet kerettorténete
érzékelteti — a stab a helyszinre érkezik, lassan belakjak, berendezik, majd a
forgatds végén elpakolnak —, nem a szakmai kérdések a lényegesek. Epp elég
bajunk van abbdl, hogy a politika, a nagy- és utobb mindig kispalyasnak bi-
zonyulé politika allandéan borzasztéan bebizonyitja: megtanultak a szakmat.

De hat nekiink, nekem, épp ez jelenti a csapdat.

6 ,En nem a szinhazzal akartam foglalkozni”. Székely B. Mikléssal Regds Janos beszélget
(szcendrium V. évfolyam 3-4. szém, 2017. mércius—aprilis — https://nemzetiszinhaz.hu/
uploads/files/folyoirat/szcenarium_V_3.pdf)
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