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Koncsán, az elárvult föld
�sszel, mikor eljutottam végre szepesi felmen�im földjére, még a nyártól elkó-

borolt napsugarak simogatták a felföldi tájat. Jóles�, nagy léptekkel hagytam 

el a L�cse árnyékában megbúvó Dolyán falut, a  dédapám által utoljára bírt, 

több mint négyszáz éves egykori Teöke-birtokot. Határtalan örömöt éreztem, 

és földöntúli könnyedséggel indultam neki a legel�kön keresztül kanyargó föld-

útnak. Megtaláltam a kúriát.

Azt hiszem, ott és akkor meger�sítést nyert, hogy a Jóisten nem hagyja el 

az övéit. Számtalanszor éreztem már, hogy valaki mintha sugallna, láttatna az 

oktalan léleknek szinte érzékelhetetlen dolgokat. Visszagondolva ma is érzem 

azt a kegyelmet, ami akkor szállt meg, mikor a falut oda-vissza végigjárva, és 

oda visszajutva, ahol el�ször léptem �seim földjére, angolul feltett kérdésemre 

egy szlovák fi atalember kissé tétován és meglepetten így válaszolt: „Itt volt, ez 

az, ez az oszlop még abból maradt.” Bevitt a házba és megmutatta az ablakot, 

amit az eredeti épületb�l meg�riztek és beépítettek az egykori úrilak helyén 

most álló három ház egyikébe. A lilára mázolt ablakív láttán egy pillanatra szo-

morúság fogott el, de hamar átadta helyét a felfedezés örömének.

Hálát éreztem ezek iránt az emberek iránt, hogy ennyi éven át �rizték, ami 

nekem oly drága: a múltat. Segít�m elmondta: így állt a ház, itt a kapuoszlop, 

arra hatalmas major, udvar.

A házból kilépve lelkes kísér�m még mindig az egykori állapotokat, törté-

néseket mesélte. Én azonban nem tudtam rá fi gyelni teljesen, mert valami a 

háta mögé irányította tekintetemet: szemem összetalálkozott a házban lakó 

öregével, aki az ajtóban állt. Ott állt és mosolygott, s tudtam, � érti, mit is ke-

resek én itt.

Mégiscsak jól van így, gondoltam, jó emberek élnek családunk egykori fész-

kének helyén. A Teökék földje most nekik nyújt fedelet, és �k, mintegy tiszte-

letképpen meg�rizték, magukévá tették a múlt egy-két darabját. Mintha jelezni 

akarnák, hogy a történelem folyamatos, és lehet, hogy a gy�ztes úgy meséli el 

a történéseket, ahogy neki tetszik, de a tények azért csak tények maradnak. És 

a gy�zelmek mulandóak.

Háromszor indultam neki, mire végre megleltem az utat a titokzatos és 

csak térképr�l név szerint ismert Koncsán felé. Az újabb korokban a Teöke 

család magunk között csak Ezekiel-félének nevezett ágából származó tagjainak 

volt itt háza, gazdasága. Régen pedig majd’ Dolyánnal egyenrangú falu kellett 

hogy legyen. Tulajdonképpen egy birtok: Dolyán-Koncsán. A  „vég”, ami min-

den bizonnyal azonos az oklevelek Kiskolcsvájával. Az utolsó, aki bírta, Teöke 

Bertalan, „Szepesvármegye törvényhatósági bizottságának tagja, sok éven át 

számvev�je” 1893 óta alussza valahol Koncsánban örök álmát, megmenekülve 

attól a fájdalomtól, hogy idegen kezekben tudja el�dei jussát.

Dolyán határában a tájat mindenfel�l kisebb-nagyobb fenyveserd�-cso-

portok, erd�részletek szegélyezték. Vidáman, az emberi kicsinységekkel és 

világméret� problémákkal egyaránt mit sem tör�dve kanyargott az út látszólag 

a semmi felé. Jobb fel�l a fest�i szálas mintha köszöntött volna: az itt álló fák 
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talán azoktól a feny�kt�l hallhatták az itt történteket, melyeknek magjából egy-

kor �k is kikeltek, felcseperedtek: t�lük tudnak a Csépánfalviak fel�l is, akiknek 

vérét most felismerni vélték bennem. „Egy hazatért” – sugdosták egymásnak 

a nyári napsütésben, s örömük, mint a gazdáját viszontlátó kutya boldogsága, 

aranyba vonta az el�ttük elterül� tisztást. Legalábbis ezt szerettem volna hinni.

Utoljára a hetvenes években járt erre valaki. Nem tudni, az � útja merre 

vitt, kivel beszélt. Németül itt senki sem tud, és csak egykori tejes dajkájának 

leszármazottait találta. �  még itt született: Csépánfalvi Teöke Klárát fi únak 

várták; harmadikként az � dolga lett volna továbbvinni a család nevét. Szülei 

valószín�leg sosem bocsátották meg neki, hogy végül lány lett. Talán szül�i 

akarat ellen való és rangon aluli házasságkötése miatt szüleivel megromlott 

a kapcsolata, annak helyrehozása végett vette fel férje az � családi nevét. 

A „X lándzsások” �si, leányági öröklését kívánta jelezni ezzel.

Emlékszem, a kilencvenes években, ha a tévében Felvidékr�l, Szepesség-

r�l esett szó, mindig így okított: „Mi is onnan származunk, nemesek vagyunk”, 

majd szomorúan, de annál büszkébben hozzátette: „tízlándzsás nemesek”. 

Neki ez többet ért a világi értelemben nagyobb érték� országos nemességnél, 

talán mert ez szepesi volt, és ezzel semmilyen más jelz� nem versenyezhet. 

A nagymamám volt.

Az út mellett elterül� cserjést elhagyva a látszólag végtelenbe tartó út vége 

Kolcsva felé jobbra fordulni látszott. Addig viszont a baloldalt felfelé húzódó 

hegyi tisztáson juhkarámot és a tájat elcsúfító kockabódét találtam. Az egykori 

Szepességben megszokott csendéletbe belepiszkító huszonegyedik század itt 

felejtette a juhokat, akik a jól megérdemelt téli szállásra hajtásra várakoztak 

olyan árván, mint a táj maga. Szanaszét hever� szigetel�anyag jelezte: itt is 

dívik a fémhulladék-kereskedelem.

Az út mellett vadgyümölcsökkel határolt méhésztanya bújt meg a legel�-

vé szélesed�, Kolcsva felé igyekv� lapos szélében. A nap egyre veszettebbül 

jelezte a nyarat idéz� melegben: �t még nem lehet elfelejteni az idénre. Meg-

szólítottam a méhészt, s meger�sítést vártam: jó felé tartok. Nem tudott sem 

angolul, sem magyarul, úgyhogy a mi kis mini-Bábelünkben kézzel-lábbal 

értekeztünk. Rajzolt és írt, de hát hiába mondtam neki „nyerozomi”, nem adta 

fel. Eltökélte, hogy beavat engem az itteni méhészkedés rejtelmeibe, legalább-

is ezt vélném szavaiból. A rajz viszont valami olyasmit akarhatott jelenteni: ez 

még nem Koncsán, az csak Kolcsva szélén két házból áll most. Megköszönve 

a segítséget, egymáson kölcsönösen mosolyogva hagytam magára a méhészt.

Befordultam a Kolcsvára tartó útra, ami lassan aszfaltozottá változott. 

A gondozatlan, szemetes határtól és a rajz alapján beazonosított negyvenéves 

kockaépületekt�l kedvemet vesztve és az ide nem ill� faluvég képét�l felfor-

dult gyomorral sétáltam be a f�útra. Az a falun keresztül vezetett le, egészen 

a L�csér�l Szepesváraljára tartó útig, s így Görg� közelébe juttathatott volna. 

Idegen, rossz érzést�l vezérelve, gondolkodás nélkül megfordultam, majd azt 

követ�en mégiscsak egy sugallat szaladt át rajtam: „itt nincs semmi keresniva-

lóm”. Siet�s és megkönnyebbült léptekkel szinte szaladtam a faluból kifelé, és 

a gazos árokpart látványa jobb kézre már-már jó érzéssel töltött el.

Visszafelé még egyszer beköszöntem a méhésznek, vesztemre. Megpróbál-

kozott valamilyen vegyszer magyarországi beszerzésére vonatkozólag óvatosan 
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információhoz jutni, de miután jeleztem, hogy pontosan nem értem, hová akar 

kilyukadni, feladta. Újra udvariasan és fejcsóválva váltunk el egymástól.

A megismerés el�tti tájékozódást, bevallom, elhanyagoltam, ami a környék 

falvainak összeköttetését illeti. Így történhetett, hogy meggy�z�désemmé vált: 

csak Dolyánból juthatok el Görg�re, azon az úton visszafelé, amelyen az engem 

fuvarozó ’Sigray és Bernáth családtagokkal betértünk a faluba. Visszaindultam 

hát. A lakosok már-már ismer�sként fi gyelték: ki ez a furcsa idegen, akivel bár-

hova mennének is a faluban, folyton összefutnak. Köszönésemre már többen 

válaszoltak is: volt, aki mosolygott. Szombat lévén majd mindenki pihent, csak 

néhány elszánt hétvégiház-felújító kevert betont, munkálkodott a házak között.

A kis katolikus templom méltóságteljesen állt a falu feletti dombon meghú-

zódó, fenyvesekkel szegélyezett temet�ben. Nem tudtam szabadulni a gondo-

lattól, valami azt súgta, lehet ott egy-két sír, ami talán az �söké. Korábban le-

fényképeztem az ismertebb neveket visel� sírokat: a L�rinc és Kovács családok 

régi lakói lehettek a falunak, amit az is igazolt, hogy az övék voltak a legrégebbi 

sírok. Ambrózy, András és Antal nevezet� magyarok sírját is megleltem, de a 

nagy többséget képvisel� újak, mint amilyen az Oleksák és a Galik családoké, 

már új betelepül�kr�l árulkodtak. Találtam egy díszes fémkeresztet és egy dí-

szét�l, és így tulajdonosa nevét�l is megfosztott homokk� emlékm�talapzatot. 

Ezeket sejtettem családunkénak.

Visszaérve Dolyánba, a  kúriával szembeni egykori major területén talált 

k�re ülve pihentem ki a felfedezés okozta fáradalmakat. Az újkor emelte kiszö-

gellésen ülve próbáltam meg elképzelni, ahogy dédapám hazahajtat kocsiján 

unokatestvérével, Petróczy Istvánnal családi vadászatra. Szinte láttam Kazinczyt 

is, ahogy száz évvel korábban Teöke Károlynét látogatja, s az a kúria ajtajában 

fogadja a kedves vendéget. Itt jutott eszembe, hogy nem kértem el korábbi 

kalauzom, a faluban hétvégi házzal bíró, iglói postamester elérhet�ségét. Kert-

jébe érve végül is fogadott, majd miután a tornácon kávéval és az udvariasan 

visszautasított borral kínált, megbeszéltük, hogy politikusaink önérdek-érvé-

nyesítésén kívül talán nincs is komoly ellentét nemzeteink között. Megköszönve 

a segítséget indultam ki a faluból.

Miközben elhagytam a falutáblát, és közben telefonomon már a család-

tagoknak üzentem, utoljára még visszafordultam. Kezem megállt a telefon 

billenty�zetén, és még egyszer végignéztem a falun. Kolcsván János „Clara 

Vallis”-án, amelynek területét a lándzsás Regkét�l vette, majd odaadta Görg�i 

Lada és fi ainak telepítésre. Ekkor még nem tudtam, hogy a körtvélyesi Mun-

kács fi a Raszlóra is gondolnom kellene, akinek Jordán nev� unokája felesége 

révén szerezte a birtokot, s hálás szívvel lenne szükséges megemlékeznem a 

mag nélkül elhalt Jordán Györgyr�l, az � dédunokájáról, aki sógorára, Teöke 

Kristófra hagyta azt.

Ahogy búcsúztam a „tiszta völgy”-t�l, a  faluból kivezet� út menti erd� fái 

még utoljára vigyázzba állva kísérték lépteimet. Nemsokára már gondolataim-

ba mélyedve a váraljai úton bandukoltam, ahol az autók úgy száguldottak el 

mellettem, mint maga a történelem e táj felett.

A görg�i k�híd a távolból méltóságteljesen mutatta az utat következ� úti 

célom felé, s ahogy átértem rajta, szemem már a valahol jobbra elterül� föld-

részt kereste, mit a l�cseiek bírájuk vérén szereztek, szakítottak ki a görg�i 
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határból �si szokás szerint, nem tör�dve azzal, hogy egykori legnagyobbjaikat, 

grófjaik leszármazottait károsítják meg ezáltal.

Várt rám Görg�, és a Görgey rokonok, akiknek lelke ott nyugszik valahol 

az �seik által emelt templom tövében elhelyezett sírjaik körül. Dics� telepít� 

szászok és konok határ�r lándzsások ivadékai voltak �k, akik közül Constantin, 

Arisztid és Béla az els� világégésben mutatták meg, hogy a görg�i ágazatnak 

is vannak olyan vitéz fi ai, mint a toporci Görgeyeket képvisel� Artúr. Trencsén-

kutas és Volhinya kegyes volt hozzájuk: hazájukért halhattak, és nem kellett 

látniuk Szepességük vesztét. Mykus és Jordán vére bennük közösen várja a 

feltámadást. „Dulce et decorum est…”

Csépánfalvy Zsolt

Ferdics Béla rajza


