NADUT

Bereck Jozsef

A balkonember

(okt. 28.)

A vénséges Oreget ketten-harman,
akarha butorszallitok, karosszékestiil
tuszkoljak be a liftkabinba. A mive-
letet végzOk arcan észrevehetd res-
telkedés, mozdulataikban tiirelmetlen
sietség. Az Oreg slivege Kissé oldalra
billen, gulii szemei ijedten jojéznak
mély szemgddriikben. Nagyon maga-
nyosnak, elhagyatottnak tlinik a szilik
kalitkaban. Ezt a latszatot a liftajtd
el6tt siirgdolédok latvanya csak fol-
erésiti. Aztan egy ugyes mozdulattal
befurakodik melléje egy vords listoki
Kolyok.

(Ki 6? A kolyok: Jani unokaja. Jani:
Dudu unokadccse, egyetlen él6 hoz-
zatartozgja. Dudu: a vénséges Oreg a
furcsa karosszékben.)

A liftajté éles csattanassal rajuk
csapodik. A voros ustoki gyerek az
oOreg hata mogé nyudlkal, s egyszer
csak mozgasba randul a sziik deszka-
bdédé. Az Oreg tekintetében visszatiik-
r6z6dik az emelkedés riadalmas érzé-
kelése. A gyerek szélesen vigyorog a
matuzsalem orra elétt. Jaj, istenem,
mit muvel velem ez az 6rdogfajzat-ki-
nézésul... Az 6reg arcanak pergamen-
bérén finom remegés fut at. Aztan
ahitatteljesen lecsukédik a szeme.

Félsz, Dudu, ugye félsz, hogy le-
szakad veliink ez a budi, és lepoty-
tyanunk a pokolba? Jani unokajanak
hangja gonoszkoddé. Dudu Kinyitja a
szemét. Ugy tiinik, mintha mély dlom-
bdl ébredt volna, és nem tudna, hol
van. A tekintete, fejének elmozdu-
lasa nélkiil, riadtan ropkod ide-oda.
A liftfulke egyik oldalfalan lendiletes
kézzel fiilkarcolt pina. Amolyan sar-

kanyforma. A masikon egy folmeredt
bille a két hatalmas golyéval, amely
mint eqy pokhendi agya, éppen Dudu
fejét célozza meg. Az Oreg rémiilten
mered a rajzra. Lejart! Vége... Ez most
biztos nem véletleniil kerult a szeme
elé. Nem bizony!... Ell6vi a fejem, és
vége, baszhatom... Mam nemhiaba
mondogatta, hogy...

(Ki volt Mam? Mam: Dudu édes-
anyja. Mit mondogatott nemhiaba?
Takard el mindig, édes fiam, rejtsd el
masok eldl, hogy soha meg ne lassak,
a kis szégyened. Mi volt Dudu ,Kkis
szégyene”? A rendkivil nagy himvesz-
szGje, amely mar zsenge gyerekko-
raban takargatnivaléan szembet(ind
volt. Fiatal legényként aztan majd-
nem vesztét okozta. Ozvegy édesany-
ja, Mam, elkuldte egyik rokonukhoz
a cséplésnél segédkezni, ahol foga-
dasbdl egy szaz kildénal is nehezebb
buzaszsakot tétetett a hatara, hogy
folviszi a hdz padlasara. Dudu, akit
akkoriban még Ddédinak neveztek, ke-
mény léptekkel vitte elére az udvaron
az Oblos korpaszsakba eresztett rop-
pant terhét, s a meredek padlaslépcséd
sem késztette megadllasra. Csupan-
csak a gazda darabosan is formas
alaku felesége, aki a masinazashoz
sziikséges zsakokkal foglalatoskodott
a padlas fiilledt melegében. A 1ép-
cséfeljard tetejében allt, enyhén szét-
vetett izmos labbal, fesziilé, ujjatlan
bluzan atutétt a verejték. Csak akkor
engedlek fol, ha megmutatod a cso-
daszerszamodat, mondta az asszony
szamit6é kacérsaggal, s egyik kezét
csipdre tette, a madsikkal kisimitotta
a homlokaba hullé hajat. D6di orra-
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ba egészen kozelrdl csapott a folhe-
vilt néi test illata, és villant meg az
eréfeszitéstdl kiguvadt szeme el6tt a
hénaljszérzet s6tét bozdtja. Hirtelen
olyan erds gerjedelem fogta el, hogy
elsotétiilt elbtte a vilag, megroggyant
a térde, s mar zuhant, hempergett is
le zsakostul, nagy robajjal a mélybe.
Néhany toréssel meguszta ugyan a
dolgot, de ,csodaszerszama” allitdlag
tobbé nem szolgalta 6t kiildetésében
— pldne nem a méretéhez mélté6 mo-
don. S maga Dd&di is amolyan maga-
nak valéva, amolyan Duduva valt.)

Jani unokdja karorvendéen vigyo-
rog az 6reg megszeppenésén. Szemei
z6lden villognak el6 szeplés arcabdl.
Recés egérfogai ritkas soranak elol
két helyiitt is hija van. Fogddzkodj
meg, Dudu! Most fogunk lepottyanni a
pokolba! A fitt meleg bdérd, nyirkos te-
nyere az Oreg aszott keze fejére tapad.
Duduban is ébred némi karérom: Ni-
csak, a baba kifingotta a fogat! Amikor
Kiguvadt szemére ereszti elneheziilt,
rancos szemhéjat, a lift nyogés docce-
néssel megall. A fiti energikusan kiloki
a liftajtot, s latszik, hogy a 1épcséfel-
jarénak mar nincs uajabb fordulgja.
A legfelsé emeleten alltak meg.

Elbeszélénk napok 6ta az iréi Gj-
rakezdés Kkinkeserveivel kiiszkodik.
Tom Georch-nek is nevezhetnénk 6t,
hiszen legtobb miivének cime f6lé ezt
az iréi dlnevet kanyaritotta, elhagyva,
illetdleg kizardlag barati levelezésre
korlatozva a szintén anyai felmengitol
szarmaztatott de Doudecim Karcha
nemesi elénevet. Szlikebb kornyezete
mindekodzben nem Gorcs, hanem Ala-
bar Tamasként ismerte 6t, ahogy az
a személyi okmadnyaiban is allott.

Tom egy keményfedell fiizettel a
térdén, maroknyi kéziratpapirral az
Olében, golyostollal a kezében nap-
hosszat a balkonon {ildogél. Egy Ki-

mustralt, de betegségtdl elgyotort tes-
tének igy is oltalmas nyugalmat biz-
tositd forgdszékben, amely azonban
— s ez lehetett kimustralasanak valodi
oka, nem az elhasznaltsag — mar el-
veszitette ezt a tulajdonsagat. Ezért
Tomnak a nap €égi utjat kovetve id6érél
iddre forditania kellett rajta, hogy sa-
padt arcat allandéan a fanyar-k6dos
reggelekbdl Kideriild kora 6szi verd-
fényben fiirdethesse. A hosszu kdrhazi
kezelés utan betelhetetlenil vagyik
a szabad leveg6é utan, még ha azt
csupan egy panelhazi balkon néhany
négyzetmétere nyujtja is. A balkon
viragai, a futdmuskatli rézsaszin(i és
halvanylila zuhatagjai még legszebb
pompajukban diszlenek, legyek és
méhek dongik tele a szik, enyhén
huzatos térség szogleteit, s a finom
1égorvény idénként érett gyiimolcsok
és szl6lémust szagfoszlanyait lenditi
fol a toronyhazak magasaba.

Mindez a kellem bagyasztoé érzé-
sével tolti el Tomot, de egyszersmind
furcsa Onsajnalatot is ébreszt ben-
ne. Gondolatban az utébbi néhany
esztend6t s a ra kovetkezd sulyos
betegségét igy, oOtven felé kozeled-
ve olyan vizvalasztonak tekinti, amely
visszavonhatatlanul elinditotta 6t az
idébdl kifelé vezetd utra. Nem sziv-
derit6 felismerés ez, amikor példaul
ilyen erdével szol hozza a természet,
minden, amit az életben szeretett.
S nem vigasz az sem, hogy a beteg-
ségével tulajdonképpen rosszabbul is
jarhatott volna.

(nov. 4.)
Jani unokai egymast taszigalva tédul-
nak ki a balkonra. Mint egy suirge-fur-
ge fogolycsapat.

(Kik 6k? A vOros haju fit: Roman.
A legidésebb lany: Jitka. A korban uta-
na kovetkezé: Yveta. Es a két ikerldny:
Erika és Anita.)
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A gyerekek agaskodva lesnek le
a mélybe a vaskorlat fol6tt. Roman
csillogd nyalat froccsent ki a hiany-
z6 fogai helyén; a nyal egy része az
allara csordul, a tobbi folszalazodva
hullik ala.

Aztan a gyerekek, mintha csak ra-
ébredtek volna, hogy tulajdonképpen
miért jottek ki a balkonra, Dudunak
esnek. Az oOreg a furcsa, bardolat-
lan trénus-karosszékében iil a balkon
egyik szogletében.

(Mit keres Dudu a balkonon? Azt is
mondhatnank, hogy Kiszorult a lakas-
bdl. Eldszor a kisebbik szoba egyik,
ablakhoz kozeli szogletében helyez-
ték el karosszékestiil, amelyben Kissé
gornyedt, de méltésagteljes, amo-
lyan végleges testtartasban iil. Aztan
az uj gyerekszobabutor Kiszoritotta
6t az elészoba egyik sarokzugaba.
Ott azonban hamarosan tuikros fogas
és cipétarté kovetelt maganak he-
lyet. A konyhaba a frissen vett h{it6-
szekrény miatt nem Kkoltozhetett be.
A nagyszobaban pedig csak addig ma-
radhatott, amig el nem hoztak a bolt-
bdl a nagy képernydjii tévékésziiléket,
ami ala természetesen Uj szekrény
dukalt. Persze egyéb ok is kozrejat-
szott az Oreg kiakolbdlitasaban. S ezt
a lakas fiatalabb asszonya forszirozta.
Ki 6? Jani lanya, Potyi: Roman, Jitka,
Yveta, Erika és Anita édesanyja. Azt
hitte a vén szaros, hogy hasra esiink
téle, hogy ezeket a cuccokat neki ko-
szonhetjik... Igaz, éppen ideje volt,
hogy vegyiink mar valami jobb dol-
got is ebbe a lerobbant kéglibe, de
tényleg agyamra ment mar az allandé
hagyszag! Potyi lomposan, fésilet-
leniil, csiricsaré pongyolaban jarkal
a lakasban. Ne mondd, hogy te nem
érzed!? Hogy téged nem idegesitett?!.
Teatralisan fintorogva all meg a kony-
haajtéban. A zsufolt konyhapult el6tt
a lakas idésebb asszonya téblabol. Ki

6? Jani felesége: Teréz, Potyi mosto-
haanyja. Vékony, apré alakja az ablak
ellenfényében még torékenyebbnek
latszik. Teréz asszony, mintha csak a
lelkifurdalasa lenne, hallgat.)

Els6sorban Roman heveskedik,
akinek minden szemvillandsara en-
gedelmesen mozdul a tobbi: mind
egy szemvagasu, sapatag lanyka. A fia
a bardolatlan trénus-karosszék mo-
gé settenkedik és hirtelen rantassal
szeretné hétrabillenteni. Am a furcsa
karosszék szilardan all, hiszen mind a
négy laba — mintha csak viragcserép-
bdl néne ki — egy-eqgy folddel megto-
mott nagy badogdobozban all.

(Miért? Dudu az intézetnek, amely-
ben eddig élt, tulajdonképpen nem
gondozottja, hanem amolyan cselédje
volt. Ott lakott a hatsé udvar istal-
Igjaban, gondozta a mindenkori két
hizésertést [régebben egy lovuk és
tehénkéjilk is volt] és a konyhakert
veteményesét. Senki sem emlékezett
mar ra, mikor kerilt az egykori Ama-
dé-kastélyba; killbnben sem foglal-
koztak vele, ha nem halt is éppen
a kastély régi falai kozott, egy volt
az életiiket itt tenget6 sok-sok pa-
ria kozil, elfogadtak olyannak, ami-
lyen. Véniilvén és erétlenedvén, Dudu
nyers fahusangokbol, vessz6kbdl egy
tronusszerli karosszéket eszkabalt
magdanak, és minden szabad percé-
ben abban iildogélt a fészer alatt.
A furcsa karosszék nemsokara é€letre
kelt, a karvastagsagu labak gyokeret
eresztettek a nyirkos fold televényébe,
a karfak hajlatain, a magas tamla strti
fonatan el6bb csibenyelvnyi kis leve-
lek, majd erdteljes hajtasok titkoztek
ki. Kezdetben Dudu még fel is tudott
allni a karosszékbdl, az erésebb hajta-
sokat bicskdjaval lenyesegette, illetve
az egész szerkezetet erdsitendé a
fonatok ko6zé bijtatta. Késébb mar
nem mozdult a székébdl, részben
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a burjanzé indak olelése miatt, de f6-
leg azért, mert csontsovany teste be-
leaszott-gorbiilt, belemereviilt a szék
hajlataiba. El6revetitve fajdalmas-ko-
mikus feladatat annak, hogy majdan a
foldbe is igy, székestiil kell leereszte-
ni. Mindezt megel6zte azonban Dudu
kényszer(i elszallitasanak szintén le-
leményességet igényld feladata, mert
az U4j torvények értelmében a kastélyt
visszaigényelték a késdi leszarma-
zottak, az intézet elkoltézni késziilt
a folyd mellé, a vizierémii-épitkezés
utan megiiresedett munkasszalléba.
A gondnok ugy itélte meg, hogy a
karosszékével valé sajatos szimbio-
zisanak ebben az allapotaban Dudut
nem vihetik magukkal abba a beton-
rengetegbe, ahova egyébként sem
szivesen Koltoztek az otthon oregjei,
de nem volt mas valasztasuk, ezért
a régi nyilvantartasbdl el6keresték
a legkozelebbi él6 hozzatartozd ne-
vét és cimét, s Jani unokadcs aztan
ugy oldotta meg a gondozasba vétel
gordiuszi csomdjat, hogy gyokerestiil
Kiasta és huszonét literes badogdo-
bozokba iiltette at Dudu tréonusanak
labait. Kés6bb ez a korulmény lelkiis-
meretet nyugtaté kifogasnak is jol jott,
ugyanis az eleven, bokros szék szem-
mel lathatélag nem birta a panellakas
szaraz levegd@jét, tehat a csalad véqiil
is ugy dontoétt: jobb lesz Dudunak a
balkonon.)

Roman latja, hogy az ormdtlan
székkel semmire sem megy, ezért a
balkonajté melldl elveszi a partvist,
hosszu nyelét a laba k6zé kapja, s egy
fejranditassal utasitia a tobbieket,
hogy hasonléképpen cselekedjenek.
Mint négy aprocska boszorkanysarja-
dék lovagol Jitka, Yveta, Erika és Anita
a partvisnyélen Roman hata mogott,
aki — mikozben el6re-hatra lépeget-
nek — Kivorosodott képpel skandalja:
Hagyos Dudu, szaros Dudu, nagy toka

Dudu! Néhany ismétlés utan sipitozd
hangon a lanycsapat is csatlakozik
a skandalashoz. Roman mindunta-
lan a szék ala iranyitja a laba koziil
eléremeredd partvisnyelet, mintegy
jelezvén a lanyoknak, hogy oda néz-
zenek, oda kéne Dudu omindzus test-
részének aldcsiingenie. Am a lanykak
belerészegiilnek sajat ritmikus gaj-
dolasukba, és nem veszik észre az
Lutasitast”.

Tom szinte mindennap egészen
addig kint Gl a balkonon, mig a nap
ugyanolyan fanyar-k6dos estébe nem
fordul, mint amilyen a reggel volt. Ott
szeretné felvenni az iras fonalat, ahol
azon a négy év elétti csodalatos §szon
elejtette. Az 6lében hever$ papirha-
lombdl el6keresi — immar sokadszor —
azt a lapot, amelyen csupan az alabbi
szoveg all:

(nov. 17.)

A fehér galamb sokaig bébiskol a bal-
konkorlaton. A felkelé nap hamarosan
a lakételep folé emelkedik, s a madar
bavatagon ugy tesz, mintha ezt nem
is érzékelné. Csupan finom remegés,
borzongas fut végig idonként a testén.
Egyuttal a pillai is szétnyilnak; nem is
igazi szempillak ezek, inkabb két gu-
miszeru Kitiremkedés. Mintha csupan
a semmibdl Kinétt ajkak mutatnak
meg egy pillanatra s nyelnék el ismét
a lencseszerti szemet. Fontrdl le, lent-
rol fel...

Tom rendiletleniil bizik benne,
hogy tehetsége el6bb-utébb attor
azon a bénultsagon, amit az iras
irant most érez. A tehetség, mondjak,
nem vész el, bar vannak, akik nem
hisznek ebben. Ha valakinek nincse-
nek vilagos elképzelései a hivatasaral,
netan fol sem ismeri azt igazabdl, ha
a tehetségét nem megfelel6 moédon
hasznalja, ha valamilyen erés hatas-
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ra iranyt téveszt, ha elhivatottsaga
szertefoszlik, mert példaul anyagilag
sikeresen alakul az élete?... Obenne
persze ilyen megfogalmazasban mar
csak azért sem meriiltek fel kétségek
az eltelt medd6 évek alatt, hiszen
sosem volt hivatasos ir6, mellékfog-
lalkozasként hdarom-négy évenként
szokott megereszteni egy-egy kony-
vet. Ami még igy is olyan lassu alkoto6i
tempot sejtet, amikor ujrakezdésnek
szamit tulajdonképpen minden egyes
nekitilés.

Tomot, emlékszik, inkabb a dolog
kénnyedsége lepte meg. Az, hogy bar-
mennyire aggalyos lasstisaggal szé6tte
is ir6i életmiivét — egyébként nem
minden olvasé6i és kritikai visszhang
nélkiil —, egy idére mégis kénnyedén
meg tudott nélkiile lenni. Mas, példaul
utélagos megitélés szerint a kénnyel-
miien kifejezés meglehet, sokkal tala-
16bb lenne itt, de Tom jol emlékszik
ra: azoknak az 6szi napoknak, hetek-
nek éppen a dolog kénnyedsége adta
meg a szinte ragalyos varazst. ,Csak
kénnyedén, éppen hogy érintsd...”
S a rendszer megdonthetetlennek vélt
bastyai 6sszeomoltak.

Csakhogy ez a ragalyos konnyed-
ség egyszersmind hajlamos kétsége-
ket is tamasztani bizonyos tett, cse-
lekvés igazi értékével és értelmével
szemben. S Tom, emlékszik, alig né-
hany hénap elteltével gyakran felidézte
magdaban gyerekkora egyik élményét.
Alapiskolas volt még, mindennap ret-
tegve osont el a Csiba-telep mellett,
félt a Kutyatdl, az iskolaba jarasnak
azt a kevéske 6romét is elrontotta az
a szazméternyi rettegett ttszakasz a
régi udvarhdaz mentén. Aztan egyszer,
amikor mar nem tudott elmenekiilni,
kétségbeesetten az udvarbdl elérontd
kutya felé rigott. Pontosan a vicsorgd
pofajat talalta el a cipdje, s az allat
nyuszitve elmenekiilt. Hitetlenkedve

nézett az inal6 eb utan, nagyon kony-
nylnek érezte magat, s azt hitte, hogy
valami csoda tortént, de jolesé csoda,
mint a mesékben. Abban a pillanat-
ban még az is megfordult a fejében,
hogy semmi kbze az egészhez, hogy
csak a végeredményt kivanta, azt sem
tudatosan. A kutya megfutamitasa f6-
16tt érzett 6rome azonban nem tartott
sokaig. Miutan raeszmélt, hogy milyen
hosszi ideig rettegett a félelmetes eb-
tél, lényegében alaptalanul s nagyon
megalazé moédon - szégyenérzet keri-
tette hatalmaba. Emlékszik, tovabbra
is kerulte a kutyaval val6 taldlkozast,
de ezentul mar mas okbdl. Hénapok-
kal (vagy évekkel?) kés6bb megkony-
nyebbiilten hallotta az édesanyjatdl,
hogy a Csiba-telep kutyajat elgazolta
egy kirandulébusz.

Tom megborzong, feszesebbre
hazza magan a vastag-bolyhos hazi-
kontost, s lehunyt, fazésan remegd
szempillakkal varja, hogy a nap ismét
eléusszon az utjaba hdmpolygott fel-
hé mogiil. Bizonyos értelemben 6 is
kényszerpadlyara keriilt, a forradalom
oOrvénye magaval ragadta, de arra egy
pillanatig sem gondol, hogy szerep-
vallalasaiért utdlag karhoztatnia kéne
magat. Demokracia, szabadsag?... Az
embereknek védettség kell, semmi
mas. A terekre kimennek ugyan, 6n-
feledten kiabaljak, hogy jobb jovét
akarnak teremteni, de ez nem igaz.
Az emberek csak azért akarnak a jo-
vé urai lenni, hogy megvaltozottnak
mondhassak a multat, ha mar azt
igazabdl megyvaltoztatni ugysem tud-
jak. Mert val6jaban nem szabadsagot
varnak az Uj rendszerektél, hanem
elsésorban csak védettséget. Es ezért
a tdmeg mindig hajland¢ felaldozni a
szabadsagot. Ahonnan aztan mar csak
egy lépés az igazi menekiilés-eufdria:
a hatalom altali felmentés a gondol-
kozas, a véleményalkotas mindig szel-
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lemi és jellembeli eréfeszitést kovete-
16 igénye aldl. Ez am az igazi csaberd!

Nincs mese: csak az egyénnek, az
orokké nyughatatlanoknak, az eretne-
keknek kell a szabadsag. Mindennap,
ajbdl és ujbdl csak ezek hajlandok
megfizetni az arat. Es ez az ar olykor
nem Kicsi...

(nov. 10.)

Potyi, a Kissé hizasnak indult, lom-
pos né all a balkonon. Tekintetével
a csillagalakzatban épitett toronyha-
zak kornyékét pasztazza. Konyokkel
a balkonkorlatra tamaszkodik, tésztas
nagy keblei majdnem Kifordulnak riki-
té szinl pongyoldja kivagasabodl. A to-
ronyhaz napszitta, szél csiszolta fala
meredeken tlinik el alatta a mélyben.
A balkonra kirakott kartondobozokat
s a ruhaszaritd koteleit finom szél zi-
zegteti. Lentrél a tdbmbhazak tovébdl
hangos gyerekzsivaj csap fol. S az a
nagy izé... akarom mondani, szer-
szam, Dudu, valdéban igaz? Kozben
Potyi tovabbra is a blokkok tévében
rohangalé gyereksereget koveti tekin-
tetével. Sapatag arca elé apolatlan,
kécos haj hullik. Bentrél Teréz asz-
szony hangja hallatszik ki a balkonra:
Potyikém, ha egyszer mar Kint vagy,
légy szives, 6ntd6zd meg az Oreg szé-
két! Potyi eqy mlianyag kannabdl vizet
16ttyint a széklabak tovére. Tudod,
Pepdénak, az emberemnek tulajdon-
képpen nincs olyan nagy...

(Ki 6? Pepo: Josef KaSparu, Potyi
cseh élettarsa, Roman, Titka, Yveta,
Erika és Anita apja. Egyébként hul-
lamvasutas. Céllovoldés, dodzsemes
és ringlispiles tdrsaival egyetemben
a kozeli vasartéren szokta folallitani
a gyerekbolondité szerkentytijét és
lakékocsijat, amelybe egy este be-
csalta a sok hullamvasutazastol és
sikongatastél megmamorosodott P6-
tyit, s kilenc hénapjara itt is volt Ro-

man, a Kis voros bitang. Pepo Kasparu
pedig az orszag masik végében, mint
ahogy azt a vandorszdérakoztatas irat-
lan szabalyai megkévetelték. Becsu-
letére legyen mondva azonban, hogy
a Szent Gyorgy-napi bucsu tdjan és
a szeptember végi kirakodévasar al-
kalmaval mindig visszatért, s egy-két
hénapot a varosban és a kornyékén
toltott. Mindig hozott magaval egy
marék pénzt, folcsindlta Potyit, aztan
hénapokig megint nem lattak.)

Eppen hogy Kkicsike van nekKi...
PoOtyi az arasznyira nyitott huovelyk-
és mutatéujjat Dudu felé mutatja.
Mit gondolsz? Nem ezért érzi ugy,
hogy minden alkalommal bizonyitania
kell?...

Tom elgondolkodva forgatja ujjai
kozOtt a kedvelt, Parker markaju go-
lydstollat. Amolyan szépir6 tollaként
pihentette a Kkihagyott idészakban,
hogy majdan, ha eljon az ideje — mert
ebben azért soha egy pillanatig sem
kételkedett —, a rendelkezésére alljon.
Amikor most el6kereste, és eldszor ult
ki a balkonra, térdén a keményfedell
flizettel, Olében a szamarfilles kéz-
iratpapirokkal, szorongva irta le vele
az els6 sorokat: ,Ki 6? A kolyok: Jani
unokdja. Jani: Dudu unokadccse...”
A toll tehat nem szaradt ki, de Tom
szorongasa ettdl a ténytdl vajmi keve-
set oldddott.

Kusza, idegennek t(indé jegyzet-
sorok alapjan igyekszik rekonstrualni
egy torténetet, amelynek az életéhez,
ugy tanik, csak annyi koze van, hogy
ismerds kézirassal rogziilt a papiron.
Valahogy mégis magaénak érzi az
egészet. Ha most nem érti is a mindig
megbizhatdnak vélt fantazidja egykori
logikdjat, a toéredékeiben maradt tor-
ténet azért még jo, vagy pontosabban
fogalmazva: haszndlhaté alapul szol-
galhat, ha mindenaron ott akarja foly-
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tatni — tehat nem csak képletesen, ha-
nem a szo6 valédi értelmében —, ahol
egykor abbahagyta. Igen, gondolja
Tom, hiszen nincs egyébrdl sz, mint
a lélek 6rokos almodozasardl mult és
jelen kozdott. S ez a gondolat egy Kicsit
megnyugdtatja.

Mindjart jobban érzi magat a rozs-
da- és készagu, sz€l sikdlta panelfalak
kozOtt. Az égen, szinte karnyudjtasnyi-
ra, szell6zk6dd, bumfordi baranyfel-
hék. Valahol harangszd. Aztan az uta-
na maradt cséndben aprécska kormok
csikordulasa a fém balkonkorlaton;
mire a tekintetét odarantja, a madar
elrebben. A toronyhazak kozott kelet
felé ki lehet latni a varosbdl. Ki a tavoli
mezokre. Eqy csaknem szabalyos 1€égi
sugaruton at. A tualsé végérdl tavasszal
biztos bevirit kénsargan a repcefold.
Késé Osszel beuiszik a tehéntragya
betlehemes szaga. Nyari estéken meg
jonnek nagy csapatokban a cserebok
— ahogy gyerekkorukban nevezték a
cserebogarakat —, s csak hajnal felé
hagyjak abba a szikkadt panelfalak
ddre ostromlasat. A hold pengevékony
vagy testesedd karéja is ebben a légi
folyos6éban kuszik fol éjszakanként a
végtelen égi fennsikokra. Bdéregerek
hussog6 diszkiséretében...

Tom oldalra csuszott fejjel, ap-
rokat szusszanva alszik. Amikor fol-
ébred, restelkedé mozdulattal kapja
fol a fejét, mint aki palastolni szeret-
né ropke elgyengiilését. Aztan maga
is meglepddik, hogy milyen nagyot
kell forditania a karosszékén, hogy a
napot utolérje. Semmi kétség, nem
néhany pillanatra nyomta el a buzg6-
sag. Hiszen almodott is. Gyorsan le-
hunyja ismét a szemét, hogy az alom
foszlanyait képpé foghassa Ossze a
tudataban.

Almdban feleségével vitatkozott.
Novellai elsé olvasgjaval és Kritikusa-
val. Mindig megmutatta neki elkésziilt

dolgait, am egy bizonyos belsd, pon-
tosan soha meg nem fogalmazott és
ki nem mondott fenntartassal fogadta
a véleményét. Nem mintha nem bizott
volna meg asszonya miveltségében
és izlésében. Valdszintileg a tanitoné-
sége zavarta tudat alatt, ami a diak-
fliggléség reflexeit miikodtette benne.

Alméban az asszony azt a néhany
sornyi szovegrészt védelmezte a bal-
konkorlaton ébredezd fehér galamb-
bal, amit 6 mint elvarratlan s az id6-
tavlat miatt megtévesztd szalat, utdlag
kihtizott a késziil6 irasbol. Az asszony
szerint a kozeli szabadsag megsejtése
fogalmazddott meg azokban a sorok-
ban, tulajdonképpen még az elidege-
nitd hatasa mikro-realisztikus abrazo-
las ellenére is jelképként értelmezhe-
té az a madar. Igen, utdlag, a dolgok
ismeretében, csak hat tudni kell, hogy
neki mint irénak azokhoz a sorokhoz
csupan annyi kdze van, hogy a torté-
net rekonstrudlasa keretében kozvetiti
és megprobadlja értelmezni azokat.
Ezért a jelkép beleérezhetd patetiz-
musat 6 nem vallalhatja. Innentdl a
szoévaltasuk felgyorsult.

Asszony: Jol van. Vegyik ugy,
hogy az alapsztori tulajdonképpen
nem a tiéd...

O: Nem egészen... De teqyiik fel.

Asszony: Akkor kié valGjaban?

O: Séntafikaé.

Asszony: Hiszen 6 csak egy novel-
lahdsdd volt!

O: De tudod, hogy valés személy-
rél mintaztam 6t?!

Asszony: Igen, arrdl a szeren-
csétlen santa fiatalemberrdl, innen
a szomszéd blokkbdl, aki leugrott a
nyolcadik emeleti balkonrol.

O: Ugy van.

Asszony: ha jol emlékszem, hoz-
zad keriilt egy fiizete, amelynek fe-
delére az volt irva, hogy A balkonem-
ber...
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O: Igen, 6zvegy édesanyja adta
oda nekem, aki nem sokkal a sze-
rencsétlenség el6tt a majdani élettar-
sahoz koltozott egy varosszéli kertes
hazba, és lelkifurdalasa, mi t6bb, to-
mény bilintudata volt, hogy magdra
hagyta a fiat. Aki ugyan mar felnétt
férfi volt, de...

Asszony: Es miért érezte uigy, hogy
azt a fuzetet neked kell adnia?

O: Egyszeriien azért, mert, mert
olvasta az elbeszélésemet...

Asszony: Hiszen az még a szeren-
csétlenség el6tt jelent meg, s ha jol
emlékszem, nem vitted a konfliktus
kifejletét odaig, hogy a Santafika leug-
rott a nyolcadik emeletrdl...

O: Hat éppen ez az!... Benne volt
ez a lehetéség, de csak ugy, mint egy
csalétek... Meg sem mertem kérdezni
az asszonytdl, hogy a fia olvasta-e azt
az elbeszélést.

Asszony: Netan célzast tett ra,
hogy...?

O: Nem, nem! Mint mondta, 6szt6-
nosen rejtette el a fiizetet a vizsgalat
emberei eldl, mert attol félt, hogy
terheld feljegyzéseket talalnak benne
ra nézve. De amikor késébb elolvasta
a szovegeket... Nekem azt mondta,
nem értett meg belSliik sokat. Tl
kuszanak, sejtelmesnek talalta Sket...
Azonban...

Asszony: Ggy érezte, hogy te mint
iréember, esetleg meg tudnad fejteni
a benniik rejlé tizenetet?

O: Igen, valami ilyesmit éreztem
Ki a szavaibdl. Azt ugyan nem allitotta
er6skodve, hogy a Santafikat félreis-
merhetetlentil az 6 fianak képére és
hasonlatossagdara teremtettem, csak
mintha finoman azt sugallta volna,
hogy némi k6z6m azért nekem is van
a megtortént szerencsétlenséghez.
Mintha csak a blintudatat akarta volna
velem megosztani. Mi tobb: akarha
a cinkosava akart volna tenni... Ki-

mondatlanul... Maga a fuizet tulajdon-
képpen inkabb iiragy volt, semmint
eszkoz ebben az egészben.

Asszony: Hat persze! Mikor nem
is volt belé irva semmi! Emlékszem,
belenéztem.

O: Addigra én mar kitéptem a te-
leirt lapokat...

Asszony: Netan valamilyen arulko-
dé utalas, vonatkozas volt benne?

O: A, dehogy! Egyszertien azért,
mert az iréember is csak a gytijtogetd
f6emlésok rendjébe tartozik. Szivesen
tartalékol Otleteket, témakat insége-
sebb iddkre...

Az alomnak ennél a pontjanal Tom
mar érezte, hogy almodja az egészet,
hogy nem Kkell bloffélnie, nyugodtan
elmondhatja asszonyanak az igazat.
Miszerint egyszer(i emberi félelembdl
sikkasztotta el a flizetnek azokat a
lapjait, amelyek tanusitottak: a sze-
rencsétleniil jart fiatalember igenis
olvasta a novelldjat, és lekiizdhetetlen
késztetést érzett hatasara a benne sej-
tetett végkifejlet beteljesitésére...

Ekkor ébredt fel.

(nov. 14.)

Teréz asszony a balkonon. Ures kar-
tondobozokat, viragcserepeket, feje-
nincs, laba-nincs babajatékokat, szé-
nyegtekercseket, szigetel6lapokat,
kopott jarékat, lerobbant gyerekkocsit
kell félretennie az Gtbdl, hogy egyalta-
lan Dudu kozelébe férjen.

Housenkova draha...! Igen, az volt
az oka mindennek! A hullamvasut vit-
te vakvaganyra Potyi életét. llyen fiata-
lon ennyi rengeteg gyerek!...

Teréz asszony mintha csak maga-
nak beszélne. A vasartérrdl, onnét ni,
idelatszott a hullamvasut fényeinek
villogasa, allandéan szdlt a zene, hal-
lottuk Edesszaju hetyke rikoltozésat a

! hulldmvasut (cseh)
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hangszorébdl: Jedeme dvésté metru
proti vétru, dvéste dvacet kilometru!!!?
Egyszerlien nem lehetett itthon
tartani Potyit. Mintha vesztét érezte
volna. Pedig idejében mondtam Jani-
nak, hogy nem lesz abbdl j6, ha egy
csitri lany rogton Edesszdjunak hiv
egy mutatvanyoslegényt, és ingyen
vitetteti magat nap mint nap a hullam-
vasuton... S latod, Dudu, igazam lett!
Teréz asszony eltlinddve néz a
tavolba. En igazén szerettem Potyit,
meg amilyen szép volt, tényleg barmi
lehetett volna belble, de mostohaja-
ként ugy éreztem, nem léphetek fel
ellene erélyesebben. Nem tartottam
rovid pérazon, de makrancossagabol
sokszor még igy is azt véltem Kiérezni,
hogy beliill sosem fogadott el anyja-
nak. Tudod, Dudu, ugy jott rank ez a
szerencsétlenség, mint Isten csapasa.
Jani szinte 6rjongott, amikor megtud-
ta, meddig fajult a dolog a hullamvas-
utassal, de eldre tudtam, hogy gyor-
san bele fog torédni. Annyira ismer-
tem mar a természetét. Meg aztan,
egyszer varatlanul azt mondta nekem,
hogy benne valami eltorétt, amikor
els6 felesége és a kisfia meghalt. Es
én meghokkentem, mert nem szokott
igy beszélni velem, és zavaromban
azt kérdeztem tdle, de hat mi az, ami
eltorott benne, mire 6 azt felelte, hogy
hat az, ami torékeny. Teréz asszony
elgondolkodva szoritja a kezét lapos
kebléhez, mintha ott rejtézne az em-
berben mindaz, ami térékeny. Talan
ezért hagyta vakvaganyra hullamvas-
utazni Potyit, ezért jar haza csak alud-
ni, ezért nem toérédik igazabodl azzal
sem, hova folyik szét a te aranyad.
(Miféle aranya van Dudunak? Erre
a kérdésre a valaszt joszerével csak
maga Dudu adhatna meg, de 6 a tor-

2 Szaguldunk széllel szemben kétszaz mé-
tert, kétszadz és husz kilométert!!!l (cseh)

ténetnek ebben a fazisaban mar ré-
den nem beszélt. Az az igazsag, hogy
Jani unokadcs az intézet felszolitasara
megjelent ugyan az ddon kastélyban,
de esze agaban sem volt hazavinni az
Oreget az amugy is szlikds Kisvarosi
otthonaba. Egy mesébe ill6 fordulat
aztan villamgyorsan jobb belatasra
késztette. Amikor a vénséges Oreget
mustralgatta a furcsa karosszékében,
abba a szutykos vaszontarisznyaba is
belekukkantott, amelytél az 6reg soha
nem valt meg, s amelyet ezuttal is az
olében szorongatott. Nem volt abban
egy kopott bicskan, egy tekercs ma-
dzagon, néhany rongydarabon Kiviil
mas, mint egy jokora agyutoltény. Mi
a szosz, almélkodott Jani unokadcs,
s mert igencsak vonzoédott a Kiilon-
leges alaku, formaju és kildetési
targyakhoz, érdeklédéssel kezdte for-
datni a kezében a nehéz l6szert. Mig-
nem a Kkilazult 16vedék egyszer csak
kifordult a sargaréz hiivelybdl, mint
valami bdségszarubdl, arany éksze-
rek, gyurdk, lancok, gombok 6z6ne
hullott az elképedt Jani unokadcs la-
bahoz. Finom vaszontépés foszlanyai
kézepette. Ez a fordulat, érthetéen,
nyomban meggy6zte az amugy las-
su észjarasu, tohonya Kiilsejii rokont
arrol, hogy Dudunak, élete hatralévé
idejében, igenis az 6 otthonaban a
helye. A mesés Kincs eredetét illetéen
egyébként megoszlottak a vélemé-
nyek. Sokan — mar csak az agyutoltény
miatt is — ugy vélték, hogy valamelyik
haboruban juthatott hozza, bizonyara
nem tisztességes uton az oreg. Ma-
sok szerint ott talalta a kastélyban,
amelynek minden zegét-zugat ismer-
te, minden talpalatnyi foldjét megfor-
gatta. Merthogy bolondnak bolond a
szerencséje.)

Teréz asszony Dudu trénusanak
labaihoz kuporodik, Kkigyomlalja,
meglazitja és a muianyag kannabdl
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megont6ézi a négy badogdoboz fold-
jét. Azt mar nem mondja el hangosan,
csak beliil, a szivében, hogy az a gye-
rekgyarto cseh istenatka egyszer 6t is
megoélelgette az alagsori k6z6s moso-
konyhaban, ahova a lakékocsijukbdl
rendszeresen bejartak ivo- és mos-
dévizért. Ugy nyult hozza Edesszdju,
hogy libabdrds lett a karja. A leigazas
konnyed mozdulataval... Talan nem
is szabadna méltatlankodnia Pétyin...
Teréz asszony mozdulatai évatosak,
nem szeretné megzavarni azt a ten-
gelicpart, amely odarakja fészkét a
magas széktamla lombos indai kozé,
s Dudu vallara, kucsmas fejére szokott
Kitilni tollaszkodni.

Tom Kkint iil a balkonon, térdén a
keményfedell fiizet, kezében kedvelt
irészerszama, 6lébdl azonban elfogy-
tak mar a szamarfiilles kéziratlapok.
Felszabadultnak, konnytlinek érzi ma-
gat. Végul is nem hagyott lizenetet
a konyhaasztalon az esti iskola miatt
késOn hazatéré feleségének. Arra az
eshetdségre gondolva, hogy elalszik
a karosszékben és kint felejtédik. Ej-

szakara is. Nem irta le egy cetlire,
hogy barmi furcsa, de tulajdonképpen
nem banna a dolgot. Mi tobb, egye-
nesen azt szeretné. Mert ez itt kint,
a magasban, mar a békesség Ovezete.
Az elragadtatasé. A makulatlan belsé
csondé...

Fejét a karosszék tamldajanak
dontve, félig csukott szemmel nézi a
bokorszer(i facskat. A napszitta, szél
sikalta panel egyik repedésében sar-
jadt ki a szomszédos toronyhaz tetd-
parkanyan. Nem sokkal ama balkon
folott, ahonnan egy santa fiatalem-
ber évekkel ezel6tt levetette magat a
mélybe. S k6zben Thomas Georch de
Doudecim Karcha szempillainak egyre
szuKiild résén at a maganyos bokrot
nézi, gondolatai mar az ébrenlét és
az alom hatarmezsgyéjén araszolnak
a sotét éjszaka felé. Igy aztan, mikor
a felhdk tovausznak, vildagosan kiveszi
az Oreget, amint a sotéten attetszé
égboltra rajzolddik ki a profilja, fekete
a feketén, s ahogy kezét a kartamlan
tartja, a hold derenggd Kkiflijével a fején,
egy Oreg kirdlyra emlékezteti 6t, akit
megdfosztottak a hatalmatol.
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