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Csallokoz, Vambéry
és a semmi

Csallékoz, a sziléfold! Csallokoz a
magamra s a vilagra eszmélésem
szintere. A hely, ahol élek, s éltek szii-
leim, nagysziilleim, a rokoni szalak,
a csaladfa, a szerelem melege, a gyer-
meksziiletés, a nevelés és a neveltetés
orome, a kiizdelem. Csallokoz a muilt,
a Duna, a lap, kukkéstul és torokos-
tal. Csall6kdz, a sziget, az Amadék
és Kondék kultirateremtése, a vizi-
malmok hazdja, a vizittindérek &si
otthona, a bujdos6k menedéke, Ma-
tyas kiraly kedvenc mulatéhelye, Tin-
dér Ilona vizililiomma valtozasanak
helyszine, a garaboncidsok, a taltosok
és sarkanyok birodalma, a boszor-
kanygyulések meghonositgja, a lu-
caszékkészités és a szemmel verés
tudomanya, az iglicek lathatatlansaga
és a madiak bicskdja. A Csallokoz,
mas néven Aranykert, a megmaradas
szintere, a honfoglalé &seink lete-
lepedése, a kereszténység felvétele,
Arpad-kori templomok épitése, Kos-
suth vasarati toborzébeszéde, Vam-
béry Armin utnak induldsa, szilleim
sirhelye. Az Aranykert a szegénység,
de a tulélés iskoldja, a katolikusok,
a reformatusok, a zsidok, a magya-
rok, a szlovakok egyutt gondolkoda-
sanak sokszinlisége, a gazdalkodas
mesteri szintre emelése, a hozza nem
értés pokhendisége, az iparosok szak-
mai tudasa és biiszkesége, a szno-
bok uralkoddsa, az egyik nagyapam
szddagyara, bognarmuhelye, a masik
szabomestersége, apam meghurcol-
tatasa és derekas hite. Csallokéz a
megszégyeniilés, a terhek lelGhelye,

a zsidok és ciganyok elhurcolasa, az
allitélagosan a szerdahelyi zsid6kbdl,
Auswitzban f6z6tt mosdszappanok
hazaszallitmanyozasa, az artatlan csa-
ladok, koztiik rokonaim Kitelepitése
és deportdlasa, vagyonelkobzdsa, so-
kak lélekvesztése. De mégis nekem
Csall6koz az igazi, a tokéletes sziget,
a tokéletes valami, vagyis a tokéletes
semmi.

Vambéry Armin Csallékéz nagy
alakja, a keletkutatas atyja. O a kitar-
tast, kiizdelmet, a tudast, az ismeret-
len megismerésének kimerithetetlen
vagyat jelenti. Vambéry az 6smagyar-
sag kutatdja, a keleti vilag nagy isme-
réje, a santa dervis, akit a nyugati vi-
lag példa nélkili magaslatokba emel,
akirél Jokai mint a legjobb magyar
irérol beszél. Ez a Vambéry zsid6, mu-
zulman és reformatus, torokok kozt
a legjobb torok, angolok kozt a leg-
jobb angol, a magyarok kozt, hat itt
minden mas, de Csallokéz egyenld
Vambéryvel. Ha igaz, hogy a Csall6k6z
a tokéletes semmi, akkor Vambéry is
az. Vambéry példamutatasa, a ma-
gyarsaghoz kotédd erds ragaszko-
dasa, a feltart és feltaratlan 6rokség,
amit rank hagyott, az igazi valami,
a tokéletes sziget, a tokéletes valami,
tehat a tokéletes semmi.

Szamomra a semmi — a megfog-
hatatlansaga, a behatarolhatatlansa-
da miatt — a legérthetébb, a legszer-
teagazobb és a legtisztabb valdsagot
jelenti. Eppen ezért a semmi utépia.
Az utépian belil a semmi a sziget
— példanknal maradva, a Csallékoz -
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ellentétparja, vagyis egy és ugyanaz.
Morus Tamas Utépia cimli mivében
mar a tizenhatodik szazadban megfo-
dalmazta a sziget és az utdpia kapcso-
latrendszerét. Kés6bb Robert Merle
A sziget cim(li regényében a szigetre
meneKkilt angolok és szines bdrliek
megsemmisilésével végzddé harcardl
tudosit. Merle tudja, a szigeten senki
sem gydézhet, mint ahogy a semmin
sem lehet gy6zelmeket aratni. Daniel
Defoe szigetképe is fantazmagoria,
mint ahogy a semmi is az. A fantaz-
magoria, helyesebben az utépia meg
alom, legalabbis dlomszerld. Ha az
utépian beliil a sziget is, a semmi is
alom. Létiiket minden esetben emberi
sziikségszerlség parancsolja ki, még
ha nincsenek is. Verne Gyula egy rej-
telmes szigetre hajokazik. A fantaszti-
kusabbnal fantasztikusabb jelenetek
annyira hihetetlenek, mint a legcsoda-
latosabb utépidk. Igy aztdn az olvasé
mindent elhisz. Az ember elképzeli az
elképzelhetetlent, és ha mar elkép-
zelte, akkor az a vélt valésag sokkal
inkabb az, ami, mint a legszarazabb,
leghétk6znapibb és egyben a legfel-
szinesebb realitas. Verne egyik kovet-
kez6 regényében két évet vakaciozik
egy masik szigeten, vagyis udjra egy
szigetre menekil, a valds életbdl az
utépidba. Vambéry Armin viszont a
szigetr6l menekiil. Nyom a sziget,
mondja, és elhagyja foldiink egyik leg-
nagyobb folyami szigetét, sziil6foldjét,
a Csallékozt. Nyom a sziget, de hat ez
természetes, hiszen addig mar az el6-
z8ekben eljutottunk, hogy ami nincs,
az van, legalabbis meglehet, hogy
van. Ami van - logikankat kovetve —,
az pedig nincs, legalabbis meglehet,
hogy nincs. A nincs, a nincstelenség,
ami nyom. Ez a nincstelenség, vagy-
is szigettelenség nyomasztotta David
Herbert Lawrence-et is, az Aki a szige-
teket szerette cimi novellajaban, ahol

az iras hése hosszadalmas keresés
és utazgatas, tobbszords koltozkodés
utan rovid ideig ugy érezte, ratalalt
almai szigetére, de a végén ra kellett
jonnie, utdépia az egész. Utdpia és
valésag. Lawrence is megfogalmazta,
hogy a nagy sziirkeségbdl, a rutyma
és gonosz, az emberhez méltatlan
hétkdznapisagb6l csak egy szigetre
lehet vagyakozni.

A szigeti ember pedig ekképpen
szo6l: Menekiilni egy szigetre? O, nem,
itt nem errdl van sz6. Mennyivel izgal-
masabb dolog, amikor az ember laba
aldl vész ki a sziget, vész semmivé,
helyesebben semmivé se. Az ember
hisz az utdpidkban, igy a Csall6koz-
ben is, Vambéryben is, és a semmi-
ben is, de aki szigeten él, hogyan
hihetné az utépiat? Hiszen a hit nem a
szigetiek sajatossaga. A szigeten nem
is lehet hinni, hiszen a szigeten min-
dent biztosra mondanak, hogy elvisel-
het6vé tegyék életiiket az ott lakok, de
sohasem hisznek allitasaikban, hogy
ne kelljen csalédniuk, ha arrél a bizo-
nyos biztosrdl kideriil, hogy egyalta-
lan nem biztos. Persze ki sem dertiil,
mert senki sem tartja szamon, kinek,
mikor, mit mondott, mert mindenki
tudja, a szigeten elsésorban a sziget
nem biztos. A szigeten beliil még a
szigetrdl szold értelmezé meghata-
rozas, miszerint szigetnek nevezziik
a minden oldalardl vizzel korilolelt
szarazfoldet, sem igaz. E meghataro-
zasbol kovetkezne, hogy a sziget vagy
a viztdl, vagy a koriiloleléstdl az, de ez
sem biztos. Hogy mennyire nem az,
mondok ra egy példat. Apam mesélte,
hogy Szibériaban, ahol hadifogolyként
toltott harom évet, nekik is volt szige-
tik, egy viz nélkuli szigetiik. Hatalmas
erdd, szivében szigettel, vagyis egy
szantofolddel, egy faekével, az 6krok
helyén foglyokkal, szerte Eurépabdl.
Ez a hamis sziget egyenld lett a fel-
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duzzadt labak fajdalmaval, a 16haton
licsorgd fegydrokkel, a végkimeriilés-
sel. .Csak a szigetre ne vigyenek!”
- imadkoztak éjjelente apamék. Az
6 szigetiik nem volt, de hogy is lehe-
tett volna illzi6, alomkép, remény,
abrand. Apamék szigete nem volt
utépia, csak egy szigetnek hazudott,
vérrel mocskolt félddarab. Apamék
szigete az éjjeli imajuk volt. Ha nem
a viztdl, akkor a korildleléstdl lesz
sziget a sziget? Masik példammal ezt
probalom megvalaszolni. Szeretém
azt mondja: ,Olelj, 6lelj még, sokaig
olelj!” Karjaim engedelmeskednek.
Logikankat kovetve, ezzel én lettem
a sziget, 6 meg annak lakdja. Elsé
ranézésre itt semmi hiba. Lakém bol-
dog. A szerelem mamoraban nem
veszi észre, hogy ez a melegséget,
boldogsagot és biztonsagot sugalld
Olelés — ami utan elvben tényleg va-
gyakozott — elszakitja, elvalasztja 6t
mindentdl és mindenki mastdl, korla-
tozza szabadsagaban, életterében, és
raadasul szép lassan ra kell ébrednie,
hogy utépia az egész, mert dlelésem
egyaltaldan nem az, amit kezdetben hi-
hetett réla. Senki sem lehet senkinek
sem a szigete. Utoljara Jézus Krisztus,
paratlan emberi tisztasaga miatt, le-
hetett volna jo erre a szerepre.

Na de mitdl sziget a sziget, ha sem
a viztdl, sem a koriiloleléstSl nem az?
A biztos semmitél. Igen. Ahol a sem-
mi biztos, ott van valahol a sziget,
almaink szigete. A Morus Sehol szi-
dgetében felvazolt tarsadalmi rendszer
tovabbgondolt valtozataban éltiink év-
tizedekig tobb millié embertarsammal
egyiitt. Eltiink az utépidban, kemény,

izzasztd valésagként, ahol mar meg
sem hallottuk, hogy valaki azt mond-
ja: ,Hat, ez nem semmil” Megszoktuk.
Ezért se sziget, se semmi.

A Csall6koz sziget, ez semmi,
a Csall6koz szivében Dunaszerdahely,
sziildvarosom, de ez is semmi, Duna-
szerdahelynek van egy miivelédési
haza, két szOkoOkitja és tobb utcdja,
de ez is semmi. Van egy odahazudott
sziiléttje, Vambéry Armin, van irodal-
mi kavéhaza, mint ahogy volt els6ként
Londonnak, majd késébb Parizsnak,
de ez is semmi. Az is semmi, hogy
egykoron a magyar irodalmi élet goc-
pontjai lettek a pest-budai irodalmi
kavéhazak, a Pilvax, a New York, a Ja-
pan vagy akar a Szimplon, mint ahogy
ma lett a magyar irodalmi élet szinte-
re Dunaszerdahelyen az éppen Vam-
béryrodl elnevezett kavéhaz. Dunaszer-
dahelyen még mindig magyar nyelven
tanulnak a diakok abban az iskoldban,
ahol engem tanitottak irni, tudom, ez
semmi. Sziil6hazamat, a multtalanitas
embertelen eszmerendszerének Kko-
szonhetbéen, iddékozben lebontottak,
ez is semmi. igy aztan nem csoda,
hogy amit eszem, iszom, az is semmi.
Gondolataim is csak a semmi buivko-
rében fogantatnak. A hit maga is egy
semmi.

Summa summarum, a semmi Gt a
megyvaltoig, a sziget maga a megval-
t6, az utdépia meg a megyvaltott vilag.
Tehat ebben a megyvaltott vilagban
Csall6koz egyenlé Vambéryvel, és igy
egyesiilve valnak egyediilalléan gyo6-
nyord semmivé, amelyet most nagy
szeretettel nyujtok at a tisztelt hallga-
tosdgnak, Ondknek!
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