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Bodnár Gyula

Áruházi intermezzo
felaggatott melltartók üres kosarai
mellett mentem volna el
a multiban

közönyös tekintettel
mintha lábak nélküli harisnyák
kirakata el�tt
amikor az egyik melltartó
két kosarában
mellek jelentek meg
egy-egy pompás darab
csak néztem néztem
az áruházi reklámképerny�n
tulajdonosát
az öltöz�-vetk�z� n�t
ahogy mutatta
formás törzsén
mily büszkén feszül két halma
az éppen reklámozott kosárban persze
a blúzán is átsugárzott
percenként ismétl�dtek a képsorok
és semmi bennem e n�r�l
mintha gép volna Thinsz úr
nem érzékeltem lelkének testét
sem szép mellének csupasz lelkét
nincs hozzá közöm
segíthetek uram? – szólalt meg ekkor
kedvesen egy hang mellettem
nem köszönöm – fordultam feléje
istenem ez a n�
mintha a képerny�r�l
lépett volna le
de mégis – mondta áradó mosollyal
merevít�st szexist állítható pántút
olasz min�ségit vagy akciósat
b� a választék
színben is van fehér fekete piros bordó
(nem volt rajta melltartó)
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kinek lenne? – érdekl�dött
nem nem senkinek csak bámultam önt
a tévében mint férfi tudja
ez ellen sem évek sem érvek sem eszmék
de ha már ily ellenállhatatlan
ebben a leárazott valóságban
akkor kérnék láthatatlant
aminek tartója tulajdonképpen nincs is
csak a mell benne
a mell illata
reng� halma
vonagló csíp�
hullámzó derék
ugyan miért kellene belátnom
ez nem vénnek való vidék

Érint�k (II.)
Statika

�� A háromlábú
széknek nem hiányzik a
�� negyedik lába

Árnyéktalanítás után

1.
�� az üstökig nyírt
tujákról galambszar hull
�� mindent betakar

2.
�� Ez az ára a
fénynek felénk s néhány
�� elt�nt madárdal

Fametszés

Pá öreg ágak
a jöv�knek kell a tér
tudja a gyökér

Éjszakai légikisasszony

A nagy óceán
fölött kosztümös angyal
mosolygott reám.
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Három emelet
Legfelül az Isten
szakállas fellegekben ül
mint régi hálószobákban
a nászágy felett
elterül� festményeken
néhol angyal

Középen az ember
arcának verejtéke
csöppen a földre
s vére
beteljesedett a jóslat
taposóakna a talpa alatt

Legalul az ördög
a pokolban
tévesen hittük
már a földön pokol van
mi jöhet még
így kerek a világ
s kap keretet a kép

De hogyan lesz
a három emeletb�l
világkép ráadásul
az ISS online adásában
se menny se pokol
csak a kéken gömbölyöd�
bolygó és valahol az ember
a fehér felh�k alatt
fölöttük az �rállomáson
is halad néhány
nem Eszme ez
nem Isten
és nem is Semmi
egy darab föld meg ég
mégis világkép
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Ragadozók ideje
köd kavarog a határban
a folyó fölött mégis
mintha állna

a folyó se nagyon mozdul
púposodik itt-ott a háta
mikor csuka rabol

a kukoricásban
léptek zaja
állat vagy ember
zörög
mit akar?
�t akarják?
a zúzmarás csendben
rétisas köröz
lövés dörren
elromlott volna e gyermekkori táj?
a ködöt bevérzi
a félelem

Lőrincz Zsuzsa | Fa 1.
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Bodnár Gyula

Café Vámbéry
avagy Múltból a mába

„A szerda délután rendesen a novella- vagy a versírás ideje volt. Ilyenkor inkább 

felmentünk a boulevard-ra a Grand Caféba. A Cluny magyarlátogatta kávéház 

volt, ismer�sök jöttek asztalunkhoz, s Adyt munka közben zavarták. A Grand 

Caféban háborítatlanul születtek meg a Budapesti Napló vasárnapi versei. 

Mélyen, a h�s nagy teremben, talpas pohárban elénk tették a hideg feketét. 

Ezüsttartóban a jeget. Oda a hosszú szalmaszálakat. Szürcsöltük a kávénkat s 

nyaraltunk. Mire én leveleimmel, lapolvasásommal, néhanapján egy-egy cikkel 

elkészültem, Adynak már három verse »útrakészen« volt” – írja Bölöni György 

evergreen könyvében, Az igazi Adyban. A Grand Café, a Café Cluny mellett ter-

mészetesen ott volt még a Café de la Paix, a Café Gambrinus, ahol a költ�zseni 

verseinek, cikkeinek tucatjai születtek. A többi párizsi kávéházat, a szállodákat, 

az olcsó vendégl�ket és kocsmákat, ahol Ady inkább a szomját próbálta oltani 

borral, semmint éhét rendes ebéddel, hagyjuk ezúttal. Összpontosítsuk fi gyel-

münket a dunaszerdahelyi Café Vámbéryra, mely nevének ebben az általam 

alkalmilag kreált formájában lehetett volna akár Ady Párizsának híres kávéházai 

között, valamelyik boulevard-on, de talán ugyanúgy a századforduló Krakkójá-

ban, Budapestjén, Prágájában, vagy éppen Bécsben, Újvidéken, Pozsonyban. Az 

sincs kizárva, hogy küls� környezetével, bels� berendezésével és hangulatával 

hamar kedvenc hellyé vált volna, szellemi m�hellyé, azaz magához vonzza az 

akkori m�vészvilág képvisel�it, írókat, poétákat, redaktorokat, akik bizonyára 

mindjárt az els� jelenésükkor megkérték volna a pincért, mondaná már meg, 

ki az a Vámbéry, és � tiszteletteljes mosollyal válaszolta volna, mintha lexikon-

ból olvasná: „Ja kérem, Vámbéry Ármin úr, eredeti nevén Vamberger Hermann, 

igen híres ember, Dunaszerdahelyen született 1832-ben, közép-ázsiai utazó, 

orientalista, egyetemi tanár, a  török fi lológia szaktekintélye, a Magyar Tudo-

mányos Akadémia tagja, akihez mint az ázsiai helyzet kiváló ismer�jéhez még 

az angol és török kormány is gyakran fordult tanácsért.” Imigyen mesélt volna 

a pincér vagy a f�úr.

Ezzel eljutottunk ahhoz a ponthoz, ahol elbúcsúzunk a feltételes módtól, és 

mondjuk ki örömmel, hogy a Café Vámbéry, azaz a Vámbéry Irodalmi Kávéház 

ma van… Szlovákiában van… Dunaszerdahelyen a Kukučín utcai Vállalkozók 

Házában nyílt meg 1998 nyarán, egészen pontosan július 9-én, csütörtökön 

este 18 órakor. Azért ily akkurátus a szerz�, mert azóta szinte nem múlt el 

csütörtök – vagy, mostanában, szerda – este, hogy valamely szlovákiai magyar 

író, kiadó ne mutatta volna itt be új vagy legújabb könyvét. A  szépirodalmi 

alkotások mellett néprajzi, m�vel�dés- és helytörténeti munkák, ismeretter-

jeszt� és publicisztikai kötetek egész sora volt már f�szerepl�, kávé vagy koktél 

illatában, lágyan bodorodó cigarettafüstben jó beszélgetések témája a céhen 

belüliek, újságírók, olvasók számára egyaránt.



 

7474

Nagy szó az ilyesmi mostanság, a szellem, a gondolkozás tömeges elsiva-

tagosodása, uniformizálódása idején, hiszen az írói szóból is jószerével csak 

a kommerszre akad vev�. Mintha érezte volna ezt Hodossy Gyula, a  duna-

szerdahelyi Lilium Aurum Könyv- és Lapkiadó örökösen mozgó, sok irányban 

tevékenyked� igazgatója, az irodalmi kávéház megálmodója, amikor elkezdett 

álmáról beszélni a helyszín tulajdonosaival, majd közösen cselekedni egészen 

a megvalósulásig, és persze azon túl, s azóta is. Másként aligha érkeznének 

hétr�l hétre rendszeresen a Lilium Aurum ízléses meghívói e találkozókra.

A  méreteit tekintve nem túl nagy, festményekkel és könyvekkel díszített 

kávéház létrehozásában nyilván szerepet játszott még, hogy az id� tájt több 

kiadó és szerkeszt�ség m�ködött a városban, másrészt egy tréfás, ám találó 

megjegyzés szerint Szlovákiában Dunaszerdahely az a város, ahol a legtöbb 

író, költ�, szerkeszt�, m�vész jut egy négyzetméterre. Kell egy hely a m�vészet, 

a szellem lazább óráinak, különösen, hogy a régiek, a „Tejbár” meg a „Partizán” 

már a múlté. Igaz, a múlté irodalmi életünk akár két-három évtizeddel ezel�tti 

lendülete, meggyengült befogadói bázisa, részben az irodalmat, valamint az 

irodalomról szóló híreket szállító magyar fórumok, csatornák jelent�s csök-

kenése miatt, viszont magát a termést, a termékskálát fi gyelve, egyenesen jót 

tesz egész szellemi életünknek, hogy a magyar irodalom szlovákiai ágának 

vidékén is születnek szép, egészséges gyümölcsök, magyarán, hogy ez az iro-

dalom, enyhe képzavarral, már nemcsak Pozsonyban történik. Megesett, hogy 

egy-egy bemutató erejéig éppen pozsonyi magyar könyv látogatott le szerz�-

jével, például a Vámbéryba, melynek amaz emlékezetes júliusi megnyitóján 

Grendel Lajos, a Pen Klub szlovákiai elnöke Szabó L�rinc Centrál cím� versét 

idézte. A Centrált egyébiránt azóta már rég fel is újították. Szóval:

„A Centrál, modern akadémia,

pezsgett, forrt. A költ�k törzsasztala

rég befogadott. Zsiga bácsi, Tóth,

Schöpfl in, Király György, Trostler s aki volt

tudós és író, öt és nyolc között

mind odagy�lt. Vers-börze m�ködött,

és lexikongyár; Mikes sakkozott,

Babits korrigált; Elzevirt hozott

Kner Gyomáról; Karinthy vitte új

feleségét; Heinrich, az öregúr,

csep�lte a konzervatívokat;

Táltos hümmögött, kis Káldor szaladt

Meredithet lekötni; pletyka, pénz

s száz terv lengett a szivarfüstben; és

hogy túlvoltunk Shakespeare Szonettjein

(s Horváth Henrik új kecskerímein),

Mihály kocogott: »F�úr, fi zetek!«

S mentünk nézni detektívfi lmeket.”

Innen, Szabó L�rincék törzskávéházából nézve a Vámbéry nem Centrál, 

nem Café de la Paix, azt sem tudom, hogy született-e már itt vers vagy cikk, 
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korrigált-e kéziratot valamelyik kolléga, mindenesetre olyan helyi jelleg�, ám 

korántsem provinciális kezdeményezés a sok kiskocsma, vendégl�, kávéház, 

cukrászda reneszánszának idején, ahová egyszer talán nem csupán csütörtök 

– vagy más – estéken lesz érdemes ellátogatni a kávé mellé felszolgált szellemi 

táplálékért, hanem naponta. Beszélni, játszani, írni, formába önteni az életet. 

De ha csak szellemi Csütörtök-szigetnek marad meg a Vámbéry, az sem kevés.

Vagy… Szerda-szigetnek.

Hiszen a mából visszapillantva, a kávéház megalakulása óta eltelt idestova 

húsz esztend�ben változott, csütörtökr�l szerdára tolódott a könyvbemutatók 

id�pontja, melyek általában a szlovák kormány támogatásával valósultak-való-

sulnak meg, több-kevesebb érdekl�d� részvételével. Többször változtak a hely-

színek is, s már csak ezért sem válhatott a dunaszerdahelyi Vámbéry Irodalmi 

Kávéház például az egykori budapesti Centrálhoz hasonló klasszikus szellemi 

központtá, ahol lépten-nyomon költ�kbe-írókba botlott az ember. Persze más 

id�ket is éltek és írtak akkoriban… De azért az az évenkénti harminc könyvbe-

mutató, irodalmi találkozó sem lesz kevés, különösen ebben a vizualitás uralta 

világunkban, ha majd a Vámbéry kávéház huszadik születésnapján a számvetés 

napirendi pontjához érünk…

Lipcsey György szobra


