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Z. Németh István

A verskedvel� anyajegyüzér
Els� beismerés. Bármerre is nyúl-

nál, mostanában mindig ugyanaz a 

verseskötet akad az eszedbe, a  férc-

buk hatalmas pemzlivel ezt mázolja 

a retinádra, beszélnek róla a buszon, 

a  buszmegállóban, a  m�t�asztalon, 

a  h�t�gépben. Igen, Karcinogén Ede 

kötetér�l van szó, a  harmadikról, 

amely Cukrozott pocsolya címmel 

látta meg az olvasóközönséget. A Drill 

Kiadó adott életet ennek a halkan lük-

tet� szeretetcsomagnak, �  indította 

világmegbántó útjára ezt a lapozható 

lélekveszt�t, ezt a drága papírcsó-

nakot, mely mint egy �rbe küldött 

krómtábla hirdeti: van élet a Föl-

dön, a  híd alatt és mindenek fölött. 

Ércmunkák, mondhatnánk, a lélekb�l 

kiolvadó zenék, itt-ott beúszó recse-

géssel; katapult a kék szárítókötélként 

hullámzó horizontra még olyanoknak 

is, akiknek eszük ágában sem volt re-

pülni, s különben is, általában félnek 

kimerészkedni az utcára, titkos nap-

lójukat pedig f�leg nem mutogatják 

senkinek, de általában még önmaguk 

el�l is titkolják a kódot. Nem tudnék a 

versei közül egy olyat sem kiemelni, 

amelyikre undorral bekent ujjal kéne 

mutogatni, vagy állandóan m�soron 

tartani mint a dilettantizmus egyik 

megríkató példáját. Tizenkét költe-

mény, tizenkét állatövi jegy, tizenkét 

dühös olvasó.

A  költ� elindul. Kezdetben még 

bizonytalanul tipeg, de aztán ráérez 

a lépegetés ritmusára. Akik látják, 

összepusmognak mögötte: megy ez! 

A költ� már a kezét is lengeti, ide-oda 

beinteget, kapualjak, szoknyák alá, 

aztán megpróbál a haladásra koncent-

rálni. Már stílusa van, ahogy szedi a lá-

bát, érzi, ahogy hátgerincében – mint 

h�mér�ben a higany – fel-alá mászkál 

a folyadék, riszálja magát (a  vel�rá-

zás tipikus esete), több cip�hossz 

van mögötte, mint amennyi mákos 

virslit egész életében megevett, már 

megtölti tartalommal hátrahagyott, 

a  sáros talajba jócskán belemélyedt 

lábnyomait… Ekkor hirtelen ötlettel 

gyermekcip�jét f�z�s, ormótlan feke-

te bakancsra váltja, futni szeretne, de 

közben érzi, valami még visszatartja, 

lázasan lesi a sebességmér�t, szeme 

el�tt kockás zászlók lengenek logi-

kátlan parancsokat sugallva (horgonyt 

le, vitorlát fel), s  mikor a legjobban 

kéne egy kis sebességet csempészni 

a rohanásba, sántítani kezd. A  né-

z�sereg összenéz, a  többi kocogó 

kispajtás hátra, a birodalom már-már 

visszavág: mit�l ez a bicegés? A költ� 

látványosan megvonja a vállát, és alig 

hallhatóan azt mondja, amit sosem 

írt volna le Babits. Cip�mben itt ez a 

kurva kavics.

Aztán jó esetben piszkálás jön: 

cip�b�l a kavicsot, kötetb�l a verset, 

játékból az élvezetet. Írós palacsinta, 

ínházi büfé, a  mócsingot tessék a 

tenyér szélére rakni, borisszák kezé-

ben talpas pohár csillog, már csak 

fogadásból is mindenki eljön egy ilyen 

fogadásra. Vaku villan, készül a mara-

toni fotó, a költ� a borostáit sercegteti 

a függöny mögött: Istenem, hát ez va-

gyok én? Vagy lehet, hogy a költészet 

gyanúja vetül rám?

A  néz�tér csendes, újra csendes. 

Itt-ott felvonási tünetek. Az Entré-t 

egy enteri �r �rzi, amolyan villoni 
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jelenség. No tessék! Heveny asszoci-

ációk az agylebenyperemen: kötél + 

nyak = Villon. A költ� ajánlja magát, 

elébe siet saját magának, áldozati 

tárgyait a gyermekkorból csempészi 

el�: kispárna, kakaó, kisautó, hintaló. 

Meg persze sok régi kiscip�, amikb�l 

a cica elvitte már a Mikulás ajándékát, 

s  talán azóta az ördög is a Mikulást.

De az a gyomnövény szúrja belé az 

els� szálkát, amely nem tudta jó el�-

re, hogy így lesz. Kofánvágott részeg 

árusok a Gondolatcsarnokban, József 

ágyán a ráncokat meg nem igazí-

tók, minden katasztrófák haszonles�i: 

szirom és lepel lehull rólatok, s  ti 

ott álltok remeg� bibékkel, bánatos 

porzókkal a lángpallossal már csak 

lélekben hadonászó költ� el�tt. Itt kell 

hogy legyen köztetek az az ismeret-

len tettes, aki képes egy szonett els� 

versszakát ellopni/privatizálni, hogy a 

vers ott kuporogjon a maga 4/4/3/3 

sor(s)ával. Kezetekben még berreg a 

szonettköször�, ne tagadjatok hát.

Néznek az �sök az égb�l, se szeri, 

se szája egyiküknek se: nézik, a több 

ezer éves performanszuk mit is fi alt a 

mérgezett földön. Néznek a szüzek, 

kik kóchuszárral közösültek, néznek a 

rosszlányok nyakig baracklekvárban. 

Apák és anyák szomorú �zszeme vil-

lan a ködbozótból. Hús nélkül szerel-

met felszolgálni annyi, mint nadrág-

zsebb�l inni a szilvalét. Nyüzsögnek a 

jól bekamerázott világban a kisbet�s 

istenek, hónuk alatt injekciós t�, ben-

ne habos almaecet és persze minden-

nek a netovábbja. Mindez önmaga 

megvalósulását feltételezi a kocsmai 

fricskákban, ahol kavargó gyomroktól 

teli a talicska, s a dal a nép ajkán már 

kissé pimpósan pislákol, majd leütik 

a költ�t, mint egy záróakkordot, s  � 

gyermeki mosollyal élvezi az ájulást, 

mint egy elfogadhatóan nyugalmas 

észlelési szintet, elméjében átszitálja 

a létmetaforákat, füle körül dönge-

nek a narrátorok, a  terminátorok és 

a fraktálok, miközben a cip� lekerül 

lábáról, a kavics pedig messze gurul. 

A  kavics, melyet nem sokkal kés�bb 

egy ifjú Dio genész forgat majd a szá-

jában, hogy a sok dadogás után végre 

szónokká legyen. Vagy énekessé.

Egyik kedvenc n�i zeneszerz�m, 

Bea Thoven mondta egyszer: „Ha 

csinnadrattával kínálnak, rejtsd el jól 

a füldugókat!”

Második beismerés. Rögtön az 

elején egy kávéházat látunk, ahol ép-

pen könyvbemutató zajlik. Méltatások, 

méltatlankodások, untatások és önte-

tések dögönyözik a leveg�t. A közön-

ség – jobbára a költ� kiterjedt rokon-

sága, ismer�se meg néhány istenfél� 

hazafi  – négy emberre szegezi a te-

kintetét. A  talpig öltönybe csomagolt 

költ� szerényen kuporog a látómez� 

friss füvén, mellette b�ntársai nézik a 

közönség farkasszemét, el�ttük negy-

venkilenc üres pohár csodálkozik az 

asztalon. Hirtelen széles karcsapások-

kal egy pincér úszik a képbe, tálcáján 

újabb adag gondolatkiszáradás elle-

ni körtepálinkával, de mily váratlan 

fordulatoktól lesz versberánthatatlan 

a sors: egy cápa is beódalog a kép-

be, pillanatokon belül utoléri szegény 

felszolgálót, aztán már csak azt lát-

juk, hogy vörös a képerny�, s halljuk, 

amint az el�adó elégedetten csettint: 

„Hmmm! Kiváló ez a bladiméri!”

A  rendez� utasítása: ide reklám 

kell. A feszültséget több méter kinyo-

mott fogpaszta oldja, amely a szöveg 

szerint vízvezetéken keresztül történ� 

felúszás esetére biztosan cápamen-

tessé teszi bármelyik mosdókagylót.

A  történet nem kevésbé izgalma-

san folytatódik, hiszen egy rend�rségi 

rohamautóból kimosolyg a kérdés: 

Ön a költ�? Ön írta azt, hogy a megírt 
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vers csak ócska hamisítványa a meg 

nem írt versnek? Én. Akkor velünk 

jön. A  hamisítást a törvény bünteti! 

Van magánál egy eredeti mintha? Er-

r�l Stacey tudna többet mondani, de 

mióta egy éjjel elrabolták a mályvabo-

kor alól, különös hallgatásba burkoló-

zik. Ahá! Szóval maga rabolta el! De-

hogyis! Az utolsó sms-t nekem küldte: 

„mintha lépéseket hallottam volna”. 

Rend�rség szájvonogatva el. „Mintha 

egy színpadi mágia részesei lennénk” 

– gondolja hangosan az éppen látó-

terünkben id�z� fogatlan apáca, és 

kedvetlenül kiharapja a kamerából a 

fi lmet. A  kissé szürreális snitt végén 

a költ� szivarra gyújt, belehunyorít a 

kéken ordító távolságba, majd felteszi 

a lírikusi kérdést: – Ki tette többértel-

m�vé a szavakat? – A hangja kéretik 

a mondat vége felé egy kicsit remeg-

ni, a  kamera hosszan vegye a ké-

keslila füstöt, szóljon valami Mozart, 

s egy másodpercre villantsunk be egy 

röntgenfelvételt is a költ� tüdejér�l. 

Ezután reklám, Stacey intimbetétet 

reklámoz, �t magát nem látjuk, csak 

hosszú, édenfekete haja csüng bele az 

eperlekvárba, alatta három érett rock-

zenész-kinézet� eperszem dzsemmel. 

Snitt. A  költ� baltával kapargatja az 

arcára fagyott csöndet – amely lassan 

holdkráterré dermed –, miközben Sz. 

Sz. képz�m�vész és népjólétkutató 

Torinói halotti lepel cím� festmé-

nyét nézegeti. Czigán Leó eközben 

halkan alszik a sarokban, és színes 

tintákkal álmodik. Váltás, de nem 

meg-.  Tornalja meztelen. Maya szin-

tén. A képerny� alján sárga karikában 

a 34-es szám t�nik fel. A  városka 

megkopott kövein a költ� alakja vá-

lik láthatóvá, már messzir�l lerí róla: 

éppen a 48. születésnapját ünnepli. 

Heged�n Daniil Ivanovics Juvacsev 

szellemalakja kísér(t)i, akinek – mióta 

egy merkaba Énokhoz hasonlóan az 

egekbe ragadta – kézfogása meglehe-

t�sen foncsorszagú. Maya felöltözik, 

Tornalja nem. Psszt! Mintha valaki 

hangosan aludna. A  költ� gondosan 

körülnéz a környéken. „Szép álmokat, 

Czigán!” – mondja, szúrós szemmel a 

kamerába néz, egy ideig még obulust 

forgat nyelve alatt, majd kockás pléd-

del betakarja az árokparton békésen 

szenderg� pedagógust. Pillantása az 

alvó zsebére téved, amelyb�l gy�rött 

„naplójegyzetek” kandikálnak kifelé. 

A  költ� ámuló pislogással nézegeti 

a ceruzarajzokat, körülnéz, hallgat-

kozik, s  mert denevér se pisszen, 

mohón a saját zsebébe gy�ri a zsák-

mányt. „Jó lesz ez még egyszer va-

lamire” – sziszegi alig hallhatóan. 

Megint reklám, ezúttal neonfelirat: „Ki 

fél egy magányos frátert�l?” A  köl-

t�t látjuk (valahol Franciaországban), 

amint egy szószékr�l megáldja az 

arra rászorultakat. Rendez�i utasítás: 

keressetek valahol egy �szinte szem� 

szamarat, aki majd bólogat.

A kalandok folytatódnak, a Tavasz 

(17 pillanata) beköszönt Európába. Is-

meretlen éghajlatüzérek bújnak el� az 

utcakövek réseib�l, akik el�z�leg is-

tent a templomba zárták (szerencsére 

csak a kisbet�set, a  rendez� megj.). 

Tavaszt bárki vehet magának pár száz 

euróért, suttogják torkuk szakadtá-

ból, ám a reggelt nem hiszi el senki. 

A  költ� a legkisebb királyfi  álruhájá-

ban van jelen, olcsó mozijegyet szo-

rongat, majd leszáll a vityebszki este, 

vetítés meg sehol. Épp csalódottság 

és er�szakhullám zongorázik végig 

rokonszenves kultúrharcosunk hátán, 

amikor az égb�l hirtelen földet ér egy 

fi lmbeli megszabadító, s Neo bárkáján 

magával viszi a bolygónk er�tereivel 

rezignáltan rezonáló, enyhén hajrit-

kult lírikusunkat, akinek még van ere-

je belelehelni a kamerába: „Bameg, 

a Batman elrabolt!”
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Harmadik beismerés. Nincsenek 

már háborítatlan mélységei az erd�k-

nek. A  remeték milliós nagyvárosok 

mélyére költöztek, hogy szembenézze-

nek az abszolút magány kihívásaival. 

Ülnek faarccal fantasztikus fabútoraik 

közt, az asztalon egy pohár gyantabor, 

mellette egy bontatlan palack mézga-

sör, körös-körül megcímzett, ám elkül-

detlen falevelek. DVD-kivetít�jük hang-

talan leheli a falra a gyökérlábú-lomb-

hajzatú id�szobrok pompásabbnál 

pompásabb portréit. És mesélnek a 

mozdulatlan utazók: a  szertelen fa-

csemeték, a vén viharvert óriások, no 

meg a szemérmes, nem várt érintésre 

utolsó levelükig elpirulók.

A  fákban még senki sem csaló-

dott. Te is láttál már törzs�rmestert, 

ki a fák törzsét ölelgette végtelen nagy 

szeretettel. Nem szégyellt hinni ab-

ban, hogy a fáktól életet adó energiát 

kaphat, s  nem csalódott akkor sem, 

hogyha csak egy hangyacsalád tett 

kósza kirándulást ingujjától egészen 

a gumibotjáig. Láttál fest�ket, akik 

hajnaltól alkonyulatig álltak az erd� 

szélén, kezükben ecsettel nézték a 

gyönyör� fákat, éjjel lombsátorban 

aludtak, hogy a reggeli harmattal ke-

verhessék ki a szelídgesztenyék édes 

zöldjét, a  borókacserjék pálinkás za-

matát vagy éppen a nyárfák andalító 

susogását. Jártad már úgy a várost 

nyakadban fényképez�géppel, hogy 

az embereket gondosan elkerülve len-

csevégre kaphass egy-egy beton közé 

szorult gyönge ágat, megörökítsd az 

ökölbe záródó �szi levelek egykedv� 

zsugorodását, a  tavaszi virágba bo-

rulás boldog menyasszonyi táncát, 

a tél kopár ágakra rakódó csillámfehér 

kristály-ajándékait. De még ha más 

fából faragtak volna is, ablakodon 

benéznek-belátnak �k, a  szelekkel 

táncolók, erkélyedre tobozt, makkot, 

röppenty�t vagy komisz vattabolyhot 

hintenek, csak hogy láthasd a lénye-

get, amik �k maguk. B�rödbe nem 

karcolják kedvesük nevét, ha szerel-

mesek, árnyékot és enyhet adnak in-

kább, s gyümölcsükben – belekóstolt 

�söd, s  ezt hagyta örökül – a jó és 

rossz tudása utáni éget� vágy, s talán 

az örök élet elixírjének receptje lakik.

„Mert aki az Éggel köti össze a 

Földet, társad az, benne magadra 

ismerhetsz!” – mondta a költ�, s fává 

lett hirtelen, mintsem pávává tette 

volna sorsa.
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Z. Németh István

Játszik
Én hallottam a halált muzsikálni,
egy kapualjban állt egy es�s délután,
ócska heged� sírt a kezében.
Az arra járók dobtak a kalapjába
némi aprót, majd gyorsan továbbálltak.
Aztán egy brácsás és egy gordonkás
csatlakozott a térden csúszó dalhoz,
s csak az egyikük ismerte fel id�ben,
hogy az életével játszik.

Hiba
A NASA összecsipegetett néhány verset
valamelyik fekete lyuk mélyér�l.
Két év alatt sikerült lefordítani �ket,
de mint kiderült, pont egy dilettáns
aldebarani költ�t fogott ki az �rteleszkóp.
A vezérigazgató el akarta kerülni a szégyent,
a jóval kisebb költségvetés rémét,
ezért újra- és újrafordíttatta a m�veket.
Végül csak kijött bel�lük egy újabb
teremtésmítosz, hogy a nagy Züár el�tt
negyvenhét miklonpóttal egy fébnyi
mölleny okozta a lácsi dürcsenést.
Mindent romba döntött viszont az
a lábjegyzet, hogy Ramszesz fáraó
szerint a hot dog nem is jó kecsappal.
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Ikarusz
Ez a macska úgy viselkedik,
mintha ember lenne. No, nem a
pöttyös nyakkend� miatt, vagy
hogy jól áll mancsában a sétapálca,
kiül a ház elé a padra, és szemével
a játszó kisgyermeket vigyázza.
Este bekéredzkedik a házba,
és kérdi, hogy megvan-e Hamvastól
A tej filozófiája. Bor, bor, mondjuk
szinte egyszerre, � meg: tudom, Ikaria
ókori városának a neve Inój, melynek
jelentése bor. A monda szerint Dionüszosz,
a bor istene, ki a sziget szülötte volt,
a Pránmiai k�sziklán telepített egy sz�l�st,
melyb�l az els� Prámniai bor lett.
És mosakszik. Nehéz lesz ezentúl
mellette élnünk. Ó, mester, szólítja meg
�t a gyermek, mesélj még, miért is
kutatják az Ikarusz nev� sziklazátonyt?
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