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Mázik Orsolya

Csilla
Csilla zsebre vágta a telefont, amikor az felsípolt. Keze idegesen matatott 

körülötte, mintha az ujjaival el tudná olvasni az üzenetet. A megfelel� helyet 

kereste, ahol végre megnézheti. Túl sokszor ír, gondolta idegesen. Egyszer 

még nagyon kínos helyzetbe kerülök miatta. Ett�l függetlenül alig várta, hogy 

megnézhesse.

Kiment a konyhába vízért, és még tele sem lett a pohár, már a kezében volt 

a telefon. Jobb kezének hüvelykujjával egy gyors választ pötyögött. Még nem 

csúsztathatta vissza a zsebébe, mikor élettársa utánajött.

„Ki írt már megint?”, kérdezte mogorván, miközben indokolatlanul közel 

lépett Csillához, alig észrevehet�en taszított rajta egyet, és � is teletöltött egy 

poharat. A telefon puhán és villámgyorsan landolt, nem, nem landolt, kényszer-

leszállt a fürd�köpeny zsebében, és a lány egy n�i nevet motyogott.

„Jó sokat beszéltek mostanában.”

„Az csak jó, nem? Végre legalább ennyi életem van. Hogy a legjobb barát-

n�mmel írogatunk az interneten.”

Csilla hátralépett, a konyhapultnak d�lt. Amikor a zsebében ismét sípolt a 

telefon, enyhén megrezzent, de a férfi , úgy t�nt, nem vette észre. A lány, hogy 

zavarát leplezze, felkapott egy almát, és a fürd�köpenyes combján elkezdte 

fényezni. Már ragyogóan csillogott, mikor az élettárs még mindig a csapnál 

matatott, így id�húzás gyanánt nagyot, harsanót harapott az almába, és lassan, 

ráér�sen rágni kezdte.

Tudja a jelszavaimat, rémült meg. Tudja, és bármikor visszakeresheti, kivel 

mikor beszélek, és mennyit. Csilla rettegett ett�l a perct�l. Próbálta magát azzal 

vigasztalni, hogy továbbra is egészen természetesen viselkedik ilyenkor, hogy 

nem minden egyes alkalommal hazudik, és eddig nem adott okot gyanúra. Fé-

lelme ett�l nem sz�nt meg, és rettegett, hogy mikor jön majd el az a pillanat.

Aprólékosan megvizsgálta az almacsutkát. Még két harapás, vagy három, 

és csak a magok maradnak. Akkor aztán Csilla kénytelen lesz felmenni, ki-

kapcsolni a hangot vagy az internetet, vagy mindkett�t, és valamilyen valóban 

magányos elfoglaltság után nézni. Mondjuk felmoshatná a folyosót, az legalább 

hasznos, és akkor egy kis ideig megint nyugta lenne mindenkit�l. Utána letu-

solhatna, és akkor jó húsz percet egyedül lehet.

Mikor ismét az élettársa nélkül maradt, újra gyors választ írt, újra egyetlen 

hüvelykujjal, és a telefon ismét a zsebében kötött ki. A titokzatos levelez�part-

ner természetesen nem a legjobb barátn�je volt. Hanem a legjobb barátja. 

Tényleg csak barát. Tényleg. Csilla elég sokat gondolkozott azon, mennyire 

hihet� ez. Számára nem t�nt annak, bármennyire is ez volt a fi zikai igazság, 

és ezért attól félt, mást sem tud majd meggy�zni barátságuk ártatlanságáról 

és… plátóiságáról.

S�t, egy képzeletbeli barát, kötött ki a lány megint ott, ahol az elmúlt 

id�szakban már jó néhányszor. Végül is, titokban beszélgetünk, és nem látja 
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senki. És nem tartozik a fi zikai világhoz, amelyben élek. Szerette elképzelni, 

hogy a fi ú a vonal másik végén semmilyen fi zikai valósághoz nem tartozik. És 

akkor nem lenne gond, beszélgethetnének bármir�l. S�t, egy angyal, kezdte 

magában megint azt, ami újabban a vessz�paripája lett. Mennyivel is egysze-

r�bb lenne így az élet! Egy angyalnak, Csilla úgy tudta, nincs neme, és talán 

nincs teste sem. Nem érdekelne senkit, mennyit beszélgetnek, és nem kéne 

sunyizni a telefonnal, meg tíz üzenetb�l kilencnél letagadni, ki írta, és mi van 

benne. Van egy személyes �rangyalom. Tényleg van. Az enyém. Ott van a 

vonal másik végén, és beszélget velem.

�rangyal. Más nem is lehet. Mióta néhány hete „Majd beszélünk!” felkiál-

tással elbúcsúztak, szinte nem volt olyan nap, hogy ne írtak volna egymásnak. 

Okostelefon, jó találmány. A fi ú, bocsánat, az angyal azóta ott volt mindenhol, 

bármi is történt Csillával. A naplója volt, a menedéke.

�  volt a vonal másik végén, mikor Csilla összeveszett az élettársával, az 

megverte �t, és kidobta a falu f�utcájára. A lány elpanaszolta, mi történt vele, 

elpanaszolta, hogy nem el�ször történik ilyen, és elpanaszolta, hogy ilyenkor 

vasárnap kés� este nem tud menni sehová. �  akkor barátságos sorokat írt, 

amit a lány azonnal vigasztaló hangon elmondott szavakká alakított. �  lebe-

szélte arról, hogy a parkban aludjon vagy stoppolni próbáljon. Rábeszélte, hogy 

pusztán a túlélés és a józan ész nevében menjen haza.

� volt a vonal másik végén akkor is, mikor a kisírt szem� és kialvatlan Csilla 

hajnalra bocsánatot kért a viselkedéséért, és egy jó adag kompromisszummal 

maradhatott. Miel�tt végre elaludt volna arra a reggelig hátralév� néhány órára, 

a vécén még gyorsan el�kapta a telefont. „Minden rendben. Kibékültünk”, szólt 

az üzenet.

A fi ú innent�l kezdve nem hozta szóba a verést, sem azt, hogy a lány vasár-

nap este néhány órát a parkban ült, és nem volt senkije és semmije. Ehelyett 

csak a békül�s szexszel és egyéb feln�tt témákkal kezdett viccel�dni, és ezt a 

jó szokását megtartotta mostanáig, noha azóta már hetek teltek el.

Csilla megint el�vette a telefont a zsebéb�l, megnézte az üzenetet. Egy 

újabb sikamlós vicc volt, mely a köztük lév� valós szexuális feszültségb�l táplál-

kozott, és a köztük lév� lehetséges szexuális kapcsolatot taglalta. Na, így aztán 

marha könny� �t angyalnak képzelni… Csilla ereiben egy adrenalinlöket mint 

újabb adag rettegés kezdett szaladgálni. Ha ezt egyszer megtalálja valaki, las-

san nem lehet majd megmagyarázni… Pedig tényleg nincs köztünk semmi! 

A lány, bár még magának is csak félig vallotta be, most el�ször úgy is félt az 

újabb verést�l, hogy egyel�re még nem volt kilátásban.

Az üzen�programban nyomatékosan és határozottan megkérte a fi út, vagy 

ezredszerre, hogy az ilyesfajta poénokat ritkítsa, vagy, ami még jobb, irtsa ki 

teljesen. Hiába érti �, hogy nem kell ezeket komolyan venni, nem bízott ben-

ne, hogy meg is tudja magyarázni egy kívülállónak. Legalább az is legyen ott a 

mentett beszélgetésekben, hogy �, Csilla, nem kér ezekb�l. Ezután kikapcsolta 

az internetet, némi gondolkodás után a telefont is, emelt f�vel hagyta hátra a 

konyhaasztalon, és elindult, hogy legalább átmenetileg internet- és társaság-

mentes elfoglaltságot keressen magának.
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Én, pohár, örvény
Az ablakban ültem, cigarettáztunk. Beszívtad az utolsó korty füstöt. Még egy 

kicsit forgattad az ujjaid közt az egyre parányibb parazsat és a végén az átnyir-

kosodott csikket – hogyan lettek annyira nyálasak a cigarettáid, nem értettem 

sosem. Egy hirtelen mozdulattal továbbpöckölted. Kirepült mellettem, akkor 

összerezzentem, az ágytakaró széle lecsúszott a vállamról. Te nevettél, úgy-

hogy egy kicsit nekem is muszáj volt.

Amikor a cigarettám végére értem, hanyagul kinyújtottam a kezem, és 

a semmibe ejtettem. Gellert kapott néhány ablakpárkányon, apró szikrákat 

engedve útjára, hogy aztán a negyediken kihunyjon, mint egy végelgyengült 

szentjánosbogár. Utána akartam ugrani. Elábrándoztam, milyen lehet ez a zu-

hanás, vágyódva az odalenti nyugalomra és kívánva ezt a fordulatot. Vállamról 

lelöktem az ágytakarót, felálltam az ablakpárkányra, az északi szél máris ölel-

kezni próbált velem, végigsimította a testemet, az egész testemet, olyan por-

cikáimat is, melyeket szél még nem érintett, borzongtam, gyönyörrel és fázva. 

Kitárt karommal megtámasztottam magam az ablakkereten, lábaim felváltva 

lógattam a mélybe. Húzott a kint, várt a lent, és csábított a dévaj szél.

Te akkor hívtál vissza az életbe, vissza a szobába. Kérleltél, de nem érde-

kelt. Csak azért akartad, hogy visszamenjek, hogy aztán felöltözzem, és utoljára 

lépjem át azt a küszöböt. Nem akarok távozni – az ajtódon. Nem akarod, hogy 

visszajöjjek. Nyújtod a kezed, de nem és nem fogom meg. Azt akartad, hogy 

hagyjalak itt. Itt hagylak…

Az ágyadon ültem, töltöttél nekem egy italt. Még egyet. Most a poharat 

forgatom a kezemben, torkomon érzem a maró folyadékot, melyet némi gyü-

mölcsíz kísér. Nézem, ahogy nyeglén örvénylik a pohárban, ha megrázom, és 

tudom, hogy nekem ezt most már nem kellene meginni. Próbállak kizárni, 

nincs a szoba, nincs az ablak, nincs az ágy. Te sem vagy, csak én, egy pohár és 

egy tudatmódosító örvény, és így kerek a világ – én, pohár, örvény. Én, pohár, 

örvény. Ebben a triumvirátusban még valahogy kiismerem magam.

Nem akarod észrevenni, hogy nem vagy itt, intesz, hogy igyam ki nyu-

godtan, majd a következ� körben csatlakozol. Azt hiszed, ezzel lecsillapítasz? 

Netán kárpótolsz? Vagy abban reménykedsz, hogy a következ� kortynál ájultan 

d�lök végig az ágyon, hogy végre te is pihenhess? Megrázom a fejem, áhítva 

gondolok a h�vös szélre, aztán felhevült testedre az enyém fölött, aztán a szél-

re, aztán a testedre. Egy hajtás, két korty, megiszom, érzem, ahogy marja a 

nyelvem, a torkom, és mire az enyhén gyümölcsös íz kezd�dik, már nyújtom 

a poharam a következ� adagért.

Gépiesen töltöd tele, mintha máshol járnál gondolatban. Felbosszant. Miért 

nem vagy itt? Miért? Még csak nem is gondolkozol azon, hogy miért itatsz, vagy 

hogy kell-e még. Ül� helyemben megcsúszik a lábam, egy hirtelen, hangos 

toppanással teszem helyre, és ezt sem veszed észre. Nem, nem fogsz leitatni. 

Jó úton haladsz, de így sosem érsz célba.

Tétován felállok, és ügyetlen mozdulatokkal felöltözöm. Megbotlom a sz�-

nyegben, de nem fogadom el a kinyújtott kezed. Nem fogadom el. Elindulok, 

egyedül is, ha nem akarsz velem jönni. Felajánlod, hogy lekísérsz, és én nem 
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fogadom el. El kell indulnom. Talán visszajöttem az ablakból. Örültél. Az ajtó-

don léptem ki, végérvényesen, ahogy kívántad. Azt hiszed, hazamegyek. De két 

emelet között végre egy ablak. Elszívok egy cigarettát, utána nézek, az ablak-

párkányra állok, és húz az északi szél…

Lipcsey György szobra


