
 

3838

R. Nagy Krisztián

Hodžova u. 36–42.
Láttam, ahogy Rezniková néni a ka-

puhoz ér. Mindkét kezében súlyos 

bevásárlószatyor. Kiléptem, és már 

messzir�l egy hangos „Kezit csóko-

lom, Katarina néni”-t eresztettem el az 

irányába, els�sorban üdvözlésképp, 

másodsorban, hogy jelenlétemre fel-

hívjam a fi gyelmét, és a lépteim tem-

pójával egyetemben jelezzem neki: 

tessék várni, máris nyitom önnek a 

kaput.

Katarina néni zavartan felém for-

dult. Mivel már közelebb értem, meg-

ismételtem a köszönést, és a kulcso-

mért nyúltam. A néni végre felismert, 

és láthatólag megnyugodott. Amíg a 

kulccsal vacakoltam a sötétben, meg-

kérdezte, hogy van a család otthon, 

Tomáš, mire én válaszoltam, hogy 

nagyon jól, de Tomáš a bátyám ne-

ve, én Martin vagyok. Katarina néni 

közbeszólt, hogy mondjam már han-

gosabban, mert � bizony megsüketült 

vénségére. Megismételtem, s  közben 

végre kinyílt az ajtó. A néni becsoszo-

gott el�ttem.

Elkértem a szatyrait, mert mégsem 

helyénvaló, ha neki kell cipekednie fel 

a másodikra. A  bels� udvar egyetlen 

fája tövében egy mozdulatlan árnyék 

feküdt. Kováč kellett hogy legyen, az 

öreg alkoholista csöves. Napközben, 

ha volt pénze, a  kapualj mellett lé-

v� olcsó lebujban ivott, aztán estére 

valahogy mindig bejutott hozzánk az 

udvarra. Nem tudtam, hogyan, talán 

szerzett valahonnan egy kulcsot, vagy 

valaki beengedte mindig, napi jó cse-

lekedetként.

Felfele menet Rezniková néni me-

sélt valamit a megboldogult Reznik 

papáról, hogy �szinte legyek, nem 

nagyon fi gyeltem rá, már úgyis hal-

lottam az összes történetet. Testsú-

lyomat az egyik lábamról a másikra 

helyezve vártam a nehéz szatyrokkal, 

amíg az öreglány megtalálta a kulcsát 

és kinyitotta az ajtót. A  lakása öreg-

néni-szagú volt. Lepakoltam a csoma-

gokat, és szerettem volna menni, de 

Rezniková néni ragaszkodott hozzá, 

hogy egyek egy sütit, miel�tt megyek. 

Úgy gondoltam, egyszer�bb túlesni 

rajta, mint nekiállni vitatkozni róla, 

úgyhogy rábólintottam. Amíg a sütit 

ettem, a  néni megkérdezte: „Tomáš, 

nem tud-e jöv� hét után megint men-

ni a sógornak segíteni a disznóölés-

ben vidéken?” Azt mondtam, szíve-

sen, és tényleg így is gondoltam, mert 

szeretem a disznóöléseket. Egy ritka 

esete az életemnek, amikor igazán 

hasznosnak tudom érezni magam, va-

lamiben, amit még élvezek is. A der-

medt nyers húsba szaladó borotvaéles 

kés hangját nagyon szerettem. Húst 

szeletelni. Az egyik kedvenc elfoglalt-

ságom. Furcsa, miféle banális dolgok 

képesek lekötni az ember fi gyelmét… 

Meg persze, mindemellett, a  kolbász 

sem jön rosszul, amit kapni szoktam 

a segítségért.

A  süti után elköszöntem Rezni-

ková nénit�l, és a saját lakásom felé 

vettem az irányt. A  lépcs�fordulóban 

összeütköztem Adam Martinekkel. El-

nézést kértem t�le, pedig valójában � 

futott nekem. Martinek nem válaszolt, 

csak zavart tekintettel bámult rám egy 

pillanatig, majd továbbment. Lehet, 

rossz napja volt, gondoltam, és foly-

tattam utamat hazafelé.
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Otthon levettem a cip�met, és 

a  fürd�be mentem, hogy lemossam 

a kezemr�l az öregnéni-szagot, mert 

tudtam, ha nem teszem, zavarni fog 

egész este. Ahogy megnyitottam a 

vízcsapot és felnéztem a tükörre, meg-

láttam magam – a szürke zakóm bal 

vállán egy hatalmas sötétvörös folt 

éktelenkedett. Nem értettem, mi lehet, 

hogy került oda. Levettem a zakót. Az 

ingem is foltos volt. A dolog még ra-

gadt. Megszagoltam az ujjam, miután 

hozzáértem. Mint a vas. Fene tudja… 

Vér? Lehet, hogy én vérzek? Levettem 

az ingemet is, és egy ideig a tükör el�tt 

forgolódtam. Csak felt�nt volna, ha 

elkezdek vérezni. Nem találtam maga-

mon sérülést. Beletúrtam a hajamba, 

hátha a fejemet vertem be, és onnan 

folyt le a vállamra. Semmi. Lehet, hogy 

mégsem vér? Az orromhoz emeltem 

az ingemet. De, ez igenis vér.

Megnyitottam a csapot és tele-

engedtem forró vízzel a mosdót. Bele-

nyomtam az ingemet. A  vér pirosra 

festette, ahogy elkezdett oldódni. Min-

denképp friss, másképp már bele-

száradt volna. Leengedtem a vizet, 

és megnyitottam a csapot újra, aztán 

szappannal dörzsöltem a foltot, amíg 

ki nem jött teljesen. Tudtam, hogy az 

öreg zakót nem túl célszer� így tisztí-

tani, de nem volt jobb ötletem. Nap-

közben kikapcsoltam a f�tést, és nem 

is szoktam visszakapcsolni egy ideig, 

amikor hazaérek, így a lakás majd-

nem olyan hideg volt, mint a leveg� 

odakint. A  forró víz égette a kezemet, 

amíg benne volt, viszont amint kihúz-

tam, fázni kezdett. Sosem m�ködött 

rendesen a hideg és meleg vizes csap, 

így nem tudtam langyos vizet csinálni, 

a t�zforró és jéghideg voltak az elérhe-

t� opciók. A hideg azonban, úgy kép-

zeltem, csak beledermesztené a vért 

az anyagba, és nem tudnám kiáztatni 

rendesen.

Másfél óra alatt kész voltam. El-

fáradtam, és nem volt már kedvem 

vacsorát csinálni. Ellen�riztem, be-

zártam-e az ajtót, majd a kanapéra 

feküdtem. A  f�tést most már nem 

kapcsoltam be, ha úgyis elalszom 

hamarosan, legalább spórolok vele pi-

cit. Holnap munkába kell mennem… 

Nem… Péntek van. Nem. Csütörtök.

Valami nincs rendben
Valami az ölembe esett. Azonnal fel-

riadtam. Mivel ég� lámpa mellett 

aludtam, mint mindig, tisztán láthat-

tam, mi volt az: egy hatalmas, gorom-

ba patkány. Nem az a fajta, amelyik 

maga is megijed az esést�l, és ami-

lyen gyorsan csak lehet, elrohan, be, 

valami sötét lyukba. Ez a patkány nem 

ment sehová. Talpra küzdötte magát, 

nem gyorsan, csak úgy kényelmesen, 

és egyenesen az arcomba nézett, mint 

aki elvárja, hogy elnézést kérjek t�le, 

amiért az ölembe esett. Akkora volt, 

mint egy kisebb tacskó.

Hirtelen mozdulattal ráborítottam 

a takarót, és jól összefogtam a négy 

sarkánál. Kipattantam az ágyból és 

az ablakhoz léptem. Szétnyitottam, és 

kivágtam az egészet az utcára.

Egyemeletnyi esés. Hallottam a 

nyekkenést, láttam, ahogy a takaró 

szétnyílt, és a sötét árnyék fürgén át-

préselte magát egy csatornanyíláson.

Felkapcsoltam a konyhai lámpát, 

és megnyitottam a vízcsapot. Töl-

töttem magamnak egy pohár vizet. 

Kiöntöttem és újratöltöttem. Megint 

kiöntöttem. Újratöltöttem. Ismét kiön-
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töttem. Végül kinyitottam a h�t�t, és 

egy pohár tejet töltöttem magamnak 

egy másik, száraz pohárba.

Minden lámpát felkapcsoltam. Le-

ültem a szófára, és megittam a tejet. 

A  halvány utcai zajokon kívül csak a 

h�t� búgását hallottam. Felnéztem 

az órára az ajtó felett. Megállt, hét 

ötvennél. Végignéztem a lakást, hol 

juthatott be a féreg. Az ajtó zárva volt, 

és a nyári meleg ellenére az ablakok 

is. Nincs lyuk a falon. Nincs kandalló. 

A  szell�z�n s�r� rács. A  WC ül�kéje 

le volt hajtva, de ez t�nt az egyetlen 

reális bejutási helynek. Rátettem a 

legvaskosabb könyvet, amit találtam, 

hogy ha egy másik dög felküzdené 

magát a csatornából, ne tudjon ki-

jutni. Emil Zola: Patkányfogó. Amikor 

ezzel megvoltam, felöltöztem, meg-

kerestem a kulcsaimat és a zseb-

lámpámat, és kiléptem a lakásból. 

A  lámpákat égve hagytam. A  folyosó 

fényei azonnal bekapcsolódtak – moz-

gásérzékel�vel m�ködtek.

Az utcai lámpák narancsvörös 

fényárban tartották a várost napnyug-

tától egészen reggelig. A  szemben 

lev� éjjel-nappali kisboltba mentem, 

és vettem egy olyan gyerekzár-dolgot, 

amivel a szekrényeket és a fi ókokat 

biztosítják a friss szül�k.

– Kései órát választott a háza biz-

tosítására, uram – mosolygott az el-

adólány.

– Patkány – hallottam a saját han-

gomat.

Visszafelé összeszedtem a takaró-

mat, és egy kukába gy�rtem. A  csa-

tornanyílás, amelyben az állat elt�nt, 

kényelmetlenül közel volt, de tudtam, 

hogy a féreg már rég messze jár.

Visszatérve a lakásba sietve felkap-

csoltam minden villanyt a zseblámpa 

fényénél, miel�tt bezártam volna az 

ajtót magam mögött. Ellen�riztem a 

vécét. A könyv ott volt, ahol hagytam. 

A  konyhába mentem, megittam a ki-

töltött hideg tejet, majd újratöltöttem 

a poharat, és az ágy melletti éjjeliszek-

rényre készítettem. Leültem a szófára. 

A hideg b�r recsegése bántotta a füle-

met. Az óra ketyegését hallgattam né-

hány percig, az arcomat a tenyerembe 

temetve. Óvatosan lélegeztem, minél 

halkabban. Belefájdult a hasam.

Ellen�riztem az ajtót, mert hirtelen 

nem tudtam, vajon bezártam-e. Zár-

va volt. Visszamentem a fürd�be, és 

felszereltem a gyerekzárat a vécére. 

Megpróbáltam felnyitni, olyan er�vel, 

amit, úgy képzeltem, egy jól megter-

mett patkány képes lehet kifejteni.

Odakint kezdett pirkadni.

Végignéztem a lakást, vajon más-

hol bejuthatott-e. Lyukat a falon nem 

találtam, az egyetlen nyitott ablakot 

bezártam. A  lakás immár patkánybiz-

tos volt. Visszamentem az ágyamhoz, 

levetk�ztem és led�ltem. A  lámpákat 

mind égve hagytam. Néhány percig 

feküdtem nyitott szemmel. Felkeltem, 

és töltöttem magamnak egy pohár 

vizet. Még egyszer végignéztem a 

lakást. Nem volt lyuk a falon. Az ab-

lakok és az ajtó zárva. Visszamentem 

az ágyba, és reszketve a takaró alá 

bújtam.

Minden rendben van.

Zajt hallottam.


