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Tóth László

Dunaszerdahely-napló
Széljegyzetek elszelelt napokhoz

2008. május 6., kedd, Pozsonypüspöki

Megint költözni készülök – most (újból) Dunaszerdahelyre. Új otthont keresek 

magamnak ismét. Új hazát. Így vagyok városokkal, országokkal, amióta élek. 

Bár mindez csak földrajz, mindez csak lakberendezés, bútorszállítás.

Az igazság azonban, hogy bárhova mentem is eddig, valójában ki se 

mozdultam otthonról. Ma is ugyanabban a nyelvben és ugyanabban a m�velt-

ségben, ugyanabban a viszonyítási rendben és viszonyítási rendszerben élek, 

melyben születésem óta berendezkedtem.

Azt hiszem, igazi otthonom: a könyveim.

És igazi hazám a m�veltség.

2009. február 16., csütörtök, Dszerdahely

Este Pomogáts Béla legújabb, a  néhány évvel ezel�tti Magyar régiókhoz 

hasonlóan szintén a Lilium Aurum kiadásában megjelent kötetét, a  Magyar 

tájak – magyar irodalom cím� szöveggy�jteményét mutatom be a Budapest 

kávéházbeli Vámbéry-estek sorozatban. Bevezet�mben Béla több évtizedes in-

tegráló szerepét emeltem ki az egyre inkább, s már-már végzetesen széttartó 

magyar irodalomban, a magyar irodalom, nyelvi-kulturális identitás és össze-

tartozás nem hivatalos, de mély hivatástudattal bíró, személyes elkötelezett-

ségb�l szolgáló diplomatájának, utazó nagykövetének nevezve �t. Ugyanekkor 

fi gyelemre méltónak tartottam, hogy életm�vének szinte polihisztori kiterjedt-

sége és változatossága mellett mégis mily példásan homogén töltet�, s�r� 

szövés�, ritka b� termés� az életm�ve. S azzal, írtam róla, hogy m�vei mily sok 

szállal gabalyodnak egymásba, azzal, hogy mindegyre tovább- és továbbviszi, 

tágítja-gazdagítja az el�z�ek érdekl�dését, ismeretanyagát, sok esetben még 

talán problémaérzékenységét is, ugyanazon gondolati univerzum kiteljesítését 

szolgálja valamennyi. Így tehát a maga nemében az övé is a joyce-i Work in 

progress típusú m�vek körébe tartozik, a  maga nemében az � életm�ve is 

egy végtelenített, befejezhetetlen szövegfúga, ahol az egyes – és egymástól 

látszólag el is különül� – futamok elválaszthatatlanul és feltartóztathatatlanul 

olvadnak egybe egy végs� harmóniában. A fenti s további hasonló jelleg�, célú 

könyveibe sorolt nemzet- és irodalompolitikai tanulmányaival, esszéivel írónk 

olyan nemzetstratégiai elképzeléseket képvisel, melyek – ha okosabb, felel�-

sebb és a köz dolgaira és érdekeire is fi gyelmesebb politikusaink lennének, 

határokon belül és kívül – azoknak a nemzetpolitikai és nemzetstratégiai célki-

t�zéseknek, úgymond „meccstaktikáknak” a megfogalmazásában és képvisele-

tében is segítségükre lehetnének, melyek nélkül az integrálódó Európában és 

globalizálódó világunkban nincs er�s nemzet, karakteres és távlatos nemzet-

építés, értékteremt� értékképviselet. Csakhogy, szétnézve magunk körül, po-
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litikusainknak erre van a legkevesebb gondjuk, és eszük ágában sincs fi gyelni 

azokra az értelmiségi stratégiákra és jelzésekre, melyeknek megért� értelme-

zésével az �ket piedesztálra segített közösség(ek) érdekeit is hatékonyabban 

és távlatosabban képviselhetnék. Er�s kétségeim vannak viszont afel�l, hogy 

politikusaink – és én szeretnék legjobban tisztelegni a kivételek el�tt – a felel�s 

értelmiség köréb�l kerülnek-e ki, vagy legnagyobbrészt olyan számító tech-

nokraták, politikus-vállalkozók, akik egyre inkább már csak saját – és esetleg 

sz�k környezetük – érdekeit nézik. És még valamit. Ma már egyre kevesebben 

vannak (vagyunk?), akikben oly háborítatlanul él még a (magyar) világ egysége, 

mint a Magyar tájak – magyar irodalom „utazóiban”, ám Pomogáts Béla feltét-

lenül ezen kevesek közé tartozik. A 20. század vége felé, a 21. század hajnalán 

ugyanis íróink érdekl�désének középpontjába zömmel s egyértelm�en a nagy-

világ, a globális egyre teljesebb és egyre akadálytalanabb birtokbavétele került, 

a haza, a magyar (Trianon el�tti) táj- és kulturális-szellemi haza egyidej�, ám 

minél teljesebb birtoklása helyett. Mára már mintha végletesen felbomlott vol-

na haza és nagyvilág természetes bipolaritása, melynek helyét valami könnyel-

m� és kényelmes egypólusosság, egysarkúság, szellemi egysíkúság vette át, 

a Pomogáts mostani szövegválogatásának szinte mindegyik lapjáról szétáradó 

diakrónikus szemlélet helyébe egyfajta felületi (felületes) szellemi-tájékozódá-

si-értékképzési monotónia lépett. Márpedig írónk jelen könyvét azért tartom 

fontos vállalkozásnak, mert „társszerz�i” közrem�ködésével a múlttá vált id�t 

igyekszik helyreállítani, s az egyre inkább let�n�félben lev� múltbeli valóságté-

nyeket jöv�képz� stratégiánk (stratégiáink) részévé tenni.

2009. szeptember 24., csütörtök, Dunaszerdahely

Dunaszerdahelyen, a Budapest kávézóban, a Szlovákiai Magyar Írók Társasága 

köszöntött hatvanadik születésnapom alkalmából, Hodossy Gyula, Duba Gyula, 

Filep Tamás Gusztáv és Kulcsár Ferenc közrem�ködésével – az egészet G. Ko-

vács László barátunk celebrálta. Többen eljöttek Budapestr�l (Ács Margit, Pécsi 

Györgyi, Antall István a Magyar Rádiótól, Andrónyi Kolos a Katolikus Rádiótól), 

Pozsonyból (Juhász Katalin például a Pátria Rádió számára „riportozott” velem), 

Érsekújvárból, Komáromból; Molnár Imre Varsóból utazott ide köszöntésemre 

– lehettünk, családommal együtt, vagy negyvenen-ötvenen. Azt viszont különö-

sen fontosnak, mert beszédesnek tartom, hogy ezen a baráti összejövetelen a 

huszonévesekt�l a hetven-nyolcvan évesekig tényleg sokan voltak, s az el�ttem 

járók, illetve az utánam jöv�k közül is jó néhányan. S azt is különösen fontos-

nak tartom, hogy a nyomdából épp ez alkalomra kikerült versválogatásomhoz 

(Ma Isten maga… avagy Változatok a teremtésre) a mai harmincas korosztály 

egyik leginkább fi gyelemre méltó tehetsége, Csehy Zoltán írt rendkívül okos 

és számomra hízelg� utószót. S gy�ltek persze az esten az ajándékok is, job-

bára különböz� tartalmú fl askák formájában, de akadt más is köztük; Lacza 

Éváék például a velem felvett interjúikból készítettek egy cédényi válogatást. 

A  szívemnek egyik legkedvesebb meglepetést azonban az irodalomtörténész 

Schiller Erzsi szerezte a szintén régi magyar irodalmas Jankovics Józseffel, 

akik – ismervén a magyar felvilágosodás kora iránti vonzalmamat, bogarász-

kodó hajlamaimat – a veszprémi Vár Ucca M�hely kiadásában megjelent Ányos 

Pál-válogatásukat („Higgy, remélj, szeress!” Ányos Pál versei, szépprózai írásai 
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és levelei) küldték szíves ajándékul Erzsi férjével, G. Kovács Lacival. S mindezt 

a következ� születésnapi ajánlással körítve: „»Titkos �römkönyvekkel látjuk 

/ most, / mind egyéb tudományoknak hazánkban / böcsét, / mind pedig f�-

képpen anyanyelvünknek / míveltetését.« // Tóth Laci barátunk urunknak, / 

születésnapi biztatásul, / baráti öleléssel: / Schiller Erzsi – Jankovics József / 

Budapest, / 2009 / szeptember végén.”

2009. szeptember 25., péntek, Dunaszerdahely

Délután, hazaérkeztét követ�en, befutott Ács Mara kedves e-mailje is: örül, 

hogy „icipicit” megismerhette Zsuzsát, láthatta a „mi tagadás, szívdögleszt�” 

Annát, és „jó benyomásokat” szerzett a városról is, ahol el�ször járt, és vigasz-

talni fogja „a rossz hírek idején, amelyek onnanfel�l jönnek”, hogy látta azt a 

„kis közösséget”, amely körülvesz.

2009. november 13., péntek, Komárom

Komáromban, a Limes Galériában Farkas Veronikával, s szintén innen, Duna-

szerdahelyr�l Kulcsár Ferenccel meg Szigeti Lászlóval (igaz, betegsége miatt 

az � szövegét Barak László olvasta fel) megnyitottuk a Dúdor István meg nem 

élt hatvanadik születésnapjára rendezett emlékkiállítást (én A Sehogyse dicsé-

rete cím� versemmel). A Limes Galéria létrejötte els�sorban Vera céltudatos-

ságának, kitartásának érdeme, mely a Ferencesek utcájában álló, 1677-ben 

épült katonatemplom felújított épületét kapta meg 2001-ben. S mint mondani 

szokás, keresve sem lehetett volna méltóbb megoldást találni ennél az ódon 

épületnél a kortárs m�vészek és m�vészet rendszeres bemutatására, ahol a 

múlt valóban a mába ér. A megnyitón meg is voltam illet�dve rendesen, olyan 

felemel� volt itt e viszonylag szépszámú közönség el�tt emlékezni fi atalon 

tragikus véget ért �rült – �rülten nagy tehetség� – barátunkra, Dúdor Pistára. 

S itt jöttem rá arra is, hogy A Sehogyse dicsérete cím� versemet mintha csak 

ide, ebbe a környezetbe és ebbe a közegbe írtam volna vagy húsz esztend�vel 

ezel�tt, mert igazi létét és értelmét itt, ebben a Dúdor-képekkel teleaggatott 

falú üres templomi térben nyer(het)te csak el…

2010. április 2., csütörtök, Dunaszerdahely

Este a Napút csapata Budapestr�l a Budapestben, azaz a Budapest kávézóban 

Dunaszerdahelyen – Szondi György f�kapitány (értsd kiadó- és szerkeszt�ség-

vezet�, programmenedzser és egyszemélyes szellemi agytröszt) vezényletével, 

és két „apródjával”: Vincze Ferenc és Borbély András szerkeszt� urakkal. Az 

estet én celebrálom, talán épp Gyurival való régi ismeretségünk, kollegiális ba-

rátságunk okán gondolt rám ezzel kapcsolatban Hodossy Gyula (Gyurival anno 

még közös pavilonban is árultuk könyveinket – � a Napkútéit, én az Isteréit – az 

egyik budapesti könyvhéten). S bár ez a hetem is elég zsúfolt volt (bárcsak a 

kávéház is ennyire tele lett volna az estjükön), �ket szívesen vállaltam, az imént 

említett ok mellett azért is, mert mindig is csodáltam azt a – mondjam: felvilá-

gosodás kori? reformkori? – hitet és lendületet, mellyel Szondi lapja, kiadója, 

fordításai s egyéb ügyeit intézi (mintha egyszerre több is lenne bel�le, mert 

lehetetlen, hogy mindezt egyetlen ember bírja er�vel), s azt a kitartást és célra-

törést, melyet a határtalan kortárs magyar irodalom, valamint fordításirodalom 
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kiadása, szervezése és menedzselése terén tanúsít évtized(ek) óta. (S  ekkor 

még arról nem is szóltam, hogy van-e napjainkban a bolgár irodalomnak nála 

buzgóbb és jelent�sebb magyar apostola, szószólója-fordítója?) Azt hiszem, 

mindig is az ilyen esték és ilyen emberek tették eleven organizmussá a magyar 

irodalmat, akik nélkül esetleg csak könyvek holt halmaza, s nem fel-felpezsdül� 

élet lenne az…

2011. október 13., csütörtök, Dunaszerdahely

A Budapest kávézóból kitelepített s a Világi Oszkár-féle Seven bárba áthelyezett 

Vámbéry Irodalmi Estek e heti összejövetelén Lacza Éva köszöntése hatvanadik 

születésnapján. Az ünnepeltet én laudálom; Éva kit�n�, alaposan felkészült 

riporter, rádiós újságíró (ami nem csoda, hisz édesapja, a szintén évtizedekig 

rádiós Dénes György költ� révén szinte már rögtön a születése után mikrofont 

nyomtak a kezébe babajáték helyett), az id�k folyamán velem is több interjút 

készített, s  részben az � rólam készített portréi tükrében is látom magamat. 

Ráadásul az utóbbi id�ben szépírói vénájáról is tanúbizonyságot tett humoros 

hangütés�, önironikus emlékezésregényével. Ezenkívül amellett, hogy a szülei 

Zsuzsa szüleivel is évtizedeken át legendásan jó barátságban voltak, Éva és Ti-

hamér, meg a fi uk: Gergely nekünk is jó barátaink Zsuzsával, vagyis több okból 

is szívesen vállaltam a köszöntését. Az összejövetel viszont viszonylag sz�k kö-

r� volt, rajtunk s Hodossy Gyuláékon kívül csupán Éváék sz�kebb családja meg 

baráti köre volt még itt (még Éva testvérei sem voltak jelen, csupán az édes-

anyja). Jó hangulat, kellemes légkör s kellemes emberek (Anna is igencsak 

összemelegedett Margó nénivel, Éva édesanyjával), szívbéli melegség – szinte 

csodaszámba men� kivétel mindez a mai világban.

2012. október 13., Dunaszerdahely

Liszka Jóska Bevezetés a folklorisztikába cím� legújabb könyvét konferálom 

fel a Vámbéry kávéházban. A könyvbemutatóra invitáló tetszet�s meghívónak 

van egy, akár meglep�nek is t�nhet� furcsasága. Ez a furcsaság pedig nem 

más, mint szerény személyem. A meghívó ugyanis egy szaktudományos munka 

bemutatását ígéri reménybeli olvasóinak, a mai magyar néprajztudomány egyik 

legjelesebb képvisel�je, dr. Nagy Ilona folklórkutató, egyetemi tanár értékelé-

sével, akik közé én, e könyv kapcsán, a meghívó szerint József Attila-díjas köl-

t�ként valahogy úgy kerülhettem, mint Pilátus a Krédóba. Amir�l, bevallom, én 

tehetek a legkevésbé, az egész Liszka József barátom b�ne, mert az � kívánsá-

ga volt ez az abszurditás, azazhogy én vezessem fel és le – kívülálló létemre – 

ezt a mai estet. Bár ki tudja, lehet, hogy a meghívó „költ�” megjelölését kell 

csupán korrigálni, s átírni másik, talán az említettnél is fontosabb hivatásomra: 

azaz „szerkeszt�”-re, vagy akár „m�vel�déstörténész”-re, de még talán az „író” 

is jobb lenne (közel féltucatnyi népmesefeldolgozás-kötet szerz�jeként-„mese-

mondójaként”, s az egyiket épp Liszka József barátom ért� instruálása mellett 

követtem el), s ekként már talán valóban lehet(ne) némi keresnivalóm itt, en-

nél az asztalnál is. Hiszen ilyetén min�ségemben (min�ségeimben) valóban 

fontos, számomra revelációként ható olvasmányélmények kötnek mindkét itt 

jelen lev� kutatóhoz, munkáikhoz (Nagy Ilona Parasztbibliáját például sokáig 

valóban bibliaként forgattam a nyelv és az emberi természet, továbbá képzelet 



 

1515

és képzettársítás, valóságmegképzés csodáitól elb�völten, s  forgatom színte-

len napjaimon még ma is), de Liszka Józseft�l is sokat tanulhattam, nemcsak 

közvetlenül bizonyos fontos néprajzi, etnológiai, s�t környezeti ismeretek és 

felismerések tekintetében, hanem egész eddigi emberi-szakmai habitusát, 

tartását, rendszer- és szerkezetépít�, értékmutató és értékteremt� buzgalmát 

is mintaadónak kell tartanom. Emlékszem, hogy már rögtön pályája legelején, 

egyetemi tanulmányai után egy, a szlovákiai magyar néprajzi kutatás helyzetét 

boncolgató-korholgató vitacikkel, vagyis mifelénk valóban nem mindennapi 

rendszervez� buzgalommal jelentkezett 1982-ben szellemi életünkben, s els� 

könyvével, az alapfokú néprajzi ismereteket adó Ágas-bogas fával is kijelölte 

magának 1986-ban azt az utat, amely végül a 2002-es A szlovákiai magyarok 

néprajza, vagy a tíz évvel kés�bbi, tehát mostani Bevezetés a folklorisztikába 

cím� nagy szintéziseiig vezette el �t. De hadd tegyek róla még egy széljegy-

zetet, amely szintén sokat elmond(hat) emberi-szakmai hozzáállásáról, s hadd 

hívjam fel a fi gyelmet (egyik) legfontosabb munkaeszközére: írásai nyelvére. 

Nem ritka ugyanis, hogy a különböz� szaktudományok m�vel�inek nyelve, 

nyelvezete messze nincs szinkronban szakismereteikkel, nyelvezetük száraz-

sága, netán görcsössége, nyelvismeretük kívánnivalói tudományos hitelüket 

is roncsolják, szakmai eredményeiket is élvezhetetlenné teszik, s  ezáltal ha-

tásfokuk is jelent�sen gyengül. (A  történészek közül példának okáért Szarka 

László vagy Szakály Sándor is mindenképpen kivétel ez alól.) Épp a tegnapi nap 

folyamán döntötte romba egy nyelvi-nyelvészeti blokk összeállítására vonatko-

zó elképzelésemet az oda tervezett – nyelvészek, egyetemi tanárok, dékánok 

írta – szövegek siralmas nyelvi színvonala, hiszen mégiscsak az abszurditások 

abszurditása volna a nyelvr�l, nyelvi kérdésekr�l ily riasztó magyarsággal, el-

kedvetlenít� nyelvi szürkeséggel értekezni folyóiratomban. Vagyis, összegezve, 

elmondhatom, a néprajzkutató Liszka József számos – a nyelvb�l él� – nyelvé-

szünket, magyar nyelvet oktató egyetemi tanárunkat megszégyenít� biztonság-

gal és tisztasággal, gazdag és árnyalatos szókincsanyagot mozgósítva, példás 

színességgel ír, beszél nyelvünkön – anyanyelvén.

Miben látom én – magas fokú (szép)irodalmi pallérozottságán, kvalitásain 

kívül – ennek legf�bb okát, titkát? Egy ritka, manapság egyre ritkábban meg-

nyilvánuló min�ségben: a  mesterség becsületében. Abban, hogy alázatos, 

anyagát-tárgyát-munkáját tekintve alázatos m�vel�je szakmájának, hogy – s 

ezt b�séggel volt alkalma ellesni/eltanulni annak a paraszti-népi, tárgyi-kör-

nyezeti s verbális kultúrának a létrehozóitól, m�vel�it�l, melyet anno három, 

három és fél évtizede vizsgálata tárgyává megtett, tevékenysége terepének, 

ön- és közösségépítési ambíciói megvalósításának teréül kijelölt.

2013. szeptember 26., csütörtök, Budapest, Dunaszerdahely

Állandó bpesti szállásadónknál, Er�ss Mártánál ébredek a Paulayban, még 

mindig leverten a tegnapi rosszullétt�l, illetve a hosszú utazástól Kolozsvárról 

haza. Nincs mód azonban sokat tököl�dnöm, irány a Déli pu., s utazás haza, 

Dszerdahelyre. Ma lettem egyébként, s mellesleg, hatvannégy éves… Éljen az 

éljen!, gondolom Esterházyval. Meg én – teszem még hozzá az el�bbihez.

Hazajövet Iancu Laura el�z� napi kedves levele várt a honlapom e-mail-pos-

tájában (épp Válaszúton – értsd: a valóságos emberi csodának számító Kallós 
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Zoltánnál s a világ x-szer hét csodája közé szintén joggal beilleszthet� gy�jte-

ménymúzeumában – voltam/voltunk aznap), melyben a békéscsabai Bárkában 

a minap megjelent versfüzérem, Az otthon hidegét nyugtázta dicsér�en, mond-

ván, mily nagy élménye volt az op. Az ember gyarló, s ilyen visszajelzések olvas-

tán hajlamos elhinni: talán mégis van (némi) értelme annak, amit csinál. Hát… 

mit mondjak… gyarló vagyok én is, s lehet, épp gyarló voltom (gyarló voltunk) 

segít élni (bennünket)… Még akkor is, ha tele van olyan gyilkos élményekkel 

(tapasztalatokkal), mint amilyenek Az otthon hidegét is életre hívták.

2014. október 29., szerda, Dunaszerdahely

Kocur Laci járt nálam, interjúzni: családos apákról készít sorozatot a Vasárnap-

ba. Ezt megel�z�en épp öt éve volt itt, akkor a hatvanasomra készített velem 

egy nagyinterjút, amelyre kés�bb – Pécsi Györgyi Magyar Napló-beli beszél-

getése mellett – A  szövegembert építettem. Az széles panorámaképet adott 

rólam, ez egy (arc)részletre összpontosít, kiemel valamit, s eltöprengeni kész-

tet valamin, amin korábban bizony nem nagyon gondolkodtam. Szándékával, 

kérdéseivel tehát bennem nyit rést, melyen át személyiségem olyan területeire 

esik fény, melyek eddig magam el�tt is nagymértékben rejtve voltak. Elhozta 

legújabb kötetét is: egy lakodalmaskönyvet, pontosabban egy (újkori) v�fély-

könyvet! Ugyanis hogy megélhetését, illetve családja jöv�jét biztosítsa, újság-

íróskodása meg cserkészparancsnokoskodása mellett pár éve néhány társával 

v�félykedik is. Ezt a könyvet is hárman írták, az övé mellett még a versénekl� 

helyi és megyei képvisel�, nyelvész egyetemi tanár Menyhárt József, valamint 

bizonyos Zalka Lóránt társszerz�ségével. Tragikus is ez, meg felháborító is. 

Mármint hogy mire kényszerülnek rá – mibe mennek bele (mibe kénytelenek 

belemenni?) – a Kocurhoz és Menyhárthoz hasonló ragyogó elmék (mondhat-

nám, Ginsberg bátyó hajdani szavaival: nemzedékük legjobb elméi)! Kocur pl. 

ragyogó irodalomkritikusi és -történészi pálya el�tt állt, s mivel egészen fi atal 

kora óta ismerem, bizton állíthatom, hogy milyen páratlanul nagy tudással, 

felkészültséggel és jó ízléssel vágott neki a jöv�jének. De nem vette észre id�-

ben, hogy szakmáján belül is kemény kasztosodás indult, s az általa képviselt 

értékszemléletet is kezdik egyre inkább háttérbe szorítani a másfajta személyes 

– és üzleti – érdekek, s bár fi atalon, alig harmincévesen a szlovákiai magyar 

napilap, az Új Szó f�szerkeszt�i székét is megkapta, túlságosan nagy és komoly 

gondot fordított a kultúrára, a  szellemi és erkölcsi értékekre, vajmi keveset 

tör�dve a piaci szemlélettel. És mert a legkevésbé sem volt képes lapjában a 

kofák és az ideológiai (piaci) érdekek ordináré hangján megszólalni, rövid id� 

alatt bele is bukott mindkett�be, s egyszer csak a kritikai élet perifériájára ki-

szorítva, s az Új Szó f�szerkeszt�i székéb�l is kipenderítve találta magát. (Ett�l 

kezdve az Új Szó online változatát szerkesztette, s egyben pazar címírónak is 

bizonyult; irodalom- és közéletkritikai ambíciói kiélésére pedig saját honlapjára 

írta blogbejegyzéseit [a Krúdytól kölcsönzött A hírlapíró és a halál cím alatt], 

s úgy tudom, mindenféle internetes portálokra mindenféle reklámszövegeket 

is kiszorított magából.) S személyes tanúja voltam, nem több mint tíz esztend� 

alatt, harmincvalahány éves korára mint sikerült végletesen (és végzetesen) 

megkeserednie, s  mint vonult ki csalódottan mindenhonnan, ahol egyedül 

csak reá testálható és hozzá méltó feladatok várhattak volna rá. Na most ez 



 

1717

a nálam sokkal többre hivatott elme járt nálunk családügyben érdekl�dni, és 

ajándékozott meg legújabb m�vével, egy v�félykönyvvel! Melynek nevemre 

szóló ajánlása a szelíden ironizáló intellektuális humor kedvel�i számára sem 

teljesen érdektelen itt, azaz: „Tóth László bátyámuramnak 65. születésnapja / 

alkalmából, bár megkésve, de annál nagyobb / szeretettel. A szerz� tudatosítja, 

hogy a meg- / ajándékozott e m�vet már nem fogja primer / funkciójára hasz-

nálni, tulajdon lakodalma / megszervezéséhez, de emiatt nem szomorú. / 2014. 

X. 29. / Dunaszerdahely, az író dolgozószobája / Kocur László / szerz�társaim 

nevében is.”

Egyébként nem vennék rá mérget, amit Laci oly nagy biztonsággal állít. 

Életem váratlan, magam számára is nemegyszer vaskos meglepetéseket okozó 

fordulataira gondolva ugyanis egyáltalán nem mernék mérget venni rá, hogy 

m�vüket nem fogom még „primer funkciójára használni”. Hiszen még, maga-

mat ismerve (ill. magamat nem ismerve?), az is kitelhet t�lem, hogy például 

egyáltalán nem fogok meghalni…

2014. november 24., hétf�, Dszerdahely, Pozsony

A  SZMÍT rendezvénye fi atalkori bemutatkozó antológiánkról, az Egyszem� 

éjszakáról a pozsonyi Magyar Intézetben. Szinte többen ültünk a díszasztalnál 

(Vilcsek Béla, az el�adó, G. Kovács László, aki a beszélgetést vezette, továbbá 

Varga Imre, Kulcsár Feri meg én, illetve hozzánk számítva még a két hozzá-

szólót: Szászi Zoltánt és Zirig Árpádot), mint a közönség soraiban (Grendel, 

Koncsol, Mészáros László, Lacza Tihamér és Juhász Katalin az Új Szótól, továb-

bá Hodossy és Nagy Erika az Írótársaságtól, no meg Zsuzsa, és Haraszti Mária 

interaktív tévézett meg fotózott még). Ezt azért nem gondoltam volna, igen 

kínos volt az egész, f�leg Vilcsek el�tt, mert valószín�leg számára is hatalmas 

csalódás volt a rendezvény, aki valóban hitt (hisz) az Egyszem� fontosságá-

ban, korszakos jelent�ségében. Fel is készült hát becsületesen, s gondolom, 

azt hihette, hogy nagy érdekl�dés mellett most végre méltó irodalomtörténeti 

helyére kerülhet az antológia és csapata. Ezzel szemben teljes a bukta. Bánom 

már, hogy anno kiötlöttem s a Választmányban is szorgalmaztam ezt a rendez-

vényt; úgy látszik, mostanában kezdem egyre gyakrabban nem tudni, hány az 

óra. Vilcsek mellett a t�le megszokott alapossággal felkészült még kérdéseivel 

a beszélgetésre G. Kovács Laci is. A két felkért hozzászóló közül Szászi Zoltán 

(�t én javasoltam) – aki fél lábbal, mankóval kész volt Rimaszombatból elbu-

szozni Pozsonyba e miatt a két óra miatt, aztán buszozhatott vissza – minden 

szempontból remek volt (arról beszélve, hogy nemzedéke, illetve az � számára 

annak idején mit jelentett az Egyszem� éjszaka, s mit jelentettek a költ�i), Zirig 

viszont leginkább a maga 1968-as forradalmiságát és utána vállalt mártíromsá-

gát ecsetelte… Magát mondta felszólalásában Koncsol is, neki viszont – T�zsér-

rel – tényleg pótolhatatlan szerepe volt az Irodalmi Szemlénél indításunkban, 

irányítgatásunkban (terelgetésünkben), de megvédelmezésünkben is, amikor 

Szalatnai Rezs�ék, Mács Józsefék és a többiek durván nekünk estek.

Vilcsekék dél körül érkeztek meg hozzánk (feleségével �k hozták Varga 

Imrét is), majd velük mentem Pozsonyba én is (el�ttünk, egy másik kocsiban 

Hodossy Nagy Erikával, Kulcsárral és Ziriggel). S Béláék visszafelé is megálltak 

még nálunk Imrével egy kis uzsonnázásra, pálinkázásra, melybe aztán annyira 
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belemelegedtek, hogy Imre a végén – hajdani magunkra emlékezve (és emlé-

keztetve) – alig tudott megválni a jó ötvenes izsai borpárlattól…

2015. március 12., szerda, Dunaszerdahely

Angyal Sándor operat�ri hívására – Huszár László ötlete volt – kamera el�tti 

kis emlékezés a helybeli antikváriumban a Duna Menti Tavasz indulására, els� 

éveire (a  kezdéshez még Weöres Sándortól is kértünk s kaptunk köszönt�t, 

a szemle nyitózenéjét Szíjjártó Jen� írta). Igen, lassan negyven éve lesz ennek 

is már. És már az els�r�l is írtam (egyenesen az Irodalmi Szemlébe!), és ott 

voltam a sereglés kezdetben igen színvonalasan, rugalmasan, változatosan 

szerkesztett közlönye, az els�sorban Szigeti László és Barak László ügyködésé-

nek köszönhet� Fürge Irka létrehozásánál, els� évfolyamainak megjelenésénél 

(egészen 1986-os, Dunaszerdahelyr�l való távozásomig, gyermekvers- és me-

seíróként, illetve -fordítóként, továbbá nyilatkozataimmal is gyakran szerepel-

tem benne). Emellett a fesztivál több évfolyamáról tudósítottam (többek közt a 

N�nek, mikor annak küls�ztem), s két gyerekcsapat is a meséimmel szerepelt 

a fesztiválon (a dunaszerdahelyi Százszorszép bábcsoport az Ákombákommal, 

a  szepsiek pedig a Göncöl táltosról írt mesémmel), továbbá családapaként, 

valamint több alkalommal és több ágban zs�ritagként (a bábosoknál, a gye-

rekszínjátszóknál, a  vers- és prózamondóknál) is rendre végigasszisztáltam 

egy-egy évfolyamát. Volt tehát mir�l jártatnom a szám, talán kevesebb nosztal-

giázással is beérhettem volna; na mindegy, Angyal Sanyi (s Huszár Laci) majd 

megvágja, ha akarja!

Felvétel után vagy órás böngészés a könyvek között – egyszer alaposabban 

körül kellene néznem a raktárhelyiségekben lév�k között is. Bár, futó szemlé-

zésre, könyveik zömét azok teszik ki, amelyekt�l én magam is igyekszem ide-

haza vehemens könyvtárrendezéseimmel megszabadulni, de hogy nézne az ki, 

ha a selejtezésre ítéltek – igaz, egyáltalán nem selejtek – helyébe nem vinnék 

innen haza legalább egy-két mást?! Hisz abba bele lehetne halni, nem?! Mégis 

ki kellene próbálni egyszer, hátha mégse! A próba azonban most egyel�re el-

halasztva. Vagy hat könyvvel tértem haza Huszár Laci birodalmából, ebb�l leg-

alább három itt is említést érdemel. Rátaláltam például Temesi Ferenc annak 

idején ünnepelt Hídjára, melyet eddig valahogy sosem sikerült megszereznem; 

illetve a mostaninál mindenképpen nagyobb méltánylást érdeml� kedvenc 

írómtól, az olykor egészen pazar mesél� Galsai Pongráctól sem volt még meg 

a Maradjatok reggelig, ezt is hazahoztam hát (róla máskor, másutt írok majd). 

A harmadik – most lehet, valami igen meglep�t fogok írni itt – igazi meglepetés 

a számomra: ez pedig az írói kezdetei, majd a husáki érában börtönbüntetéssel 

is sújtott ellenzéki szerepvállalásai óta széles körben ismert és becsült, illetve 

politikai ellenfeleit�l ócsárolt, f�állású politikussá avanzsált Duray Miklós telje-

sen újszer� állapotban lev�, láthatóan alig forgatott, annak idején a chicagói 

Mózsi Ferencnél, a Szivárvány Könyvek 4. darabjakén 1983-ban megjelent no-

velláskötete, a Tegnap alighanem bolondgombát etettek velünk volt. Nemrég 

azt írta valaki nemzedékem, a Vetés prózaíróiról (Barányiová Magdaléna [így!] 

a Kortársban), hogy azok – s ezt Fekete szél cím� antológiájukkal támasztotta 

alá – prózaképlete, epikafelfogása jóval hagyományosabb, konvencionálisabb 

volt a verseinket megjelentet� Egyszem� éjszaka poétikai lázongásánál, nová-
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tori hadakozásainál, azaz, szó szerint: „Az új törekvések els�sorban Tóth László 

és Varga Imre költészetében nyilatkoztak meg, a próza mértéktartóbb volt az új 

keresésében.” Nos, ez a megállapítás csak annyira igaz, mint amennyire nem. 

A két antológia közti irodalomszemléleti különbség – ha van egyáltalán ilyen – a 

legkevésbé sem alkalmazható nemzedékem egészének esztétikai törekvéseire, 

hagyományfelfogására, s az inkább csak az összeállítóik – T�zsér Árpád, illetve 

Duba Gyula – irodalomfelfogása közti eltéréseket tükrözi. (A  két szerkeszt�- 

irodalomszervez� ez id�ben már a nagyjából egymást követ�en megjelent 

tanulmánykötetük címével is egymással feleselt: míg Duba inkább a Fábry-féle 

valóságirodalom kliséjéhez igazodott A valóság irodalma címet adva munká-

jának, addig T�zsér, fordítva egyet a dolgon, az irodalmiság els�dlegességét 

kérte számon – Az irodalom valósága cím� könyvében – az irodalmi m�ve-

ken.) Az igazság azonban az, hogy a Fekete szél kisepikai útkeresései között 

is csupán Kövesdi János, Mészáros Károly és Mészáros László, s  ekkor még 

talán Bereck József elbeszélései feleltek meg a Fábry-féle „valóságirodalom” 

Duba Gyula által is szentesített eszményének, melyt�l mind Keszeli Ferenc, 

mind pedig Kovács Magda és Mikola Anikó, f�leg pedig Varga Imre és Wurczel 

Gábor prózakísérletei (kísérleti prózái) is eltértek. És f�leg eltértek volna Duray 

Miklós akkori novellái, ha bekerül(het)tek volna az antológiába, ugyanis Miklóst 

1968-as szerepvállalásai miatt akkor már kezdte elérni a konszolidátorok bosz-

szúja, akik a közéletb�l való kiszorításával egyidej�leg közlési tilalom alá is he-

lyezték. A Tegnap alighanem bolondgombát etettek velünk így kicsit a múltat 

is megnyitotta számomra, azt is világossá téve egyszersmind, hogy a múlthoz 

nemcsak visszafelé, hanem el�re is – ha nem els�sorban el�re – vezet az út…

2015. április 8., szerda, Dunaszerdahely

Bodnár Gyula könyvbemutatója a házunkkal szomszédos Vinárium borozó-

ban. Hányadik helye is ez már a Vámbéry Irodalmi Kávéház rendezvényeinek, 

melynek már a neve sem maradt meg, s ilyen-olyan okbóli gyakori költözései 

miatt mostanra Vámbéry Irodalmi Estekké egyszer�södött? Barátom új köny-

vét magam értékelem (februárban már tartottunk vele egy könyvbemutatót 

Gyula lakóhelyén, Nagymegyeren), s  mondanom sem kell, mindig szívesen 

beszélek róla. Hiszen amellett, hogy az utóbbi több mint négy évtized egyik 

legképzettebb és legsokoldalúbb (cseh)szlovákiai magyar – de miért ne mond-

jam tágabb értelmezésben: magyar – (kulturális) újságírójának, közírójának 

gondolom �t, egyúttal céhén belül a legihletettebbek közé is tartozik. Nagy 

kedvvel és erudícióval írott karcolatait és tárcáit ugyanis vitathatatlanul a leg-

nemesebb szépirodalom rangjára volt képes emelni (valahol T�zsér Árpád is 

ezt a képességét dicsérte anno benne; Bodnár, mondja, ezekben az irodalmi 

kisformákban „igazi mester”), azaz, valahol, legbelül, mindvégig megmaradt 

költ�nek (elvégre is, igaz, kevesen tudják, versekkel indult), s  eredend�en 

lírikus alkata mindegyik írásán átsüt, a  költ�, a  szépíró – kifi nomult szépér-

zékével  – folyamatosan felügyelte újságírói m�fajait, s  nem engedte feladni 

látásának árnyaltságát, elszürkülni, ellaposodni írásai nyelvét. S azóta is ez a 

legf�bb erénye: a nyelv – és a mesterség – mindenekfölötti tisztelete; a nyel-

vé, mely mi más lenne, mint valamely adott közösség hosszú évszázadokon, 

évezredeken át csiszolt-alakított terméke, kincse, mi más lenne, mint az egyik 
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leghatékonyabb közösségszervez� er�. Ilyen értelemben a negyvenvalahány 

esztend�vel ezel�tt a 20. századi szellemi-irodalmi-m�vészeti avantgárd b�-

völetében indult Bodnárt akár régimódi embernek is nevezhetném, akinek 

gondolkodása középpontjában a közösség – sz�kebb-tágabb emberi közössé-

ge – áll, s akár ars poeticának is felfoghatjuk a következ� vallomását: „…gyötör 

a kétely, meg tudom-e találni azt a szót, az egyetlent anyanyelvem végtelen 

gazdag szótárában, szinonimaerdejében, mellyel a legpontosabban fejezem ki 

magam – magam? –, a valóságot, egyetlen szóban az embert.” Bodnár Gyulá-

ban, így, állítom, a magyarul egyik legjobban tudó, nyelvünkkel a legszebben, 

leghelyesebben, legpontosabban bánó, s azt a leginkább gazdagító újságírón-

kat, írónkat tisztelhetjük, ami szintén kevesekr�l mondható el, úgyszintén nem-

csak a mi kis różewiczi (cseh)szlovákiai magyar stabilizációnkban, hanem az 

egész magyar glóbuszon általában is. Összegezve: nemcsak Bodnár köszönhet 

nagyon sokat – szinte mindent? – (anya)nyelvünknek, anyanyelvi kultúránknak, 

hanem nyelvünk is egyik leglelkiismeretesebb �rére, gazdagítójára talál(hatot)�t 

benne, ami e tekintetben is csak kevesekr�l mondható el. És ebben ragadha-

tó meg munkásságának lényege is: a pontosságban, a pontosság igényében, 

a mindenkori adekvát kifejezés meglelésének a vágyában, ami – nézzünk szét, 

különösen mainapság, magunk körül – nem is annyira újságírói magatar-

tás, hanem írói igény, s  f�leg a költ�i munka lényege. Amihez további olyan 

írói-újságírói erények is társulnak nála, mint a sokrét�ség és a sokszín�ség, 

a hagyományos, mondhatni klasszikus értékek hiánytalan ismerete és jelent�-

ségük átérzése, illetve a széles kör� tájékozottság, alapos anyagismeret és a 

mindenkori új iránti fogékonysága („Ha � valamir�l ír – foglalta össze megint 

a lényeget T�zsér –, akkor az […] fontosságban, komolyságban, jelent�ségben 

megn�, sok irányban funkcionálódik, többszörös, tágas kontextusokba emel�-

dik”), s ekkor még emberi tulajdonságairól – a mértéktartásáról, a saját ízlésen 

való felülemelkedni tudásáról, s arról, amilyen összhangot volt képes teremteni 

magában egyéni és közösségi között – nem is szóltam. Vagyis, talán ennyib�l 

is világos lehet, hogy olyan állandósult értékek futnak össze s teljesednek ki 

személyében, személyiségében, amelyek hovatovább, egyre inkább már a 

múltéi, s�t már hagyományként is egyre kevésbé élnek és m�ködnek köztünk, 

közvetlen és tágabb környezetünkben.

2015. április 14., kedd, Dunaszerdahely

Csütörtökön Dinnyés Jóska lép fel a Csemadok-házban; jó lenne elmenni rá, 

annál is inkább, mivel a múltkori dszerdahelyi jelenésér�l már csak a fellépése 

után értesültem. Jóska, aki afféle újkori vándordalnokként, igricként, bárdként 

(daltulajdonosként, ahogy magát nevezi kezdett�l), azt lehet mondani, végig-

énekelte hét évszázad magyar költészetét (talán a híres-nevezetes Hét évszá-

zad magyar versei antológiánál is valamivel átfogóbb, nagy anyagismeretre 

valló válogatásban [az Ómagyar Mária-siralomtól máig] – a határon túlra sza-

kadt 20. századi részének vonatkozásában mindenképpen), s nemrég ezekb�l 

jelentetett meg – élete régi, évtizedes terve/álma volt ez – egy cédét (rajta t�lem 

is néhány verssel). Bob Dinnyést, ahogyan sokan nevezték, emberemlékezet 

óta ismerem (miként mifelénk – is – sokan), mi több, még komáromi gimnazis-

taként magával ragadott a tévé akkori polbeat-fesztiválján Veress Miklós elhíre-
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sült versével, a Karrierrel (els�sorban annak nevezetes indításával: „Még meg 

sem hozta a gólya, / de már volt protekciója…”, s�t még ma is sorokat tudnék 

idézni bel�le). Dinnyés azon magyar(országi) el�adóm�vészek ritka fajtájából 

való, akik pályájuk kezdete óta becsülettel – megszállottan – járják széles e 

hazát, azaz az elszakított széleket is (az ország trianoni körülmetéltségére uta-

ló ismert énekelt szlogenje: „A szomszéd átment a szomszédba, / most tehát 

ugyanott van”), hozzánk is szinte els�ként jött még az 1970-es évek elején, if-

júsági táborokban, m�vel�dési és ifjúsági klubokban, Csemadok-rendezvénye-

ken lépett fel sorra s rendületlenül (nem véletlenül volt kedvenc célszemélye 

a belügyeseknek ideát és odaát egyaránt). S valamit t�lem is betett a Dalaim 

könyve cím�, tudtommal máig egyetlen kottáskötetébe, közös m�sorunk is 

volt anno még az 1990-es évek elején (1980-as évek végén?) Pápán a cseh-

szlovákiai magyar költészetb�l, és más alkalmakkor is többször összefutottunk 

különböz� táborokban, rendezvényeken. Ha id�ben érkezik, akár egy kávéra 

(pálinkára) is feljöhetne hozzánk; majd meglátjuk, hogy alakul…

2015. április 16., csütörtök, Dunaszerdahely

Dinnyésék délután háromnegyed négy tájban futottak be (egyik barátjával jött); 

kellemes csevegés ötig, azután �k el a Csemadok-házba. Anna népitáncon, 

utána Zsuzsával ott maradtak a m�vházban a bpesti Hot Jazz Band hangver-

senyén, szívesen elmentem volna rá én is, néhány éve már voltunk Zsuzsával, 

Annával egy karvai fellépésükön, nagyon átmozgatták a bens�m ott, különben 

is kedvelem a jazz-zenét, remek bandának tartom �ket. Zsuzsáék kés�bb, 

Jóska m�sorának vége felé átjöttek a Csemadok-házba is, így az Úgy nézné-

nek ránkot már �k is hallhatták, aztán együtt jöttünk haza. Egyébként Jóska 

elhozta azokat a cédéit, melyeken engem is énekel (Dalaim könyve – ez egy 

korábbi dalos-kottás könyve volt, csak utólag szerelte föl két, a kötet verseib�l 

összeállított énekes cédével, ezek 93 dala közül itt csak a Bölcselet az enyém; 

továbbá adott még a Dalaim negyvenöt évéb�l – ez válogatás ötszáz év magyar 

költészetéb�l, háromszáz költ� ezernégyszáz énekelt verse szerepel rajta  –, 

valamint a Felvidéki énekelt versekb�l – ezen tizenkilencen vagyunk meglehe-

t�sen vegyes válogatásban, én az Úgy néznének ránkkal). Jóska, m�sorában, 

egy Bárczi István-verset is elénekelt, melyet Pista állítólag azzal adott oda neki 

annak idején, hogy ez az utolsó verse. Címe: Védj a gonosztól, s Dinnyés úgy 

tudja, nem jelent meg sehol. Nos, a  (cseh)szlov. magy. ir. Sz�ke József-féle 

bibliográfi ája szerint a vers a N� 1987. évi 17. számában már napvilágot látott, 

jóllehet tényleg szép lett volna, ha ekképp, Jóska ajkán �rz�dött volna meg 

Bárczi Pista utolsó, ’közöletlen’ verse. Igaz, ha közöltetett is valamikor ez az 

opus, ett�l még ismeretlen maradt. Jellegzetes, missziós küldetéssel íródott, 

a költ�t, s nem a szöveget beszéltet� anyanyelv-versr�l van szó, amely talán 

nem tartozik Pista sovány, korán abbahagyott életm�vének legjobb darabjai 

közé, mégis megérdemelné az újraközlést (ha lenne szlovmagy lap, ahol ez 

megtörténhetne, de a szlovmagy írott sajtó mára gyakorlatilag elt�nt, igaz, az 

Új Szó s a Szabad Újság megvan még, de ezek is megsz�ntek – s ami rosszabb: 

nem is kívánnak – irodalomteremt�, kultúraképz� közeg lenni), s arra is érde-

mes lehetne, hogy versmondóink ajkán, vers- és nyelvünnepeinken, különböz� 

rendezvényeinken újra feltámadjon (feltámadhasson).
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2015. november 26., csütörtök, Dunaszerdahely

Este Dolán Gyuriék kiállítására indultunk Zsuzsával a Vermes-villabeli Kortárs 

Magyar Galériába (anno, még a szocialista id�kben, L�rincz Gyula Galéria volt). 

Szakolczay Lajos nyitja meg, feleségével, Faragó Laurával jön; hívtuk �ket ma-

gunkhoz is, hisz Lajos régen készül már hozzánk (vagy három éve volt nálunk 

utoljára a Vámbéry Agria-estje után Bertha Zoltánnal és Ködöböcz Gáborral), 

de most igen rossz állapotban van, örül, ha egyáltalán el tud jönni rossz lábai-

val és megromlott egészségével (Gy�rig vonattal jönnek, onnan kocsival hoz-

zák �ket Dszerdahelyre, majd, a kiállítás-megnyitó végén vissza Gy�rbe, aztán 

megint vonattal Bpestre) – egyszer�en csodálatos ember, azon „szent �rültek” 

közül való, akik nélkül biztosan hidegebb lenne a világ. S a t�z benne külö-

nösen csodálatraméltó – nem biztos, hogy az � korában és egészségével én 

ugyanezt megtenném. Elcipelte nekünk legújabb könyvét is, képz�m�vészeti 

írásainak Nagybányától Picassóig cím� ezeroldalas (!!!), s legalább háromkilós 

(!!!) gy�jteményét, melynek kiadására egy nála nem kevésbé fantaszta kiadó, 

Szondiék Napkútja vállalkozott. Lajos mindig személyesre hangolt könyvajánlá-

sai pedig már régóta gy�jteményem gyöngyszemei, életem der�s emlékei közé 

tartoznak, mint pl. a mostani is: „Tóth Lacinak és Ozsvald Zsuzsának, hogy 

élvezzék az öreg üstfoldozó napsütötte bukfenceit, barátsággal, öleléssel: Sza-

kolczay Lajos. Dunaszerdahely, 2015. november. Éljen a magyar szabadság!”

2015. december 21., hétf�, Dunaszerdahely

Délel�tt fél tizenegy tájban Angyal Sándor hívására leballagtam a lakásunkkal 

szemközti Vinárium bor- és sajtszaküzletbe, melynek néhány asztalkányi, kel-

lemesen ható bor- és sajtkóstoló része is van, úgymond, afféle könnyed kará-

csonyváró, évbúcsúztató poháremelint�re. Sanyi pillanatnyilag tévés újságíró, 

a Szlovák Televízió magyar m�sorának alkalmazásában, de bedolgozik egy-két 

lapba is; velem is készített már két-három kisebb tévés és lapinterjút, s ezúttal 

is a helybeli Klikk decemberi számának megjelenése kapcsán hívott fel, ahová 

egy kis karácsonyi blokkot szervezett arról, hogy milyen szenteste-élményei 

vannak Dunaszerdahely kulturális és sportélete néhány, szélesebb körben is 

ismert jelesének, közelebbr�l Benes Tar Csilla színm�vésznek, Bíró Szabolcs 

történelmiregény-írónak és könyvkiadónak, Medgyes Renáta Eb-bronzérmes 

távolugrónak, valamint szerény(telen)ségemnek. Csupa fi atal között egyedüli 

öregként – nemhogy a gyermekeim lehetnének mindhárman, hanem két id�-

sebb lányomnál is jóval fi atalabbak. Igaz, kilencéves Anna lányom viszont már, 

ha jól megnézzük, életkoruknál fogva akár az � gyermekük is lehetne, ami 

azért engem is odafi atalíthat egy kicsit közéjük. Meg kell mondjam, kimondot-

tan jólesik Angyal személyem iránti – most már akár tartósnak is mondható – 

fi gyelme, s örültem mostani megtisztel� invitálásának is e kellemesnek ígér-

kez� délel�tti borharapóra, bár igazából mégis a szintén meghívott Szilvássy 

József és Lelkes Vince miatt szakítottam félbe délel�tti munkámat, akiket rég 

nem láttam már (f�leg Jóskát), illetve rég nem beszélgettem velük. Sajnálatos 

módon azonban alighogy odaértem, Jóskának – pár szó után – már el is kellett 

mennie, Vince meg el se jött, a fi át vitte Pozsonyba orvoshoz. Bár Nagy Erika 

a SZMÍT-b�l még érkezésem után is ott volt egy ideig, ám miután � is elment, 

hirtelen ott maradtam három fi atal helybeli újságíróval, akikkel az illend�ség 
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kedvéért elkedélyeskedtem még vagy tíz-tizenöt percet. Aztán déli harangszóra 

én is a távozás virághímes mezejére léptem, fölismerve, hogy ez így már egy 

teljesen más világ, mint amelyben én még kiismerem magam, s talán – elnézve 

e fi atalokat – mégiscsak eljárt fölöttem az id�….

2016. január 11., hétf�, Dunaszerdahely

Mindjárt reggel Z. Németh István legszebb versei…-vel állított be a postásn�nk, 

mely az Art Danubiussá lett AB-ART kiadásában jelent meg Szepes Erika mo-

nográfi aigény� összefoglaló tanulmányával. Azt gondolom, Pista teljes mér-

tékben megérdemelte már ezt a szép kiállítású, rangos nevekkel fémjelzett, 

a jelenlegi magyar könyvpiacon párja nélküli sorozatban megjelent válogatást, 

és Szepes Erika nagy ív�, összefoglaló igény�, értékel� utószavát is. Hiszen Pis-

ta is egyértelm�en azok közé tartozik, akik, kívül lévén mindenen (kimaradván 

mindenb�l), a sokkal jobb és rendre megbízható min�séget produkáló költ�k 

(írók) közé tartoznak annál, mint ahogy azt a recepciójuk, illetve kanonizálá-

suk késlekedése mutatja. Gyermekversei pedig egyenesen a kortárs magyar 

gyermekvers-költészet els� vonalába sorolhatnák �t, ha a kortárs magyar gyer-

mekirodalom-kritikának lenne szeme és füle a felkapott és különböz� könyv-

terjeszt�i érdekek által igazgatott, bevételorientált, divatos szerz�k futtatására 

szakosodott kiadókon kívül rekedt vállalkozások, fi gyelemre méltó produkciók 

észrevételezésére.

2016. január 21., csütörtök, Dunaszerdahely

Reggel Gál Sándor 1983–2000 közti naplójával csöngetett be a postásn�nk. 

Még múltkor egyeztünk meg Sanyival telefonon, hogy elküldi, mert ezt még 

nem ismerem; egybegy�jtöttjei VIII. köteteként jelent meg még 2007-ben. 

S bár érdektelen részek, üresjáratok is akadnak bennük b�ven, rendkívül sok-

irányúak és sokrét�ek Gál naplói, tetemes tapasztalati és m�veltséganyaggal, 

igen fontos (régió)történeti és szociográfi ai vonatkozásokkal, utalásokkal; 

vitathatatlan – és megkerülhetetlen – szerepük lehet(ne) az elmúlt három 

évtized kisebbségi, magyar és közép-európai történéseinek mérlegelésében, 

megértésében. Ehhez képest Gált az ez id� során jelentkezett (szlovmagy író)

nemzedékek szinte teljes mértékben ignorálják, s fi nnyásan fordulnak el t�le, 

noha számosan közülük nem érnek föl a derekáig sem (sem tehetségükben, 

sem eredményeikben, sem m�veltségükben). S bár különösebben nem kívá-

nom magamnak, egyszer talán nem úszom meg, hogy ne rágjam át magam 

eddigi naplókötetein, már csak azért is, mert biztos vagyok benne, hogy az én 

emlékezetemet is sokban felfrissítenék, az én emlékez� munkámat is nagyban 

segíthetnék. Egyébként Sanyi dedikációja is ilyesmire utal: „Tóth Lacinak kö-

zös történetünk forrásvidékére visszalapozásra, kalandozásra adom ezeket az 

egykori följegyzéseket, barátsággal Buzitáról 2016. január 18-án” [s. k. aláírás].

2016. március 1., kedd, Dunaszerdahely

Zsuzsa, amióta a Kalligram padlót fogott, közel háromnegyed évi munkanélkü-

liség után, els� nap munkában, itt, Dszerdahelyen, a Csallóközi Könyvtárban. 

Anna az iskolából mesemondóversenyen. Én a gályapadnál, s evez� helyett le 

se veszem a kezem a billenty�zetr�l.
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2016. március 7., hétf�, Dunaszerdahely

Kántor Lajos élettársával nálunk. De. háromnegyed tizenegykor jöttek, este 

hatkor indultak vissza. Kellemes, cseveg�s, beszélget�s, eszmecserél�s, sétál-

gatós, lötyög�s nap; lehet, Isten az ilyen napokért, társaságokért, társalgáso-

kért teremtette az embert. Az én életemb�l viszont már szinte teljesen kikoptak 

az ilyen napok; talán ezért is lehet, hogy újra embernek kezdtem érezni magam 

Lajosék ittlétekor, s  nem lélektelen, fád gépnek. Kántorral sok mindenben 

hasonló alkatok – rokon lelkek? – vagyunk, a  lendületét, sok mindenre kiter-

jed� érdekl�dését, a reneszánsz embert idéz� sokrét�ségét és sokszín�ségét 

különösen közel érzem magamhoz; talán csak valamivel ügyesebb, mint én. 

Ezt persze a világért sem rosszból, nem pejoratív értelemben mondom, inkább 

csak irigykedve, kihasználatlan helyzeteim és lehet�ségeim fölötti (miatti) bán-

kódással. Most már nem lehet visszacsinálni semmit, s nemcsak a hátralev� 

id� kevéssége miatt, hanem mert már kell�képpen hajlékony és rugalmas sem 

vagyok a másképp csináláshoz… végül is ez jutott nekem, s�t, végs� soron 

örülök is, hogy nekem ez jutott, ami jutott, hiszen könnyen juthatott volna 

kevesebb is.

Este körlevél Szászi Zoltántól az Opus tervezett Zs. Nagy Lajos-blokkjával 

kapcsolatban. Lajos tavaly szeptemberben lett volna nyolcvanéves. És április-

ban volt tíz éve, hogy meghalt. Érdekesség, s kicsit jellemz� is rá, hogy halála 

épp a Költészet Napjára, 11-ére esett. (Belehalt volna a versbe?) Az viszont már 

egyértelm�en elszomorító, hogy tavaly nem jutott eszébe senkinek a kett�s 

évfordulója. Bár, biztos vagyok benne, � ezt is elütné valamilyen tréfával. Na-

gyot nevetne rajta, és jól berúgna. De legalább majd az idén, ha. Én már, itteni 

(itthoni) dolgainkat illet�en semmiben sem vagyok biztos, semmit se mernék 

állítani. Az egész világ kezd mifelénk olyan groteszkké – tragikusan groteszkké, 

abszurddá (abszurdummá) – válni, mint Zs. Nagy költészete, versei. Na de majd 

meglátjuk. Vagy nem. Majd meglátjuk, hogy meglátjuk-e.

2016. március 16., szerda, Dunaszerdahely

Hatkor Zsuzsával, Annával a m�vház bábtermébe a Kukkónia cím� könyv s a 

Csallóközr�l készült kisfi lm bemutatójára. A bábterem zsúfolásig megtelt (ó, ha 

ezt el lehetne érni a Vámbéry Irodalmi Estek valamelyik könyvbemutatójával!). 

Pazar, szép kiállítású, remek színvonalon kivitelezett profi  munka a könyv is, 

fi lm is. (Illetve, Nagyvendégi Évának a várkonyi kastélyról – kastélyszállóról, 

az egykori kastély szállóvá történt átalakításáról, berendezésér�l – készült 

könyvével együtt: mindhárom.) Fodor Péter és Dömötör Ede Csallóköz-fotói 

bármely nyugati, világmagazinban megállnák a helyüket, s  hasonlóképpen 

els�rangú színvonal a Csallóköz-fi lm (nemcsak Molnár Csaba rendezésével, 

hanem Bertók István fi lmzenéjével s a vágó munkájával egyetemben) és – tech-

nikai-m�szaki-könyvm�vészeti kivitelezésében – a Kukkónia-könyv is. Öröm 

s megnyugtató, ha ilyen munkákat lát maga körül az ember, s f�leg fi ataloktól 

(akik életkoruk szerint a gyerekeim lehetnének, vagy már azoknál is fi ata-

labbak). A  fentiek persze mind a Világi-birodalom érdekeltségébe tartoznak, 

annak részét képezik, mindenképpen elismerend� és dicsérend� azonban, 

hogy a pénz, a  gazdagság és a pompa itt minden tekintetben a min�séget, 

a jó ízlést, az igényességet vonja magával, s nem utolsósorban a természet- és 
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hagyománytudatosságot jeleníti meg, a gyökerek fontosságát emeli ki. S ez, 

úgy látom, mindenekel�tt a Világi Oszkár – Nagyvendégi Éva pár tudatosságát, 

intellektuális erejét, színvonal-igényét, a min�ségre kiterjed� sokoldalú fi gyel-

mét és szigorú, következetes (ön)fegyelmét (is) bizonyítja.

2016. március 23., Dunaszerdahely

Zalán-est az Arthe Caféban: Balázs F. Attila AB-ART-jánál megjelent „legszebb 

verseit” mutatja be Jankovics mester. Tibort már régen láttam, Pesten soha 

nem tudunk összejönni, � erre szalad, én arra; Jankovics Jóskát még régebben, 

s Csillát, Tibor csodálatos feleségét annál is régebben. Örömmel vonultunk te-

hát ki teljes pompánkban a könyvbemutatójára Zsuzsával. A kötet egyébként 

messze kiemelkedik a sorozat többi darabja közül – legalábbis a méretével 

és terjedelmével… igazán kivételezett helyzet, mondhatom. Amit persze a 

legkevésbé sem bánok… Tibor nálam is már vagy három és fél évtizede a ki-

vételezettek között szerepel: verseivel is, s azóta töretlen barátságunk okán is. 

Megjegyzem, talán az egyetlen barátom, akivel még soha, egyetlen alkalommal 

sem sikerült összevesznünk eddig. No persze nem azért, mintha mindenben 

egyetértettünk volna… inkább mert mire összevesztünk volna, valamelyikünk 

mindig elröhögte magát… azaz még azt is inkább elhülyéskedtük… S van-e, le-

het-e fontosabb képességünk ennél az életben. Mostani versválogatását egyéb-

ként már korábban megkaptam Attilától… s oda is mentem vele az est végén 

Tiborhoz dedikáltatni és parolázni vele egyet. S ráadásként kezembe nyomta 

– sebtében dedikálva ezt is „mint a beszélgetés nagymesterének”, gondolom, 

az én múltkori beszélget�könyvem, A szövegember viszonzásául – Onagy Zol-

tán vele készített interjúit, a Dragéi hajnalok…-at. Aztán már szedik is szét �t 

mások. Még jó, hogy legalább így, a könyveink által elbeszélgethetünk néhanap 

egymással. Persze azért bor, sör, pálinka s egyebek mellett is jó lenne olykor…

2016. április 7., csütörtök, Dunaszerdahely

Tegnap rövid id�n belül másodszor járt nálunk, illetve Dunaszerdahelyen Kán-

tor Lajos; most a T�zsérr�l szóló írásokból összeállított Opus-könyvet értékelte. 

Az imént viszont T�zsérrel telefonoztunk a tegnap estér�l: örül, hogy eljött, jól 

érezte magát, s ha kis társaság ver�dött is össze (vagy huszonöten voltunk, ami 

a Vámbéry-esteken az utóbbi id�ben már egyáltalán nem számít kis társaság-

nak), fontos emberek – Árpád emelte ki így – jöttek el. Igaz, Lajos kicsit fáradt 

volt, enervált, amin nem is nagyon lehet csodálkozni, hiszen jöv�re már � is 

nyolcvan lesz, de még mindig kifogyhatatlan energiával járja a világot (ez eset-

ben, ahogy egyik nekem szóló dedikációjában írta: „a Felvidék – Erdély – Buda-

pest tengelyen”), rengeteget dolgozik, ír, szervez, el�ad, a vitalitás és a szellemi 

frissesség, valamint lelki összeszedettség eleven, két lábon járó megtestesülése 

még most is. S emléktárnak, megelevenedett irodalomtörténetnek, példátlanul 

sokfelé ágazó fi gyelemnek is kiapadhatatlan. Egyfajta csoda, akinek közelében 

az ember maga is átlelkesül, s  kicsit más ember lesz mindenki. Én végül is 

hálás lehetek a sorsomnak, hogy ilyen csodálatos egyéniségek, er�s szemé-

lyiségek megtisztel� barátságát is élvezhettem életemben, kimondhatatlan 

mértékben gazdagodva magam is általuk, mint amilyen – most csak Erdélyb�l 

– Páskándi Géza, Hervay Gizka és/vagy Csiki Laci volt, s amilyen Kántor Lajos is.
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2016. december 8., csütörtök, Dunaszerdahely

Este a kassai Thália Színház Mirandolináján a m�vházban. Meglepett, hogy telt 

ház volt, egyetlen szék se maradt üresen (az erkélyen sem). Zsuzsával direkt az 

els� sorokba vetettem jegyet (a harmadikba kaptunk), hogy halljak is valamit 

(nem úgy, mint múltkor a komáromiak Arthur Millerén), s különben is zenés 

darab volt, így legalább háromnegyed részben hallottam is, de azért voltak 

jelenetek, amelyek „kimaradtak”. Egyébként remek feldolgozás, illetve szóra-

koztatásnak kiváló, ötletteli, ám mértéktartó, az arányokra pontosan ügyel� 

rendezés (Mikó István), megfelel� ritmussal, képzett, pontosan teljesít�, fegyel-

mezetten dolgozó színészekkel. Mégis, Bocsárszky Attila Ripafrattáján és Petrik 

Szilárd Forlipopoliján kívül az énekes játék nem adott több „felh�tlen” alakítást. 

Talán még Lax Judit (Ortensia) és Drégner Lilla (Dejanira) felelt meg leginkább 

a feladatának (dinamikusak voltak, pontosan hozták fi gurájukat, bár néha a 

ripacskodás határán, mégsem csúsztak bele soha). Az „öregek” közül már csak 

Pólos volt a színpadon, aki bár „vénségére” sem lett jobb színész, mint fi atal 

korában volt, de fegyelmezetten, sallangok nélkül hozta a fi guráját, pontosan 

annyi modorral, amennyit a szerepe még elbírt, s  énekben is bírta szusszal, 

hanggal, énektudással. Varga Lívia viszont, annak ellenére, hogy magasan kép-

zett énekes, a prózai jelenetekben a kelleténél szürkébb, élettelenebb, fádabb 

volt, szerintem sokkal több dinamikát követelt volna meg t�le a szerepe, s több 

színt is belevihetett volna. Nem láttam ugyan még drámai szerepben, de abban 

(s  talán még tragikának is) feltehet�en megnyer�bb lehet, mert az eszközei 

megvannak hozzá, s az alkata is alkalmassá teheti rá.

Egészében véve azonban színház volt, s jó szórakozás.

2017. február 8., szerda, Dunaszerdahely

Talán még találós kérdésnek is jó lehet:

Hogyan ér egymásba Prága Budapesttel Dunaszerdahelyen, méghozzá 

egész pontosan a Budapest kávéházban?

Egyszer� a magyarázat.

Fél kett� körül a cseh f�városban él� grafi kus barátn�nk, L�rincz Zsuzsa hí-

vott, hogy itt van a városban, váratlanul le kellett szaladnia Prágából elintéznie 

valamit az itteni Kortárs Magyar Galériában, és szívesen találkozna velem. OK, 

persze, s veszem a cip�m és már indulok is…

Mondja valaki, hogy nem ott a világ közepe, ahol én vagyok?!

Mondja valaki, hogy nem Dunaszerdahely a világ közepe?!


