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Mintha
egy nagy szem figyelne...

A térkép folé hajolok... A Duna, amint ,Dévénynél betor” a Karpat-medencébe,
két szaggatott partvonall szigetet alkot, a kisebb Szigetkozt délen, a nagyobb
Csallokozt északon. A Csallokéz Eurdpa legnagyobb szarazfoldi szigete. A szi-
get alakja hatalmas szemre emlékezteti a térkép f6lé hajlot. A szem a Iélek
tikre — mondjak orvosok, muvészek és szerelmesek. A Csallokdz-szem irisze
— barki meggy6ézddhet réla — Dunaszerdahely.

Azért Szerdahely csak latszélag van kozel — példaul a térképen. A magyar
hatartdl légvonalban nincs husz kilométer, Budapesttdl autéval masfél ora.
De a vasut ttja Komaromon at vezet, a két Komaromon at, a déli varos neve:
Dél-Komarom, az északi neve: Komarno. Egy foly6, egy hatar, kétféle pénz és
hét kilométer valasztja el egymastol a két allomast. Szlovak taxi vagy magyar
mikrobusz a megoldas - centes-forintos utazas.

Lapos vidék a Csall6koz, ellatni rajta négy égtaj felé. Most, aratdas utan pi-
hen a fold, a kukorica sargul, a napraforgé feketedik, mindkettd torésre var. Azt
mondjak, messze vidéken a legjobb terméfold a Csallékézben van.

Szép sarga-piros vonat jar végig a szigeten. A siksagon mégis elézékenyen
kanyarog, folkeresi a Kisebb-nagyobb (inkabb kisebb) telepiiléseket. Némelyik
allomason lathaté magyar nyelvli névtabla, ha nem is az épiilet homlokzatan,
de valahol odébb, hatrabb. Az itt lakok ismerik igy is, ugy is a szavakat, a neve-
ket. Dunaszerdahelyen mindkét név ott all az allomas homlokan.

Széles utcaival, fasoraival, komoly atmend autéforgalmaval Szerdahely
nagyvaros benyomasat kelti. Ujabb épitésti panelhdzak, lakételepek. Azt mon-
danam: gjabbak a régieknél, régebbiek az ujaknal. Alkalmi Kiséréim egyike
magyaraz: — Arrafelé (mutat északkeletnek) foldszintes, kertes hazak voltak, ma
a panelekben tobben férnek el. — Bizonyosan. A kdézpontot keresem, a ,torté-
nelmi varosmagot”, ha ez igy szebben hangzik. Négy utca és az ezeket szegé-
lyez6 parkok azért Kirajzoljak azt a négyszoget, amelyen beliil a varos emlitésre
és megOlrzésre érdemes épitményei talalhatéak.

A templomok — ahogy ez magyar Kisvarosoknal szokas — egymas kézelében
allnak, vagy hattal egymasnak, vagy .egy utca két szemkozti végén” — tobb-
nyire békességben. A katolikus templom a XIV. szazadban épiilt, a varosnak
talan a legrégibb épiilete. Szent Gyorgyot tiszteli névaddjanak, a mértéktartéan
barokk templom oltarképe Raffaello festményének a masolata, a templom- és
varosvédd szent fenekedd, gonosz sarkanyt kiizd le, a hattérben a Madonna
imadkozik térden allva. A reformatus templom alig hisz éve épiilt, a toronydob
mintha emberarcot formazna, a torony maga landzsaforman szur az ég felé.
A zsinagégat 1945-ben lebombaztak, maradvanyait idével elbontottak, helyén
nagy erejii, fehér marvany emlékmu: Moézes torvénykonyvének mintha kitépték
volna a lapjait, vagy langnyelv égette volna meg.
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A templomtéren régente park zoldellt, a parkot idével megkeskenyitették,
és a templomnal jéval magasabb panelsorok néttek a helyén. Dunaszerdahely
Makovecz Imrét hivta segitségiil: tenne csodat, atmenetet panel elé, templom
koré, hozna be a Csall6koz néprajzanak némely elemét. Ez talan Makovecznek
is sok volt, de a nagy ivli arkadsor oldottabb képet ad, alatta lizletek, mint a
kozépkori kereskeddévarosokban. Ha kett6t 6sszefognak és leanderrel-muskat-
lival diszitik, kerthelyiség lesz beldle. Az arkadivek homlokzatan folklormintak:
szarnyat terjesztd sasmadar, bimbodzé rézsa, a halaszélet jelképei. A panelek
alsé6 lakéi haborognak, ablakuk az arkadok hatoldalara néz.

A Varoshaza elé Makovecz Imre tornyot tervezett, amely talan 1épcsét is
hordoz, de Kilatast a féutcara biztosan. A féutca gazdag valtozatossagot kinal
az organikus épitészetbdl.

A ,Sarga Kkastély” a centrumtdl kissé tavolabbrdl hivogat, pedig igazan
.a torténelmi varosmag” része, a XVIIl. szazad kdézepén Padanyi Bir6 Marton,
veszprémi puspok épittette, késébb a Kondé csaldd birtokaba keriilt, akik a
varos és a kornyék kegyurai voltak. A harmonikus homlokzatii kastély talan
a megOrzott barokk sarga” szinrdl kapta nevét, 1972 6ta ad otthont a Csallo-
k6zi Muzeumnak. Elsésorban a taj népi épitészetére forditja figyelmét: paraszti
szoba- és konyhabelsdk, festett butorok, de vizimalmok makettjei is (hiszen
kézel a Duna), fegyverek (k6zottik még nyilpuska is!). A kender termesztése
és feldolgozasa volt a kornyék egyik fontos megélhetési forrasa, a szovés-fonas
folyamata és targyi emlékei is jelen vannak a gytijteményben. Es a csall6kozi
mesteremberek faba faragott alakjai meg a mézeskalacsformak — a latogaté
alig tud megvalni a gazdag egyiittestol.

A dunaszerdahelyiek masik képzémiivészeti biiszkesége az tin. Vermes-vil-
la, nevét a XX. szazad elején élt tulajdonosrol kapta. Mintha mesekastély tor-
nyai k6zo6tt jarnank. A szépkoru varosiak (alkalmi Kisér6im) még emlékeznek
ra, hogy a villa sorsa is ,mesébe ill§” volt: a haboru idején elé6bb német, majd
szovjet katonai parancsnoksag telepedett bele, aztan uttoréotthon lett. Idével a
Szlovak Nemzeti Galéria kihelyezett részlegének adott otthont, 2005-t6l a Kor-
tars Magyar Galéria koltozott az épiiletbe. A szerdahelyiek ugy tartjak, a Kar-
pat-medence teljes magyar képzémiivészetét
figyelemmel kiséré és abbdl igényesen valo-
gatd gylijtemény egyediili a maga nemében.

Arnyas, hosszu fasort jelez térképem.
A fasor elején, kozel a kézponthoz riasztd
szoboregyiittes bronzalakjai sotétlenek. Ta-
volrdl (az utca tdloldalardl) ugy tlinik, mintha
szétszaggatott emberi tagokat latnék. Koze-
lebb lépek, meggy6z8dom: szétszaggatott
emberi tagokat latok. Mint akit bomba tép
szét, srapnel szaggat, és részeit a légnyomas
hajitia szerte. A masodik vilaghabora rém-
napjait idéz6 alkotas riasztd, sét elrettentd.
AKi megélte, tudja: van mitdl elrettenni, az
utédok pedig lassak a maguk szemével, ha
bronzbdl is. Kérben orids, fekete marvanyszi-
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lankokon nevek tomege: magyarok, szlovakok, gyanithatéan zsidé nevek, és
aki akkor éppen erre jart, erre menekiilt.

A torténet messzebbre vezet, de hat melyik nem? A szazadel6én Dunaszer-
dahely szinte teljesen magyar kisvarosnak volt mondhaté a maga alig Gtezer
lakosaval (a zsid6 nemzetiséglieket valdszinlileg nem szamlaltak kulon). Az
1930-as években a lakossag egyharmada volt zsidd, jelenlétiik Osszefiiggni
latszik a gazdag kereskedd mezdvarossal. 1944 nyaran a hatezer f6s Dunaszer-
dahely lakossaganak a felét kitevd zsidokat elhurcoltak. Hazaikba idegeneket
- ugymond: nincsteleneket - telepitettek, ami a korabbi ,gazdag negyedek
és urilakok” leromlasaval, 0sszességében pedig a varos etnikai aranyainak a
megyvaltozasaval jart. Szerdahely lakossaga mara (t6bb kisebb telepiilés hoz-
zacsatolasa utan) huszonkétezerre nétt, ennek haromnegyed része magyar
(tizenhatezernél tobb), a tobbi szlovak (négyezernél tobb), mas nemzetiséget
kiilébn nem tart szamon a statisztika.

Szép a fasor, padok, viragagyak, kétoldalt gdmbfejli lampak — meg kellene
latogatni este is. Kisérém jelzi, erre keressem a kitelepitett felvidéki magyarok
emlékmiivét. Kétszer is rakérdezek, jol értem-e. J6l. Nem talalom, elbizonyta-
lanodom, mar a fasor végén jarok, egyen-presszoba botlom. A teraszon nyilt
arcu, koézépkoru holgyet kérdezek, a mosolygds holgy kérdésemre zavarba
jon. — Nem tudom! — fejét razza, bezarkozik, elfordul. Erzem: nem nem tudja,
hanem nem akarja tudni. Ellépek az asztalatdl. A Varosi Szabadidé Park fai
kozOtt keresek valaszt. Sotétsziirke, allé kélapot talalok, rajta bekarcolt rajz,
nyomtatott, nagybetiis szoveg, segélykialtas-hangu verssorok. A szOveget
ideirom, nagybettikkel, ahogy a kolapon is irva vagyon: AZ 1945-48 KOZOTT
A CSEI‘ISZLOVAK HATALOM ALTAL MELTAT LANUL MEGHURCOLT ES KITELEPI-
TETT FELVIDEKI MAGYAR HONFITARSAINK EMLEKERE. A karcos rajz marhava-
gonokat mutat, és az eltavozé emberhad hatat, zsakokat, batyukat. A tablat a
Magyar Megmaradasért Tarsulat allitotta 2013-ban.

Szlovékiai Magyar Ir6k Tdrsasdga, baratsagos iroda a Galdntai utcaban.
Baratsagossa az asztal folé hajlok jo szavan kiviil a telt konyvespolcok teszik,
a falakrdl lemosolygo-letoprengé ird- és koltéarcok, a szdlni vagyo és a szét
meghallgaté emberfejek. A nevek — hm! —: né-
melyiket jol ismerem, némelyiktSl olvastam is,
eggyel-kettével parolaztam mar, a tobbivel...
talan majd ezutan, ha ez az uti kalandozas
sikerul. Most vart- nem vart jovevényként alli-
tok be a szerkesztéségbe. Erika ellat kavéval,
konyvvel - testnek, léleknek. Az OPUS fiize-
teivel ismerkedem. Elegans, karcsu kotetek,
dontéen a felvidéki magyar irok toltik meg
irasaikkal, de hat nekik késziil, 6k készitik
maguknak, egy a nagyon kevés itteni folydirat
kozul. Vagy... amennyi kell, amennyi lehet,
amennyit elbir a ,tarca”, amennyit képes meg-
tolteni az alkotdi akarat vagy — ne adj’ isten! —
a hatalom tlir6képessége? Mindez néma sz6
marad bennem, 6k jobban tudjak, ezt csak 6k
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tudjak. Amit tesznek: OPUS. Opus, azaz mq, ' !
teljesitmény, exegi monumentum... Nemcsak
koltészet, nemcsak irodalom. Mint egy nagy
szem, ugy figyelnek... elsésorban a felvidéki
magyarsagra, dondja-bajara, 6rémére. Van
mindegyikbdl, itt olvashaté mindegyikrol.

A nap délutanba haijlik, z6ld még a szep-
tember, arnyat nyugjtanak a szerdahelyi fak. Az
iskola el6tt nagyobbacska diakhad nyilizsog.
Figyelmemet Kkiilonos alkotds vonja magara.
Keskeny, fehér marvanylap, el6l-hatul simara
munkalt, oldalt egyenetlen, vagy mint palas-
ton a bojtok. El6tte két fliggdleges vasrud.
Mi lehet ez vajon? A tetején... a tetején két
keresztbe ivel$ fémpant, vorhenyes szinben,
folotte elferdult kereszt. MeghOkkenek: ez a
magyarok korondja. Vagy azt rejtették bele az emlékmtibe. Oldalra 1épek, a ko-
rona eliilsé része a fehér oszloppal meghokkentd egységet alkot: Szent Istvan.
Rajta palast, kezében mintha kard vagy a hatalom palcaja, vagy akar kereszt.
Talany, rejtély, kényszerliség — a szemléld tegye elméjében lathatéva a lathatat-
lant, szerkessze egybe az elrejtett részeket. Koriiljarom a szobrot (vagy .csak”
emlékmii?), arcot, tartast figyelek benne, azt a bizonyos lizenetet. A diaknép
csendben figyeli, mit miivelek. Filk, ne engem figyeljetek, van itt figyelnivald!
Fél térdrdl fényképezek, hogy magasabb legyen a... mi is?

Odébb, az 1848-as obeliszk mintha inkabb 1849-re emlékeznék, a veresé-
gekre, a bukasra. Tavolrodl siremléknek nézem, aztan... aztan a s6tét granitszal
tetejérél madartest bontakozik ki, kemény, hegyes csérd. Sas, turul? Harcos
madar, 1995 marciusanak idusan avattak. Akkor mar... — akkor még...

A megujult Varoshaza oldalan, a Szerdahely jelképévé valt torony tovében
kapott helyet a XX. szazadi diktatirdk aldozatainak emlékmiive. Két rettent6
méretli k6tomb, az eqyik ,utunkat allja, zordan, hallgatag”, a masik rank zu-
hanni késziil. A ketté kozott foldre hullott zaszld, szétzilalt szalaggal. A zaszld
kézepén riaszté szakadas, alakja: mint Magyarorszag. Az emlékmivet 2006.
oktdber végén avattak fel.

Mar induléban tiinik elém, a reformatus templommal szemkézt a pelikan,
az Onfelaldozé madar, amely sajat vérével taplalja fiokait. Mennyi mindenrdl
regél eqgy jol ismert jelkép, amelyet éppen azért allitottak a helyére, hogy
emlékeztessen és figyelmeztessen. 2000-ben, avatasa évében az eurdpai ke-
reszténység kétezer és a magyar kereszténység ezer esztendejére emlékezte-
tett, de sz6t emelt a 325 éve megszabadult protestans galyarabok emlékének
megdrzéséért is. Es még sok mindenre lehetne alkalmazni a szoborbdl dradé
onfelaldozast, a bizalmat, a nemzedékek bdlcs egymas mellett élését, valtozo
korokban és helyszineken, hitek és elvek egyességében.

Lemendben van mdr a nap, de hosszi is volt ez a nap! Ezt a mai csallokozi
varost lattam, de hany szazad hany akaratat, bliszkeségét és pusztulasat hordozza
magdaban, amibdl mar semmit nem tud megmutatni. Vagy inkabb: figyelje tovabbra
is aggddo szemmel, akik felé fordulnak, akik téle varjak a szét, a tettet, a biztatast.
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