

Csehly Zoltán

# Szerdahelyi játszóterek

I.

Nem véneknek való hely. Túl sötét lenne az emlékezés. Nincsenek szellőzőnyílások, speciális szelepek: a nyár ilyen, hullaégető kazán. A mesterséges domb, mint egy arc, melyen csak rajzolja a szemet, száját, szőrt. Rezeghet-e harmatcsepp rajzolt ajkakon, ha minden hajnal rímre alkalom? Beléd úgy temetkeznek, elképzelt domb, a csontok, olyan pórésséggel, ahogy egy szemérmes rím rejtőzik el. A játszótéren több a felnőtt, mint a gyerek. A meztelen felsőtestekben szagos erő. A vas, melyet a kéz érint, melegebb, mint gyerek kezében a lapát. Egy vödör röpül a hiányzó fák felé, csupa homok minden, lesz egy kis sírás, de a nagy, álmos, kék szemekből lassan kidörzsölődnek a kellemetlen metaforák.

II.

A tölcserben folytatódó asszonyt elnyalja lassan a nap. Nagy a fogyás alul is, de a ragacsos íz az igazi csalétek: egy Babits-versből apró méh röpül felénk. A tanulatlan elhessegeti, a tanult vállalja a veszélyt. Én lépsejtekbe, nem tölcserbe adagolva várom a poézist, a virágpör legyen ott, ha áztat is. Az édesség magányos íz, kis szingli-kárhozat. Futtasd át rajtam programod, csöpögős nyár.

3.

Két pad között kukák. A lécz között kilátni. Szemét. Az első jelből látszik. A nyelvkönyv lecsúszva, ceruza feszíti szét: két lecke közt százötven fok. Itt a test, a test a lényeg most. És gyúrni ott a gyerekmondatok szabadtéri tornaszerkezetei.

Egy elviselhetetlen kétvonalas A  
elektronikus kínja.  
A lámpa nehezen gyullad ki.  
A babakocsik színei hazafelé,  
füvek, fák dialektusa.  
És a rezgése, rezgése  
annak, ahogy a gyerek létezik.  
A mozdulat finomhangolása,  
ahogy a kéz betakar.  
Lehalkított, befelé növő mámor.  
Örök emlékjele a szabályozásnak:  
hangvilla alakú fa az ovi kertjében.

4.  
Vedd halmazát a sok trágár szövegnek,  
a bőrt ha rúgják, megesik, hogy  
lesérül a nyár. A dombra felnőttnem  
mehet fel, ezért a domb időnként  
a kelleténél magasabbra nő, mint  
egy kis Walhalla vagy Akropolisz.  
Közelebb kerül a napszúrás istenéhez,  
s az áldáshoz is, mely ligetét pelenkás  
nimfákkal rakja tele, akik ha tehetnék, inkább  
a homokozóba hugyoznának.  
A pocak lötyög, a póló nem beszél.  
Jambikusan hullámsani kezd a műfű.  
Be van rendezve itt egy álvilág,  
s a térképre föl nem vihető.  
Mihelyt jelölnél utat, dombot, teret, fát,  
átrendeződik, mint meccs közben a terep,  
vagy a homokozó, melynek bölcsei, a dadogó  
gümnoszofisták időnként megadják  
pontos koordinátáikat.

5.  
Annyi giccs, és annyi gönc és annyi test.  
A kézműves mit művel a kezével?  
És honnan hozta mirelit kezét? A vásárok  
alá pakolt hulladékszőnyegen  
átnőtt egy elhasznált petárda.  
Láthatatlan rózsát robban. Egy falusi búcsúban  
löttem egyszer ilyet. Nem vagyok gyilkos. Görbe  
volt a puskacső, hát eltaláltam.  
A sátrak közé sűrű zajt rakatnak.  
A sátrakba beszédet.  
A gyerek hintázni akar: felszállni a káosz fölé,  
és egyenletes lendülettel érezni a szépet,  
odafönn, egyedül, az egyenletesen lélegző,  
szépen zengő szemétdomb fölött.

Hodossy Gyula  
*Macskaköves emlék*

*Dunaszerdahely volt utcáinak*

A tankok lánctalpai alól  
a kövek – köveim  
megszégyenítve, hitük vesztve  
repdestek riadt madárrajként  
szerteszt,  
hogy csorbultan csapódjanak egy-  
máshoz  
gátat emelve az út két oldalán,  
gátat, büszke, kemény kőgátat.



LŐRINCZ ZSUZSA | ÉNEKEK ÉNEKE

Zsille Gábor

## Dunaszerdahely határa

Ember volt? kísértet? vagy útmenti  
reklámtábla, éj-szülte képzelgés?  
Nem láttam tisztán – a telefonban  
lelkemre kötötték: „Nehogy elkéss”,

hát siettem, bérelt robogóval,  
zivatarban, sötétben. Pedig állt  
ott egy alak az országút szélén.  
Rémülten tapostam a gázpedált.

## Dunaszerdahely

Zsúfolt kültelki kocsmá: zenegép,  
focimeccs, szombati dínom-dánom.  
Két sör, s már indultam is. De egy lány  
a hidegbe kisurrant utánam.

Hátrálva távolodtam, hogy lássam:  
a tompa fényben hogyan incseleg,  
hív játszani, második félidő.  
Fejpárbaj, műesés, finom cselek.