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Temesi Ferenc

49/49
(Regényrészlet)

Ez egy szerelmes regény. 

A kezdete a múlt század hat-

vanas éveiben két évig dúló 

tini-lav, amely beteljesület-

len diákszerelem marad. Hi-

hetetlen, lányregénybe való 

romantika, hogy egy sors 

által félbevágott szerelem 

negyven év után föltámad 

és beteljesedik. 2+2 év, ez 

jutott Márknak és Ilonának. 

Egy nyitó és egy csukó zá-

rójel az életükön.

Mert van nyugger-amúr, 

gyerekek, hiszitek, vagy 

nem. Hatvan fölött is lehet 

szerelem. És annak is vége 

lehet. Nem az ötezer kilo-

méter teszi, ami elválasztja 

�ket, nem. Az sem, hogy 

mindketten özvegyek. Márk 

Bartókról ír regényt, és min-

dennap felolvassa skype-on 

Illnek, aki bakfi sként Bartók-

ba volt szerelmes. És meg 

is látogatják egymást. Be-

teljesedik a szerelmük. De 

amikor megjelenik a könyv, 

az újabb két évnek is vége.

A nosztalgia könyve ez, 

a  vágyódásé és sóvárgásé 

az ifjúság, az elmúlt élet 

után, ami mindenkinek a 

szívében él, ha már az id�-

ben van.

Nem cseréltek be. A Madách Imrér�l elnevezett ál-

talános iskolámban, a kézilabda-válogatottba. Még 

a 2121. számú úttör�csapatunkat is „Az ember 

tragédiájá”-nak szerz�jér�l nevezték el. Azért ez 

szép, nem? Maga Joyce készített széljegyzeteket, 

egy magyar fi nánc rossz német fordítása alapján 

ehhez a valóban világsiker� poème d’humanité- 

hez. Írtam már err�l. Mir�l nem?

Fels� tagozatos, vagyis kiskamasz koromban, 

a kézilabda tetszett a legjobban. A részeges Tóni 

bácsinál (aki valamikor a „Csongiban” apámnak 

köszönhette volt az állását) csak a második csapat-

ban játszhattam, az iskola kezd�csapatában nem. 

Egyszer volt rajtam a válogatottmez, de nem cse-

rélt be, mert így szállítottam neki a második csa-

patok bajnokságát, ahol csupa kisebb fi ú játszott, 

mint én. Ott, érezve az er�met, számolatlanul 

dobtam a gólokat, még ha egy lökést�l az alapvo-

nalig repültem, akkor is bevágtam abból a szögb�l 

a kapus lába mellett vagy között. Kedvencem volt 

egy testcsellel elküldeni a kapust, és a labdát be-

vágni centire az ellenkez� kapufa mellé, föl vagy 

le. A  kilencesr�l is. De Tóni bácsi, miközben a 

leggazdagabb gyerek uzsonnáját falta két pofára, 

és rásózott egy másik fenekére a mászókötél b�r-

végével, csak annyit mondott könyörgésemre:

Nem, Márk. Köll a kett� is. Ezt tik nem értitök.

Tóni bácsinak is hoznia kellett a tervet sze-

génynek, mint mindenkinek a számok b�völetébe 

fúlt, tervt�l tervig tántorgó szochazában. Az els� 

csapatunk maximum ötödik volt, de a második 

els� a városban. Gy�zelem nélkül pedig nincs túl-

élés, Churchill bá szerint.

Két félid�n át reménykedtem, de csak ültem 

ott, a  kispadon, az iskolai válogatott mezében. 

Nem tudtam fölhívni magamra a szemközt nevet-

gél� veres hajú leány fi gyelmét, akinek a nevét se 

tudtam.
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Esélyünk se volt a juhászosokkal szemben: �k fi atal férfi ak voltak, t�lünk 

a leger�sebb is, Karesz, fejlett kamasz. A  kapusunk kúszott-mászott, nyelte 

a port, kegyetlen lövéseket mentett, refl exb�l, fi fi kából, hetest fogott – mind-

hiába.

Nem tudom, miben reménykedtem, sokáig serdül� siheder, vékony dongá-

jú suhanc voltam. (Azt nem tudtam, hogy ez az állapot majd húsz évig tart.) Ha 

pályára enged Tóni bá, lehet, hogy sérülten jövök le. De bántam volna is én!

Eszembe jutott a történet, amit odahaza hallottam Tóni bácsiról (a Tóni bát 

se t�rte t�lünk, szigorúan „tanár úr” volt a megszólítás). Apám, amikor fölvette 

a Csongrádi sugárúti iskolába, azt mondta neki:

Tónikám, te jó tornatanár lennél, de ha a szünetben átjársz ide szembe a 

Föls�városi Kisvendégl�be, elveszett ember vagy.

Tóni bácsi megígérte, de persze átjárt. Apám elnézte neki. 1956-ban a for-

radalom tizenkét napjában is kiderült, hogy jól tette. A Deszkás temet� téren 

volt Tóni bácsi a nyolcadikosokkal focizni, de apám küldöncének hívására 

(mobil még nem volt, a  vonalast hallgatták le), rendben hazahozta a fi úkat. 

A  forradalmas napokban volt, hogy apám az iskolakapukat is bezáratta, ne-

hogy a gyerekei (nem mi, a n�véremmel) valamilyen balhéba keveredjenek. De 

hagyjuk a múlt múltját.

Most a Madách iskola udvarán lév� pályán vagyunk. Ilona a barátn�ivel a 

partvonal mentén. Márk a szemközti partvonal mögött, egy t�zfal alatt ül a cse-

repadon a társaival. Még nem ismerik egymást. Valami halovány emlékkép 

a fi úban a gyerekkori szánkózásokból. Talán.

Hanem az iskolád els� csapatában játszani! Nincs annál szebb egy tiszta fi ú 

általánosba járó gyereknek. A néz�k között a szomszédos rókusi leányiskola ta-

nulói is ott voltak, köztük egy veres hajú lány, dacos szájú, rozsdabarna szem�. 

Vörös kutya, vörös ló, vörös embör – éggy sé jó, mondták a jó porlódiak. De 

nekem mondhatták. A barátom, Bandi is vörös hajú volt. Télen aztán, a kézi-

labdapálya fellocsolásával keletkezett jégpályán végre elgáncsolhattam a veres 

hajú, vers hajú lányt (mindig leesett a n�vérem korija), ami az udvarlás bevett, 

bár kicsit durva formája volt akkoriban. Miután gáncsot vetettél neki, fölsegítet-

ted a lányt. De ennél többre akkor nem jutottam vele.

Most a Juhász Gyula iskola válogatottjával játszottunk. Ide járt a kés�bb 

barátommá lett Bébi is. Bébit is beleírhatnám a csapatba, de én egy megve-

szekedett, fantáziátlan, mezítlábas realista vagyok. Bébi, az úgynevezett való-

ságban, nem játszott a porlódi mez�nyb�l messze kiemelked� csapatukban. 

Volt viszont egy Halál nev�, magas játékosuk, aki már szinte férfi  volt, nem 

kamasz, és elöl-hátul a nevéhez méltó volt, amit m�velt. Meg egy Széman ne-

v� csatárukra vélek. � volt a városi gólkirály. Ebbe az iskolába nevel�otthoni 

(magyarul lelenc) gyerekek is jártak. Kitörési lehet�ségük egyedül a sport volt, 

az ellenfelek pechére. A testnevelésen kívül más tárgyakban nem jeleskedtek. 

Buktak is. Halál és Széman is több volt tizennégynél, de nem emlékszem, hogy 

óvtunk volna. Gólokkal vertek mindenkit. Szép gólokkal.

A veres hajú lány csak akkor tudta meg a nevemet, amikor a gimnázium 

válogatottjában látott játszani. Kézilabda-válogatottunk nem volt, Jóska bácsi 
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a kosárlabdát favorizálta. Szerencsémre. Itt már számított a magasság, és a 

szabályok kevesebb durvaságot engedtek meg, mint a kéziben. Kerényi Jóska 

bácsi népszer� tanára volt a gimnáziumunknak, a Ságvárinak. Magas, testes, 

kék szem�, �sz hajú férfi , fekete keretes szemüveggel. Nem veszítettünk, csak 

kifutottunk az id�b�l, mondta, ha kikaptunk a mindenben rivális Radnóti gim-

názium csapatától. Könny� nekik, saját betonpályájuk van, mondta. Több száz 

dobást elhibáztam életemben, fi úk, sokszor a meccset eldönthet� dobást is, 

mégis válogatott lettem. Igaz, csak egyszer, mert jött a háború.

Tornaórákon el-elaludt a Népsport olvasása közben. Ekkora test� ember 

hogyan élhette túl a ruszki hadifogolytábort? Hisz az ilyenek halnak meg els�-

nek! Ezen bizony el kellett volna gondolkozni.

Amikor negyvenvalahány esztend�, hej, négy évtized múlva összejöttünk Ill-

lel megint, felemlítette, hogy látta egy kosaramat a félpályáról, véd�vel együtt. 

A 8-as számú játékos egyetlen ilyen dobása volt, de nem kell mindent tudnia 

egy lánynak.

Be is állított az öreg bedobónak, pedig azt nem nekem találták ki, mond-

tam. Azt tudod, hogy besúgó volt? A Mechwart ligetben ültünk Budán, nyakig a 

gyorsan nyáruló tavaszban, egy félrees� padon, a gyerekek hintái mellett. Egy 

kisfi ú és egy kislány egy ütemre lökte föl-föl magát a hintán. A nagy szök�kút 

körül a padokon nyugdíjasok, gyermekes szül�k napoztak. Mi, nyugdíjra várók 

úgyszintén. Egy valamikori gimnáziumi társunkat vártuk, de hiába. Csak telt 

a mézédes jelen id�, és mi Ill-lel nem bántuk. Újra együtt voltunk. Fiatalon is 

jelen id�ben éltünk, de nem tudtuk az értékét.

A Jóska bácsi?! A légynek se tudott ártani. Ill a táskájában keresett valamit. 

A n�i táskák mélyek, mint a n�i lélek. Ha ismered a tartalmukat, ismered a n�t.

A légynek nem. Csak Porlód lelkiösmeretének. � volt az egyik f� téglája, aki 

rábeszélte Bálint Sanyi bácsit, hogy írja meg nyugat-németországi élményeit. 

Vagyis önföljelentést íratott vele, ezzel a kristálytiszta, naiv, katolikus emberrel.

Öreg busz fújtatott fölfelé menet a ligetnek hívott tér szélén.

Ki volt az a Bálint Sándor?, kérdezte Ill. Nem olvashatta a Porlódi szótár 

kett�, vagy a Porlódi nemzet három kötetét.

Szül�városunk néprajzának összefoglalója. Aki nélkül nem írhattam volna 

meg az els� nagyregényemet.

Ill csak nézett, és a táskájából el�húzott egy kis fehér manik�rkészletet. 

A körmei színtelen lakkal voltak bevonva. Ez is tetszett.

Az árulásban fölötte érzed magad valakinek, aki fölé sose keveredhetnél, 

mondta. Hamsun írta ezt. Így mondta: Hámszün.

Az „Éhség” nagy könyv, mondtam.

Ez nem abból van.

Akkor is nagy, mondtam. A  besúgó napjai gyönyör� éjszakára virradnak 

haláláig. Nem lehet úgy jelenteni valakir�l, akit a lelked mélyén becsülsz, hogy 

ne haljon meg valami bel�led, benned.

Ezt írd meg, olyan szép!
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Nem írom, mondtam, mert nem tudtam, hogy egy év múlva megkapom az 

apámról szóló besúgói jelentések tömkelegét. Az író okosabbnak hiszi magát 

h�sénél, de téved.

Ha a spicli is áldozat, én nem értem az életet, mondta Ill, és el�vett egy zöld 

szín�, kicsiny körömreszel�t.

Én ódivatúbb vagyok nálad, mondtam. Én darabokra törném a téglákat, 

mint egy karatéka. Akkor is, ha igazat mondanak. Felálltam. Míg te reszelsz, át-

megyek egy kicsit nézni a sakkozókat, mondtam a szök�kút napfényben meg-

csillanó vízgyöngyei felé mutatva. Nem vagyok fotós, gyerekek. Képzeljétek el.

A Pick Porlód veri a Bergent, szóltam vissza hangosan a szök�kút sirreg� 

vízcsillámai mell�l.

Szalámiban?, kérdezte ingerkedve Ill. Mert abban lehet.

Nem. Kézilabdában, és nagyon, mondtam.

Egy loncsos, kis fekete kutya jött oda, lehajoltam és megvakartam a farát. 

Ha nem harap meg, a tied a kutya.
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Lábass Endre

Meseapokrifek
Edward William Lane Ezeregyéjszaka-jegyzetei

Az írás egy fejezet Árnyékkeresked� cím� 3 kötetes brit ol-

vasónaplóm II. kötetéb�l, a Varázscsomóból, mely a tervek 

szerint 2017. június elején jelenik meg a Kortárs Kiadónál.

A három kötetet a bels� dátumok tanúsága szerint, a ma-

gam számára is meglep� módon 2000 óta írom, vagyis idén 

tizenhetedik éve. Ett�l nem jobb, nem rosszabb.

„Széchenyi arcképe ott díszlik minden könyvesbolt kirakatában; ott volt a kajütben 

is, a g�zhajón, amely tovább vitt minket föl a Dunán. De miel�tt ezen ismét útra 

kelnénk, átrándulunk még kicsit Budára, Gül Baba sírjához, a Császárfürd� mellett, 

hiszen üdvözletet hoztunk a török szentnek keletr�l az �si Sztambulból, Mohamed 

zöld zászlajának üdvözletét! De ki fekszik odabent arcára borulva? Fején ellenz� 

nélküli fehér nemezkalap – nem a dervisek forgatagos táncában láttam ezt az 

embert Perában? Íme, egy dervis! Gyalog jött idáig, hegyeken, puszta vidékeken 

át, ide egy idegen országba, a keresztények városába! Most zarándokútja végére 

ért! Emlékeztet�ül tarkára festett fakardot akaszt a falra, azután arcra borul, és 

úgy suttogja: ’Nincs más isten, csak Allah, és Mohamed az � prófétája.’ Este van. 

A nap vörösen bukik alá. Kelet fi a szótlanul felkel a sírtól, és felmegy a teraszra; 

egymaga jött el idáig, a legtávolibb szentélybe; most lehajtja a fejét, és még egy 

imát mond. Odább egy idevalósi férfi  áll, ámulva nézi az idegen vándort, és maga 

is gondolataiba merül. Az éjszaka, tudja jól, nem valami nyugodt errefelé. Éjfél 

el�tt egy órával mindennap megjelenik itt egy boldogtalan lélek: egy óriás termet� 

török. Felemeli a legnagyobb ágyút, vállára veszi és körüljárja a falat; amikor az óra 

tizenkett�t üt, az ágyút helyére állítja és elt�nik! Vele akar tán szót váltani a vándor 

ma éjszaka? Csend van a teraszon, és csend van odalent is, a  kis sírkamrában, 

ahol Gül Baba alszik.’”1

(Hans Christian Andersen)

Az Ezeregyéjszaka leghíresebb angol fordításait másfajta korban, másféle em-

berek készítették, mint a két francia mesefordítást. Nem diplomata, egyetemi 

tudós volt ez a két angol, inkább két antikvárius hajlamú keleti utazó. Ráadásul 

elég szomorkás a kettejük viszonya. Mr. Burton, a vívómester, felfedez� és ka-

landor gúnyosan tekintett le arab mondásokat gy�jtöget� öregebb kortársára, 

1 Andersen, Mesék és történetek, Európa Könyvkiadó, 1959, ford.: Rab Zsuzsa, bevezet�, írta 

Viktor János, XVI. részlet. A vad vasbetonkirály, Le Corbusier is keresztülhajózott Budapes-

ten, 1936–37 körül, �, úgy tudom, nem szállt ki a partra, de a legjobban, és t�le a lehet� 

legmeglep�bb módon egy olyan régi budai városrész tetszett neki, melyet nem sokkal az � 

látogatása után lebontottak, a Tabán. 
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Mr. Lane-re, miközben �t magát – mint elavultat, pornográfot, durvát – szé-

gyellték a londoni szalonok.

A  halhatatlan arab mesekönyv els� komoly angol fordítója Vörösmarty 

Mihály kortársa, az 1801-ben született Edward William Lane volt. Apjának, 

 Hereford kanonokjának halála után gyerekkorában árván maradt – mint An-

toine Galland  –, így édesanyja nevelte. Edwardot egyházi pályára szánta, és 

Cambridge-ben taníttatta, ahol a gyerek meglep�en tehetséges matematikus-

nak bizonyult,2 de még ennél is jobban érdekl�dött a rajzolás és a metszetek 

iránt. Keleti tanulmányokat is folytatott, azonban egészsége nemsokára meg-

romlott, és ekkor – 1825-ben – gyógyulást keresve kelt útra Egyiptom felé, 

mint Henry Thomas Buckle néhány évtizeddel utóbb.3 Mi lehetett a baj, ami el�l 

Egyiptomba kellett utaznia? Általában mellbajra javasolták régebben a délsza-

kot, tudjuk, hogy Nietzsche is egyre délebbre utazott, Stevenson meg Davos 

varázshegyén át Szamoára.

1824-ben meghalt Byron, akit Goethe még épp beleírt a Faustba, de új 

életre kelt a romantika – 1825 már a romantikusok nagy éveinek egyike volt 

Európában: Párizsban az Ezeregyéjszakát kiadó Charles Nodier és tanítványai 

misztikus történeteket, meséket kezdtek írni; a német Hauff ekkortájt adta ki 

keleti meséit a Mesealmanachban; az ír Thomas Crofton Crocker nem sokkal 

el�bb összegy�jtötte a Zöld sziget déli részének népmeséit, és ebb�l a Grimm 

testvérek Lipcsében, 1826-ban német fordításkötetet adtak ki.

Vörösmarty barátja, Fábián Gábor Háfi z XIV. századi perzsa költ� verseit 

fordította Pesten, maga Vörösmarty pedig nemsokára azzal a mesés ígéret-

tel hagyta magát Tudományos Gy�jtemény nev� f� havilapunk szerkeszt�i 

állásába csábítani a kiadó Trattner úr által, hogy � szerkesztheti a tervezett 

magyar Ezeregyéjszaka-kiadást, mely az 1830-as években – alig öt évvel 

Nodier párizsi kiadása után – el is kezdett csörgedezni.4 A Kétszáz ötvenedik 

éjszaka – Nureddin’ ’s a’ szép perzsa n�’ története – így kezd�dik Vörösmarty 

fordításában:

„Balsora sokáig f�városa volt egy a’ Chalyfnak adózó országnak. A’ királyt, 

ki ebben Harun Arresyd’ korában uralkodott, Muhamed Szulyman Arrussynak 

hítták; ’s els� unokák voltak, két testvér’ fi ai.

’Volt egy király, ki ha az ellenség’ lovag serege reá rohant, annak minden-

féle éles, vagy hegyes fegyverrel elégséget tett.

Ha megütközött, irni látszott, az ellenség’ soraira önhangzókat, ’s pontokat 

rakván.

Az önhangzókat kardvágással írta az ellenségre, a’ pontokat láncsaszurás-

sal, vagy nyillövéssel.

Az ellenség’ fejsebeib�l áradó vértengerben úsz lovassága.

2 „Jean Cocteau mondotta, hogy a matematika minden teremtés vázát alkotja, ’de nincs csú-

nyább szemérmetlenség, mint megmutatni a csontvázunkat.’” (Bob Claessens, Szeretem 

Brueghelt, Corvina, 1968, ford.: Veressné, Deák Éva). Mily halálos pornográfi a ez, m�vészi 

képzavar…
3 ld.: S. Lane-Poole, Life of Edward William Lane, 1877.
4 Vörösmarty Ezeregyéjszaka-kiadásáról írtam e könyv Mutabor kötetének Mandelli Dávidról 

szóló fejezetében is.
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Ezen tenger messzir�l nézve hajókkal látszik ellepve: de a’ mit árboczoknak 

vél az ember, az az � láncsái, a’ mi vitorláknak látszik az az � zászlói, ’s a’ kis 

hullámok h�seinek sisakai.

Az id� lekötelezte magát, hogy hozzá hasonló királyt fog sz�lni: de oh id� 

nem fogod esküdet’ megtartani; bánd meg hogy azt tetted!’”5

A következ�, nyolcadik füzetben pedig így indul a kétszáz nyolcvannegye-

dik éjszaka:

„’Most már szólhatunk, – monda Mobarek. – Itt a’ szellemek’ királya szigetén 

vagyunk; nincs illyen több az egész világon. Tekints körül fejedelem, lehet-e 

ennél gyönyör�bb hely? Ez kétségkivül igazi képmása azon kecses lakhelynek, 

mellyet az isten törvényünk’ igazhit� megtartóinak igért. Nézd e’ virányt illatos fü-

vekkel ’s virágokkal ékesítve. Bámuld ama szép fákat, mellyeknek drága gyümü-

csi az ágakat földig-húzzák. Örvendj a’ sokszavu zengzetes éneken, mellyel, más 

tartományokban nem ösmert ezerféle faju számtalan madarak töltik el a’ léget!’

Szeyn nem gy�zte csodálni mind ezen �t környez� dolgok’ szépségét ’s 

mindig ujabbakat veve észre mennél tovább ment a’ szigeten.

Végre egy fi nom smaragd palotához értek melly széles árokkal vétetett 

körül, ’s a’ mellynek partján bizonyos távolságra egymástól olly magas fák ál-

lottak, hogy árnyékok az egész palotát elfödözé. Az ajtóval átellenben, melly 

mer� arany vala, egy híd volt egyetlen egy halpaizsból (squama); noha legalább 

is hat ölnyi hosszú ’s három ölnyi széles vala. El�l a’ hidnál egy sereg iszonyu 

nagyságu szellemeket lehetett látni, kik a’ vár’ kapuját vastag Sínai aczél buzo-

gányokkal védték.

’Ne menjünk el innen, – szóla Mobarek, – mert ezen szellemek agyon ver-

nek bennünket; ’s ha megakarjuk �ket gátolni, hogy ide ne jöjjenek, bizonyos 

varázs el�készületet kell tennünk.’

Egyszersmind kivona egy zacskóból ruhája alól négy szelet sárga tafotát. 

Egyikkel övét tekergeté körülj a’ másikat hátára tüzé ’s a’ többi kett�t a’ fejede-

lemnek adá, ki velök ugyan azt tevé. Azután kiteríte Mobarek két nagy abroszt 

a’ földre, mellyeknek szélére néhány drága követ raka mosuszszal és ambrával. 

Egyikre � üle, a’ másikra Szeyn. Azután így szóla Mobarek a’ fejedelemhez:

’Uram, most el� fogom idézni a’ szellemek’ királyát, ki a’ szemünk el�tt 

fekv� palotában lakik: vajha harag nélkül j�ne hozzánk. Megvallom, hogy nem 

vagyok aggodalom nélk�l, miképen fog bennünket fogadni. Ha ellenére van, 

szigetén megjelenésünk, egy irtózatos szörnyeteg’ alakjában fog el�j�ni; ha 

ellenben javalja szándékunkat, nyájas férfi ’ képében fogja magát mutatni. Mi-

helyt el�ttünk terem, föl kell állanod és üdvözlened, mindazáltal le ne lépj az 

abroszról, mert különben halál’ fi a lészsz. Mondjad ezt neki:

’Szellemek’ határtalan mestere, atyámat, ki szolgád vala, elragadá a’ halál’ 

angyala: vajha engem is ugy ótalmazna felséged, mint atyámat mindenkor 

ótalmazta!’

’S ha a’ szellemkirály, – ezt veté utána Mobarek, – kérdez, micsoda kegye-

lemet kivánsz t�le, felelj neki:’

5 Ezer egy éjszaka. Arab regék. Fordította V…M… Hetedik Füzet. Pesten, Trattner J. M. és 

Károlyi I. tulajdona, 1831.
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’Uram, a’ kilenczedik képszobor6 az, mellynek nekem ajándékozásáért alá-

zatosan esedezem.’

Minekutána igy megtanította Mobarek Szeyn királyt, hozzá kezde az idézéshez.

Azonnal egy hosszas villámlás vakítá el szemeiket, mellyre egy dörrenet 

következett. Az egész szigetet hirtelen sürü setétség borítá el; iszonyú vihar 

támadt ’s erre szörnyü ordítás hallatszott: a’ föld rengett ’s ollyatén földindulást 

éreztek, a’ millyent egykor Azrafyel fog az utolsó ítélet’ napján támasztani.

Szeyn egy kissé megdöbbent ’s ezen zajból roszat kezde jóslani, mid�n Mo-

barek jobban tudván mit kelljen róla tartani mosolygani kezde ’s így szóla hozzá:

’Csendesedjél fejedelem, minden jól megyen.’

Valóban azon pillanatban megjelenék a’ szellemkirály egy nyájas férfi ’ alak-

jában. De mégis volt valami rettent� lényén.

Mihelyt megpillantá �t Szeyn király olly udvarilag szólítá meg, a’ mint Mo-

barek tanította. A’ szellemek’ királya mosolygott rajta ’s felele: ’O kedves fi am 

szerettem atyádat ’s valamikor ide jött nekem tiszteletet tenni, mindig egy kép-

szobrot ajándékoztam neki, mellyet magával elvitt. Szintugy szeretlek téged is. 

Én kényszerítettem atyádat néhány nappal halála el�tt, hogy azt írja, a’ mit a’ fe-

hér atlaszról olvastál! Megigértem neki, hogy ótalmamba veszlek ’s neked adom 

a’ kilenczedik képszobrot, mellynek szépsége mindazokat fölül mulja, mellyeket 

már bírsz. Elkezdettem igéretemet teljesíteni: én vagyok az, kit álmodban egy 

öreg’ alakjában láttál. Én találtattam meg veled a’ vödrös és képszobros föld-

alatti szobákat. Nagy részem van mind abban a’ mi rajtad történt, vagy is inkább 

én vagyok annak oka. Tudom, mi vezetett ide. Megnyered, a’ mit kivánsz.’”7

Az Ezeregyéjszaka e változatát ma már kevesen ismerik. Érdekes e szöveg 

azért is, mert akármilyen közvetít� forrásból van fordítva, mégis a reformkori 

magyar prózának, ráadásul Vörösmarty 1830-as évekbeli magyar prózájának 

példája – és egy Kazinczy halálának idején született Vörösmarty-féle mesefor-

dítás hangulata és nyelvezete mindenképpen szívmelenget� olvasmányunk.

Vörösmarty kortársa, a  romantikus angol fordító, Edward William Lane 

bármilyen gyönge testalkatú volt, mégis azok közé tartozott, akik nem csak 

ábrándoztak a távoli tájakról. Míg említett ifjú kortársai szalonokban álmodtak, 

� három esztend�t tölthetett a mesés Keleten. Kétszer hajózott fel a Níluson, és 

közben Egyiptomról – százegy saját rajzával illusztrált – útikönyvet írt. Pontosan 

tudta: nem szabad a kerek szám tökéletességével ingerelni a teremt�t. A teljes 

könyv sosem jelent meg nyomtatásban, mégis annyira fontosnak tartotta, hogy 

1833-ban – a magyar Ezeregyéjszaka megjelenésének idején – két évre ismét 

Egyiptomba utazott tudását tökéletesíteni, ekkor f�ként Kairóban lakott, csak 

az 1835-ös pestisjárvány idejére menekült Luxorba.

Nem merült el tétlenül a kelet kábító varázsában, a következ� esztend�ben 

kiadták Egyiptomban írt könyvének töredékét – a kortárs egyiptomi életet és 

6 E „képszobor” kifejezés Kazinczy fordítássorozatának nyolcadik kötetében is szerepel, A’ sza-

lamandríne és a’ képszobor cím� regében (Kazinczy Ferencz’ Munkáji. Szép literatúra, Pes-

ten, Trattner János Tamásnál, 1816.)
7 Ezer egy éjszaka. Arab regék. Fordította V…M… Nyolczadik Füzet. Pesten, Trattner J. M. és 

Károlyi I. tulajdona, 1832.
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szokásokat bemutató részeket8 –, havonta megjelen� Ezeregyéjszaka-fordítá-

sainak els� füzete pedig 1838-ban jött a napvilágra.9 (Vörösmartyék sorozata 

és ez – a korszakban elszaporodtak a füzetes Ezeregyéjszakák…) Kiadásához 

Lane Antoine Galland francia változatát vetette egybe arab forrásokkal, melyek-

ben annyira jól kiismerte magát, hogy elhatározta, ír egy arab írók m�veinek 

felhasználásával összeállított kimerít� Arab lexikont,10 ebben is d’Herbelot és 

Galland nyomát követve – a mesék és enciklopédiák rokonok.

Lane arab lexikonának csak egy része jelent meg életében, a kéziratokból 

unokaöccse adott ki köteteket, a hatodik függelékeként például Mr. Lane ér-

dekes naplójegyzeteivel. Tanulságos, hogy Mr. Lane még az Ezeregyéjszaka 

Galland által már átdolgozott fordításában is sok ismétl�dést talált – a keleti 

emberek kedvükre felhasználtak egy-egy történetdarabot több helyen is, variál-

gatták az alapanyagot, ilyesmi még a „modern” európaiaknak is súlyos problé-

mát okozhat – képtelenek meglátni a lényegi összetartozást egy keleti sz�nyeg, 

egy zenedarab és egy szöveg szerkezete között. Az ismétl�déseken keresztül 

fejl�d� mesével itt még bajban vannak. Ilyen esetben jön az eredeti megcson-

kítása – aztán a negyedik átdolgozás után már Se here se zádé. Egy szimfónia 

zenei motívumának végtelen átváltozásaiból pisszenést sem hallanak.

Mr. Lane tehát úgy döntött, kihagyja ezeket a sajnos általa is csúnyának 

tartott ismétl�déseket, és ezzel bizonyos szempontból egyb�l kinyírta a me-

segy�jteményt, hisz annak eredeti „gy�jtemény-hangulata” épp felépítésének 

esend�ségében, az ismétl�désekben állt – egy komoly zenész sohasem köve-

tett volna el a szent ismétl�dések ellen ilyen gyilkos hibát.

1840-ben Mr. Lane – Byront megszégyenítve – felségül (így hagyom ezt a 

titkokat felfed�, szép kis elírást) vett egy görög hölgyet – tehát egybe is kelt 

a Kelettel  –, néhány évvel ezután nyomdába adta a Koránból készített válo-

gatáskötetét,11 majd egy befolyásos és gazdag úr, Lord Prudhoe – kés�bb 

Northumber land hercege – anyagi segítségével ismét Egyiptomba utazott, ezút-

tal hét esztend�re, 1842-t�l 1849-ig, arab–angol lexikonához anyagot gy�jteni. 

Feleségével és rokonaival utazott a Keletre, és ezúttal élete egyik legfontosabb 

könyvére tett szert, igazi kincset talált: hazavitte magával Sheikh Murtadá12 

8 An Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians, 2 kötet, 1836.
9 E. W. Lane 1801–1876-ig élt, 1840-re elkészült fordítása – az Arabian Nights – The Thousand 

and One Nights, A New Translation – havi nyomatokban jelent meg 1838–1840-ig, könyv 

alakban pedig 1839–1841-ig, 3 kötetben, nyolcadrét formátumban. 1859-ben E. S. Poole, 

1891-ben pedig S. Lane-Poole is kiadta.
10 An Arabic-English Lexicon [Ed. (With memoir) S. Lane-Poole] öt nyomatban, 1863–1874-ig.
11 Selections from the Kur-án, commonly called, in England, the Koran, 1843.
12 A  fehérek világában az arabok mindig rövidített néven élnek, így mi �t is csak Murtađā 

az-Zabīdi néven ismerjük, teljes neve azonban Imām Muĥammad ibn Muĥammad ibn 

Muĥammad ibn Ábd ar-Razzāq al-Ĥusayni az-Zabīdī, Abu’l Fayđ volt. 1145–1205-ig élt, a mi 

id�számításunk szerint 1732–1790-ig, lexikoníró volt, nyelvész és tanár. Élete utazás – iraki 

szül�kt�l származott, Indiában született, majd Yemenbe vándorolt. � írta az egyik legreme-

kebb arab lexikont, ez a Tāj al-Árūs min Jawāhari’l Qāmūs – vagyis A Menyasszonynak Óceán 

Ékköveib�l Vésett Koronája. Szép játék a qāmūs szó két jelentésével, mely egyszerre szótár 

és óceán.
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nagy lexikonának, a Táj el ’Arús-nak 24 vaskos, negyedrét kötetét, mely egész 

életére alapvet� forrása lett. A könyv maga is hatalmas kompiláció, de alapos, 

XVIII. századi egyiptomi szerz�je több mint száz régi arab forrást használt szer-

kesztésekor, kommentárjai többek közt a XIII. századi Ibn Mokarram Lisán el 

’Arab cím� m�vén alapultak, mely könyv egy példányát Lane is használhatta 

Kairóban. Egy könyv, amelyre vágyom.

Angliába hazatérve, 1849-ben Mr. Lane már f�leg összegy�jtött arab anya-

gainak nagy lexikonjában való feldolgozásával töltötte élete hátralév� részét, 

halála napjáig – 1876. augusztus 10-ig.

Élete egyes távoli szemlél�inek ez – úgy látszik – nem volt elég, azt mond-

ják: „Mr. Lane nem volt igazából eredeti elme, bár remek megfi gyel�ként fi -

noman értelmezte, megértette a látottakat, és így az egyiptomiak közt képes 

volt valódi arabként élni.” Ezt pedig nyilván kevésnek gondolják. Igazából tán 

Mr. Lane is id�utas lehetett, mint Ezeregyéjszaka-fordító utódja, Sir Richard 

Burton, róla egyenesen azt írták, alkatilag Erzsébet-kori volt, aki eltévedt az 

id�ben. Rendben van. De akkor Edward William Lane meg XIII. századi keleti 

enciklopédistának született. Ja, és hogy nem volt eredeti elme. Ki szerint? 

– kérdem én. De Emlékezet nem válaszol.

Az enciklopédiákat bújó, lexikoníró Mr. Lane magát a mesefordítást is az 

arab élet egyfajta enciklopédiájának szánta, így annyi jegyzettel látta el, hogy a 

fejezetek végén álló szöveg egész könyvet alkotott, mintegy az Ezeregyéjszaka 

tükörképét – a lábjegyzeteket a f�szövegt�l elválasztó vonal ez esetben a hori-

zont, mely elengedhetetlen a tengeri tájékozódáshoz.

E  tükör-könyv a fordítás három nagy kötetében szétszórva rejt�zött, és 

csak a fordító halála után született meg önálló kötet formájában, unokaöcs-

cse, Stanley Lane-Poole adta ki A középkori arab társadalom címmel.13 Mr. 

Lane eredeti jegyzeteit téma szerint szétválogatta, és miként nagybátyja épp 

százegy rajzot készített Egyiptomról, � éppen tizenegy fejezetbe rendezte a 

következ� címeken: vallás, démonológia, szentek, mágia, kozmográfi a, iro-

dalom, ünnepek, gyermekkor és oktatás, n�k, rabszolgaság, szertartások 

és halál.

Nyolc éven át az Operaház úgynevezett Csillárpadlásán éltem – ott volt a 

fest�m�termem, az Ördögpadlás fölött közvetlenül  –, nappal virágszál-bale-

rinákkal szálltam a tükrös liften fel-alá – a varróm�hely a negyediken volt –, 

sokszor a Csillárpadláson aludtam, s  ha álmatlanságtól szenvedtem, akkor 

se szenvedtem igazán, felmásztam a falétrákon az Opera tornyos-erkélyes 

tetejére, és néztem, milyen fest�ien – Hieronimus Bosch képeihez mél tóan – 

lángvörös az égbolt az éjszakai város mögött. Akkoriban, az Operaház m�-

vészbejárójával szemközti antikváriumban vásároltam meg boldogan Mr. Lane 

említett könyvét. (2016-ban ez a kis cs�bolt már rég nem létezik.) Kötetnyi 

mesére leltem ekkor, melyek nem szerepelnek az Ezeregyéjszakában (és néha 

megle p�en id�szer�nek látszanak). Szeretettel fordítok Neked közülük néhány 

darabot.

13 Arabian society in the middle ages studies from ’The Thousand and One Nights’ by Edward 

William Lane, edited by Stanley Lane-Poole, London, 1883; (U.S. ed.: Barnes & Noble Inc. 

New York, 1971, ezt az amerikai kiadást Magyarországon nyomtatták). 
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„A kalifa egy éjjel képtelen volt elaludni, ezért magához hívatott egy sze-

mélyt, aki szórakoztatására majd elmond egy mesét. ’Ó, Igazhit� Herceg’ 

– mondá az ilyképpen elhívatott ember –, volt egyszer egy bagoly El-Mósilban, 

és volt egy bagoly El-Basrah-ban; és az El-Mósil-béli bagoly fi a feleségéül kí-

vánta az El-Basrah-i bagoly leányát: ám El-Basrah baglya imigyen szólott hoz-

zá: ’nem adom bizony, míg csak hozományul száz elnéptelenedett falut nem 

hozol nékem.’ ’Ez id� szerint nem tehetem – válaszolt El-Mósil halálmadara –; 

ám ha uralkodónk (Isten, dicsértessék neve, �rizze meg �t!) még egy eszten-

deig él, akkor majd megadhatom neked, amire vágysz.’”14

„Volt egyszer egy Király, nevét fel nem írták, egyszeri hallás után megjegy-

zett egy ódát; egy mameluk [memlook] meg, ki a szolgálatában állott, el tudott 

ismételni egy ódát, amit kétszer hallott; és volt egy lány rabszolgája, � szórul 

szóra elismételt egy ódát harmadik hallásra. Valamikor a Királyhoz egy költ� 

érkezett, hogy dicsér� verssel kedveskedjék neki, a Király mindig megígérte, ha 

eredetinek találja azt a verset, annak súlyával felér� pénzt ad érte. A költ� ekkor 

el�adta versét, és a Király így szólt: ’– M�ved nem eredeti, hallottam már pár 

évvel ennek el�tte’ – és szó szerint elismételte neki. Majd így folytatta: ’– Ez a 

mameluk szintén elmondja versedet, hiszen jól ismeri � is.’ És a mameluk el is 

mondta szépen a verset, melyet már kétszer, a költ�t�l és a Királytól is hallott. 

Ekkor a költ�höz imigyen szólott a Király: ’– Van nékem egy rabszolgan�m, ki 

szintén ismeri ezt a verset. �  is elmondja neked.’ És hogy szólították, így is 

tett a szolgan�, ki a függöny mögött állva immár harmadszor hallotta a verset. 

A poétának üres kézzel kellett hát továbbállnia.

Meghallotta ezt a történetet a híres költ�, El-Asma’ee, és a trükköt megértve 

elhatározta, túljár a Király eszén; és rendkívül bonyolult szavakból rögtön szer-

kesztett egy ódát. Ám nem ez volt az egyetlen el�készülete. Beduinnak öltözkö-

dött [Bedawee], hogy fel ne ismerjék, lithámmal (egyfajta fi nom lepellel) elfedez-

te arcát, és csak a szemét hagyta szabadon, a sivatagi arabok szokása szerint.

Ily álöltözetben elment a palotába, és miután bebocsátást nyert, ill�n üd-

vözölte a Királyt, ki így szólott hozzá: ’– Mondd, honnét érkeztél ide, ó, testvére 

az Araboknak, és t�lünk mire vágysz?’

És a költ� imigyen válaszolt: ’– Isten növelje nagyra a Király hatalmát! Költ� 

vagyok, e törzsnek fi a, és egy ódát írtam Urunknak, a Szultánnak tiszteletére.’

’– Ó, Araboknak testvére – szólott a Király –, hallottad feltételünket?’

’– Nem hallottam – felelt a költ� –, mi a feltételed, ó, királyi atya?’

’– Feltételünk – válaszolt a Király  –, hogy ha az óda nem a tiéd, fi zetség 

nélkül távozol, ám ha saját m�ved a vers, akkora summát kapsz érte, amennyit 

a súlya nyom.’

’– Miként is lophatnám el másnak tulajdonát – szólott El-Asmaee –, tudván 

ráadásul, hogy a legnagyobb b�n hazudni a királyok el�tt? Feltételeidben meg-

egyezem hát, Ó, Szultán Urunk.’

Elmondta tehát az ódát. A  Király meglep�dve, mert egyetlen szóra sem 

emlékezett bel�le, jelt adott a mameluknak, de az szótlan maradt, ekkor a rab-

n�nek adott jelet, ám az is képtelen volt elismételni a verset.

14 Arabian society in the middle ages (…), Literature, 114.
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’– Ó, Arabok testvére – szólott ekkor a király –, igazat beszéltél, az óda két-

ségkívül a tiéd, sohasem hallottam ezel�tt, mutasd hát, mire írtad, és a súlyá-

nak megfelel� pénzösszeget megkapod az ígéretem szerint.’

’– Nagyságos Úr, szolgáidat kiküldenéd, hogy behozni segítsenek?’

’– Behozni? Mit? – szólt a meglepett Király. – Nem egy papírlapon van a 

vers, mit el�húzhatsz lepled alól?’

’– Nem, ó, Szultán Urunk – felelt a poéta  –, mid�n e versemet szerkesz-

tettem, egyetlen papírdarabom se volt, egy márványoszlopot leltem csupán, 

melyet rám hagyott atyám, így hát abba véstem e sorokat, és odakint fekszik 

most az oszlop, palotád udvarán.’

Vásznakba jól betekerve hozta az oszlopot, teveháton. A Király, hogy sza-

vának álljon, kénytelen volt kincstárát kiüríteni, és hogy még egyszer meg ne 

történhessen vele ez a szégyen (melyet kés�bb fel is fedett El-Asma’ee el�tt), 

attól fogva a költ�knek csak a királyok szokásos módja szerint fi zetett.”15

A következ� mesét egy Abu-l-Kásim nev�, jeelánbéli perzsa beszélte el Mr. 

Lane-nek, kivel Kairó városában ismerkedett meg, s aki Mohammed Ali nyom-

dájának volt vezet�je Boolák városában.

„E személy egyik földije, kit � kétségkívül szavahihet�nek mondott, egy na-

pon házának tet�teraszán üldögélt, elnézdegélte a Gangeszt, s a nap záróráit 

szokása szerint perzsa pipájának szívogatásával töltötte, míg szemét a folyóban 

fürd�z� szép lányok idomain sétáltatta, mikor egyszerre észrevett köztük egy 

oly szerelmesen szépet, hogy szíve majd kiugrott helyéb�l, csak hogy feleségül 

megszerezze �t. Ahogy az éj leszállt, rögtön hozzá szaladt, s mondta neki, te-

kintse érzelmeit, s egyezzen bele, hogy felesége lesz, azon feltétel alatt, hogy 

más férfi t magához sosem enged ezután, s  csupán az éjszakákat tölti vele. 

Megesküdtek egymásnak, egyéb tanújuk nem volt Istenen kívül; s nagy volt a 

boldogságuk, mígnem egy estelen a férj egy másik elb�völ� leányt pillantott 

meg alant, a  folyón. Meglepetésére egyszerre el�tte állott e szép alak, amint 

leszállt az éj. Ám � ellenállt e kísértésnek és minden csábításnak, és menyegz�i 

ígéretéhez h� maradt. Szépséges látogatója ekkor elmondta neki, hogy nem 

más �, mint a felesége; s hogy � egy Dzsinn; s hogy ezentúl meglátogatja �t 

minden éjszakán, oly asszony alakjában, amilyent csak éppen megkíván.”16

(…)

„A régi arabok hittek abban, hogy egy bizonyos Dzsinn uralkodik egy bizo-

nyos hely fölött. Ezt mondja a Korán: ’És voltak emberek, akik menedékre leltek 

bizonyos Dzsinneknél.’17 Jeláleyn18 kommentárjaiban e szavakra a következ� 

magyarázatot leltem: – ’Mid�n utazásukat megszakították egy félelmetes he-

lyen, egyikük így szólott: ’e helynek uránál keresek menedéket rossz alattvalói 

15 i. m., 124–126.
16 i. m., 36., Demonology
17 Korán, Lxxii.6. (Mr. Lane jegyzete).
18 Mr. Lane átírásában Jeláleyn, az egyik legtekintélyesebb arab Korán-magyarázó a XVIII. száza-

di angol Korán-fordító George Sale Preliminary Discourse cím� híres tanulmányának is egyik 

alapvet� forrása volt – többek között Al Beidâwi, Zamakhshari, Abulfeda, Abulfarag, d’Herbelot 

és Pierre Bayle mellett. Az arab tudós nevét Mr. Sale Jallalo’ddinnak írta.
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el�l!’ Ezt illusztrálni ideiktatom a következ� hagyományt, El-Kazweenee-b�l for-

dítva: »A hagyományok egy �riz�je meséli, hogy mid�n bárányaival egy völgybe 

leszállt, s egy farkas a nyájból egy kisbárányt elragadott, � felkélt és így kiáltott: 

’Ó, e völgy lakói!’, mire hangot hallott, mely így szólott: ’Ó, farkas, egészítsd ki 

az � nyáját!’ s a farkas visszatért a barival, otthagyta, s eltávozott.’« Ugyanezen 

a véleményen vannak a modern arabok is, bár vélhet�en nem használnak ha-

sonló invokációt. Hasonló babona, egy régi egyiptomi hiszékenység emléke, 

még mindig él Kairó népe között. Azt hiszik, hogy minden városrésznek saját 

�riz� géniusza, másként Agathodæmona van, mely a kígyó formáját viseli.”19

(…)

„Megállapították, hogy a talizmánok segítségével, vagy némely hívásokkal, 

az emberek képesek megszerezni a Dzsinnek szolgálatait; és a mód, amellyel 

ez utóbbiak a mágusok segítségére sietnek, az eljövend� események isme r�i-

vé téve �ket, fentebb leíratott. Soha ember nem bírt oly abszolút hatalommal 

a Dzsinnek fölött, mint Suleymán Ibn Dáod (Salamon, Dávid fi a). Erre �t a 

legcsodásabb talizmán tette képessé, mely, mondják, az égb�l szállt alá. Egy 

pecsétgy�r� volt, melyben az Isten legmagasztosabb neve vésve állt, s melyet 

részben bronzból, részben vasból állítottak össze. A bronzzal a jó Dzsinneknek 

írott parancsait, a vassal pedig a rossz Dzsinneknek vagy ördögöknek adott pa-

rancsait pecsételte le. Véghetetlen hatalommal bírt mindegyik fölött, csakúgy, 

mint a madarak, a szelek és – mint mondják – a vadállatok felett.”20

(…)

„A  Sealáh vagy Saaláh egy másik démoni teremtmény, melyet a legtöbb 

szerz� mint Dzsinnt ír le. Azt mondják, f�ként erd�ben található, s mikor egy 

embert foglyul ejt, táncolásra készteti, s mint macska az egérrel, játszadozik 

vele. Egy iszfahánbéli ember kijelentette, hogy hazájában sok ilyen lény lakik, 

s hogy néha a farkas megfogja �ket éjszaka, és elnyeli, ám ekkor a Sealáh ki-

kiált: ’Jer segítségemre, a farkas elnyelt engemet!’, vagy ezt kiáltja: ’Ki szabadít 

meg engem? Ezer denárom van, mindet megkapja!’, ám a népek jól tudják, 

hogy ez a Shealáh kiáltása, és senki nem szabadítja meg.”21

A Mr. Lane Ezeregyéjszaka-jegyzeteib�l összeállított könyv egyik legkülö-

nösebb története az álom meséje.

„Az álmokban való er�s hitet jól példázza a következ� történet, melyet Ka-

iróban, röviddel a rettenetes 1835. esztendei pestisjárvány után, Mohammad 

El-Tantáwee mesélt nekem, aki vette a fáradságot s kivizsgálta az eseménye-

ket, és valódiságukról megbizonyosodott. Egy keresked�, aki Kairó El-Hanafee 

negyedében élt, azt álmodta a pestisjárvány idején, hogy tizenegy személyt 

visznek a házából eltemetni, a járvány áldozatait. A legnagyobb rettegés állapo-

tában riadt fel, észrevéve, hogy háza összes lakója, magát is beleértve, éppen 

tizenegy személy, s hogy hiú önáltatás lenne háza népét akárhány személlyel 

növelni, s Isten parancsának ellenszegülve menteni magát. Így hát összehívta 

szomszédait, álmát elmesélte nekik, s nyugodtan készült el�relátható végze-

19 Mr. Lane, i. m., 38–39., Demonology
20 I. m., 39–40., Demonology
21 El-Kazweenee, Mr. Lane jegyzete
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tére, hálát adva Istennek az id�beni fi gyelmeztetésért, melyben kegyesen ré-

szesítette �t. A következ� napon meghalt egyik gyermeke, egy vagy két nappal 

kés�bb az egyik felesége, és így ragadozott családjában a fekete halál, mígnem 

a házban � maga maradt egyes-egyedül. Ekkorra már lehetetlen volt a legcse-

kélyebb kétséget táplálnia magában a fi gyelmeztetés iránt, a háztartását sújtó 

legutolsó haláleset után azonnal egy barátja boltjába látogatott, összehívott 

oda még pár embert a szomszédos boltokból, álmát elmondta nekik, emlékez-

tette �ket majdnem tökéletes beteljesülésére, s kifejezte el�ttük meggy�z�dé-

sét, hogy �, a tizenegyedik, meghal hamarosan. ’Meglehet – mondotta –, már a 

következ� éjjel meghalok, ezért Istenre kérlek titeket, gyertek házamba holnap 

reggel már korán, s az összes következ� reggeleken, ha lehet, látni, meghal-

tam-e, s ha holt leszek, temessetek el, hisz már senkim nincs, ki megmosdat-

na, s rám tenné a szemfedelet. Ne feledjétek e szolgálatot, melyért a mennyben 

elnyeritek jutalmatok. Már megvásároltam halotti leplemet is, megtaláljátok 

majd a szoba sarkában, hol aludni fogok. Ha a ház ajtaját lezárva lelitek, s a 

kopogtatásra nem felelek, törjétek fel azt.’

Nem sokkal napnyugta után magányos ágyára lefeküdt, de nem remélte, 

hogy álomra hunyja szemét, hisz a másvilágba való rettent� belépésen jártak 

gondolatai, és elmúlt életének képein. Ahogy az éjnek árnyai köréje gy�ltek, 

néha már azt képzelte, hogy a félhomályos szoba sarkának valamely dereng� 

alakjában a rettenetes Halál Angyalát látta meg, míg végül valóban észrevett 

egy ajtaján átsuhanó alakot, amint ágyához közelít. Rémülten felegyenesedett, 

és felkiáltott: ’Ki vagy?’ – és egy komoly, ünnepélyes hang ekként válaszolt: ’El-

hallgass! Azraeel vagyok, a Halál Angyala!’ – ’Ó, jaj! – kiáltott a megrémült em-

ber –, vallom, hogy nincs más istenség, csak az Isten, s vallom, hogy Moham-

med az Isten Apostola! Nincs er�, nincs hatalom, csak az Isten, a Magasságos, 

a Hatalmas Istenhez tartozunk, hozzá térünk vissza!’ – Ekkor takarójával mint-

egy védelemül befödte magát, és dobogó szívvel feküdt, várva, hogy bármely 

pillanatban elragadja lelkét a kérlelhetetlen hírhozó. De a pillanatok elszálltak, 

a percek, órák a menekülés minden reménye nélkül múltak el, hisz azt hitte, 

az angyal csak várakozik, csak itt hagyta még egy darabig, s el�ször az aznap 

éjjel meghalt sok száz emberi lény lelkével foglalkozik, kiknek ugyanezen az 

éjjelen, ugyanebben a városban jött el kiszabott idejük, s azoknak az ezreknek 

lelkével, kik máshol a szolgálatára kárhoztattak.

A hajnal eljött, miel�tt elmúlt volna e rémület, s a szomszédok ajtajához 

jöttek ígéretük szerint, s �t ott találták ágyában fekve, de látván, hogy be van 

takarva s mozdulatlanul fekszik, miként a holt, szólítgatták, nem tudván, él-e 

még. Gyönge hangon válaszolt: ’Nem vagyok halott, de a Halál Angyala hoz-

zám jött az éjhomályban, s hiszem, minden percben visszajöhet elvinni lelke-

met, hát ne zavarjatok, csak majd mossatok meg s temessetek el.’ ’De miért 

volt nyitva az ajtó?’ – kérdezték a barátok. ’Én bezártam, de a Halál Angyala 

kinyitotta.’ ’És ki az az ember az udvaron?’ – kérdezték a többiek. ’Semmilyen 

emberr�l nem tudok az udvaron, lehet, hogy a lelkemre várakozó Angyal tette 

el�ttetek láthatóvá magát, s  ti a reggeli homályban emberalaknak �t vélitek.’ 

’� egy tolvaj – mondták a többiek –, ki összeszedett mindent a házakból, hová 

bemehetett, s eközben sújtott le rá a döghalál, s most ott fekszik holtan a lép-

cs�k lábánál, az udvaron, ezüst gyertyatartóval a kezében.’ A ház ura ezt hallva 
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elgondolkodott, majd ledobva pokrócát, így kiáltott: ’Hála Istennek, minden 

teremtmények Urának! Ez volt a tizenegyedik, én szabad vagyok! Nem kétség, 

e gazember volt, ki hozzám lépett, s azt mondta, � a Halál Angyala. Hála Isten-

nek! Hála Istennek!’”22

2003. december 12-én egy angol könyvben23 fekete-fehér fénykép repro-

dukciójára leltem. A fotó Edward William Lane szobrát ábrázolja, a szobrot az 

író testvére, R. J. Lane készítette. Már fehér márvány itt a mesefordító teste és 

fején a turbán, törökülésben ül, jobb kezében márvány irattekercs, a márvány 

bal kéz márvány tintatartón és tolltartón nyugszik súlytalanul.

A hosszúkás, préselt papírból készült tolltartókat kalamdannak nevezik, és 

mindig gyönyör� színes mintákkal, madarakkal-virágokkal festették teli �ket. 

Ezt onnan tudom, hogy egy Klauzál téri pincében pár évvel ezel�tt én is vásá-

roltam egyet. A boltnak Aladdin volt a neve, és a régi keleti tolltartót egy fodrász 

hagyatékából vették – ezért adták el borotvatokként nekem.

Útravalóul álljon itt egy ruhamese:

„Történetb�l úgy esett, hogy egy szerencsés személy a Hároon Er-Rasheed 

egyik hivatalnoka által vezetett nyilvántartásba betekinthetett. Ott a következ� 

bejegyzést olvashatta kíváncsi szeme: ’– Négyszázezer arany Yahyá Wezeer fi á-

nak, Jaafarnak ruhájára’. Egy néhány nappal kés�bbi bejegyzésben meg ezeket 

a sorokat látta:

’– Tíz keerat a naphta s nádnak ára Yahyá fi a, Jaafar testének elégetésére.’

[lábjegyzet] ’Egy Baghdádi keerat egy deenárnak, azaz egy aranynak hu-

szadrésze volt.’”24

22 Mr. Lane, i. m., 88–92., Magic
23 Sarah Searight, The British in the Middle East, Weidenfeld and Nicolson, 5 Winsley Street 

London W1 (1969) A  fent említett szobor eredetije a londoni National Portrait Gallery-ben 

látható.
24 Mr. Lane, i. m., 117.


