B2-paholy

ddéssagom, sllyos adéssagom van a Sikoly folydirat felé, amely a mostani a

Naput-szam vendége. De jo is, hogy valamit most letudhatok ebbdl az addssa-
gombdl, legalabb egy nyilvanos bocsanatkérés formajaban! Tértént ugyanis, hogy
a Sikoly (Alapitd, Kiadd: Sziveri Janos Mlvészeti Szinpad, Muzsla, Szerbia) fészerkesztd-
je, Sandor Zoltan j6 par évvel ezeldtt azzal a megtiszteld kéréssel fordult hozzam, hogy
az altaluk szervezett-szerkesztett Sziveri-szamhoz irjak bevezetét. Amit én lelkesen el
is vallaltam, és nagyon orultem figyelmuknek és akkori batorsaguknak. Amit végul
nem frtam meg (szokdsommal ellentétben). Hivatkozhattam kulonds betegségemre,
amikor is képtelen vagyok emberi kommunikaciora, irasra kulénosképpen nem, de a
dolog igy sincs megnyugtatéan elintézve. En ugyanis szerettem volna azt a beveze-
tét megirni! Ha 6nzé vagyok, azt mondom, nekem jart volna az a bevezetd — akar a
Sziverivel baratsagunk okan. Ha nem vagyok 6nzd, azt mondom, nekem jart volna az
a bevezetd — akar a Sziverivel eltoltott kdzds alkotd- és alkotasra serkentd idék okan.
Ha csak egyszerden akarom megfogalmazni, ami bennem jart: nekem beszédem lett
volna Sziverirél. Arrél a Sziveri Janosrdl, aki volt. (Végul Papirvaros cim( regényem
egyik kotetében emlékezem meq az alakjardl.)

A Sikoly-szam megjelent, természetesen valaki irt hozza bevezetdt, én nem vet-
tem a kezembe se, mert nem éreztem madamban erét hozza, és azt sem éreztem,
hogy jogom lenne az ¢sszedllitdsban kutakodni. Akkor még (és vagy maér) nem volt
Sziveri az irodalmi érdeklédés fontosabb kéreiben, ahogy életében sem kapta meg
azt az elismerést, amit megérdemelt volna. Persze, lehet, hogy megkapta, de akit
folyamatosan élnek — elébb otthon az ellenségei és az évéi, utdébb Magyarorszagon a
konyortelen betegség s némely hazai irigye-ellensége —, nem biztos, hogy észreveszi,
hogy szeretik, vagy hogy becsulik is. (Haldlos agyan még egy koltétarsa okoskodasba
csomagdolt garazda szévegét kellett olvasnia a koéltészetérdl, végtelen csalddassal és
végképp elveszitett reménykedéssel...)

Sok mindent el kellett volna mondanom, amit nem mondhattam el még, és amit
nem fogok mar elmondani. De. Ahogy Fodor Akosrdl le kellett frnom a kézelmultban,
hogy eayike volt a huszadik szazadban élt legnagyobb koltdinknek, ugyanugy kell ezt
Sziverirdl is kijelentenem. Az irodalmi kanon — vagy a magat mainstreamnek tekinté
vékony és ugyeskedd réteg — elébbirdl egyaltalan nem vesz tudomast, utébbinak néha
valami csontot odadob. TuUl sokat nem, mert még halalaban is veszélyes lehet az él6k
szaros kis éltuk végeéig tarté halhatatlansagara. El kellett volna mesélnem, hogy milyen
szerkesztd volt, miért volt zsenidlisan j6 szerkeszté (mert szerkesztéség-szervezd volt)
— és hogy ettél tudott az Uj symposion rendkivil fontos féruma lenni (@ Mozgdé Vilag
mellett) a nyolcvanas évek formak és politikai falak ellen 1dzadozé irodalméanak —, meg
azt is, hogy miért volt felelétlenul trehany szerkesztd, ha a szerkesztét szerkesztéként
képzeljuk magunk elé. El kellett volna mondanom, hogy benne is élt és mikodott a
zseni-tudat, ahogy minden magara ado iréemberben, s bar nala volt is valami alapja
ennek, hogyan kuzdoétt meg vele. El kellett volna mondanom, hogy mennyire tudott
barat lenni, és mennyire lehetett a baratja lenni...

De ezek csak morzsak. Igen, ilyen és hasonlé morzsakbdl akartam dsszeallitani
valamilyen képet, ami valamennyire fol tudta volna idézni azt a Sziverit, aki valdjaban
lehetett. Vagy — lehetett volna. Mara mar megvan a mada megérdemelt utéélete:
rola elnevezett Intézet kutatja életmUvét (s remélem, valéban Kutatja) Veszprémben,

Folytatés a 144. oldalon >
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Szines Sikoly

E szamunk vendégei:

A 2004-ben indult szabadkai Si-
koly folydirat alkotoi (3—35. oldal)
A vilagot nem valtottuk meg,
néhany elefantcsonttornyot
azonban kétségtelenul lerombol-
tunk. Rézben egyutt fejlédtunk,
kézo6sen vallottuk, hogy egyszer-
re vagyunk helyiek és globalisak,
nemzetiek és regionalisak, és
a magunk maddjan igyekeztlink
hozzajarulni a pluralista szelle-
mi kézeg kialakulasahoz szlikebb
patriankban.” (Sandor Zoltan fo-
szerkeszté, a valogatas gazdaja)

A szines mellékleten

(Tarlat rovat)

,Németh Géza festészetére — il-
letve kulénbdzd eszkdzokkel eld-
adott képalkotasara — egyfajta
eklekticizmus jellemzd, amely
a modern muvészet jellegzetes
magdatartasmaodjaval, muvészet-
szemléletével dllithatd parhuzam-
ba. A korabban szamos izgalmas
kezdeményezéssel, Ujitassal és
kisérlettel éltetett festészet leg-
Ujabb alkotésai mintha a Kklasszi-
Cizalddas korszakanak bekdszon-
tét jeleznék munkassagaban.”
(Wehner Tibor)
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Sikoly

A Sikoly 2004. december 18-an bemutatott elsé szamaban azt irtam, hogy a
folyodirat ,szerény probalkozas az egymagukban sikongok elefantcsonttornyai-
nak a lerombolasdra”, és ,mar a kiindulépontban elzarkozik attdl, hogy vilagot
valtson, de ettdl fuggetlenil megvaltoztathatja azokat, akik készek egyiitt si-
Koltozni velem/veliink”.

Azdéta eltelt tobb mint tizenkét év.

A vilagot valéban nem valtottuk meg, néhany elefantcsonttornyot azonban
kétségteleniil leromboltunk. Kézben egyiitt fejlédtink, k6zésen vallottuk, hogy
egyszerre vagyunk helyiek és globalisak, nemzetiek és regionalisak, és a ma-
gunk maddjan igyekeztiink hozzajarulni a pluralista szellemi kézeg kialakulasa-
hoz sziikebb patriankban.

Megtanultuk, hogy a kultira 6nmaga lényegébdl eredéen csakis nyitott le-
het: nem engedi magat kalodaba csukatni, nem ismeri a bezartsag fogalmat,
folyvast Kitorni vagyik, szarnyalni akar — hatarok és korlatok nélkiil; hiszen csak
abban az esetben johet 1étre pezsgd irodalmi és kulturalis élet eqy k6zosségen
beliil, akkor nyilnak valédi tavlatok és kibontakozasi lehet6ségek, amikor atja-
ras van és parbeszéd folyik a mtihelyek kozott.

A Kkulturalis élet allapota ugyanis a tarsadalom tiikre.

A Kultara reagal miiltra, jelenre, lehetséges jovoképet tar fol. Valaszok utan
kutatva kérdéseket fogalmaz meg 1étrél, elmulasrodl, korrdl, tarsadalmi hely-
zetrdl, emberi természetrdl. Nem az élet kiegészitdje, hanem az élet maga.
S az élet részeként valtozatos, viszolyog mindenféle egynemusitésre iranyuld
szandéktol.

A Kultira befogadé.

Elfogadja a masikat és a masmilyent, legyen sz6 kisérleti zenérdl, alternativ
szinhazrél, slam poetryrél, képregényrdl, radikalis képzémiivészeti akciorol
vagy szubkulturalis jellegii performance-rél. Nyitottsagaval 6nmagat gyarapit-
ja. S ugyanezt teszi a mas kulturalis kozegbdl érkezé mivek befogadasaval is.
A mas nyelven irédott muvek leforditasa anyanyelviinkre nem az adott nyelv
kultarajat, hanem csakis a magyar kultarat gazdagitja.

Mi is forditottunk. A tizenkét év alatt hiisz-egynéhany fordité kozel hetven
szerz6 miuvét ultette at angol, német, spanyol, szerb, horvat, szlovak, roman,
holland, svéd nyelvrél magyarra. Es a negyvennyolc lapszamban mintegy hé-
romszaz magyar szerz0 verse, prozaja, dramadja, esszéje, Kritikdja, tanulmanya
vagy jegyzete jelent meg. Fiatal tehetségeknek adtunk lehetdséget a kibonta-
kozasra. 4400 oldalon harmincét vajdasagi képzémiivészt és fotdst mutattunk
be. Képregényeket kozoltiink. Filmekrdl, zenészekrdl, szinhazi eléadasokrol
irtunk. Szamos muihelymunkat szerveztiink. Lendiilet, tobb ezer e-mail, ki tud-
ja, mennyi palyazati trlap, sok-sok beszélgetés, olykor egy kis vita, csiiggedés,
majd 4jbdli lelkesedés - tizenkét év mérlege.

Sikoly a Naputon.

Sdndor Zoltan, a Sikoly fészerkesztdje
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Banki Eva

A becsehelyi

A szerelemre Kkésziilni kell, mindent
megtudni rdla, varni ra, igy gondol-
tam tizenkét évesen. Mind igy gondol-
tuk tizenkét-tizenharom évesen, a la-
kételep pingpongasztalanal beszéltiik
meg, hogy ki mit tud, ki hol tart, hogy
mennyire van elére, vagy sajnalatos
modon lemaradva. Szexudlis ismere-
teinket a Magyar Ifjasag orvosi rova-
tabdl és Weo6rdos Sandor Psychéjébol
szereztilk, a Psyché akkoriban lett
kozismert, éppen filmet forgattak be-
16le, de mi csak azért olvastuk, hogy
valami 4j .kideruljon” beldle.

De mi is volt az a felkavar6 ,vala-
mi”, amit annyira tudni akartunk? Ami
izgalmasabb annal, hogy apré ebiha-
lak megtamadnak egy mozdulatlan
hasgombodcot, amit a ,Hogy sztiletik
a gyerek?” kiadvanyban petesejtnek
hivnak. A hisgombdcos magyarazat-
nak, az anyaink altal biiszkén, el6re-
szegezett allal kimondott ,hazasélet”
szonak semmi kéze nem volt a ha-
tartalan és szégyenletes izgalomhoz,
amit akkor éreztiink, ha egy fiu a la-
kotelepi pingpongasztal mellett rank
mosolygott.

Ezért szerettik annyira a Psychét.
A felét se értettiik a ,leirasoknak”, de
az archaikus nyelv, a homalyos Kkolt6i
szavak, a tavolsag a mi életiinktdl
megerdsitette, hogy felkavard, titok-
zatos és nagyon is helytelen, amit mi
akarunk. Mintha egy elb(ivblé6 démon
uzenne mindannyiunknak.

Nem husgombdcok akartunk lenni.

Nem, nem, nem, nem.

Kalandorndk.

Persze hosszu volt az ut odaig.
Egyik baratnémet Osszetévesztették

Horvath Laci

a pesti vonaton egy bizonyos Cilivel,
és azt mondtak neki, ha ennyit mo-
solyog, szinésznd lesz. EQy masiknak
azt josoltak, ha nem vigyaz, ha ennyit
teszi-veszi magat, igazi szexbomba
lesz, és elviszik Olaszorszagba.

Bomba-bomba-bomba. Vajon
ennyivel jobb bombanak lenni, mint
ebihalak kozt lapité hiisgombdcnak?

Nem szamit. Nekem senki sem
josolgatott ennyire izgalmas és vesze-
delmes dolgokat.

Kitalalt barataink voltak, akik-
kel nyaralaskor, véletleniil, a vona-
ton vagy csak .titokban” talalkoz-
tunk. Ezeken a titkos talalkozasokon
keveredtek Ossze Lonyay Erzsébet,
a Kazinczy-szalon és a nyolcvanas
évek elején egyetemre jaré lanyok
(névérek, ismerdsok) meglehetésen
.ebihalas” tapasztalatai.

Nekem is volt eqy titkos, azaz Kki-
talalt baratom. Egy Becsehelyen él6,
Horvath Laszl6é nevi fit nevében leve-
leket irtam magamnak. A tobbiektdl el-
téréen, a titokzatossag” korilményeit
elég alaposan atgondoltam: Becsehely
elég messze van Nagykanizsatol, tele-
fon csak keveseknek jutott, ugyhogy
hihetének tint, hogy valaki levelezni
kénytelen a varosi baratngjével. De a
leveleit kénytelen — nem lévén Becse-
helyen postahivatal — a varoson ,atuta-
zbban”, a mi postankon feladni. A Hor-
vath Laci név meg eléggé kozismert.

A leveleket bal kézzel irtam, mert
egy német-svéd koprodukciéban ké-
sziilt tévésorozatban bal kézzel irt
zsarol6 levelekkel vezetett félre par
svéd bankart egy hosszu széke haju,
kék szemi kalandornd.
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Es a jutalom nem maradt el.
A harmadik elkiild6tt levél utan meg-
allt Tllés bacsi, a postas a pingpong-
asztalunknal, és teljesen természetes
hangon megszodlitott: — Na, megint irt
a Laci! Itt van, olvasd el!

Ez a becsehelyi Laci volt életem el-
s6 kitalalt hése. A hiiledez6 baratndk-
nek persze el kellett magyaraznom,
hogy milyen életkoriilmények gatoljak
ezt a .csendes és visszafogott fiut”
abban, hogy a pingpongasztalunk
kornyékén felbukkanjon. Fel Kkellett
olvasnom a leveleibdl, beszamolnom
a nagymamajarél, a tanulmanyairol,
elmagyaraznom, hogy miért abrandult
ki a Boney M.-bdl, hogy miért szerette
meg David Bowie-t. Eqy sorsot kellett
a bal kézzel irt levelekben megte-
remteni, apat-anyat, Kkutyat, iskolat,
jo és rossz rokonokat, nyaralasokat
és karacsonyokat, éjjeleket és nap-
palokat. A Becsehelyen él6 Horvath
Laci ugyanolyan hazugsag volt, mint
a ,talalkoztam egy olasszal a vonaton,
aki megmondta, hogy mekkora szex-
bomba vagyok”’-tipusu torténetek,
csak atgondoltabb és fantaziadusabb.
A végén azért hagytam abba, mert
szégyelltem, hogy mindenki elhiszi.

Es mert szégyelltem, hogy én ma-
dam is mennyire védtelen vagyok.
Mert hiszen egy masik varosban él6
ismeretlen rélam is hazudozhat bar-
mit. Szuldket, nagysziiléket, éjjeleket
és nappalokat. Kitaldlhat engem, és
én semmit sem tehetek.

A ,Horvath Laci-titok” egy masik,
még ijesztébb titokkal is szembesitett.
Els6 szerelmemnek hiaba prébaltam
felkavaréan izgalmas, de mégiscsak
valésagosnak latszé sorsot Kkitaldlni,
ra kellett ébrednem, a mi vilagunk-
ban ilyenek nincsenek. Jarjon ez a
Laci Zalaegerszegen kozépiskolaba,

és késziiljon elektromérndknek? Vagy
tanuljon Veszprémbe, hogy a végén
vegyészmérnok legyen? Vagy legyen
arigyerek, jarjon Pannonhalmara, és
késziiljon régésznek? Nem olyan iz-
dalmas egyik sem. Nem elég wesselé-
nyis, nem elég narciszos. Nem méltd
a legels6 szerelemhez.

A mi vilagunkban, a nyolcvanas
évek elején, a magyar—jugoszlav ha-
tarszélen nincsenek sorsok. A ,Hor-
vath Laci-titkot” szinezgetve jottem
ra, hogy az 6regek megjegyzései — a
rendszer meg fog bukni, ahogy mar
megbukott Ferenc Joskaé, a Horthyé
is — valami egészen konkrét dolgot
is jelenthetnek: hogy az én legelsé
szerelmemnek, Horvath Lacinak sor-
sa lehet. Elutazhat Parizsba, festének
tanulhat. Elmehet Amerikaba, felsza-
badithatja az indianokat. Vagy esetleg
bankar lesz, akit hosszii haju, széke
kalandorndék kirabolnak?

Nem tudom, mi tortént a becsehe-
lyiekkel, hiszen se azel6tt, se azutan
nem jartam abban a faluban. Eqy be-
csehelyi hazasparral 2011-ben Parizs-
ban taldlkoztam, a férfi karbantart6
volt a szallodaban, az asszony - aki
mint megtudtam, rakos — az étterem-
hez tartozo vécét takaritotta. Mert kell
a pénz, ott a két gyerek.

— Becsehelyen mar nincs semmi
— mondta az asszony sovany karjat
Osszeflizve. A sziirke gumikesztyliben,
a rosszul feltizo6tt hajaval, a rézsaszin
egyenruhajaban haldokl6é gyereklany-
nak tint. — Se lehet6ség, se munka.
Semmi, semmi, semmi... A testvére-
im szétmentek a vilagba, a szileim
meghaltak.

Erét vettem hazudds természete-
men, és csak annyit mondtam:

- Pedig én emlékszem ra, nagyon
szép hely.

&
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Benedek Miklos
Az ottbomﬂék

csak akkor indulnak meg

csak akkor pakolnak be

satrat zsebldmpét hal6zsékot

és csak akkor hazzik fel tdrabakancsukat
ha baritndjiik mar az ajtéban toporog

és idegesen nyomkodja a csengdt
mikoézben tiirelmetleniil sz6longatja Sket
kezdetben becézve majd egyre
teljesebben kiejtve a nevet

amit még a sziileik ragasztottak rajuk
végiil Givoltve ahogy a szdjan kifér

hogy j6ssz mar hogy mire varsz

hogy mit sz6szmotolsz ilyen sokdig

és 6k ekkor de csakis ekkor tesznek
néhdny bizonytalan 1épést lefelé a 1épcsén
hogy mire az ajtéig leérnek
meggondoljak magukat

és azt mondjak kedvesiiknek

inkdbb maradjunk és nézziikk meg

a filmet amit éppen az imént tSlt6ttem le

A felfedezok

minden felfedezd hitt valamiben

vagy csak arra gondolt ideje lenne

lelépni és valamit kezdeni az élettel

hogy utdna azt mondhassik nem élt

hidba hanem igenis letett valamit

az asztalra nemcsak hazat épitett

gyereket nemzett és felnevelt

hanem olyat vitt véghez ami mindenki-

nek hasznos a koz éptilésére valami

olyat ami masnak taldn eszébe sem

jutott volna csak neki és teljesen lényegtelen
hogy hitt-e benne vagy tényleg vakon

vagott bele hogy lesz ami lesz én Ggyis
valami nagyot fogok alkotni bar még az
nincs eldéntve hogy a felfedezés alkotéds-e
1épésekkel valami létrehozhat6-¢

és mindennek mennyi kéze van a véletlenhez

O\



SIKOLY NADUT
Csik MOnika

Liszka

A nagy park elétti buszmegalléban pillantotta meg el6sz6r a lanyt. Délel6tt,
talan tiz kortl lehetett, tippelgette, mikoézben az elsé taldlkozasukra gondolt
vissza késoébb, tél multaval, amikor azért még hlivosek voltak az éjszakak. A ve-
randan ulve eqy Oridsi teasbogrébdl kortyolgatott, és megprdobalta felidézni azt
a délel6ttot. Minden bizonnyal a reggelisziinet idején kerekezhetett arra, a nagy
park felé, trafikba menet. Divatmagazinokért, jutott eszébe, és elmosolyodott,
hisz szinte maga el6tt latta akkori 6nmagat, félrecsuszott nyakkendében, gyt-
rott lennadragban, egy kis piros néi kerékparon, és hogy majdnem nekihajtott
a szemeteskukdnak, mikézben a lanyt bamulta. Soha nem latott még olyan
hajkoronat.

Mint Teri mama mazsolas fonott kaldcsa, olyan vastag varkocsba fogva,
akar a combom, haromszor, talan négyszer is korbefogta a fejét, magyarazta
Palikanak a szalonba visszaérve, és kdzOsen lapoztak at a magazinokat, hatha
a legujabb frizurakoltemények kozott talalnak olyat, amelyhez azé a vords la-
nyé foghaté. llyen hajcsoda taldan csak a mesékben létezik, hadarta az amulé
Palika nyalabjaba ejtve az tjsagkoteget, és trubaduri hasonlatokkal ecsetelte
a latvanyt, csak akkor hagyta abba, amikor a kovetkezd vendég megérkezett.
Mégsem ill6 a dauerolt, ritkas kis semmihaju trafikosnd el6tt effélével példa-
16zni, morfondirozott, és mik6zben csattogott kezében az oll6, eltokélte, szerét
ejti, hogy megismerkedjen azzal a vords lannyal.

Hogy par héttel késébb a lany agyaban ébredt, nemcsak a kitarté nyomo-
zasnak és széptevésnek, hanem a véletlennek is kdszonhette. Voltak korabban
is bomba j6 baratndi, elvégre ott, a kivilagitott szalontiikdr el6tt mely csajnak
nem esne jol egy Kkis halantékbabra, tarkdsimitas, meg a rizsa, hogy a jol meg-
valasztott hajszin fokozza pillantasanak rejtélyességét, konnyt volt a combok
k6zé dumalnia magat, de ez a turbanhaju Liszka mindegyiken tultett. Két kavé-
meghivas meg egy mozis randi utan maris felvetette, hogy aludhatna nala, és 6
alig-alig hitte, hogy ilyen kénnyedén az 6lébe hullhat ennyi szépség.

A kertvaros szecesszids negyedében lakott a lany, angol mintara nyirott
bokrok, lugas, csobog6 diszitette a kertjét, és a valdszerfitlenil pici haz orom-
zatan olyan diszes kis faragvanyok futottak kérbe, mintha nem is kémiivesek,
hanem cukraszok almodtdk volna ilyenné. Keriiljon beljebb, invitalta be maga
utan Kissé szinpadiasan a hdzba, s mire 6 levetette Kitaposott bérszandaljat,
Liszka megszabadult ruhaitdl, ott allt porcelanfehéren a halészoba ajtajaban,
a hajat bontotta le éppen. Rézsaillat aradt, ahogy a hajzuhatag a csip6t, majd
a bokakat olelte korbe, pillangdk roppentek fel, s maroknyi kagyl6héj hullott
ki a buja hajcsigak kozil, mesélte masnap Palikanak, aki, mint mindig, tatott
szdjjal hallgatta kollégdja hoditasos beszamolgjat, s koltéi tulzasnak vélve a
pillangdkat és a csigakat, nem tette szova e furcsa részletet. Pedig akkor, ami-
kor az a voros leanyzoé elészor toppant be a szalonba, hogy valamelyik frizér tr
segitene-e neki a kontyaba tlizni az imént vasarolt diszes hajt(it, mert barmeny-
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nyire is nyujtozik, a kontya tetejét nem éri el, neki, Palikanak mar akkor felt(int,
hogy van valami hatborzongatéan kiillénés ebben a babas bdrti, szobortartasu,
almatag pillantast nében, és konnyedén engedte at a hadonaszé Leventének
a kuncsaftot. A hajfonatabdl sejtette, hogy 6 lehet az a bizonyos lany, aki utan
a kolléga hetek 6ta kujtorog.

A pillangok és a kagylohéjak naprol napra szaporodtak, elarasztottak a
valészertitlenil pici hazat. Minden alkalommal, ahogy Liszka lebontotta hajko-
ronajat, megismétlédott az elsd légyottkor tortént eset. Leventét kiilbnoseb-
ben nem zavartdk a pompas-tarka szarnya kis 1ények, a kagyléhéjakat pedig
a pincébe, amikor az megtelt, az agy ala, a szekrényekbe, a polcokra és a fal
tovébe halmozta. Keskeny jaratokat alakitott ki, igy Liszkdval pompasan tudtak
kozlekedni a konyha, a fiirdd és a halé kozott, sét a verandara is kijartak, a fa-
ragott labu asztalka mellett esténként elmélaztak egy-egy oriasi teasbogrébol
Kortyolgatva.

Az elsé hajtincs levagdsa utdn kezdett megvaltozni minden. Odzkodott
bevallani a lanynak, hogy éjszakanként, miutan elalszik, 6 sajat pore testére
simitgatja a barsonyos, voros tincseket, eladdig, mig a hajzuhatag teljesen
be nem fedi, akar egy paplan, és 6 akkor, a rdzsaillatu hajtakaré alatt képes
csak elszenderedni. Ez utan az elemi, cirégaté biztonsag utan sévarog aztan
napkozben, a szalonban is rator, és ugy érzi, megnyugodna, ha példaul a
zsebében tarthatna egy tincset beldle, hogy legalabb megtapinthassa. Paréka-
mintahoz kellene, hazudta, és addig kérlelte a lanyt, amig az raallt, hogy egy
tincsét nekiadja. A zsebében hordott hajfiirt azonban minddssze néhany napig
nyudjtott megnyugvast, a masik zsebébe is szeretett volna egyet. Ahogy azt is
megszerezte, mar a fel6ltGjébe, majd a pénztarcdjaba, a hatizsakjaba rejtette a
legujabbat. Ostoba indokokkal hozakodott el6 minden alkalommal, hogy rabe-
szélje a lanyt, amikor pedig mar elfogytak az étletei, tolvajlasra fogta. Parnaja
ala készitette hajvago ollgjat, és amint Liszka elaludt, alattomban lopta meg
selymes, rét tincseit.

Kezdetben a pillangék fogyatkoztak meg, alig néhany, gydbnge szarnycsapa-
su roppent csak fel az alaomlé hajcsigak koziil, késébb a kagyléhéjak is. A lany
egyre tobb idét toltott a kertben, a felndket nézte, és mintha elfelejtett volna
mosolyogni. Noszogatasra tért csak vissza a hazba esténként, de ahogy fogytak
hajtincsei, mar az dsszesimulast, az agy melegét sem igényelte. Az utolsé bo-
dor levagasa utan nem mozdult a kertbél. A csobogd mellé telepedve flirkészte
az eget, és szelid beletorédéssel hagyta, hogy a vizinévények barsonyos indai
teste koré fonddjanak. Arca marvanyhoz valt hasonlatossa, fits tincseit kagylo-
formara podorte a szél.
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Fenyvesi Otto

Tmsb Ta[k

(fij a szél vagy harangoznak)

errefelé szegények laknak.

ez itt a haszkové.

a bolgar testvérvarosrél kapta a nevét.

lakételep, nand! mi mds lenne?

igazi betondzsungel, innen messze van a belvaros, a var.
ide nem jarnak a turistdk.

f4j a sz€l vagy harangoznak — szoktdk mondani.
apammal, anydimmal és a kutyéval,

a csalddban 4§ az egyetlen fekete,

a harmadik emeleten.

a szobdam ablakdbdl szépen latszanak a 8 emeletes panelek.
a levegd j6, tiszta, de tényleg!

a konyhaablakbdl latszanak a bakony lankai.
idehallatszik a vonatfiitty.

a gardzsokon tdl volt az orosz laktanya, most laképark.
a nagysziileimet ismertem,

hat éve imélezek.

hiszek abban, hogy nem vagyunk egyediil az univerzumban.
nem szeretem az uborkat,

allergids vagyok a tejflre,

hiszek a homeopatidban.

az ipari szakk6zépbe jartam, nem tanultam valami jél.
sokfélét csindltam mar,

ami épp adédott,

szobafestés, betonozds, tokomtudja.

mara rajottem, a pénzért meg kell dolgozni.

van egy zenckarom, kdosz kapitiny,

néha fellépiink, erre-arra, f8leg vidéken,

de a muzsika még a rezsire se futja.

megfigyeltem: vidéken is van egyfajta igényesség,

az emberek érdeklddnek a kultdra 4j térekvései irdnt.
volt egy csajom, de mér dobtam, mert folyton sikoltozott.
nagyon izgat6, meg minden,

de az dregek és a szomszédok kiborultak a sok sikolytél.
most van egy csendeske, csak akkor sz6l, ha kérdezem,
és a melle nem fér bele a tenyerembe.
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Jodal Kalman

Vonzalom

Akarom,
Akarom,
Akarom,
Akarom,
Akarom,
Akarom,
Akarom,
Akarom,

hogy kapj el
hogy kapj el
hogy kapj el
hogy kapj el
hogy kapj el
hogy kapj el
hogy kapj el
hogy kapj el

Barbee: Kapj el 2 (Trand. A. Mix)

A kopaszodd, miifogl, szemiiveges
pasas mosolyogva fuvolazta:

— Tudja, mi az 6n legnagyobb
problémaja? A pénz hianya.

.Te allat, ezt nélkiilled is tudom.
Es ezért fizetlek mar vagy két éve.
Atyaég.”

Pedig a fické alapjaban véve nem
volt rossz szakember. Ez mar a soka-
dik magan-dilidokija. Volt, akit azért
cserélt le, mert megalazta, volt, akit
azért, mert tobbszor is lényeges dol-
gokban a szemébe hazudott, és volt,
akihez egészségteleniil kotédott, igy
kénytelen volt elvagni a k6ld6kzsinort.

Ez a fické eddig nem sok hibat ko-
vetett el, igaz, eredményt sem nagyon
produkait.

Amiért persze kizardlag 6t, a pa-
cienst terheli a felel6sség.

Talan a tapétanak vagy a WC-csé-
szének is beszélhetne, megeshet,
ugyanaz lenne az eredmény.

Az évek folyaman mar legalabb
tizenot, egymast gyakran kizard diag-
nozist cseréltek ki az allapotat illetéen,
valamint egész sereg Uj gyogyszer
mellékhatasait tesztelték rajta. Volt,
amelyiktdl majd a parkettat harapdal-
ta, volt, amitdl egész évek torlédtek

ki az emlékezetébdl, és képtelen volt
megjegyezni az Uj arcokat, neveket;
rovid lejarati pszichotikus epizdd is
eléfordult, esetleg a libidgja nullazé-
dott le huzamosabb idére dumakény-
szerrel parosulva, és hasonld, réveteg
oromok.

Ha vért vennének tdle, par késza
vOrosvérsejt, miegyéb mellett csak
tomény vegyszerkoktélt lehetne Ki-
mutatni a benne keringd, éltetd tap-
nedvben.

Es nem mellékesen tény és va-
16: pénzének redalértéke rohamosan,
jjeszté mértékben fogyatkozik.

A cvikkeres vele szemben kedves-
kedoén daralta a kozhely-tomboket, és
ekkor mar tudta, ennek is véget fog
vetni.

Kora este el6zetes bejelentkezés
nélkil bevagoédott C.-hez, ami Oriasi
pofatlansag. Egyeztetés nélkiil még a
legalsébb, definitiv lecstiszott, teljes
tranzicio-vesztes néprétegek vagy a
kisgyerekek sem latogattak egymast
mar régota, legyenek akar a leg-
jobb baratok is, nemhogy egy laza,
taszitd, komplex kapcsolatban Iévé
rigolyas macho-sarkanyhoz csak ugy
bevagddni.

C. azonban nem tette neki széva.
Igaz, nem szo6lt, hogy foglaljon he-
lyet, de 6, a névnélkiilli mégis leiilt a
bdér sarokgarniturara. C. zavartalanul
tovabb etette orids akvariumaban Gsz-
kalé halait.

A névnélkiili
torkat.

— Szeretnék téled egy apro szives-
séget kérni.

— Ingyen semmit.

megkdszorulte a
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— 180 eurém van. Tudom, hogy ez
semmi, de valéban nincs tobb. Ki kell
nyirnod valakit. Kérlek.

- Viccelsz? Kevés. Nagyon-nagyon
kevés. Mindjart kidoblak.

- Nézd, nem kell hogy megkinozd,
vagy hogy mondjuk a nyelve a nyakan
légjon Ki. Szép, egyszerli, gyors és
konnyld munkat kérek téled.

— Na mi lenne az? Es ki?

- Egy artalmatlan pszichiater.
Egyszerlien csak 16dd fébe. Kétszer,
a biztonsag kedvéért.

~Es azt hiszed, 180 euré erre
elég? Mégis mit képzelsz rolam?

Hirtelen felnyalabolja, és az ak-
variumba dugja vendége fejét. Aztan
a hajaba kapaszkodva felsopri vele a
granitpadlét.

— A kis huncut. Begurult valakire,
és most duzzogva bosszuért liheg.

Elereszti. A névnélkiili visszaul.

— Félreértettél. Tulajdonképp sem-
mi bajom vele.

— Akkor meg minek az egész?

- Nem tudom. Egyszeriten csak
holtan akarom latni. Haldokolva,
amint a rendelgjébdl a kocsijahoz
kecmereg.

— Te beteg vagy.

— Miért? Te nem?

C. arcizmai hirtelen megfesziilnek,
majd elbddiil:

— A Kisfiu sir!

A vendég tudja, mit kell tennie.
Berohan a fiirdészobaba, és egy 1ég-
mentesen lezart tégelybdl hasznalt
tamponokat halasz el6. C. szajaba
tom beldliik egy félmaroknyit, hogy
harapdadlhassa. Aztan leveszi a nad-
ragszijat, és addig fojtogatja vele, mig
a tamponragcsalé arcszine soOtétlila
szint nem Olt.

Elereszti. C. felhorkan, és a padlé-
ra kopdosi, ami a szajaban volt.

Hlvos hangon szélal meg.

— Kosz. Igy mar oké.

Aztan elr6hinti magat. Hiaba fur-
dik a pénzben, a fogait akkor sem
akarddzik neki megcsinaltatnia. Ocs-
many, taszitd6 a mosolya, mint egy
néhai olasz neorealista film hdséé.

— OKé. De ennyi pénzért ne faradj.
Szivességbdl teszem. Viszont matdl az
addésom vagy.

— Hagyjuk az addssagot. Inkabb
mégis odaadnam neked ezt a Kkis
Osszeget. Aztan, ha lesz még, majd
Kip6tolom. Ha kell, a sokszorosara.

C. ismét rohincsél.

- Legyen meg a te akaratod, afa
nélkiil. De most aztan azonnal kotrédj
a hazambodl. Baratom.

Mik6zben céltalanul 16fral, azon
morfondirozik, hogy tulajdonképpen
kedveli a dokit. Mindegy. Ezen mar
nem valtoztathat.

Valaki hirtelen hatracsavarja a kar-
jat, és azt lihegi a nyakaba:

— A Kisfit sir!

Elereszti.

Megfordul. Nem lepddik meg: az
ultramaszkulin inverz hasonmasa néz
vissza ra.

— Miért 1ild6zol? Menj vissza szé-
pen valamelyik bunyés filmbe. Ott a
helyed.

A hasonmas fehér liliomcsokrot
nyujt felé, és azt suttogja teatralisan:

— Génterapids szliznemzés.

A névnélkiili mély kabatzsebeiben
kotoraszik. Megvan. Komoétosan els-
vesz egy torédott, ocska koromvagod
oll6t, és az atléta bal szemébe dofi. Ugy
folyik szét, mint a lagytojas. A hason-
mas meg csak moccanatlanul alldogal,
mintha gyorsfagyasztottak volna.

— Ennyit a sirasrél. Es a kisfitkrol.
Soha, érted, soha tobbé nem akarlak
latni, akarmennyire hozzam tartozol.

Megfordul és ingerilten ragyuijt.
Aztan elsotétiil a kép.

A betonon ébred fel, mar rég éj-
szaka van. Hasogat, vérzik a kobakja.
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Es sztr a vélla, de nagyon. Odapillant.
A tulajdon koéromvagé ollgja all ki
a hasabol.

Ott, ahol hever, festékszordval a
falra pingaltak:

BOYS DON'T CRY (?)

Felemeli a foldrél a liliomokat,
és enni, ragcsalni kezdi a szirmaikat.
.Génterapias szliznemzés”, suttogja
magaban, majd egy ésrégi dalcim ug-
rik be neki: ,Eat to the Beat”. Egy id6
utan felall, és az eqyik kirakatiivegnek
ddlve hosszan okad.

Swedenborg, a csuicsrobot tlinik
eld, sévaran azt mondja, vetkdztesse,
azt mondja, szeresse, nagyon szeres-
se, azt mondja, csak itt és most, fizet,
ha kell.

A férfi leszegett fejjel tovabbmegy.
Tudja, hogy még pénzért sem képes
szeretni senkit, még egy csucstechno-
l6gias robotot sem. Néhany méterrel
arrébb djra meg kell allnia hanyni,
mikozben azt seppegi az arnyékanak:

.Végezz velem, kérlek, végezz ve-
lem.”

Nem vesz tudomast egy szexmun-
kasnoérdl és két hajléktalanrdl, csak
a léptei zajat flirkészi a Kkivilagitott
éjben.

Bdrtalpu olasz cipd, jol hallatszik
a kopogasa.

Hirtelen egy auté fékez le elétte.

- Hél

Odasandit. A privat pszichésa az.
Kiszall a jarmubdl és elé all.

— Annyira rossz voltam?

A névnélkiili hallgat. Ugy latszik, ez
tisztan lato.

A doki elévesz egy hatlovetlit és a
férfira fogja.

Percekig allnak igy a neonfényben.

Aztan a pszichds a névnélkiili ke-
zébe nyomja a mordalyt, és elbddiil:

— A Kisfit sir!

Hatat fordit.

—Varok. Egész batran tedd meg.
Hangtompitds.

A névnélkiili némi gondolkodas
utan a fejébe ereszti az egész tarat.

Eldobja a pisztolyt, és lehajol a
halotthoz.

— Sajnalom. Valgjaban tényleg saj-
nalom.

Felall és tovabbindul.

Az utca taloldalan egy csapat fiatal
szadizik egy nyugdijas hazasparral.
Meggyorsitja a Iépteit.

A kirakatokat szemlélve, moso-
lyogva elmélazik. Miért volt erre sziik-
sége? Vagy miért volt ra sziiksége
magdanak a dokinak? Majd fizet egy
numerolégusnak vagy egy kartyavets-
nek, aki valaszt tud adni.

Vigyorogva korbetekint, aztan to-
vabblépdel valahova, barhova.

Nagyon jol tudja, hogy ebbdl az
otthonosan taszitd, rajongasig gyulolt
varosbol sosem szabadulhat. A korla-
tok ugyan benne talalhatok, de mesz-
sze tulndnek, tulmutatnak rajta. Ilyen
szimpla. Mint ahogy egyébként barmi.
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Kalasz Istvan

Hamarosan

Két évet éltiink egyiitt. Dzseni és én. Két év reggel, vacsora, alvas, kelés, két év.
Két év 6t nap csend, konyvek, esti nyugalom. Aztan Dzseni elment az orvoshoz,
egy ideje kohogott, én ultem a folyoson, Dzseni Kijott, és azt mondta: Szét-
rohadt bennem minden, rakom van. Most ki fog torédni veled? Ezért nem aka-
rok meghalni. En pedig nevettem hiilyén, mindenki bamult, mert nem tudtam
nem nevetni, csak a nevetés alcdja maradt. Es kézben néztem bele a hatalmas
barna, meleg szemébe. Dzseninek nem volt senkije rajtam Kiviil. Két évvel ez-
elétt riportot irtam egy hajléktalanszallordl, két évvel ezelStt elmentem az éjjeli
szallasra, ez kell az olvasénak, mondta a fészerkeszt6. Dzseni ott iilt a szallé
soOtét folyosdjan. Cigarettazott, melléiiltem, elé tartottam a mikrofonomat,
megnyomtam a REC gombot, kérdeztem, mi a foglalkozasa? Igen, ez a felvétel
tartott két évig. Tanar voltam, mondta halkan Dzseni. Tanar, ismételtem meg,
és hogyan keriilt ide, kérdeztem, a hajléktalanszalléra?

A férje hagyta el. A mérnok vitte magdval a butorokat, az edényeket, az
egyiptomi utra félrekuporgatott pénzt. Dzseni nem tudta fizetni a szamlakat,
jott a bankkolcson, a végrehajtd, a Kiilvarosi szakiskolat bezartak, hogyan is
volt?, mar nem tudja, a lelkiismeret segit, az emlékezetbdl torli a rosszat, hi-
szen élni kell, Dzseni nem kapott allast, senki sem akart koltészetrdl tanulni a
varosban, jott az albérlet, és most itt van. Ezen a folyoson.

Két nappal késébb eljott hozzam. Leiilt a konyhaban, megkérdezte, f6zhet
valamit? Mert régen f6zott. Es j6 fézni. Edényt elévenni, hagymat keresni, hust
felvagni, olajat melegiteni, szagokat érezni, fliszert latolgatni, dadolni. Van fi-
szered?, kérdezte. Van, mondtam, ott vannak a dobozban. Dzseni orult, édes
paprika, bors, koriander, tarkony, istenem, provence-i keverék is van! Mondtam
erre halkan, f6zhetsz, igen, Dzseni f6z6tt, majd vacsoraztam, 6 allt a fal mellett,
nézte, ahogyan eszem, igy maradt ndalam. Bekoltozott a hatsé szobaba, és azt
mondta, térédni fog velem, de masra ne szamitsak.

Aztan az ujsagot felszamoltak, megolte az internet, a szerkesztéségi bu-
torokat, komputereket szétloptak, a kiadot korozte az adéhatdésag, a portast
elkiildték, elveszitettem az &lldasomat. Ultem otthon, bort ittam, Dzseni nézett-
nézett, aztan megkérdezte, mennie kell? Mert teher, hogy van, és nem akar
teher lenni ebben az életben. Ugyan, morogtam, majd lesz valami. De nem lett
semmi, a ,majd lesz valami” érzésbdl soha nem lesz semmi. Dzseni gornyed-
ten jarkalt, elment takaritani egy étterembe, én meg otthon ittam-szorongtam
tovabb, néztem a falat, a mennyezetet, kabultan a tévét. EQy hajnalon az étte-
rem el6tt vartam ra, kijott az arab fénok, Hakim, mondtam, Kire varok, Hakim
kezet nyujtott, beszélgettiink kicsit arrél, hogy Eurépaban mas a naplemente,
aztan megkérdezte, akarok-e pénzt keresni. Mivel?, kérdeztem, és Hakim azt
mondta, utaznom kellene. Csomagot hozni Afrikabdl.

Nem biztos, hogy helytelen az, ami toérvénytelen, mondtam Dzseninek,
és a vilag tele van szemtelen, tortetd fiatallal, ezek a sajat vakbélmtitétjiikrodl,
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addcsald apjukrdl irnak riportot, én nem kellek senkinek, de sziikségem van a
pénzre. Oreg vagyok, nem birom madr, fiiteni, enni, inni kell, mondtam. Dzseni
mosolygott, azt mondta, én vagyok a férfi, de ha elutazom kabitdszert csem-
pészni, visszamegy az utcara. Elt 6 mdr kint, aludt palyaudvaron, kukdk mogott,
és csak egyvalamit nem érzett kint soha, hogy fél. Elhagy, a sajat életével 6
leszamolt, mondta, de nem sirt.

De én csak elrepiiltem Madridba, onnan at a tenger folott Algériaba. Algir-
ban tiintettek, buszokat gyujtottak fel a téren, vonattal mentem tovabb Oranba,
szobat vettem ki, vartam-vartam, bamultam ki az ablakon, aztan telefonaltak,
a kikotével szemben egy kocsmaban atvettem a csomagot, az esti vonattal
utaztam Tuniszba. A hataron semmit sem kérdeztek az unott vamosok, iiltem
a turistak kozott remegd gyomorral. Aztan megérkeztem Budapestre, a Kis
csomag meguszta a repiil6téri vamot is, vittem Hakimnak, de az éttermet zar-
va talaltam, a szemkozti boltbdl kijott egy férfi, 6 mondta, azt az arabot késsel
szurtdk le zaras utan, tegnapel6tt, nem tudni, Ki volt.

Ultem otthon, cigarettdztam, a barna csomag az asztalon hevert, Dzseni
mosogdatott. Ki 6lte meg Hakimot?, kérdeztem végiil, Dzseni azt felelte, a sors,
és megérdemelte. Mondtam, a csomag tele van anyaggal, sok pénzt ér, mi le-
gyen? Dzseni azt felelte, most visszamegy az utcara. Mert jéo ndalam, de 6 nem
akar félni.

Két hétig kerestem. Szall6kon, aluljarékban, piacon, folyoparton, ételoszta-
son, de Dzseni eltlint. Végiil telefonaltak, tudtak réla — vidéki kérhazban fekiidt.
Elmentem érte. Sovany volt, de vidam. Gyere vissza hozzam, kérleltem, jobb
neked ndlam! O azt felelte, ndlam megszokta, hogy van étel, meleg viz, tiszta
ruha, de hat latja, hogy semmi sem biztos, én sem vagyok biztos, én is gyen-
dge vagyok. Az ujsagirok csak olyan majdnem lelkek, alazatosan kezet fognak
barkivel, mert élni akarnak, mondta, és hat te is mindent megteszel, nézett
ram, mert félsz. Bolintottam, a diihe a senkik diihe, kiabaltam, csak a senkik
nem félnek, nincs mit veszteniiik, de j6jjon vissza, mosolyogtam, és 6 azt va-
laszolta, a kérhazban is van meleg étel, tiszta ruha. Azt feleltem, eldobom a
csomagot, ha visszajon, 6 mosolygott, és azt mondta, szeret, de zsarolni nem
hagyja magat.

Két hét telt el, aztan egy éjjel az ajtom elétt allt, és arra kért, adjam vissza
a szobajat, kitették a korhazbol.

Igy éltiink hat egyiitt. Dzseni és én. Reggel, vacsora, alvas, kelés, két év
csend, konyvek, esti nyugalom. Aztan Dzseni elment az orvoshoz, egy ideje
sokat kohogott, liltem a folyosén, Dzseni Kijott, és azt mondta: rak. Szétrohadt
bennem minden. RAkom van. Most mi lesz veled? Ki fog torédni veled? En
pedig nevettem hiilyén, mert nem tudtam nem nevetni, csak a nevetés alcaja
maradt. Es kozben néztem bele a hatalmas meleg szemébe. Aztdn mondta
halkan az orvos, operdlni kell, de aztan azt is mondta, mar nem érdemes.

Dzseninek hamarosan fajdalmai lettek, élete két injekcié kdzé szorult. Jott
az Oreg orvos, adott morfiumot, de keveset. Mi van a fajdalomban? Semmi?
Vagy tudas, és azon tul bolcsesség? Hisziink abban, hogy a fajdalom értéket
képvisel? Ha az életnek értelme van, és a fajdalom az élet része, akkor miért ne
lenne? Egy biztos, minden él6lény érti a fajdalmat. Dzsenire gondoltam, aho-
gyan a fajdalom marta, és sirt, vinnyogott. Mint a farkasok, olyan érzés, mondta
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egy reggel, az ember nem a halaltdl, a fajdalomtdl fél. Alig kapott levegét, zi-
halt, nem tudott nyelni, igen, irtam egyre: fajdalom barhol érhet, nincs ember
fajdalom nélkil, mit akar a fajdalom veliink, honnan hova visz benniinket?
A legértékesebb és éppen ezért nehezen becsiilheté dolgokat fajdalom utjan
szerezzilk? Es miért gondolunk a fijdalom értékére egy olyan vilagban, amely
tele van vele? Ehség, betegség, elnyomds, gyotrelem, kin s a tobbi, és aztan
arra gondoltam, miért is adtam el bagéért azt a csomagot.

Az orvos megmutatta, hogyan adhatom be Dzseninek az injekciot. A névér
sz6lt, ne adjak tobbet a morfiumbdl, de nem térédtem vele. J6tt az orvos este,
és azt mondta, ha nem tartom be a szabalyokat, nem hagy itt gyégyszert; ért-
se meg, nem adhat be tobbet, Kiabalta, kabitoszeres lesz, csak egy tivegcsét
naponta, erre van torvény, és hogy 6 is bajba keriilhet. Dzseni nézett rank,
konyorgott a barna szeme, adjak neki, hogy ne fajjon annyira. Mert mar nincs
ereje harcolni. Aztan masnap reggel azt mondta, 6 soha nem harcolt az életért,
de most fog a haldlért, 6ljem meg. Legyen vége. Es nevetett, és hozzatette, kar,
hogy nem lehetett gyerekunk.

Lementem éjjel, betértem a gydgyszertarba, de nem talaltam a morfiumot.
Elmentem abba a barba, hogy vegyek, de nem volt nekik. J6tt az orvos, Ki-
nyittattam a taskajat, tele volt gyonyorti iivegcsékkel, erre lelitottem, a kadba
tettem, és most a kadbdl az éreg orvos kiabal, az ajton dérombdlnek, én til6k
Dzseni mellett, adom a karjaba azt, amitél Kisimul az arca, 6 mosolyog ram, én
meg mondom neki, hamarosan taldlkozunk, édesem.
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Kovacs Jolanka

A zold kabat

Két nagy nyarfa allt a templom el6tt, a jobb oldalon. Amikor ministralni kezd-
tem, csak a kérusablak aljaig értek. A plébanos azt mondta, nézzétek, milyen
gyonyortiek ezek a fak, és figyeljétek csak, hogyan védik a templomot. A szél-
tél, a hidegtdl védik. Nyaron pedig arnyékot adnak, igy a ttizé nap nem melegiti
at a falakat, és bent a templomban mindig j6 htivos van.

Néztiuk a fakat. Majdnem egyforma magasak voltak. Mikor ezt a plébanos
mondta, agy siitétt a nap, hogy egész atvilagitotta a nyarfak leveleit. Szép vila-
goszoldek voltak a levelek. Aztan bementiink a templomba, és nekem ugy tlint,
bent hlivdsebb van, mint maskor. Legalabbis a bejdratnal, ahol a szenteltviz-
tartok vannak. Amikor tél lett, a bejarati részben mindig melegebb volt, mint
beljebb. Pedig ott nyilott az ajté is. Mire leesett a hd, a két nyarfa mar eltakarta
a korusablakot. Talalgattuk, hany méteresek lehetnek. A Dani azt mondta, ti-
zenot, az Alex meg azt, hogy a fenét, ezek legalabb hisz méter magasak, én
meg azt mondtam, hogy harminc. Erre a Dani roh6gott, hogy te hiilye vagy, te
hallgass, az Alex meg régton kivédte, hogy hiilye hat, tiszta hiilye, tudjuk, hogy
inklazias. A Dani erre még jobban rohogott, és azt kiabalta, hogy inklazids, te
szamar, tudod te egyaltalan, mi az, hogy inkliziés? Erre az Alex is rohogott, és
azt mondta, tudom hat, az olyan mafla, mint a Maxi, aki még olvasni se tud. En
erre rogton nekik ugrottam, hatba vagtam az Alexet, hogy 6sszegodrnyedt, a Da-
ni meg régton szaladt arulkodni a plébanosnak, hogy a Maxi verekszik, nem is
akarhol, hanem a templom el6tt, ahol latja az isten. A plébanos épp jott ki a
templombdl, és hallottam, hogy azt mondja a Daninak, hogy az isten minden-
kit mindenhol lat. Odajott, megodlelgette az Alexet, aki mar bégoétt, csak hogy
lassa a plébanos, mennyire hatba vagtam, bekiildte a hittanterembe vizet inni,
engem meg kézen fogott, és bementiink a pardkiara. Ott el kellett mondanom,
hogy miért vagtam hatba az Alexet. Es kozben kideriilt, hogy abban mégis iga-
zam volt, hogy a fak harminc méter magasak, mert a templom harmincharom
méter magas, és a fak hegyétdl csak egy kis rész latszik a toronybdl, meg a
kereszt, ami még két méter. Ezt én mind 6sszeadtam, meg ki is vontam a har-
mincharombdl a harmat, és a végén megkérdeztem a plébanost, hogy ha igy
tudok szamolni, akkor hiilye vagyok-e. A plébanos meg azt mondta, hogy nem
vagyok hiilye, ebben biztos lehetek.

En akkor megigértem neki, hogy nem verekszem tobbé. A templomban és
a templomudvarban eddig se verekedtem, de a Dani azért megkapta a magaét
masnap, hazafelé, az arulkodasért. Meg a csufoldédasért. Ahhoz mar a plé-
banosnak semmi kéze. Mert abban azért vele sem tudtam egyetérteni sose,
amikor azt mondta, hogy ha valaki pofon vag, tartsam oda a masik arcomat is.
Szerintem, ha én odatartom, akkor tartsa oda a Dani is meg az Alex is, mert
azt is a plébanostdl tudom, hogy mindenki egyforma, még akkor is, ha nem
hasonlitunk egymasra. Ezt a Jézuska irta bele a Bibliaba, 6 pedig ember is volt
meg isten is, és fol tudott szallni az égbe repiilé nélkiil. Ugyanez deriilt ki az
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egyformasagrol akkor is, amikor masodikban a hittanéran megkérdezte a plé-
banos, hogy ki szeretne ministralni. Majdnem a fél osztaly felnytjtotta a kezét,
és a plébanos mindnek megengedte, még nekem is. Az Alex persze mindjart
jartatta a szajat, hogy ugyan, plébanos ur, a Maxi? Az ugyse tud ministralni,
nem tud az semmit, tavaly majdnem megbukott. A plébanos meg azt mondta,
hogy nem szabad ilyeneket mondani, mert mindenki egyforma az isten el6tt,
és mindenki tud valamit, a Maxi példaul majd megtanul ministralni. Akkor az
Alex elhallgatott. En is hallgattam, és olyan furcsa volt, hogy amikor a plébéanos
ezt mondta, elont6tt valami melegség, mintha egy j6 meleg kabatot teritettek
volna ram. Aztan mar azt se bantam, hogy mikor véget ért az ora, és a pléba-
nos kiment, az Alex rogton elkezdte: Ma-xi-mi-li-an, Ma-xi-mi-li-an, az e-sze
egy de-ka tan! Meg a masikat: Mil-li-mé-ter, mi-li-an, ez a Ma-xi di-li am! Hiaba
mondta, én még mindig éreztem azt a j6 meleget, ami kérbefogott, hat inkabb
Kimentem az udvarra szaladgalni egyet, el is felgjtettem nyakon vagni az Alexet.

Es valéban gyorsan belejottem a ministraldsba, meg is dicsért a plébanos,
hogy milyen tigyesen tudom I6balni a fiistol6t, és mindig csbndben vagyok,
amig a mise tart. Nekem meg soha eszembe se jutott beszélgetni a masik mi-
nistranssal, mig alltam az oltar el6tt, nem is asitoztam soha mise kézben, mint
a Dani. Az olyan szép, mikor mindenki énekel a templomban, és a legjobb az
egészben, mikor a plébanos megissza a bort, utana meg elmosogat, és el is
torli az edényeket. En még soha nem lattam férfit mosogatni. Se torélgetni.
Nalunk otthon mindig a mamam mosogat.

A plébanos sokszor megvédett engem, ha az Alexék izélgettek, és olyankor
mindig olyan volt, mintha ram teritette volna azt a j6 meleg kabatot. Amikor a
két nyarfardl mesélt nekiink, hogy azok hogyan védik a templomot, nekem az
a kabat jutott eszembe. Mintha a két nyarfa boritott volna kabatot a templomra,
hogy az ne fazzon télen, vagy hogy nyaron hivdset tartson neki a kabat. Eqy
éjjel almodtam is, hogy esik a h6, a templom meg egy hatalmas, z6ld kabatba
volt feloltoztetve. Rajtam is ugyanolyan szind zold kabat volt, konnyt és puha,
leért egész a bokamig, én meg mentem a templom koriil a héesésben. Oda-
értem a sekrestye feldli részhez, és lattam, hogy ott gombolddik a kabat, egé-
szen a kereszt alatt volt a gallérja. Megkeriltem a templomot a masik oldalon,
és amikor odaértem a nyarfakhoz, lattam, hogy nem is nyarfak azok, hanem a
plébanos. Mintha a plébanos két laba lett volna a két nyarfa térzse, 6 meg olyan
magas volt, mint a templom. Félnéztem, és lattam, hogy ott fent, a magasban
mosogat az oltaron. Még almomban is ugy elcsoddlkoztam, hogy eltatottam
a szam, a hopihék belehullottak, én meg csak nyeltem 6ket, és olyan izik volt,
mint a vaniliafagyinak. Ekkor a plébanos lenézett onnan fontrél, mosolygott,
és én tudtam, hogy nem fogja mondani, hogy nem szabad enni a havat. Nem
is mondta, hanem lenyijtotta a kezét. Hosszu-hosszu karja volt, és a tenyere
mindig nagyobb lett, ahogy ereszkedett lefelé. Mire leért, akkora volt, hogy én
kényelmesen beletilhettem. Bele is liltem a tenyerébe, 6 meg behajlitotta az
ujjait, igyhogy hatraddltem a tenyerében, mint egy fotelban, és éreztem, ahogy
emelkedek. Alig vartam, hogy f6lérjek hozza, de nem értem fel, mert csérgott
az oOra, és felébredtem.

Gondoltam, hogy majd a kovetkezd hittandra utan elmesélem neki, mit
almodtam, de nem meséltem el. A kovetkezd hittandra végén, alighogy el-
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imadkoztuk a hiszekegyet, a plébanos sietett ki a terembdl, azt mondta, most
nem beszélgetiink, menjen mindenki szépen haza, mert mennie kell, jottek a
mesterek. De akkor mar hallatszott is valami erés zugas a templomudvarbol.
Amikor Kijottiink, a kijaratnal a szakdacs néni allt, és azt mondta, most csak
a masik kapun szabad kimenni, a nagykapun nem, nehogy rank déljon a fa.
Alighogy ezt kimondta, egy nagy reccsenés hallatszott a templom feldl, és
ahogy odanéztiink, lattuk, hogy ddél az eqyik fa, vagyis zuhan, ra egyenesen a
templomkeritésre. Egy nagy robaj volt, aztan egy pillanatig csénd, majd megint
felziigott a gép, mi meg csak alltunk, mindenki meg volt ijedve. Akkor kézelebb
mentink, amennyire a szakdcs néni engedte, és akkor az Alex mar ordibalt,
ni, figyeld, milyen hosszu, mondtam én, hogy megvan husz méter!!!

En csak akkor kezdtem érteni, hogy mi torténik. A fa a foldon fekiidt, még
zoldek voltak a levelei, az egész templomudvar z6ld lett téle, és lattam, ahogy
a favago flirész driasi éle a masik fa aljaban halad mindig beljebb. A flirész
orditott, és én is orditani akartam, hogy hagyjak abba, hogy ne bantsak a fat,
de nem jott ki hang a szamon, hirtelen nagyon fazni kezdtem, és nem volt
levegém. Akkor odaj6tt a plébanos hozzank, és nagyon mérgesen zavart ben-
ninket haza. A tobbiek meg is indultak, én meg nem birtam megindulni, csak
orditani akartam, hogy miért nem szdltak, miért nem kérdeztek benniinket,
szabad-e bantani a fakat, és akkor egyszerre csak megjott a hangom, és or-
ditottam, orditottam, torkom szakadtabdl, mar én se tudtam, mit, csak azt tu-
dom, hogy egyszer csak éreztem, hogy tobben lefognak, és azt kiabaljak, hogy
nyugodjal le, nyugodjél le. Es akkor megint egy hatalmas zuhands hallatszott,
gondolom, akkor délhetett ki a masik fa.

A plébanos vizzel mosdatott, k6zben azt mondogatta, hogy figyelj, muszaj
volt, mar korhadt a torzsiik, barmikor kid6lhettek volna, ne adj’ isten, agyoniit-
hettek volna valakit. En akkor mar nem orditottam, hanem olyan furcsan nyu-
godt voltam, nem is nyugodt, hanem valahogy minden mindegy volt. Mondtam
is, hogy mindegy, de tobbet nem jovok ministralni, hittanra se jovok tobbet.

Ahogy mentem a kapu felé, még hallottam, hogy a szakacs néni kérdezgeti
a tobbieket, hogy hat mi van ezzel a Maxival, és Alex hangjat is hallottam még,
hogy ugyan hagyja, szakacs néni, hiilye ez, tiszta hiilye, de nem is csoda, hat
inklazias.
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Lénard Robert

Zsé lvanka viragot kap

Bé OszKkar, a Kilaté utcai Lugas virag-
uzlet komor képu eladdfitija el6re-
hatra billeg a kiisz6bon, és megigazit
huszonnégyet a negyvenkilenc szal
r6zsabdl, hogy elrejtse a csokor mé-
lyén htis6l6 kalasnyikovot.

Aztan abbahagyja az ingazast, az
ingdzas ugyanis idegességre enged
kovetkeztetni.

Hogy senki se kovetkeztethessen
idegességre, belevillantja huszcentis
vigyorat a biztonsagi kameraba.

Természetellenes ez a vigyor, Kki-
valtképp Bé Oszkar abrazatan.

Csak a vamosok jelenlétében izgul
ennyire a horvatorszagi nyaralasokra
igyekezve, mikor is poggyaszaban a
megengedettnél pontosan hat liter alko-
hollal és huszonharom doboz Marlboré-
val tobb lapul. Meg amikor betéved hoz-
za a viragfold-vasarlas feldl érdekl6dd
fénoke, a rozsacsaszar Kovacs Karlito,
akinek egyetlen kacsintasara tiz, husz,
harminc szazalékot is zuhan a fizetés.

A kimondhatatlan nevii horvat va-
mos és Kovacs Karlité6 azonban egyiitt
sem olyan veszélyesek, mint Zsé Ivan-
ka, a kozgazdasagi szakkozépiskola
masodikos tanulgja. Rézsaval szob-
roz6é hésiink gyomorremegése tehat
egészen érthetd.

Bé Oszkar turelmesen csonget,
majd amikor észreveszi, hogy sarka
ismét billegésnek indult, gyorsan oda-
szogezi magat a Kkiiszobhoz. Csukaja
ala Loctite-ot képzel.

- Mi az? - kérdezi egy hang, Zsé
Ivanka hangja. Nem lehet mas, még
akkor sem, ha az interfon zugasa
mogott inkabb egy harmincas, elvalt
alkoholista illazidja sejlik fel.

— Rézsa — mondja Bé Oszkar, és
meglengeti a csokrot. A papir fegyver-
ropogashoz hasonlatosakat reccsen a
kezében.

— Milyen rézsa? — kérdi Zsé Ivanka.

— Rosa centifolia foliacea — mondja
Bé Oszkar, majd kihalassza a névjeqy-
kartyat, amely a kalasnyikov ravaszaba
akadt, és elolvassa sajat gyongybetuiit.
— Egy Zso6fi nevili holgytdl van.

Odafénn, egy lakas ajtajan beliil
Zsé lvanka fiatalkorii bindzé neki-
ddl az ajténak, ujjat még mindig a
plasztikszerkentyli gombjan tartva, és
topreng.

Legalabbis igy képzeli rézsalova-
gunk az interfon lires zugasara figyel-
mezve.

— A Ha Zsofi? — kérdezi véqiil Zsé
Ivanka.

—Itt az all: Zsdfi. Hogy Ha-e, azt
nem tudom.

— A Ha Zs6fi az — mondja Zsé Ivan-
ka egy Ujabb rovid sziinet utan. — Mas
Zsdofit nem ismerek. Vagy lehet, hogy
igen, de azok nem Kkilldenek vira-
gokat.

Bé Oszkar flegman a kamera felé
int a bukétaval. Mintha portékat kinal-
gatna.

A valasz csak tompa zuigas a lakas
mélyérdl, nyolc emelet magasbol.

Aztan zzz77777777.

A kapu Kinyilik.

*

— A Zsé lvanka olyan veszélyes, mint
a Voros Hadsereg és a Birodalmi
Csillagflotta egyuttvéve. A multkor pe-
tardat csusztatott a szemeteskosarba,
pont a bioszszertar el6tt.
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Ezt Ka Zoltan kozépiskolai ma-
gyartanar mondta Bé Oszkarnak még
majusban.

Amikor ezt mondta, Ka Zoltan ma-
gyartanarhoz méltatlan helyzetben, al-
sogatya nélkiil, egyetlen izompdéléban
hevert Bé Oszkar agyan, és egy naran-
csot hamozott szérpamacsos Olébe.
Csak ugy spriccelt a 1€ szerteszét,
agynemiire, combra, farokra.

Bé Oszkar ekkor a padlon tartéz-
kodott, de mar folvette boxerét. Nem
érezte tul jol magat meztelentil.

Ez volt az elsé éjszakajuk.

— A Zsé lvanka felragta az Ildiké
nénit, a takaritonét, mert nézetkii-
l6nbségeik akadtak a tornaterem es-
te Kilenckor esedékes hasznalatarol
— mondta aztdn Ka Zoltan szeptem-
berben. Mutatéujjat folemelte, mint-
ha Hofmannsthalrdl tartana eléadast.
Csupasz popdja parafoltot hagyott a
konyhaasztalon. — Amugy matrixosan
rugta fol — tette hozza.

Bé Oszkar, aki egy szal kotényt
viselve épp rantottagyartassal foglala-
toskodott, csak himmogott.

— A Zsé Ivanka furcsan néz ram az
orakon - magyarazta Ka Zoltan no-
vember tdjékan, mikoézben egy zold
torolkozdével Bé Oszkar vallat szabadi-
totta meg az odafroccsent nedvektdl.
- En épp Oidipuszrdl meg a Szfinx-
rél tartok Kkiseléadast, 6 meg nem
jegyzetel, hanem a mozdulataimat
fiirkészi.

Bé Oszkar erre feljebb csusszant
az agyon, hogy Ka Zoltan a mellkasat
is elérje.

*

Tavol a januari sz€Itdl, a lakoételepi
haz szivében a nyolcadik emeleti ajtd
az elsé kopogasra nyilik. Bé Oszkar
még a liftben felemeli a kalasnyikovtol
nehéz csokrot, igyekszik kénnyedén
tartani, bar el kell ismernie, hogy ez a

Terminator-kettének valamivel kony-
nyebb foladat lehetett.

Zsé lvanka két fejjel alacsonyabb
és vagy negyven Kiléval sulyosabb,
mint amilyennek képzelte, laban még
a lakasban is ott a két szammal na-
gyobb eredeti Nike tornacipd. Arca
meglepddéstél mentes. Nyolcemelet-
nyi liftnyikorgas elég volt, hogy hozza-
szokjon a gondolathoz: valaki rézsat
hoz neki.

A Kkiildoncot nem is veszi szem-
tigyre, csak a csokor érdekli. — Eziist?
— kérdezi a viragra mutatva.

-Ja - mondja Bé Oszkar. — igy
kérték. Beszorva.

— Ezlsttel — mondja Zsé Ivanka
fintorogva. — Hillye picsa ez a Ha Zsofi.

Bé Oszkar csak boélogat, hogy bi-
zony. A Ha Zsé6fi az mar csak ilyen.

- Eziist - mondja még egyszer
reszel6s hangjan elhizott fiatalkora
blinézdénk, és mar nyudl is, mar ragad-
na is meg a rosa centifolia foliacea
negyvenkilenc szalat.

A bukéta elérebukik, a rézsak pont
Zsé lvanka hasfalanak nyomulnak.
— Talan bizony masfajta fémet kivan
az ur — mondja virag- és golyokeres-
keddnk.

Zsé Ivanka, anélkiill hogy erre bar-
ki kérte volna, behatral a lakasba.
Kezét gyakorlottan 16ki a magasba. Bé
Oszkar gyanitja, hogy a fia azt hiszi,
valami iskolaudvari ellenlabasa Kkiil-
dott ra bérgyilkost.

Sarka nem remegd. Sarka beldki a
bejarati ajtét. Arcan morc viragarus-
vicsor.

A rézsak feje lekonyul, a foldet né-
zi. Eziistpor. A papircsomagolast mar
csak a kalasnyikov csOve tartja egye-
nesben, amely sziirkén bambul Zsé
Ivanka koldokébe.

A filmekben, amiket Bé Oszkar és
Ka Zoltan kozépiskolai magyartanar
egyiitt néztek hét és fél hdnapos kap-
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csolatuk estéin, a fegyveresek ilyenkor
monolégokat mondanak arrél, mi is
jovetelik és hamarost bekovetkezd
golyészérasuk oka. izesen fogalmaz-
zak meg a pokoli tervet, elaruljak, ho-
dyan tudtak meg aldozatuk cimét, ho-
dgyan szerezték meg baratngje nevét,
miféle szimbolikat sugall az eziisttel
megszort csokréta.

Bé Oszkar nem érzi helyénvaldnak
a magyarazkodast.

F6képp, mert Zsé Ivanka, a koz-
dazdasag-tudomanyi szakkozépiskola
rettegett gengsztervezére, ez a tizen-
hat éves Alkapone agyéktdjékan sotét
folt indul novekvésnek, és alig egy
masodperccel késébb mar a hozza
tartozé hajléktalanszag is betolti a
disztelen polgari lakast.

Fiatalkora blin6zénk jobb labanal
técsa. Egy pillanatra ragyog f6l. Aztan
beissza a szényeg.

Bé Oszkarban perverz oOtletek vi-
ragzanak Ki.

- Osszeronditottad a padlét —
mondja. — Mit fog sz6lni az anyukad?

Zsé lvankat ebben a pillanatban
olyannyira elfoglaljak a tehetetlenség
konnyei, hogy nem igazan torédik a
sziil6i feddéssel.

— Nyald f6l — mondja Bé Oszkar.

Hattonnas sziinetjel, amelyet a ka-
lasnyikov agyanak crescendgja tor meg.

Zsé lvanka tizenhat éves erdszak-
tevd lassan ereszkedik le a foldre.
TObbszor majdnem hatalmas fene-
kére huppan, térde hét és fél centis
amplitadéval remeg, valahogy azon-
ban mégis sikeriil el6bb az egyik,

majd a masik térdkalacsat a foldre
helyeznie. Okorfejét leszegi.

Bé Oszkar kézelebb tolja a csok-
rot a fit arcahoz, mikézben lehajol és
ellendrzi, éri-e a kdézgazdasagi szak-
kozépiskola rémének nyelve 6nnon
vizeletét.

Eri.

Zsé Ivanka mécsese pisifogyasztas
kozben torik ripityomra. Osszekuco-
rodva zokog, nyelve azonban még
mindig mechanikusan smirglizi a sz6-
nyeg foltjat.

A papir megzizzen, ahogy Bé Osz-
kar megigazgatja a kalasnyikov csovét.

*

Tiz perccel késébb hésiink kiinn
robog a szabad levegén a Lugas vi-
raguzlet rdézsaszin motorbiciklijén,
amelynek oldalara a rézsacsaszar Ko-
vacs Karlité parancsdra naiv tulipant
festettek. (Meglehet, rozsa akart lenni
ez is, csak nem sikertilt jol.) Mik6zben
a pirosnal varakozik, az imént késziilt
fotografiat mobiljardl elkiildi Ka Zol-
tan tanar ur telefonjara, bar tudja,
hogy soha nem fog célba érni.

A fotografian Zsé Ivanka szerepel,
amint a kalasnyikov cs6évébe bamul.
Hasos ajkai nyolc egész két centis
kraterré nyilnak a dobbenet néma
sikolyaban.

Az arckifejezés meglehetésen em-
lékeztet arra, amit Ka Zoltan produ-
kalt, amikor Mikulas kérnyékén meg-
talaltak Kkihtilt holttestét. A testet base-
balliiték és vadiaj negyvennégyes Nike
tornacip6k nyomai jartak at.
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Samu Janos Vilmos

Sizuka alma

C. W. Stonekingnek

Az uradalmi szolgak koziil tobben is hallani vélték, de senki be nem vallot-
ta, magdanak sem, hogy azon a mindenki szamara kiléndsen nehéz, villam
szaggatta és foldult éjszakan, parnaba temetett arccal, monszunesé-kénnyek
kézepette, pavahangon, ndstényparduc-acsargassal, szive koriil megfordulva
és a kényelmes-kovér telihold csiingését ingamozgasba lenditve, de mégis
olyannyira néman, hogy apro6 éjszakai allatok nedves-paranyi orranak neszezé-
se, a tul koran megvéniilt levelek hajszalereinek megpattanasa is kozvetleniil
a halléidegekbe futott, a valamiért hirtelen elhulld virdgok szirmanak foldet
érését is érezte a birodalom, a szarvasb6égés legk6zepén, amikor cserjében lo-
hol6 hatalmas és g6z06lgd testekhez verddtek karnyi méretti, de azoknal sokkal
sulyosabb, kivont allatfalloszok, a nyugodt alomhoz fehérbe Oltoztetett Sizuka
(selyemruhdjanak bal pantja a rakoncatlanul kikandikalé bimbdécska hegyébe
gabalyodott, és a lélegzet ritmusaban érdessé-fajdalmassa keményedve f6lpu-
pozta, fogékonnya tette az édes fajdalomra) egyre mélyebben séhajtozott, és
aztan folsikoltott.

Gendaju tigyetleniil bant varazslataval, nem mindig tudta, mikor ér célba,
amit blindsen kivan és értelmezhetetlen hangsorokat ismételve erjesztett sz6-
161ével félig megtoltott, forradasos medvekoponydja folott kicsit sem tisztessé-
ges szandékkal, csillagfényben mormol, mik6zben egy szikaszarvas parazsbol
el6kapart lapockacsontjanak szilankos repedéseit tapogatja szertartasa eldira-
sai szerint, igyhogy a sikoly, amit hallott, nem nyugtatta meg, inkabb elcsiig-
gedt folétte, nem értette, mit jelent.

Az Gsz6kbdl még utoljara folszallé pokfonalnyi flistcsikocska, kissé elnyujt-
va és lassan foszladozva, éppen a kormos, selymesen homoru csont hasadasai-
nak ivét rajzolta a szokatlanul strtin csillagozott éjszaka szikrazo egére, és ma-
gaval emelte a szamuraj kiélezett sévargasat, amely az dntudatlanul, pillanatra
folnyil pillak alatt a gésa almaba lopozott. Sizuka szive menekiilve repdesett
és szaguldott, kibontakozd alabastromemlgjébe apré patkanypofabdl denevér-
fogak martak, karmos, egyszerre meleg és diderget6 bérszarny ért kinyujtott
hattytinyakahoz, amelyet csakhamar elszoritott a csiklgjaba és nyakosan meg-
nyil6 szeméremajkaba vért pumpald borzongas, lanyos szerelemteste vacogni
és hanykolddni kezdett.

Gendaju kétes ajandékként kapta a vajakos monddkat, halalorszag kény-
szeritd sorait, amelyek elboritjak az imadott tudatat, 6sszeszoritjak szivét, liba-
bdr sortéivel pottyozik ki belsé combja sapadt bérének érzékeny, reszketd pu-
hasagat, de ha nem lobbantjak szerelemre, vagyakozasra a rajongott, szokellé
prédaallat imigyen folzaklatott, verejtékes testét, akkor elmulasra biztatjak, és
abbamaradd Iélegzetét stilyos foldcsondbe eresztik, ahonnét semmi nem emeli
vissza tobbé.
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A szamurdj arnyéktalan ladikrol 16gatja labat, talpaval érinti a finom viz-
tikor hiivosségét csomdkban fiiggd csillagok alatt; adamcsutkdjan, mellkasan,
csontkemény erekcigja leghegyén borpiros, életfehér cseppek csillamlanak.
Ujjbegyével viz ala nyul, 6rvényt kavar, aztan hatraveti magat a katranyos desz-
kan, és még egyszer, alig mozg6 ajakkal, folordité békak larmajaban elmondja
a végzetes, egyedil vallalhaté sorokat.
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Sandor Zoltan

Az idegen

Amikor Virraszté Maria igazgatoné ki-
nyitotta az iskola bejarati ajtajat, az
idegen férfi mar ott Glt az épiilet el6tt
magasodé feny6fak kozti padon. Az
asszony egy oldalpillantast vetett ra,
és az irodajaba sietett. A férfi, mint-
ha észre sem vette volna az elhalad6
nét, szemrebbenés nélkiil nézett ma-
da elé. Csontos, szogletes arcat a nap
felé forditotta. Sziirke 6ltony volt rajta,
laban fekete lakkcipé. A zaké felett
dohanybarna ballonkabatot viselt, ha-
sonl6 szind aktataska fekiidt mellette
a pad tamlajanak dontve.

Iréasztalfiékjaban matatva Virrasz-
té Maria nem tudta kiverni fejébdl az
imént latott idegent. Ki lehet, topren-
gett, a kulonféle iratok kozt keresgél-
ve. Végre! — lelkesedett fel, amikor
megtaldlta a keresett okmanyt, gyor-
san atfutotta, majd taskdjaba helyez-
te, és a fuggdény mogul kinézett az
ablakon. Az idegen ugyanugy ult ott,
mint az imént, hatrafésiilt haja olajtol
fénylett a kora &szi napfényben. Az
asszony a tukor elé allt, megigazitotta
magan szoknydjat és blézerét, majd
ujjat megnyalazva, korrigalta Kissé a
szeme alatt az arcfestéket.

Bezarta a bejarati livegajtot, és egy
Kicsit igazitva bodoritott frizurajan, az
iskolaval szemkozt elteriilé templom
felé indult. Az idegen el6tt elhaladva,
diszkréten végigmérte. A férfi tovabb-
ra is mozdulatlanul iilt és maga elé
bamult. A nd hirtelen megtorpant, és
hatrafordult.

— Elnézést! Segithetek valamiben?

A férfi megrazta a fejét, és kabatja
zsebébdl egy doboz cigarettat vett
elé. Miel6tt ragyujtott volna, megki-

nalta az asszonyt, aki elutasitotta a
kedves gesztust, mondvan, hogy nem
dohanyzik.

— AKKor... ha nincs sziiksége sem-
mire sem... akkor nem zavarnam to-
vabb. Viszontlatasral — mondta Vir-
raszté Madria, és magas sarku cipgjé-
ben attipegett az ut tils6 oldalan 1évé
templomba.

Az idegen férfi egy fiistfelnét fajt
utana.

*

Borostdjat vakargatva bakter Ban-
di mar messzirdl észrevette a Bozso
gyereket. Kopottas o6lt6zékében ide-
dgesen jarkalt a diiledezé épiilet el6tt.
Rozoga kerékparja az allomas el6tti
gazban hevert.

— Adj’ isten! Hat te meg mit kere-
sel itt?

— Magat varom! Mar tobb mint
negyedodraja — mutatott nehezteléen a
kardrajara.

—Na és?! Nem hallottad, hogy
megsziintették a falusi jaratokat?!
Alig megy itt el mar valami, napi két
személy- meg néhany teherszerel-
vény, Pityut athelyezték, egyediil ma-
radtam, nem fogok tan egész nap itt
ucsOrogni?!

—-Jo, de...

— Kiilbnben meg semmi ko6zod
hozza!

— Most ez nem is fontos.

— Nem?! Akkor mi a fontos?

— Egy idegen van a faluban.

— Na és?! Mozgdsszabadsag van,

vagy mi...
—Igen... de ez mas.
— Mit6él mas?
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— Nem tudom, az alak olyan uigy-
nokféle. Oltény van rajta, meg ballon-
kabat. A polgarmester azt mondta, joj-
jek ide, és okvetlen tudakoljam meg,
ki mindenki jott a hajnali jarattal.

— Pocok szalasztott ide?!

— A polgarmester tisztességes ne-
ve Polgar Pal, és...

— Hagyjal ezzel a siiketeléssel. Miért
fontos?

- Nem tudom.

- Na, szépen vagyunk.

- Virrasztd Maria iskolaigazgaté
asszony latta.

— Kit?!

- Hat... az idegent.

— Pocok nem is latta?!

— Nem, Mdria asszony latta. O uj-
sagolta a polgarmester urnak, aki
elkildott engem ide, és sietett Imre
atyahoz, hogy megmondja a hirt, ha
még Madria asszony nem mondta meg
neki is, ezt azért nem tudom...

- No, mondd meg a barataidnak,
megnyugodhatnak, a hajnalival egyet-
len idegen sem érkezett a faluba. Jo6tt
Szép Mara, nyilvan az esti miiszakbdl,
ugye, aztan ezzel a jarattal érkeztek
haza Boban ciganyai, egyik részegebb
volt, mint a masik, valami szerb lako-
dalomban fljtak egész éjjel. Strapas
lehetett, mert alig vonszoltak magukat,
egyikuk utkdzben belehanyt a tubaba,
JOco csak leszadllaskor vehette észre,
szidta mindegyikiuket, mint a bokrot.
Azt mondta, ha megtudja, ki tette,
Kitekeri a nyakat. Rajtuk Kiviil jott még
a roman par két szatyor agynemduvel.
Még engem is noszogattak, hogy ve-
dyek (j parnahuzatot meg lepedét. Mi-
nek, kérdeztem toliik, de nem értették,
mit akarok mondani, csak nyomtak a
magukét, mint a megakadt gramofon,
véqgiil ugy kellett 6ket elzavarnom...

A B6zs6 gyerek sz6 nélkiil felpat-
tant biciklijére, és a falu kozpontja felé
tekert.

— Talan kosz6ném, vagy mi! — ki-
altott utana a bakter. — Mafla félcé-
dulas!

*

A temetdbejarat feletti felirat meg-
kopott betiikkel hirdette a keresztény-
ség legfébb lizenetét. Az idegen egy
futé pillantast vetett ra, és besétalt az
eziistfenyOkkel és tujafakkal szegélye-
zett sirok k6zé. A keskeny betonjardan
bandukolva a sirfeliratokat olvasta.
Egy gazzal benétt, jeloletlen sirnal
megallt, élére allitotta aktataskajat,
raiilt, ballonkabatja szétteriilt koru-
I6tte, és a névtdl megkopott keresztet
nézve ragyujtott egy cigarettara.

A vasutallomasrol jovet a Bo6zso
gyerek éppen a temetd mellett peda-
lozott. Szemébe 6tl6tt a nem hétkoz-
napi latvany, hirtelen lefékezett, és
begordiilt a temetdbe. Csotroganyat
az egyik fahoz dontve, félénken az
idegen elé Iépett.

— Szép jo6 napot kivanok, uram!

Az idegen bdlintott, nagyot szivott
a cigarettdajabdl, és a csikket beleta-
posta a porhanyds hantba.

— Maga az idegen?

A férfi egy gorongyot morzsolgat-
va valaszolt:

— Nem tudom. Magamnak nem
vagyok az. Neked?

— Pontosan ugy néz Ki.

— Hogy nézek ki?

— Ahogyan mondtak.

— Kik mondtak?

— AKkik Kkeresik.

— Kik keresnek?

— A polgarmester, Polgar Pali ba-
csi, az iskola igazgatondje, a Virraszto
Maria néni, meg... meg azt hiszem,
a plébanos, az Imre atya is.

- Ok mindannyian?

- Igen — bélogatott a B6zso gyerek.

- Es tudod-e, miért keresnek?

— Nem mondtak.
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— Es te mit gondolsz, miért keres-
hetnek?

- Nem tudom...
azért, mert kivancsiak.

— Te nem vagy kivancsi?

— De igen!

~Es ki vagy te?

—En... én B6zs6é Antika vagyok,
a Bozso gyerek... igy hivnak.

— Széval Kkivancsi vagy, ki va-
gyok én?

- Igen.

— AKkor miért nem kérdezed meg?

A Bb6zs6 gyerek megvonta a vallat.

- Biztos félek.

- Mité1?

- Nem tudom. Lehet, a valasztdl.

— Akkor nem tudod meg.

A fit a karérajat babralva nézett
maga elé.

- Ne haragudjon - szélalt meg egy
id6 utan —, mennem kell.

Az idegen bucsuzasképpen intett,
és hatrasimitotta hajat, a B6zs6 gye-
rek pedig le nem véve rdla a tekinte-
tét, tigyetlenl felszallt a kerékparjara,
és a sirok kozt kihajtott a temetSbdl.

*

Virraszté Maria igazgatond az is-
kolaépiilet el6tt magasodo fenyofak
kozti padhoz vezette Imre atyat és
Polgar Pal polgarmestert.

— EskiiszO6m, bd féloraval ezel6tt
még itt {ilt! - mondta az asszony, és
idegességében lehuppant a padra.

- Kétségtelen, hogy igy volt, mert
én is lattam a reggeli szentmise alatt,
hogy egy idegen beiilt az utols6 sor-
ba. Pontosan ugy festett, ahogyan
Marika leirta. Aldozés el6tt hagyta el
a misét — magyarazta hatratett kézzel
a pad el6tt jarkalva a pap.

- Stimmel, mert én meg aldozas
utan jottem at a papirokért!

— Nem mehetett messzire — jegyez-
te meg a polgarmester merengve.

talan... talan
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— Mégis, ki a csoda lehet, aki va-
sarnap idelatogat?! — tépelédott Vir-
raszté Maria.

— Szinte barki — valaszolta Polgar
Pal. — Példaul egy helybeli hozzatar-
tozgja, aki hazautazott meglatogatni
a rokonsagat. Mondjuk Terhes Ica fia.

- Dezs6?! Ugyan mar! O Ausztra-
liaban él, nem ugralnak onnan csak
ugy haza az emberek.

— Néha azért csak hazajonnek, Va-
ci Tibiék is mar kétszer jartak itthon az
utobbi tiz év alatt... De lehet az 6reg
Steigerwald fia is, korban megfelelne,
6 megq itt él Svajcban.

— De miért ne lehetne egy atutazo,
vagy csak egy véletleniil a faluba keve-
redett vandor? — vetette fel a kérdést
Imre atya.

A lathataron felttint a B6zs6 gye-
rek, iszonytatéan tekert.

- Erre gyere! — intett feléje a pol-
garmester.

— Nem vonattal érkezett az idegen
— magyarazta nagy hévvel a B6zso gye-
rek, mikozben biciklijét az egyik fahoz
tamasztotta. — Bakter Bandi azt mond-
ja, hogy csak a romanok, a ciganyok
és a... a Mara jott a hajnali jarattal.

— Nand, hogy nem vonattal jar az
ilyen - jegyezte meg Virraszté Maria.

— Ez most nem annyira fontos,
azt kell kideriteni, merre mehetett —
mondta a polgarmester.

— Az idegen?

— Igen, Antika.

— En lattam!

— Tényleg?!

— Beszéltem is vele.

— Hol van?

— A temetdben.

— Mit csinal?

— Ul és nézi az eget.

— Mirdl beszéltetek?

— Megkérdezte, ki vagyok.

- Es te?!

— Megmondtam.
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- Nem az! Te megkérdezted-e,
hogy 6 kicsoda?

— Nem.

— Miért nem?!

- Nem tudom.

A polgarmester jol szemiigyre vet-
te a fiat, viseltes nadragjat, foszlott,
a konyokénél lyukas ingét, kopott ci-
péjét, és legyintett.

- QGyertek, kimegyiink a temetdbe.
QGyere te is, Antika!

— De a biciklim...

- Hagyd itt, ugyan ki bantana ezt
a tragacsot?!

Mind a négyen beliiltek a polgar-
mester kocsijaba.

- Lehet, hogy egy olyan elszarma-
zottrél van szd, akinek mar nincs €l6
hozzatartozdja, de honvagyat érzett
szul6faluja irant, és eljott fordulni
egyet — szoblalt meg Imre atya az autd
hatso tilésén.

- Lehet — mondta a mellette {il6é
igazgatoné —, mint ahogyan az is le-
het, hogy egy feliigyeld, aki a kollégi-
umépitési projektumtervezetiink utan
szaglaszik, szétnéz, mennyire realisak
azok az adatok, amelyeket a palyazat-
ban feltiintettiink. Vagy egy nyomozo,
aki az 6nrész iigyében nyomoz, és...

- Ne a gyerek el6tt — szolt hatra
Polgar Pal.

- Nem ért ez ugyse semmit — le-
gyintett Virraszté Maria.

— Annyit azért felfog, hogy mirdl
beszéliink — mondta Imre atya.

- Rendben, értitek a Iényeget.

- Igen, igazad van, barki lehet.

Amint az auté megallt a temetd
elétt, a Bozso gyerek odaszaladt, ahol
az imént az idegennel tarsalgott. An-
nak azonban mostanra htilt helye volt.

— Eltint! — kiabalta a tobbieknek.

— Micsoda?!

— Az idegen eltlnt, Pali bacsi, pe-
dig husz perccel ezel6tt még itt volt
— magyarazta kétségbeesetten.

— Jol van, elhiszem, uljunk vissza a
kocsiba és keressiik meg, nem mehe-
tett messzire.

Mindnydjan visszaiiltek az autdba,
Polgar Pal pedig beinditotta a jar-
mivet. Tizpercnyi kocsikazas utan a
polgarmester az egyik kis utca el6tti le-
agazasnal elhaladva hirtelen lefékezett.

— Lattatok?!

- Mit?

- En semmit sem lattam.

— Egy ballonkabatos férfi, aktatas-
kaval a kezében az utca végén.

- O lesz az! Siessen utdna!

Polgar Pal hatratolatott, majd be-
fordult a kis utcaba, és az imént latott
idegen nyomaba eredt.

*

A szokdsos vasarnap délutani zsi-
vajtdl volt hangos az ivé. A biliard-
goly6k koccanasa az utcara is Kki-
hallatszott, a kaldaberezdk kontra és
rekontra felkialtasok kiséretében ugy
csapkodtak lapjaikat a billegds asz-
talhoz, mintha az életiik mulna rajta,
egyesek korbeadlltak 6ket és hangosan
biztattak a jatékosokat, masok a s6n-
tésnek ddolve csendben fogyasztottak
ebéd utani fréccsiiket. A radidban a
Sport, zene, derti ment a friss focihi-
rekkel és régi slagerekkel.

— Latta valaki Pocokékat? — Kkér-
dezte egyszer csak valaki a kartyazok
kozil. - Palit, Marit meg a plébanost.

— Mi van veluk?

— Azt hallottam, fél délutan le-fel
kocsikaznak a faluban.

- Igy igaz! En lattam 6ket!

- En is!

— Mi tit6tt beléjiik?

— A fene se tudja!

— Allitélag valami idegen jovevényt
keresnek. Legalabbis ezt mondja Ban-
di. Pocok délel6tt ugrasztotta hozza a
hilyegyereket, tudakolja meg, ki min-
denki jott a hajnalival.
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- Tényleg, a B6zs6 gyerek is ve-
lik van!

— Kivan a csapat, mit mondjak!

To6bben kuncogni kezdtek.

- De ki ez az idegen, hogy egész
nap kajtatnak utana?

— J6 kérdés!

— Ti lattatok valaki ismeretlent?

— Nekem néha mar az asszony is
idegen. Tegnap vacsorakor valahogy
elbamészkodtam rajta, és egy Kicsit
megq is ijedtem, annyira... annyira szo-
katlannak tlint az arca, mintha elészo6r
latnam, pedig, ugye, ha jol szamolom,
mar harmincnyolc éve nézem reggel,
délben, este...

Valamennyien elnevették magukat.

- Biztos keresik a fligos kolyok
hazi szellemét!

Néhanyukbdl Kitort a kacagas, de a
tobbség értetleniil nézett a hangadora.

— Hogy mi?!

- Hat... tegnap, vagy még tegnap-
elétt... igen, tegnapel6tt itt mesélte
a Bozso gyerek, hogy szellem van a
hazaban. Amint lefekszik esténként,
ugy érzi, hogy valaki ratelepedett a
mellkasara, alig kap leveg6t, és bar-
hogyan is forgolddik, nem tudja levet-
ni magarol a terhet...

— Ha meg nagy nehezen elalszik,
akkor rémalmai vannak. Mit is mesélt...
mit dlmodott? Uszott a viz alatt, nagyo-
kat csapkodva a karjaival, amikor egy-
szer csak tudatosult benne, hogy hia-
ba, mert a viz az égig ér, és felébredt.

— T6bb palinkat kéne innia a gye-
reknek!

Mindannyian felréhogtek.

Mintha mi sem tértént volna, foly-
tatddott a kartyaparti, kocogtak a bi-
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liardgolyok, ujratoltédtek a froccsos
poharak, szélt a radié, egyik-masik
gol hallatan valaki 6romében felkial-
tott, mas pedig csak szaftosat karom-
kodott, hogy aztan k6zdsen dudoljak
a Romantikat, agy tint, semmi sem
zavarhatja meg a vasarnap délutan
allandé menetét, amikor a kocsmaba
berontott bakter Bandi.

— Hallottatok?!

A legtobb tekintet raszegezd6dott.

- Mit?

— Pocokék belefordultak a csator-
naba. Pocok, Imre atya, diri Mari meg
a B6zs6 gyerek.

Hirtelen elnémult minden, a kocs-
maros még a radiot is kikapcsolta.

— Hol a csatornaba?!

— A bakterhaz mogott, a bejaratnal.

- Es mi tortént veliik?

— Kampec — mondta a bakter, jel-
legzetes kézmozdulattal adva nyoma-
tékot Kijelentésének.

— Mindnyajan?

— A kolykot valsagos allapotban el-
szallitottak a kérhazba, nem sok esélyt
adtak neki. A tobbiek a helyszinen...

A Kkartyalapok az asztalon hever-
tek, a biliardgolyok mozdulatlanul all-
tak a z6ld posztén, senki sem tudta,
hogy kedvenc csapatanak sikerult-e
az utolsé percekben forditania, illetve
megtartania a vezetést, a csend né-
hany percre mindenestiil befészkelte
magat az ivé falai kozé. Bakter Bandi
a sOntéshez lépett, intett a kocsma-
rosnak, hogy toltson neki egy kupica-
val. Az ital felét a padldra 16ttyintette,
a tobbit pedig felhajtotta.

— AkKkor... mentem. Nemsokara ér-
kezik az esti jarat.
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Mortitia Schaegbecourt

Az utolso biinevo halala
— szinopszis-novella -

Richard Munlow 1906-ban halt meg az angliai Shropshire megyében. O volt az
utols6 blinevd. Az elhunyt teste folotti ritualis étkezései soran magaba fogadott
blinoket és emberi gyarlésagokat a késébbiekben mar nem vallalta magara
senki. Mint ahogy 6t életében se szantak, inkabb féltek téle, hatha egyszer
visszabofogi, kioklendezi magabdl a halottaktdl magaba szivott rettenetes tit-
kokat. A biinevd halalat kévetéen minden jobblétre szenderiiltnek egyediil kel-
lett magaval cipelnie viselt dolgainak leltarat, barhova is kerilt elhunyta utan,
nem akadt k6zbenjard, aki atvallalta volna mindazt, ami rossz fényt vethetett
az elhantoltra a tulvildigon. igy Munlow kebelébSl mar nem széllhatott mdsra,
vilagok kozti kozvetitére az évszazadok, talan évezredek soran bekebelezett
bunodk terhe.

Irés ugyan nem szdl réla, de a Wren domb alatti emlékezet a cornovii kelta
torzs mitoszaibdl arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a blinevd mar az 4 idejiik
elétt is ott 1ézengett a vidéken, allitblag mar Ptolemaiosz is emlitette Kiillonos
folbukkanasat a masodik szazadban. Amikor a rémaiak elhagytak Britanniat,
nem vitték magukkal ezt a kilonleges teremtményt, amennyiben valéban kii-
I6nleges lehetett barmilyen tekintetben is, nem pedig egyszert kokler dinasztia
terjesztette magardl a kiilébnleges adottsag hirét, bar az sem biztos, hogy te-
remtmény, vagyis isteni alkotdas lehetett. A héditasaik soran shropshire-i birto-
kokhoz jutott normannok nem mutattak killbnésebb érdeklédést iranta. Ahogy
1étezésérdl, ugy kiildetésérdl se tudtak bizonyara sokat. Vagy eleget.

A bilinevét akkoriban még bizonydra nem Richard Munlow néven ismerhet-
ték. Inkabb hallgathatott Agrélszakadt Remete, Szerencsétlen Mand, vagy eset-
leg Lidércfal6 nevekre, de nem jelentkezett egyébre, mint a temetd fakolomp-
jara, késébb a kapolna lélekharangjara. Ezt gondolta a mindenkori gyasznép,
de nem egészen igy tortént.

A bunevd eldre tudta, merre lesz ra sziikség, figyelemmel tartotta a bo-
csanatos, az égbekialtd és a haldlos bundkben vétkesek, a lelkiiket még meg-
menthetéként megélék garmadajat. Es egyszeriien ott termett, ahol sziiksé-
gét lattak.

Tortént pedig, hogy 1706 tavaszan a legkisebb fitigyermeket, Dormitot hét-
éves koraban munkara fogta a csaladja, idésebb testvérei is a familia birkaival
és az Orvendetesen megszaporodott baranyadllomannyal foglalkoztak, neki még
a munka kénnyebb fele jutott. Ult a vesszékunyhé elétt, legeltette az olykor
elkéborld nyajat, vizrél nem kellett gondoskodnia szamukra, harom, a Severn
foly6t taplald patak vize futott le a domboldalon, ihatta minden birka, miként
dazdaik is ebbdl a haromagu forrasbdl nyerték ivoviziiket.

Azt viszont Dormitnak és egy évvel idésebb batyjanak, Noahnak, miként
korabban az idésebbeknek is, meghagyta a familia feje, hogy ha a legelén ve-
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szélyt észlelnek, kolompoljanak ékteleniil a larmafan, majd iszkoljanak haza,
a nyajat, csordat, barmit driznek, hagyjak hatra, maskor is élt a csalad makkon,
mint a barmok, de az él6 munkaskezet meg kell 6rizni, tehat kolykok, ha baj
van, sipirc haza! Skoét szarvasagaraik majd rendet tesznek a tdmado latrok és
ragadozok kozt.

Noah és Dormit zabkasat reggelizett, miként az év minden napjan egyéb-
ként, majd Kiterelték a nydjat a még szinte kopar, de mar foltokban sarjad6
legelére. Ma is vittek magukkal a vaszontarisznydjukban kissé mar szikkadt
zablepényt meg hideg haggis-szeleteket. Ez utébbit Ethan nagybatyjuk készi-
tette folyamatosan, a ledlt birkak belsdségeit folapritotta, elkeverte a zabliszttel,
faggyuval, fiszerekkel, majd juhbélbe vagy birkabenddébe tolt6tte, és megfdzte.
Szivesen ették a csaladi asztalndl, de a legeldn is tartalmas uzsonnanak bizo-
nyult. Ennek ellenére a fitik repesve gondoltak a marhaszeletre, ami kivételes
iinnepek alkalmaval keriilt teritékre. Zsebiikben viszont mindig akadt szikkadt
birkasajt, hiszen az ember fia barmely pillanatban megéhezhet.

El6szor a kutydk, nem a testes agarak, hanem az apré terrierek fogtak
neszt, filliket, hegyezték, ultiikben mellsé labukra tamaszkodva magasba
emelték fejliket és priiszkolve szaglasztak bele az aprilisi levegébe. Majd a ju-
hok is iramodni kezdtek, maguk kozé keritve terelgették a barikat, az erd6tél
szegélyezett juhlegelOrdl vissza a falu iranyaba, az ebek 6sztondsen a birkakat
igyekeztek csoportban marasztalni, a fenyegeté jelzésrdl, kozeledésrdl, hang-
rol, szagrdl mintha megfeledkeztek volna. A fidk viszont a nydaj hdompolygése
folotti porfelndn tal mintha egy lopakodé alakot lattak volna, kalapja mélyen
a szemébe huizva, és a szokastdl eltéréen nem skoét szoknyat viselt, hanem
pantallét és csizmat. A temetd feldl jott, vagy éppen oda tartott, meg nem
mondhattak. Kongattak veszettiil a larmafat, mire a férfiak kirontottak a falu-
bdl, aséval, villaval a keziikben, nem tudvdn, Ki ellen kell éppen védelmezni a
telepuilést. Cunningham, a falu birdja 16ra kapott, és igy vezette a felvigyazo
sereget, de hiaba volt 6sztovér, a mén kigyofészekbe lépve megkergiilt, nyer-
gébdl levetette lovasat, aki az artatlannak tetszé kaland soran nyakat szegte.

Nagy csapas érte a falut, hasonloképpen az 6t nyergébdl levetd lovat,
amelyet Craig szerzetes uit6tt agyon buzoganyaval, gondolvan, bizonyara meg-
marta valamelyik vipera. A csddiiletre megjelent a halaszatbdl hazafelé tart6
félkegyelmti McIntyre, az 6 kordéjara teritették ki Cunnigham élettelen testét,
hogy otthonaba fuvarozzak.

A rossz hir gyorsabb a madar ropténél. Mire a rogtonzott gyaszmenet meg-
érkezett a falu birajanak hazahoz, a csalad mar gyaszba oltozott, az épiilet
egyetlen foldszinti szobdjaban az ebédldasztalt mar letakaritottak, arra teri-
tették ki az elhunytat. A ravatal fejénél pedig mar ott gubbasztott a kalapos,
pantalléban jar6 idegen. Dormit és Noah a szobaba lépve azon débbent meg,
hogy senki se csodalkozik az idegen jelenlétén, noha alig kis idével ezel6tt
az allatok, és 6k maguk is, rémiilten menekiiltek el6le. Ezzel szemben szinte
kegyes fogadtatasban részesiilt a jottment. Nem szolt ugyan hozza senki, am a
levegében érezhetd volt az iranta valo tisztelet és megbecsiilés.

Az elhalalozott 6zvegye egy szelet zabkenyeret tett az elhunyt mellére,
kovetvén az 6si meggyd6zddést, hogy a halott lelke a szivén at tavozik, és a
folé helyezett kenyérszelet folfogja a porhiivelybdl a 1élekkel egyiitt elparolgd
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blnoket is. Az idegen, a blinevé — mert végiil kiderilt, miért jart a gydaszold
kozOsségben —, néhany perc multan méltésagteljesen elmajszolta a kenyeret,
az Ozvegy egy agyagtdlba toltott neki arpasort, amit ugyancsak lassan elkor-
tyolt, és indulasa el6tt zsebre vagta a ravatal sarkdra kikészitett hat pennyt.
A temetdében tjra foltiint, rovid beszédet mondott a sirnal, cafolvan, hogy go-
nosz szellemek pajtasa lenne, majd elindult az erdd iranyaba. Az akolba terelt
birkak kozt boklaszo kutyak immar méla bambasaggal kisérték ki tekintetiikkel
a falubdl tavozo idegent.

Ettdl fogva nyoma veszett az utolsé blinevének. Testileg csupan, mert to-
vabb élt a pletykakban.

A mendemonda szerint egyszer még félbukkant 1906-ban is, Shropshire
megyében, ahol a jészagot még ugyanugy tartottak, mint évszazadokkal
korabban, a gyermekek birkapasztorkodasuk idején csiborokra vadasztak a
helyi vizgy(jtében. A hétéves Caleb, a két évvel fiatalabb Callum a minddssze
haroméves Arrant arra oktattak, hogy miként lehet jatékszer gyanant uszo-
alkalmatossagot takolni egy, a konyhabdl magukkal vitt vagédeszka és fakanal
segitségével, amikor a ledfiatalabb srac belecsuszott a gydszosan sotét szinti
viztarozdba. Arran csapolt karjaival, mint a sorsara hagyott vagédeszkara erdsi-
tett fakanal a fia verte hullamokon, de a deszka kitartobb volt Arrannal. Callum
ugyan utanavetette magat 6ccsének, am Caleb mar latta, 6ccse szamara nincs
menekvés. Apjuk, Alasdar, szamukra hanggal elérhetetlen tavolsagban a koso-
kat kormolte, anyjuk, Evanna a haggis el6készitésével volt elfoglalva.

Caleb larmafa hijan a nydjat vezetd szamarhoz iramodott, razta annak ko-
lompjat, amire segitség helyett szempillantas alatt félbukkant Richard Munlow,
vagy barki, aki az Agrélszakadt Remete, Szerencsétlen Mand, vagy esetleg
Lidércfalé nevekre hallgathatott. Hagyta, hogy a legidésebb fii elvezesse a
baleset szinhelyére. Amikor latta, hogy a két filigyermek mar menthetetlen,
homlokon csdkolta Calebet, atolelte, és kalapjat levetve, zsebébe kavicsokat
tomve, a fiat magahoz szoritva beugrott a feketén csillamlé vizbe. Az utolsé
blinevd a blintelen gyermekek haldla miatt éhen veszett. Az6ta se tudjuk, kinek
a bulnét vitte jeldletlen sirjaba az utolsé biinevd, és milyen terhekkel pusztult
bele a végtelenség hatartalansagaba.

Azaz, tudjuk. QGyilkolt, hogy megkimélje a legiddsebb fiut 6ccsei elvesztésé-
nek terhétdl, gyaszatodl. Sajat blinét pedig nem ehette meg.
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Sinkovits Péter

Amint Li Taj-po éppen
mondana valamit
Toth bacsinak

Hatezer esztendés koponyara ligyesen felrakott bér, a fejtetén szétbomld haj-
fonatok, kétoldalt godrocskéket mintaz a mosolyra hizédoé szaj, a szemekbdl
sugarzd vidam energia aladmlik a z6mok arcon. Talan éppen a barlangbdl si-
etett el6 akkor, tizenkilenc évesen (hivhattak mondjuk Zuklanak), koriltancolta
a tizet, majd maga is lobogé arnyékként rohant a kézeli patak felé. Annak
partkozeli Kisimult vizében pillantotta meg 6nmagat, de ha egy Kicsit oldalra
is tekint, meglathatta volna Constanze Niesst, a szemiivege mdgiil hunyorgé
frankfurti igazsagiigyi orvosszakértét, aki szintén merdéen figyelt, minden apré
részletet rogzitve, hogy majdan megmintazhassa ezt a kékorszaki lanyt, tjra-
alkotva arcszdveteit, vondsait, megszdlitva a természet formalo erejét is. Valo-
jaban persze megtorténhet, hogy ez a patak masutt talalhaté, a Naprendszer
ikertestvéreként egy tavoli galaxis valamely bolygdjan, a hatalmas teleszkdppal
befogott Cet csillagképben.

Am Constanze Niess aligha tudhatta volna kikovetkeztetni a kbnnyzacsko és
a Kis rancok pontos elhelyezkedését, vagy a szem é€s a haj szinének arnyalatait,
s ez a viztiikorbdl sem volt Kiolvashaté. De latta a boldogsagot, ezt a szamara
ismeretlen és megfogalmazhatatlan érzést, amelyet kirekesztettek a boncter-
mek fémeszkozei meg a birdsagi padsorok, az 6rokké koriilotte seregld, ilyen-
olyan kérdésekkel zaklato tanitvanyok korusai; csak a romai olimpian tapasztalt
valami hasonlét, amikor a gyermekbénulast legqy6z6 Wilma Rudolph, a .fekete
dazella” légies futassal szaz méteren mindenkit maga mogo6tt hagyva — vilag-
rekordot dontve — atszakitotta a célszalagot. Majd még két aranyérem (200 mé-
teren meg a 4x400 méteres valtd tagjaként). A kovetkezd képeken: sziilévaro-
sa Kiilon néplinnepélyt szervez hazatérése alkalmabdl, John F. Kennedy pedig
vendéqiil latja 6t a Fehér Hazban. Wilma mindenki altal ismert dertis arca ott
vibralt tehat szintén a patak sodrasat felfogd alléviz alig mozdulé selymében.
Zukla ekkor egy suhand arnyat érzékelt még a patak felett, csinos, habkonnyd,
fehér ruhacskdjaban a mukorcsolyazé Peggy Fleming korozott 1égies elegan-
ciaval. Mosolygott 6 is. Mint Téth bacsi.

Azon a késéi nyari délutanon a foldjikrdl visszatérében Téth bacsi mar
majdnem a hazukhoz ért, biciklijével balra fordult volna, mint mindig, a nagy-
kapu felé, természetesen jelzés nélkiil. Felesége szokasosan az ablaknal allva
varta az urat, leste, kezdheti-e melegiteni a vacsorat. A kdzelben borozgatott
Li Taj-po, a rejtélyes égi kolto, ismét azon mélazva, ha a vildgon mindennek
a sorsa a pusztulas, miért kell tokéletessé valnunk - s felfigyelt az ellenkezd
iranybdl szélsebesen kozeled6 autéra. Poétank amugy ezuttal is egyiitt akart
iszogatni az éppen megjelené Holddal, aranyfonatti verset irni az elvagyddas,
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sévargas és varazslat belsé kddjardl, lenyomatairdl, ,Csakhogy a vén Hold
nem birt vélem inni, / az arnyam is csetlett-botlott setéten” — ennyit jegyzetelt
mindossze. Miként szazadokkal korabban szintén, szegény Li Taj-po akkor is
a vizben tiikr6z6d6 Holdat akarta egy csénakbdl megdlelni, de — egy kicsikét
részegen, alabukva — odaveszett. Most tehat észrevette az érkezd jarmuvet,
figyelmeztetni probalta Téth bacsit, de alig forgd nyelvével csak eddig jutott:
T6th bacsi!, Téth bacsil...

Eles fékcsikorgds, Téth bacsi mér répiilt, majd elteriilt mozdulatlanul, ka-
lapja még perdiilt néhanyat, majd megadllapodott, a kerékpar is elheveredett,
az eqyik kereke még forgott egy darabig.

Ekkora csdnd még nem volt az utcankban. Téth néni tovabbra is az ablak-
nal allt, altal-szomszédként a csipkekészité Veronka néni stilyos elefantlabaival
nehézkesen felemelkedve a varr6gép melldl sikoltani probalt, de nem jott ki
hang beldle. Aztan hirtelen férfiak tlintek elé, odarohantak Téth bacsihoz, va-
laki beadta a kalapjat, érkeztek vijjogva-sivitva a mentdék is, de mar nem volt
mit tenni. Téth bacsit el6szor lattuk kalap nélkiil, néhol még fekete, de inkabb
mar eziistosen csillogd haja izzadt cafatsavokban tapadt szorosan a fejbérhoz.
Vékony érben vér szivargott.

A patak vizében Zukla mellett ott latjuk most Téth bacsit is. Kalapban. Moso-
lyog. T6th néni is. Wilma Rudolph szokdécsel a kozeli tisztason, majd elismeréen
bélint Peggy Fleming piruettjétdl megigézve. Aztan a patakhoz sietnek 6K is.

.Hincs legrévidebb ut. Nincs egyetlen ut.” Li Taj-po jegyzetelt, s jabb pohar
bort toltétt maganak. ,Etel, ital, haz, kert, asszony, baratsag, koltészet, bolcse-
let” — sorolta mindazt, ami egykoron fontos volt az életében. ,Téth bacsi, én
sz6lni akartam” — motyogta még, am gyorsan rajott, ezek csak szavak, céltala-
nok a veszendd idében, az ember legfeljebb arra iigyel, hogy a szavak hinarja
vissza ne hlizza a megtalalt gondolatot a viz ala. ,Meg se moccansz, s célodnal
vagy, / Szad se nyilt, s a sz6 elhangzott” — rétta még a sorokat, s valamiféle
szelid elégedettséget érzett. Ujabb palackot bontva még felirta: ,A helyes tudas
sohasem hallatja hangjat. Néma és htivos, mint a csillag.” Majd tantorgé 1€p-
tekkel 6 is a patak felé vette az iranyt.

Vidam arcok a viztiikkorben: Téth bacsi és a felesége, Wilma és Peggy, oda-
ért ismét Zukla is, aki id6kozben ujraélesztette a tiizet, egészen oldalt pedig
a szemiuvegét torolgeté Constanze Niess, a hunyorgd frankfurti orvosszakérto.
Kaprazat és illazid, vélte Li Taj-po, am az 6 arcat hiaba keresnénk a patak veti-
tévasznan: a spirituadlis felébredés tjabb 1épcsoéit atlépve kolténknek a kilence-
dik felismerés szakaszaban sikeriilt immar lathatatlanna valnia. Csak a flizfak
lombjai suttogtak még elkésziilt utolsé verssorait: ,Az aratasi Hold tiindér sii-
tésén / megyiink haza, / két régi cimbora: az Arnyam és En.”
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Szogi Csaba

A kismadarak felfedik Kkilétiiket

(Részlet a Kismadar a csontketrecben cimu,
kiadas el6tt allo regénybdl)

Furcsa médon nénemti a szeretetem: elészor befogadé. Es csak azutan kidra-
dé. Talan ez neheziti meg a parkapcsolatomat a néi nemmel? A szeretetiink
analég és nem homol6g?

TO6bb biszexudlis ném is volt. Elképesztéek az dgyban. Es remek beszél-
getdpartnerek is. Olykor ugy éreztem, mintha a baratndjuk volnék. Vitatkozas
kézben szajunk mar-mar ¢sszetapadt, mint két boldog osztriga. Szakadt rélam a
kondenzviz, mikézben a mondataikban lubickoltam &nfeledten, jolesett, jobban,
mint egy kiadds Kiiras, szeretek agyban elélvezni. F6képp eqgy id6ben. Termékeny
szikrakat vetettiink egymas bubjara, hatha valamelyik Kicsirazik a horizonton.

Horizont. Egy orszaguti mulaté neve a szomszédos falu hatdaraban, azéta
bezartak, majd Ujra megnyitottak, végiil disznéfiirdetévé alakitottak, de ak-
koriban még igen élénk szérakozohely volt, amikor a sracok meghivtak, és
én majdnem beleszerettem az egyik volt diaklanyomba. Hosszabb sztori az a
.csaknem lamur”, és még nem is tartunk ott, viszont ez az est maga vicces volt,
kiilbndsen pedig a masnap hajnal, amikor én békésen alomra hajtottam a fejem
egy tanyan, szintén egy volt diadkomnal, aztan ugy egy orara ra szdéltak, hogy in-
dulds van, megy mindenki a hatdrba — ELJEN A HORIZONT! Haromszoros hurra!,
fel is ut, le is ut, se reggeli, se bucsuolelés. Cirka hiisz Kilométer allt eléttem,
kora reggel maris pokoli hét sugdrzott az aszfalt, gondoltam, ezt almomban
legyalogolom egy szuszra, nosza, induljunk is el, meg se prébaltam stoppolni,
mereven magam elé révedtem, és nekivagtam. Ugy hdrom perc mdlva felvett
egy csavo a Yugodjaba, pedig még csak feléje se pillantottam, amikor kozeledett.

Amikor koriilbellll negyedéra mulva mar be is fordultam a keresett utcaba,
megtaldltam a hazat is egybdl, félig-meddig lapulva végigkocogtam a fészerek
takarasaban, majd beléptem a hatalmas tolgyfa ajton, elfojtott nyészorgést hal-
lottam a szénapadlasbdl Kialakitott manzardszoba feldl. Erpedzé baratom osont
oda hozzam hirtelen, és néman mutatta, merre tovabb. A régi, massziv iréasz-
tal tiikorfényes lapjan valaki labirintust hiuzott ki valami sargasfehér porbdl, két
torpevaranusz versengett benne éppen, melyikiik éri el el6bb a labirintus célja-
ban feltrancsirozva elhelyezett vérszopd vampirhorcsogot. A két éshiill csérét
csattogtatva rontott egymasra az egyik forduléban, ahol ésszeutkoztek véletleniil,
kozben az egyik széken Varganja Daturanyi Izidor ujjongva kisérte figyelemmel a
jelenetet. — Amelyik el6szor ragja ki a falat, nagyon megkeseriili! — visitotta, azzal
egy inflzidcsé segitségével méternyi csikot szippantott fel a porbdl a péniszén
keresztiil, atrajzolva igy a labirintus szerkezetét. Morgé Mjolnir méretes 6klével ir-
toézatosat csapott az asztallapra, beledong6tt a haz, odafent a nydszoérgés egy pil-
lanatra megsztint, mi pedig hirtelen mindannyian helyet foglaltunk az asztal korul.
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Minden székhez kétoldalt egy-egy tartaly csatlakozott, benniik egy-egy csé,
egyiket a szadhoz, a masikat a péniszedhez csatolod (nem 6sszekeverni!). Az
elébbiben sor van, az utdébbiba csorog a vizelet. El6tted van a dohanytarté
és a billentytizet. Gombnyomasra jon étel, ital, kabitdszer. N6, férfi. Az asztal
mértani kdzepén helyezkedik el egy gigaszi nargilé, benne soha nem alszik ki
az indiai vadkender parazsa. Innen minden {il6hely felé indul egy-egy atlatszé
csé az asztal liveglapja alatt huzédo vajatokban, kovetni lehet a fist alapjan,
kik mikor slukkolnak éppen. Mire becsatoltam magamat, Varganja Daturanyi
Izidor mar a kiizdelemben alulmaradt varanusz csontjait ropogtatta; a masik
megkapta a horcsdghullat gratisz, minden tovabbi keresgélés nélkiil. Elégedet-
ten bofogtek mindketten. Amikor a taplalkozast kovetéen majd vad bagzasban
egymasra vetik magukat, arra mar nem lettem volna tal kivancsi, de addigra
mar ugyis mas fogja lekétni a figyelmemet.

Néhany korty és slukk, valamint az els6é kdérisbogar-injekcié utan azonnal
Kicsatoltam magam, és a létra felé igyekeztem, amelyen a manzardot lehetett
megkozeliteni. Ekkor zokogott fel a mennyezet k6zelében kifiiggesztett csont-
korséban a legfiatalabb kismadar. Lila tarjagos ormanyat eléguritva a nyilason
vadul szimatolt felém, patai szaporan kopogtak a csontkorsé falan. A perembe
gorcsosen kapaszkod6 csempe karmai folott hirtelen megjelent egy opalosan
hunyorgd, kancsal szempar. Ahogy tekintetemet erésen raszegeztem, sargas-
fehér, lebegd para jelent meg a korso folott. Addigra mar a létra legfelsé fokat
is megmasztam, jutalmam pedig egy bombasztikus riigas lett, bele a pofam
kézepébe. A szalmazsakokbdl Kirakott derékaljon Edes Anna éppen Mirjam
tlszurasoktdl szederjes és hatalmasra duzzadt csiklgjat harapdalta, mikézben
két kézzel egy franciakulcsot tolt fel maganak hatulrél. Mirjam az imént a fajo
élvezettdl Kirugott, igy taldlva el véletleniil jobb sorsra érdemes abrazatomat.
— Ime az incubuskulcs a problémaditok megolddséhoz! — nyeritettem b6 nyalat
frocskolve himtagomra, amit maris Mirjam tatongé torkanak szegeztem.

Ekkor kezdett el vakogni az ablak magassagaban fellégatott csontketrec-
ben a k6zéps6 Kismadar. Aprocska farkat még jobban behuzta, rém hosszu fii-
lei most a tiiskés hatahoz lapultak, méretes és borotvaéles, gocsortds ajkakon
elétiremkedd két metszéfogat a csontketrec racsain huzgdlta fel-le fiilsérté
zajt keltve, mig husz tlhegyes karmat 6nmagaba mélyesztette riadtan. Ahogy
feléje néztem, borgallérja és dus sorénye egyszerre kezdett az ég felé meredni.
Edes Anna ekkorra mar feliilrl becézte Mirjamot, mig Larsen kapitany az alsé
fertalyon id6zott cirégatén, egy idében Edes Anna felkindlkozé hétsé felére
tapadt sévar csokban, karhozatban. A fjordok felett siklott derékaljuk, kacagé
gyilkos balnak a tenger apré hullamaibdl fel-felszokkenve kisérték szelid har-
mas naszukat.

Ekkor kezdett el brekegni a padldszint kdzelében elhelyezett bérbatyuban a
harmadik, legéregebb kismadar. Csokott csontszarnyait csattogtatta, felkiszott
a bérbatyu szdjaba, és ott vonaglott sebesen. Villas, fekete nyelvével korbeszi-
matolt 6 is, mint ormanyaval a kisoccse, rubinpiros fél szemét Mirjam pihés
végbélrdzsacskajara szegezte, mikdzben a masikkal, a feketével végig Larsen
kapitanyt blavolte. Apré szarvacskadin zolden csillant meg a hlvos csillagfény.

Horizont. Ahol lelkem lelkeddel 6sszeég. Vigyiik el oda a porhiivelyt is, ked-
ves, vigylik a gondolatot is. Szél dagasztja vitorlank, hajonk soha meg nem all.
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Ez eagy szerelmes regény.
A kezdete a mult szazad hat-
vanas éveiben két évig duld
tini-lav, amely beteljesulet-
len diakszerelem marad. Hi-
hetetlen, lanyregénybe valé
romantika, hogy egy sors
altal félbevagott szerelem
negyven év utan féltamad
és beteljesedik. 242 év, ez
jutott Marknak és llonanak.
Egy nyitd és egqy csukd za-
réjel az életukon.

Mert van nyugger-amur,
ayerekek, hiszitek, vagy
nem. Hatvan félétt is lehet
szerelem. Es annak is vége
lehet. Nem az otezer kilo-
méter teszi, ami elvalasztja
6ket, nem. Az sem, hoay
mindketten 6zvegyek. Mark
Bartokrdl ir regényt, és min-
dennap felolvassa skype-on
llinek, aki bakfisként Bartok-
ba volt szerelmes. Es meg
is latogatjak egymast. Be-
teljesedik a szerelImuk. De
amikor megjelenik a konyv,
az Ujabb két évnek is vége.

A nosztalgia kényve ez,
a vagyoddasé és sévargasé
az ifjusag, az elmult élet
utan, ami mindenkinek a
szivében él, ha mar az id6-
ben van.

Temesi Ferenc

49/49

(Regényrészlet)

Nem cseréltek be. A Madach Imrérdl elnevezett al-
talanos iskolamban, a kézilabda-valogatottba. Még
a 2121. szamu uttérécsapatunkat is ,Az ember
tragédidja”-nak szerzdjérdl nevezték el. Azért ez
szép, nem? Maga Joyce készitett széljegyzeteket,
egy magyar financ rossz német forditasa alapjan
ehhez a valéban vilagsikerii poeme d’humanité-
hez. irtam maér errél. Mirél nem?

Felsé tagozatos, vagyis kiskamasz koromban,
a kézilabda tetszett a legjobban. A részeges Toni
bacsinal (aki valamikor a ,Csongiban” apamnak
koszonhette volt az allasat) csak a masodik csapat-
ban jatszhattam, az iskola kezdécsapataban nem.
Egyszer volt rajtam a valogatottmez, de nem cse-
rélt be, mert igy szallitottam neki a masodik csa-
patok bajnoksagat, ahol csupa kisebb fiti jatszott,
mint én. Ott, érezve az erdémet, szamolatlanul
dobtam a gdlokat, még ha egy 16késtdl az alapvo-
nalig repiiltem, akkor is bevagtam abbdl a sz6gbdl
a kapus laba mellett vagy kozott. Kedvencem volt
egy testcsellel elkiildeni a kapust, és a labdat be-
vagni centire az ellenkezd kapufa mellé, fol vagy
le. A Kilencesrdl is. De Téni bacsi, mikézben a
leggazdagabb gyerek uzsonndjat falta két pofara,
és rasozott egy masik fenekére a maszokotél bor-
végével, csak annyit mondott konyorgésemre:

Nem, Mark. Koll a ketté is. Ezt tik nem értitok.

Toéni bacsinak is hoznia kellett a tervet sze-
génynek, mint mindenkinek a szamok blivoletébe
falt, tervtdl tervig tantorgé szochazaban. Az elsé
csapatunk maximum 6t6dik volt, de a masodik
els6 a varosban. Gydzelem nélkiil pedig nincs tul-
€lés, Churchill ba szerint.

Két félidén at reménykedtem, de csak ultem
ott, a kispadon, az iskolai valogatott mezében.
Nem tudtam f6lhivni magamra a szemkozt nevet-
gélo veres haju leany figyelmét, akinek a nevét se
tudtam.
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Esélyiink se volt a juhaszosokkal szemben: 6K fiatal férfiak voltak, téliink
a legerésebb is, Karesz, fejlett kamasz. A kapusunk kiiszott-maszott, nyelte
a port, kegyetlen l6véseket mentett, reflexbdl, fifikabdl, hetest fogott — mind-
hiaba.

Nem tudom, miben reménykedtem, sokaig serdiilé siheder, vékony donga-
ju suhanc voltam. (Azt nem tudtam, hogy ez az allapot majd husz évig tart.) Ha
palyara enged Téni ba, lehet, hogy sérilten jovok le. De bantam volna is én!

Eszembe jutott a torténet, amit odahaza hallottam Téni bacsirdl (a Téni bat
se turte toliink, szigortan .tandr tr” volt a megszolitas). Apam, amikor folvette
a Csongradi sugaruti iskolaba, azt mondta neki:

Tonikam, te jo tornatanar lennél, de ha a sziinetben atjarsz ide szembe a
Folsévarosi Kisvendéglébe, elveszett ember vagy.

Toni bacsi megigérte, de persze atjart. Apam elnézte neki. 1956-ban a for-
radalom tizenkét napjaban is Kideriilt, hogy jol tette. A Deszkas temetd téren
volt Téni bacsi a nyolcadikosokkal focizni, de apam kiilldoncének hivasara
(mobil még nem volt, a vonalast hallgattak le), rendben hazahozta a fiakat.
A forradalmas napokban volt, hogy apam az iskolakapukat is bezaratta, ne-
hogy a gyerekei (nem mi, a névéremmel) valamilyen balhéba keveredjenek. De
hagyjuk a mult multjat.

Most a Madach iskola udvaran Iévé palyan vagyunk. Ilona a baratndivel a
partvonal mentén. Mark a szemkézti partvonal mogott, eqy tiizfal alatt il a cse-
repadon a tarsaival. Még nem ismerik egymast. Valami halovany emlékkép
a fitban a gyerekkori szank6zasokbol. Talan.

Hanem az iskolad elsé csapataban jatszani! Nincs annal szebb egy tiszta fia
altalanosba jaré gyereknek. A néz6k kozott a szomszédos rokusi leanyiskola ta-
nuldi is ott voltak, koztiik egy veres haju lany, dacos szdju, rozsdabarna szemti.
Voros Kutya, voros 16, vorés embor — éggy sé€ jo, mondtak a jo porlddiak. De
nekem mondhattdak. A baratom, Bandi is vOros haju volt. Télen aztan, a kézi-
labdapalya fellocsolasaval keletkezett jégpalyan végre elgancsolhattam a veres
haju, vers haju lanyt (mindig leesett a névérem Korija), ami az udvarlas bevett,
bar Kicsit durva formadja volt akkoriban. Miutan gancsot vetettél neki, folsegitet-
ted a lanyt. De ennél tobbre akkor nem jutottam vele.

Most a Juhasz Gyula iskola valogatottjaval jatszottunk. Ide jart a kés6bb
baratomma lett Bébi is. Bébit is beleirhatnam a csapatba, de én egy megve-
szekedett, fantaziatlan, mezitlabas realista vagyok. Bébi, az ugynevezett valo-
sagban, nem jatszott a porlédi mezénybdl messze kiemelkedd csapatukban.
Volt viszont egy Haladl nevii, magas jatékosuk, aki mar szinte férfi volt, nem
kamasz, és eldl-hatul a nevéhez mélté volt, amit muvelt. Meg egy Széman ne-
vii csatdrukra vélek. O volt a varosi gélkiraly. Ebbe az iskoldaba nevelGotthoni
(magyarul lelenc) gyerekek is jartak. Kitorési lehetéséguk egyediil a sport volt,
az ellenfelek pechére. A testnevelésen kiviill mas targyakban nem jeleskedtek.
Buktak is. Haldl és Széman is tobb volt tizennégynél, de nem emlékszem, hogy
ovtunk volna. Golokkal vertek mindenkit. Szép golokkal.

A veres haju lany csak akkor tudta meg a nevemet, amikor a gimnazium
valogatottjaban latott jatszani. Kézilabda-valogatottunk nem volt, Jéska bacsi
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a Kkosarlabdat favorizalta. Szerencsémre. Itt mar szamitott a magassag, és a
szabalyok kevesebb durvasagot engedtek meg, mint a kéziben. Kerényi Joska
bacsi népszerli tanara volt a gimnaziumunknak, a Sagvarinak. Magas, testes,
kék szemd, 6sz haju férfi, fekete keretes szemiiveggel. Nem veszitettiink, csak
Kifutottunk az idébdl, mondta, ha kikaptunk a mindenben rivalis Radnéti gim-
nazium csapatatol. Konnyu nekik, sajat betonpalydjuk van, mondta. T6bb szaz
dobast elhibaztam életemben, fidk, sokszor a meccset eldontheté dobast is,
mégis valogatott lettem. Igaz, csak egyszer, mert jott a haboru.

Tornadrakon el-elaludt a Népsport olvasdasa koézben. Ekkora test(i ember
hogyan élhette til a ruszki hadifogolytabort? Hisz az ilyenek halnak meg els6-
nek! Ezen bizony el kellett volna gondolkozni.

Amikor negyvenvalahany esztendd, hej, négy évtized mulva 6sszejottiink Ill1-
lel megint, felemlitette, hogy latta egy kosaramat a félpalyardl, véddvel egyiitt.
A 8-as szamu jatékos egyetlen ilyen dobasa volt, de nem kell mindent tudnia
egy lanynak.

Be is allitott az 6reg bedobodnak, pedig azt nem nekem talaltak ki, mond-
tam. Azt tudod, hogy besugo volt? A Mechwart ligetben ultiink Budan, nyakig a
gyorsan nyarul6 tavaszban, egy félreesé padon, a gyerekek hintai mellett. Eqy
Kisfiti és egy Kislany egy litemre 16kte fol-fol magat a hintan. A nagy szokdékut
koriil a padokon nyugdijasok, gyermekes sziill6k napoztak. Mi, nyugdijra varok
ugyszintén. Egy valamikori gimnaziumi tarsunkat vartuk, de hiaba. Csak telt
a mézédes jelen idS, és mi Ill-lel nem bantuk. Ujra egyiitt voltunk. Fiatalon is
jelen idében éltiink, de nem tudtuk az értékét.

A Jbska bacsi?! A légynek se tudott artani. Il a taskajaban keresett valamit.
A néi taskak mélyek, mint a néi l1élek. Ha ismered a tartalmukat, ismered a nét.
A légynek nem. Csak Porléd lelkiosmeretének. O volt az egyik f6 tégldja, aki
rabeszélte Balint Sanyi bacsit, hogy irja meg nyugat-németorszagi élményeit.
Vagyis onfo6ljelentést iratott vele, ezzel a kristalytiszta, naiv, katolikus emberrel.
Oreg busz ftjtatott folfelé menet a ligetnek hivott tér szélén.

Ki volt az a Balint Sandor?, kérdezte Ill. Nem olvashatta a Porlddi szotar
kettd, vagy a Porlodi nemzet harom kotetét.

Szilévarosunk néprajzanak 6sszefoglaldja. Aki nélkiill nem irhattam volna
meg az elsd nagyregényemet.

Il csak nézett, és a taskajabol eléhuzott egy kis fehér manikiirkészletet.
A kormei szintelen lakkal voltak bevonva. Ez is tetszett.

Az arulasban folotte érzed magad valakinek, aki folé sose keveredhetnél,
mondta. Hamsun irta ezt. igy mondta: Hamsziin.

Az ,Ehség” nagy kényv, mondtam.

Ez nem abbdl van.

AKkKor is nagy, mondtam. A besugd napjai gyonyord éjszakara virradnak
halalaig. Nem lehet tigy jelenteni valakirdl, akit a lelked mélyén becsiilsz, hogy
ne haljon meg valami beldled, benned.

Ezt ird meg, olyan szép!
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Nem irom, mondtam, mert nem tudtam, hogy egy év mulva megkapom az
apamrol szolé besugai jelentések tomkelegét. Az iré okosabbnak hiszi magat
hdsénél, de téved.

Ha a spicli is aldozat, én nem értem az életet, mondta Ill, és elévett egy zold
szind, Kicsiny koromreszel6t.

En édivatibb vagyok ndlad, mondtam. En darabokra torném a téglékat,
mint egy karatéka. Akkor is, ha igazat mondanak. Felalltam. Mig te reszelsz, at-
megyek egy Kicsit nézni a sakkozékat, mondtam a szokdokiit napfényben meg-
csilland vizgyongyei felé mutatva. Nem vagyok fotds, gyerekek. Képzeljétek el.

A Pick Porléd veri a Bergent, széltam vissza hangosan a sz6kokut sirregé
vizcsillamai melldl.

Szalamiban?, kérdezte ingerkedve Ill. Mert abban lehet.

Nem. Kézilabdaban, és nagyon, mondtam.

Egy loncsos, kis fekete kutya jott oda, lehajoltam és megvakartam a farat.
Ha nem harap meg, a tied a Kutya.
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Labass Endre

Meseapokrifek
Edward William Lane Ezeregyéjszaka-jegyzetei

Az iras eay fejezet Arnyékkereskeds cimii 3 kotetes brit ol-
vasonaplom Il. kétetébdl, a Vardzscsomobdl, mely a tervek
szerint 2017. junius elején jelenik meg a Kortars Kiadénal.
A harom kotetet a belsé datumok tanUsaga szerint, a ma-
dam szamara is meglepé maédon 2000 6ta from, vagyis idén
tizenhetedik éve. Ettél nem jobb, nem rosszabb.

.Széchenyi arcképe ott diszlik minden kényvesbolt kirakatdban; ott volt a kajiitben
is, a g6zhajon, amely tovabb vitt minket fol a Dundn. De mielStt ezen ismét utra
kelnénk, atrandulunk még kicsit Budara, Giil Baba sirjahoz, a Csaszarfiirdé mellett,
hiszen tidvozletet hoztunk a torok szentnek keletrdl az 8si Sztambulbdl, Mohamed
z6ld zaszlajanak tidvozletét! De ki fekszik odabent arcara borulva? Fején ellenzé
nélkiili fehér nemezkalap — nem a dervisek forgatagos tancaban lattam ezt az
embert Perdban? Ime, egy dervis! Gyalog jott idaig, hegyeken, puszta vidékeken
at, ide egy idegen orszagba, a keresztények varosaba! Most zarandokutja végére
ért! Emlékeztetdill tarkara festett fakardot akaszt a falra, azutan arcra borul, és
ugy suttogja: ‘Nincs mas isten, csak Allah, és Mohamed az 6 profétaja.” Este van.
A nap vorésen bukik ald. Kelet fia szétlanul felkel a sirtél, és felmegy a teraszra;
egymagda jott el idaig, a legtavolibb szentélybe; most lehajtja a fejét, és még egy
imat mond. Odabb egy ideval6si férfi all, amulva nézi az idegen vandort, és maga
is gondolataiba meriil. Az éjszaka, tudja j6l, nem valami nyugodt errefelé. Ejfél
el6tt egy 6raval mindennap megjelenik itt eqy boldogtalan 1élek: egy Orias termett
torok. Felemeli a legnagyobb agyut, vallara veszi és koriiljarja a falat; amikor az 6ra
tizenkettot (it, az agyut helyére allitja és eltiinik! Vele akar tan szét valtani a vandor
ma éjszaka? Csend van a teraszon, €és csend van odalent is, a kis sirkamraban,
ahol Gul Baba alszik.”"!

(Hans Christian Andersen)

Az Ezeregyéjszaka leghiresebb angol forditasait masfajta korban, masféle em-
berek készitették, mint a két francia meseforditast. Nem diplomata, egyetemi
tudos volt ez a két angol, inkabb két antikvarius hajlamu keleti utazé. Raadasul
elég szomorkas a kettejiik viszonya. Mr. Burton, a vivomester, felfedezé és ka-
landor gunyosan tekintett le arab mondasokat gytjtogeté éregebb Kkortarsara,

1

Andersen, Mesék és torténetek, Eurdpa Konyvkiadd, 1959, ford.: Rab Zsuzsa, bevezetd, irta
Viktor Janos, XVI. részlet. A vad vasbetonkiraly, Le Corbusier is keresztulhajézott Budapes-
ten, 1936-37 korul, 6, ugy tudom, nem szallt ki a partra, de a legjobban, és téle a lehetd
legmeglepdbb mddon egy olyan régi budai varosrész tetszett neki, melyet nem sokkal az 6
latogatasa utan lebontottak, a Taban.
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Mr. Lane-re, mikézben 6t magat — mint elavultat, pornografot, durvat — szé-
gyellték a londoni szalonok.

A halhatatlan arab mesekoényv elsé komoly angol forditdja Voérosmarty
Mihaly Kortdarsa, az 1801-ben sziiletett Edward William Lane volt. Apjanak,
Hereford kanonokjanak haldla utan gyerekkoraban arvan maradt — mint An-
toine Galland -, igy édesanyja nevelte. Edwardot egyhazi palyara szanta, és
Cambridge-ben tanittatta, ahol a gyerek meglepéen tehetséges matematikus-
nak bizonyult,2 de még ennél is jobban érdekl6doétt a rajzolas és a metszetek
irant. Keleti tanulmanyokat is folytatott, azonban egészsége nemsokara meg-
romlott, és ekkor — 1825-ben - gydgyuldst keresve kelt utra Egyiptom felé,
mint Henry Thomas Buckle néhany évtizeddel utébb.®> Mi lehetett a baj, ami el6l
Egyiptomba kellett utaznia? Altaldban mellbajra javasoltdk régebben a délsza-
kot, tudjuk, hogy Nietzsche is egyre délebbre utazott, Stevenson meg Davos
varazshegyén at Szamoara.

1824-ben meghalt Byron, akit Goethe még épp beleirt a Faustba, de Uj
életre kelt a romantika — 1825 mar a romantikusok nagy éveinek egyike volt
Eurépaban: Parizsban az Ezeregyéjszakat kiadoé Charles Nodier és tanitvanyai
misztikus torténeteket, meséket kezdtek irni; a német Hauff ekkortdjt adta ki
keleti meséit a Mesealmanachban; az ir Thomas Crofton Crocker nem sokkal
elébb Osszegyjtotte a Zold sziget déli részének népmeséit, és ebbdl a Grimm
testvérek Lipcsében, 1826-ban német forditaskotetet adtak ki.

Vorosmarty baratja, Fabian Gabor Hafiz XIV. szazadi perzsa kolté verseit
forditotta Pesten, maga Vorosmarty pedig nemsokdra azzal a mesés igéret-
tel hagyta magat Tudomanyos QGytijtemény nevi f6 havilapunk szerkesztéi
allasaba csabitani a kiadé Trattner ur altal, hogy 6 szerkesztheti a tervezett
magyar Ezeregyéjszaka-kiadast, mely az 1830-as években - alig 6t évvel
Nodier parizsi kiadasa utan — el is kezdett csérgedezni.* A Kétszaz 6tvenedik
éjszaka — Nureddin’ 's a’ szép perzsa né’ térténete — igy kezdddik Vorosmarty
forditasaban:

.Balsora sokaig févarosa volt egy a’ Chalyfnak ad6z6 orszagnak. A’ kiralyt,
ki ebben Harun Arresyd’ koraban uralkodott, Muhamed Szulyman Arrussynak
hittak; 's elsé unokak voltak, két testvér’ fiai.

‘Volt egy Kkiraly, ki ha az ellenség’ lovag serege rea rohant, annak minden-
féle éles, vagy hegyes fegyverrel elégséget tett.

Ha megutkozott, irni latszott, az ellenség’ soraira 6nhangzdokat, ‘s pontokat
rakvan.

Az 6nhangzékat kardvagassal irta az ellenségre, a’ pontokat lancsaszuras-
sal, vagy nyill6véssel.

Az ellenség’ fejsebeibdl aradé vértengerben usz lovassaga.

2, Jean Cocteau mondotta, hogy a matematika minden teremtés vazat alkotja, ‘de nincs csu-
nyabb szemérmetlenség, mint megmutatni a csontvazunkat.”” (Bob Claessens, Szeretem
Brueghelt, Corvina, 1968, ford.: Veressné, Deak Eva). Mily halalos pornografia ez, mivészi
képzavar...

> Id.: S. Lane-Poole, Life of Edward William Lane, 1877.

4 \orésmarty Ezeregyéjszaka-kiadasardl irtam e koényv Mutabor kotetének Mandelli Davidrol
sz0l6 fejezetében is.
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Ezen tenger messzirdl nézve hajokkal latszik ellepve: de a’ mit arboczoknak
vél az ember, az az 6 lancsai, a’ mi vitorldknak latszik az az 6 zaszldi, ‘s a’ kis
hullamok hdseinek sisakai.

Az id6 lekotelezte magat, hogy hozza hasonld kiralyt fog szilni: de oh id6
nem fogod eskiidet’ megtartani; band meg hogy azt tetted!””®

A kovetkezd, nyolcadik fiizetben pedig igy indul a kétszdaz nyolcvannegye-
dik éjszaka:

. Most mar szélhatunk, — monda Mobarek. — Itt a’ szellemek’ kirdlya szigetén
vagyunk; nincs illyen tobb az egész vilagon. Tekints koriil fejedelem, lehet-e
ennél gyonyoriibb hely? Ez kétségkivill igazi képmasa azon kecses lakhelynek,
mellyet az isten torvényink’ igazhit(i megtartdinak igért. Nézd e’ viranyt illatos fii-
vekkel ‘s viragokkal ékesitve. Bamuld ama szép fakat, mellyeknek draga gyumii-
csi az agakat foldig-htizzdk. Orvendj a’ sokszavu zengzetes éneken, mellyel, mas
tartomanyokban nem 6smert ezerféle faju szamtalan madarak toltik el a’ 1éget!’

Szeyn nem gydzte csoddlni mind ezen 6t kérnyezd dolgok’ szépségét ‘s
mindig ujabbakat veve észre mennél tovabb ment a’ szigeten.

Végre egy finom smaragd palotahoz értek melly széles arokkal vétetett
koriil, ‘s @’ mellynek partjan bizonyos tavolsagra egymastol olly magas fak al-
lottak, hogy arnyékok az egész palotat elf6dozé. Az ajtéval atellenben, melly
merd arany vala, egy hid volt egyetlen egy halpaizsbdl (squama); noha legalabb
is hat 6lnyi hosszu ‘s harom 0Olnyi széles vala. ElI6l a’ hidnal egy sereg iszonyu
nagysagu szellemeket lehetett latni, kik a’ var’ kapujat vastag Sinai aczél buzo-
ganyokkal védték.

‘Ne menjink el innen, — széla Mobarek, — mert ezen szellemek agyon ver-
nek benniinket; ‘s ha megakarjuk 6ket gatolni, hogy ide ne jojjenek, bizonyos
varazs el6késziiletet kell tennunk.’

Egyszersmind kivona egy zacskobdl ruhdja aldl négy szelet sarga tafotat.
Egyikkel 6vét tekergeté Kkoriilj a’ masikat hatara tiizé ‘s a’ tobbi kettét a’ fejede-
lemnek ada, ki velok ugyan azt tevé. Azutan kiterite Mobarek két nagy abroszt
a’ foldre, mellyeknek szélére néhany draga kovet raka mosuszszal és ambraval.
Egyikre 6 tle, a’ masikra Szeyn. Azutan igy széla Mobarek a’ fejedelemhez:

‘Uram, most el6 fogom idézni a’ szellemek’ kirdlyat, ki a’ szemiink el6tt
fekvé palotaban lakik: vajha harag nélkiil jéne hozzank. Megvallom, hogy nem
vagyok aggodalom nélkiil, miképen fog benniinket fogadni. Ha ellenére van,
szigetén megjelenésiink, eqgy irtézatos szdérnyeteg’ alakjaban fog eléjéni; ha
ellenben javalja szandékunkat, nyajas férfi’ képében fogja magat mutatni. Mi-
helyt el6ttiink terem, fol kell allanod és uidvézlened, mindazaltal le ne 1épj az
abroszrdl, mert kiillonben halal’ fia 1észsz. Mondjad ezt neki:

‘Szellemek’ hatartalan mestere, atyamat, ki szolgad vala, elragada a’ halal’
angyala: vajha engem is ugy otalmazna felséged, mint atyamat mindenkor
otalmaztal’

‘S ha a’ szellemkiraly, — ezt veté utana Mobarek, — kérdez, micsoda kegye-
lemet Kivansz tdle, felelj neki:’

> Ezer egy éjszaka. Arab regék. Forditotta V...M... Hetedik Flzet. Pesten, Trattner J. M. és
Karolyi |. tulajdona, 1831.
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‘Uram, a’ kilenczedik képszobor® az, mellynek nekem ajandékozasaért ala-
zatosan esedezem.’

Minekutana igy megtanitotta Mobarek Szeyn kiralyt, hozza kezde az idézéshez.

Azonnal egy hosszas villamlas vakita el szemeiket, mellyre egy dorrenet
kovetkezett. Az egész szigetet hirtelen siirii setétség borita el; iszonya vihar
tamadt ‘s erre sz6rnyu orditas hallatszott: a’ fold rengett ‘s ollyatén foldindulast
éreztek, a’ millyent egykor Azrafyel fog az utolso itélet’ napjan tamasztani.

Szeyn egy kissé megdobbent ‘s ezen zajbdl roszat kezde joéslani, midén Mo-
barek jobban tudvan mit kelljen rdla tartani mosolygani kezde s igy szdla hozza:

‘Csendesedjél fejedelem, minden jol megyen.’

Val6ban azon pillanatban megjelenék a’ szellemkiraly egy nyajas férfi’ alak-
jaban. De mégis volt valami rettentd 1ényén.

Mihelyt megpillanta 6t Szeyn kiraly olly udvarilag szdlita meg, a’ mint Mo-
barek tanitotta. A" szellemek’ Kirdlya mosolygott rajta ‘s felele: ‘O kedves fiam
szerettem atyadat ‘s valamikor ide jott nekem tiszteletet tenni, mindig egy kép-
szobrot ajandékoztam neki, mellyet magaval elvitt. Szintugy szeretlek téged is.
En kényszeritettem atyadat néhdny nappal haldla el6tt, hogy azt irja, a’ mit a’ fe-
hér atlaszrdl olvastal! Megigértem neki, hogy 6talmamba veszlek ‘s neked adom
a’ kilenczedik képszobrot, mellynek szépsége mindazokat foliil mulja, mellyeket
mar birsz. Elkezdettem igéretemet teljesiteni: én vagyok az, kit almodban egy
oreq’ alakjaban lattdl. En taldltattam meg veled a’ vodros és képszobros fold-
alatti szobakat. Nagy részem van mind abban a’ mi rajtad tortént, vagy is inkabb
én vagyok annak oka. Tudom, mi vezetett ide. Megnyered, a’ mit Kivansz.””

Az Ezeregyéjszaka e valtozatat ma mér kevesen ismerik. Erdekes e széveg
azért is, mert akarmilyen kozvetité forrasbdl van forditva, mégis a reformkori
magyar prézanak, raadasul Vorosmarty 1830-as évekbeli magyar prézajanak
példadja — és egy Kazinczy haladlanak idején sziiletett Vorosmarty-féle mesefor-
ditas hangulata és nyelvezete mindenképpen szivmelenget$ olvasmanyunk.

Vorésmarty kortarsa, a romantikus angol fordité, Edward William Lane
barmilyen gyonge testalkatu volt, mégis azok kozé tartozott, akik nem csak
abrandoztak a tavoli tajakrol. Mig emlitett ifja kortarsai szalonokban almodtak,
6 harom esztenddt tolthetett a mesés Keleten. Kétszer hajozott fel a Niluson, és
kézben Egyiptomrdl — szazegy sajat rajzaval illusztralt — atikonyvet irt. Pontosan
tudta: nem szabad a kerek szam tokéletességével ingerelni a teremt6t. A teljes
konyv sosem jelent meg nyomtatasban, mégis annyira fontosnak tartotta, hogy
1833-ban — a magyar Ezeregyéjszaka megjelenésének idején — két évre ismét
Egyiptomba utazott tudasat tokéletesiteni, ekkor féként Kairéban lakott, csak
az 1835-0s pestisjarvany idejére menekilt Luxorba.

Nem meriilt el tétleniil a kelet kabit6 varazsaban, a kovetkezd esztendében
Kiadtak Egyiptomban irt konyvének toredékét — a kortars egyiptomi életet és

5 E ,képszobor” kifejezés Kazinczy forditdssorozatanak nyolcadik kétetében is szerepel, A’ sza-
lamandrine és a’ képszobor cim( regében (Kazinczy Ferencz’ Munkéji. Szép literatura, Pes-
ten, Trattner Janos Taméasnal, 1816.)

! Ezer egy éjszaka. Arab regék. Forditotta V...M... Nyolczadik Flzet. Pesten, Trattner J. M. és
Karolyi |. tulajdona, 1832.
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szokasokat bemutat6 részeket® —, havonta megjelené Ezeregyéjszaka-fordita-
sainak els¢ fiizete pedig 1838-ban jott a napvilagra.® (Vorosmartyék sorozata
és ez — a korszakban elszaporodtak a fiizetes Ezeregyéjszakak...) Kiadasahoz
Lane Antoine Galland francia valtozatat vetette egybe arab forrasokkal, melyek-
ben annyira jol kiismerte magat, hogy elhatarozta, ir egy arab ir6k miuveinek
felhasznalasaval 6sszedllitott kKimerité Arab lexikont,'° ebben is d’'Herbelot és
Galland nyomat koévetve — a mesék és enciklopédidk rokonok.

Lane arab lexikonanak csak egy része jelent meg életében, a kéziratokbol
unokaoccse adott ki koteteket, a hatodik fiiggelékeként példaul Mr. Lane ér-
dekes naplgjegyzeteivel. Tanulsagos, hogy Mr. Lane még az Ezeregyéjszaka
Galland altal mar atdolgozott forditasaban is sok ismétlédést talalt — a keleti
emberek kedviikre felhasznaltak egy-egy torténetdarabot tobb helyen is, varial-
dattak az alapanyagot, ilyesmi még a ,modern” eurépaiaknak is stilyos problé-
mat okozhat — képtelenek meglatni a Iényegi 6sszetartozast egy keleti szényeg,
egy zenedarab és eqgy szoveg szerkezete ko6zott. Az ismétlédéseken keresztiil
fejlédé mesével itt még bajban vannak. Ilyen esetben jon az eredeti megcson-
kitasa — aztan a negyedik atdolgozas utan mar Se here se zadé. Egy szimfénia
zenei motivumanak végtelen atvaltozasaibdl pisszenést sem hallanak.

Mr. Lane tehat ugy dontoétt, kihagyja ezeket a sajnos altala is csunyanak
tartott ismétlédéseket, és ezzel bizonyos szempontbdl egqybdl kinyirta a me-
segylijteményt, hisz annak eredeti . gydjtemény-hangulata” épp felépitésének
esenddségében, az ismétlédésekben allt — eqy komoly zenész sohasem kéve-
tett volna el a szent ismétlédések ellen ilyen gyilkos hibat.

1840-ben Mr. Lane — Byront megszégyenitve — felségiil (igy hagyom ezt a
titkokat felfed6, szép kis elirast) vett egy gorog holgyet — tehat egybe is kelt
a Kelettel —, néhany évvel ezutan nyomdaba adta a Koranbdl készitett valo-
gataskotetét,!! majd egy befolyasos és gazdag ur, Lord Prudhoe - késébb
Northumberland hercege — anyagi segitségével ismét Egyiptomba utazott, ezut-
tal hét esztenddre, 1842-t6l 1849-ig, arab-angol lexikonahoz anyagot gytjteni.
Feleségével és rokonaival utazott a Keletre, és ezttal élete eqgyik legfontosabb
konyvére tett szert, igazi Kincset talalt: hazavitte magaval Sheikh Murtada'?

8 An Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians, 2 kotet, 1836.

° E.W. Lane 1801-1876-ig élt, 1840-re elkészult forditdsa — az Arabian Nights — The Thousand
and One HNights, A New Translation — havi nyomatokban jelent meg 1838-1840-ig, kényv
alakban pedig 1839-1841-ig, 3 kétetben, nyolcadrét formatumban. 1859-ben E. S. Poole,
1891-ben pedig 5. Lane-Poole is kiadta.

19" An Arabic-English Lexicon [Ed. (With memoir) S. Lane-Poole] 6t nyomatban, 1863-1874-ig.

11 Selections from the Kur-dn, commonly called, in England, the Koran, 1843.

12 A fehérek vildagdban az arabok mindig roviditett néven élnek, igy mi 6t is csak Murtada
az-Zabidi néven ismerjik, telies neve azonban Imadm Muhammad ibn Muhammad ibn
Muhammad ibn Abd ar-Razzaq al-Ausayni az-Zabidi, Abu’l Fayd volt. 1145-1205-ig élt, a mi
idészamitasunk szerint 1732-1790-ig, lexikoniré volt, nyelvész és tanar. Elete utazas — iraki
s20l6Kkt8l szarmazott, Indidban sziletett, majd Yemenbe vandorolt. O irta az eqgyik legreme-
kebb arab lexikont, ez a Taj al-Artis min Jawahari’l Qamus — vagyis A Menyasszonynak Oceén
Ekkoveibd! Vésett Korondja. Szép jaték a gamus sz6 két jelentésével, mely egyszerre szétar
és ocean.
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nagy lexikonanak, a Tdj el ‘Artis-nak 24 vaskos, negyedrét kotetét, mely egész
életére alapvetd forrasa lett. A kdnyv maga is hatalmas kompilacié, de alapos,
XVIII. szazadi egyiptomi szerzgje tobb mint szaz régi arab forrast hasznalt szer-
kesztésekor, kommentarjai tobbek kozt a Xlll. szazadi Ibn Mokarram Lisdn el
‘Arab cim(i mlvén alapultak, mely konyv egy példanyat Lane is hasznalhatta
Kairéban. Egy konyv, amelyre vagyom.

Angliaba hazatérve, 1849-ben Mr. Lane mar féleg 6sszegylijtott arab anya-
dainak nagy lexikonjaban vald feldolgozasaval toltotte élete hatralévd részét,
haldla napjaig — 1876. augusztus 10-ig.

Elete egyes tavoli szemlélSinek ez — tgy latszik — nem volt elég, azt mond-
jak: ,Mr. Lane nem volt igazabdl eredeti elme, bar remek megfigyel6ként fi-
noman értelmezte, megértette a latottakat, és igy az egyiptomiak kozt képes
volt valédi arabként élni.” Ezt pedig nyilvan kevésnek gondoljak. Igazabdl tan
Mr. Lane is id6utas lehetett, mint Ezeregyéjszaka-fordité utddja, Sir Richard
Burton, réla egyenesen azt irtak, alkatilag Erzsébet-kori volt, aki eltévedt az
idében. Rendben van. De akkor Edward William Lane meg XIII. szazadi keleti
enciklopédistanak sziiletett. Ja, és hogy nem volt eredeti elme. Ki szerint?
— kérdem én. De Emlékezet nem valaszol.

Az enciklopédiakat bujo, lexikoniré Mr. Lane magat a meseforditast is az
arab élet egyfajta enciklopédidjanak szanta, igy annyi jegyzettel latta el, hogy a
fejezetek végén all6 szoveg egész konyvet alkotott, minteqy az Ezeregyéjszaka
tikorképét — a labjegyzeteket a f6szovegtdl elvalasztd vonal ez esetben a hori-
zont, mely elengedhetetlen a tengeri tajékozédashoz.

E tiikor-konyv a forditas harom nagy kotetében szétszorva rejtdzott, és
csak a fordité halala utan sziiletett meg 6nallé koétet formajaban, unoka6cs-
cse, Stanley Lane-Poole adta ki A ké6zépkori arab tarsadalom cimmel.'®> Mr.
Lane eredeti jegyzeteit téma szerint szétvalogatta, és miként nagybatyja épp
szazegy rajzot készitett Egyiptomrol, 6 éppen tizenegy fejezetbe rendezte a
kovetkezd cimeken: vallds, démonoldgia, szentek, magia, kozmogrdfia, iro-
dalom, tinnepek, gyermekkor és oktatds, nék, rabszolgasdg, szertartasok
€s halal.

Nyolc éven at az Operahaz ugynevezett Csillarpadlasan €ltem — ott volt a
festémiitermem, az Ordégpadlds folott kozvetleniil —, nappal virdgszal-bale-
rinakkal szalltam a tiikros liften fel-ala — a varréomiihely a negyediken volt —,
sokszor a Csillarpadlason aludtam, s ha almatlansagtol szenvedtem, akkor
se szenvedtem igazan, felmasztam a falétrakon az Opera tornyos-erkélyes
tetejére, és néztem, milyen festéien — Hieronimus Bosch képeihez méltéan —
léngvér('js az égbolt az éjszakai véros még(")tt AkKoriban, az Operahaz mi-
emlitett konyvét. (2016-ban ez a kis csébolt mar rég nem létezik.) Kotetnyl
mesére leltem ekkor, melyek nem szerepelnek az Ezeregyéjszakdban (és néha
meglepden idészerinek latszanak). Szeretettel forditok Neked kézulik néhany
darabot.

13 Arabian society in the middle ages studies from ‘The Thousand and One Nights’ by Edward
William Lane, edited by Stanley Lane-Poole, London, 1883; (U.S. ed.: Barnes & Noble Inc.
New York, 1971, ezt az amerikai kiadadst Magyarorszagon nyomtattak).
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.A Kalifa egy éjjel képtelen volt elaludni, ezért magahoz hivatott egy sze-
mélyt, aki szérakoztatdsara majd elmond egy mesét. ‘O, Igazhitli Herceg’
— monda az ilyképpen elhivatott ember —, volt egyszer egy bagoly El-Mdsilban,
és volt egy bagoly El-Basrah-ban; és az El-Mdsil-béli bagoly fia feleségéiil ki-
vanta az El-Basrah-i bagoly leanyat: am El-Basrah baglya imigyen szolott hoz-
za: ‘'nem adom bizony, mig csak hozomanyul szaz elnéptelenedett falut nem
hozol nékem.” 'Ez idd szerint nem tehetem — valaszolt EI-Mdsil halalmadara —;
am ha uralkodonk (Isten, dicsértessék neve, érizze meg 6tl) még egy eszten-
deig él, akkor majd megadhatom neked, amire vagysz.”*

.Volt egyszer egy Kirdly, nevét fel nem irtak, egyszeri hallas utan megjegy-
zett egy 6dat; egy mameluk [memlook] meg, ki a szolgdlataban allott, el tudott
ismételni egy ddat, amit kétszer hallott; és volt egy lany rabszolgdja, 6 szorul
szoéra elismételt egy 6dat harmadik hallasra. Valamikor a Kirdlyhoz egy kolté
érkezett, hogy dicséré verssel kedveskedjék neki, a Kiraly mindig megigérte, ha
eredetinek taldlja azt a verset, annak sulyaval feléré pénzt ad érte. A kolté ekkor
eléadta versét, és a Kirdly igy szolt: '— Miived nem eredeti, hallottam mar par
évvel ennek eldtte’ — és sz6 szerint elismételte neki. Majd igy folytatta: '~ Ez a
mameluk szintén elmondja versedet, hiszen jél ismeri 6 is.” Es a mameluk el is
mondta szépen a verset, melyet mar kétszer, a kolt6tdl és a Kiralytdl is hallott.
Ekkor a kolt6hoz imigyen szolott a Kirdly: '~ Van nékem egy rabszolganom, ki
szintén ismeri ezt a verset. O is elmondja neked.’ Es hogy szdlitottak, igy is
tett a szolgand, ki a fliggdny mogott allva immar harmadszor hallotta a verset.
A poétanak lires kézzel kellett hat tovabballnia.

Meghallotta ezt a torténetet a hires koltS, El-Asma’ee, és a triikkot megértve
elhatarozta, tdljar a Kiraly eszén; és rendkiviil bonyolult szavakbdl rogton szer-
kesztett egy 6dat. Am nem ez volt az egyetlen elékésziilete. Beduinnak 6ltézko-
dott [Bedawee], hogy fel ne ismerjék, lithammal (egyfajta finom lepellel) elfedez-
te arcat, és csak a szemét hagyta szabadon, a sivatagi arabok szokdsa szerint.

Ily aloltézetben elment a palotaba, és miutan bebocsatast nyert, illén tid-
vOzOolte a Kiralyt, ki igy szolott hozza: ‘'~ Mondd, honnét érkeztél ide, 6, testvére
az Araboknak, és toliink mire vagysz?’

Es a kolt6 imigyen valaszolt: ‘— Isten névelje nagyra a Kirdly hatalmat! Kolté
vagyok, e torzsnek fia, és egy 6dat irtam Urunknak, a Szultannak tiszteletére.’

'~ O, Araboknak testvére — szélott a Kiraly —, hallottad feltételiinket?”

‘— Nem hallottam - felelt a kolté —, mi a feltételed, 6, kiralyi atya?’

'~ Feltételiink - valaszolt a Kiraly —, hogy ha az 6da nem a tiéd, fizetség
nélkiil tavozol, am ha sajat muved a vers, akkora summat kapsz érte, amennyit
a sulya nyom.’

‘— Miként is lophatnam el masnak tulajdonat — szélott El-Asmaee —, tudvan
raadasul, hogy a legnagyobb bun hazudni a kiralyok el6tt? Feltételeidben meg-
egyezem hat, O, Szultdn Urunk.’

Elmondta tehat az 6dat. A Kirdly meglepddve, mert egyetlen széra sem
emlékezett beldle, jelt adott a mameluknak, de az szétlan maradt, ekkor a rab-
nének adott jelet, am az is képtelen volt elismételni a verset.

14 Arabian society in the middle ages (...), Literature, 114.
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"~ O, Arabok testvére — szélott ekkor a kirdly —, igazat beszéltél, az 6da két-
ségkiviil a tiéd, sohasem hallottam ezel6tt, mutasd hat, mire irtad, és a sulya-
nak megfelelé pénzdsszeget megkapod az igéretem szerint.’

"~ Nagysagos Ur, szolgaidat kikilldenéd, hogy behozni segitsenek?’

‘— Behozni? Mit? — szOIlt a meglepett Kiraly. — Nem egy papirlapon van a
vers, mit el6htizhatsz lepled aldl?’

'~ Nem, 6, Szultan Urunk - felelt a poéta —, midén e versemet szerkesz-
tettem, egyetlen papirdarabom se volt, egy marvanyoszlopot leltem csupan,
melyet ram hagyott atyam, igy hat abba véstem e sorokat, és odakint fekszik
most az oszlop, palotad udvaran.’

Vasznakba jol betekerve hozta az oszlopot, tevehaton. A Kirdly, hogy sza-
vanak alljon, kénytelen volt Kincstarat Kitiriteni, és hogy még egyszer meg ne
torténhessen vele ez a szégyen (melyet késébb fel is fedett El-Asma’ee el6tt),
attol fogva a koltéknek csak a Kiralyok szokasos moédja szerint fizetett.”'s

A kovetkezd mesét egy Abu-l-Kasim nevd, jeelanbéli perzsa beszélte el Mr.
Lane-nek, Kivel Kairé varosaban ismerkedett meg, s aki Mohammed Ali nyom-
dajanak volt vezetdje Boolak varosaban.

.E személy egyik foldije, kit 6 kétségkiviil szavahihetének mondott, egy na-
pon hazanak tetéteraszan uldogélt, elnézdegélte a Gangeszt, s a nap zarorait
szokdsa szerint perzsa pipdjanak szivogatasaval toltotte, mig szemét a folydban
furd6z6 szép lanyok idomain sétaltatta, mikor egyszerre észrevett koztiik egy
oly szerelmesen szépet, hogy szive majd kiugrott helyébdl, csak hogy feleségiil
megszerezze 6t. Ahogy az éj leszallt, rogton hozza szaladt, s mondta neki, te-
Kintse érzelmeit, s egyezzen bele, hogy felesége lesz, azon feltétel alatt, hogy
mas férfit magahoz sosem enged ezutdn, s csupan az éjszakakat tolti vele.
Megeskiidtek egymasnak, egyéb tangjuk nem volt Istenen Kiviil; s nagy volt a
boldogsaguk, mignem egy estelen a férj egy masik elblivol6 leanyt pillantott
meg alant, a folyon. Meglepetésére egyszerre el6tte allott e szép alak, amint
leszallt az éj. Am & ellendllt e kisértésnek és minden csabitdsnak, és menyegzéi
igéretéhez hii maradt. Szépséges latogatdja ekkor elmondta neki, hogy nem
mas 6, mint a felesége; s hogy 6 egy Dzsinn; s hogy ezentul meglatogatja 6t
minden éjszakan, oly asszony alakjaban, amilyent csak éppen megkivan.”'¢

(...

.A régi arabok hittek abban, hogy egy bizonyos Dzsinn uralkodik egy bizo-
nyos hely f6l6tt. Ezt mondja a Koran: ‘Es voltak emberek, akik menedékre leltek
bizonyos Dzsinneknél.’’” Jeldleyn'® kommentdrjaiban e szavakra a kovetkezd
magyarazatot leltem: — ‘Midén utazasukat megszakitottak egy félelmetes he-
lyen, eqyikiik igy szélott: ‘e helynek uranal keresek menedéket rossz alattval6i

150 m., 124-126.

6. m., 36., Demonology

17 Korén, Lxxii.6. (Mr. Lane jegyzete).

Mr. Lane atirdsaban Jeldleyn, az egyik legtekintélyesebb arab Koran-magyarazé a RVIIl. szaza-
di angol Roran-fordité George Sale Preliminary Discourse cimU hires tanulmanyanak is egyik
alapveté forrasa volt — tobbek kdzott Al Beidawi, Zamakhshari, Abulfeda, Abulfarag, d’Herbelot
és Pierre Bayle mellett. Az arab tudds nevét Mr. Sale Jallalo’ddinnak irta.
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eldl!’ Ezt illusztralni ideiktatom a kévetkezd hagyomanyt, El-Kazweenee-bdl for-
ditva: »A hagyomanyok egy 6rizdje meséli, hogy midén baranyaival egy volgybe
leszallt, s egy farkas a ny4ajbol egy kisbaranyt elragadott, 6 felkélt €s igy kialtott:
‘0, e volgy lakoéil’, mire hangot hallott, mely igy szdlott: ‘O, farkas, egészitsd ki
az 6 nyajat!’ s a farkas visszatért a barival, otthagyta, s eltavozott.’« Ugyanezen
a véleményen vannak a modern arabok is, bar vélhetéen nem hasznalnak ha-
sonld invokaciét. Hasonlé babona, egy régi egyiptomi hiszékenység emiléke,
még mindig él Kairé népe kozott. Azt hiszik, hogy minden varosrésznek sajat
Oriz6é géniusza, masként Agathodeemona van, mely a kigyé formajat viseli.”*°

(...

.Megallapitottak, hogy a talizmanok segitségével, vagy némely hivasokkal,
az emberek képesek megszerezni a Dzsinnek szolgalatait; és a mod, amellyel
ez utébbiak a magusok segitségére sietnek, az eljovendd események ismeroi-
vé téve Oket, fentebb leiratott. Soha ember nem birt oly abszolut hatalommal
a Dzsinnek f6l6tt, mint Suleyman Ibn Ddod (Salamon, David fia). Erre 6t a
legcsodasabb talizman tette képessé, mely, mondjak, az égbdl szallt ala. Eqy
pecsétgytiri volt, melyben az Isten legmagasztosabb neve vésve allt, s melyet
részben bronzbdl, részben vasbdl allitottak 6ssze. A bronzzal a jé Dzsinneknek
irott parancsait, a vassal pedig a rossz Dzsinneknek vagy 6rdogoknek adott pa-
rancsait pecsételte le. Véghetetlen hatalommal birt mindegyik f6l6tt, csakagy,
mint a madarak, a szelek és — mint mondjak — a vadallatok felett.”2°

(...

.A Sealah vagy Saaldah egy masik démoni teremtmény, melyet a legtobb
szerz6 mint Dzsinnt ir le. Azt mondjak, féként erdében taldalhatd, s mikor egy
embert foglyul ejt, tancolasra készteti, s mint macska az egérrel, jatszadozik
vele. Egy iszfahanbéli ember Kijelentette, hogy hazdjaban sok ilyen lény lakik,
s hogy néha a farkas megfogja 6ket éjszaka, és elnyeli, am ekkor a Sealah Kki-
Kialt: ‘Jer segitségemre, a farkas elnyelt engemet!’, vagy ezt Kialtja: 'Ki szabadit
meg engem? Ezer denarom van, mindet megkapjal’, am a népek jol tudjak,
hogy ez a Shealah Kialtasa, és senki nem szabaditja meg.”?*

A Mr. Lane Ezeregyéjszaka-jegyzeteibdl 6sszedllitott konyv egyik legkilo-
nosebb torténete az dlom meséje.

.Az almokban vald erds hitet jol példazza a kdvetkezd torténet, melyet Ka-
iréban, roviddel a rettenetes 1835. esztendei pestisjarvany utan, Mohammad
El-Tantawee mesélt nekem, aki vette a faradsagot s kivizsgalta az eseménye-
ket, és valddisagukrdl megbizonyosodott. Egy kereskedd, aki Kairé El-Hanafee
negyedében élt, azt almodta a pestisjarvany idején, hogy tizenegy személyt
visznek a hazabdl eltemetni, a jarvany aldozatait. A legnagyobb rettegés allapo-
taban riadt fel, észrevéve, hogy haza Gsszes lakdja, magat is beleértve, éppen
tizenegy személy, s hogy hitl 6naltatas lenne haza népét akarhany személlyel
névelni, s Isten parancsanak ellenszegiilve menteni magat. Igy hat 6sszehivta
szomszédait, almat elmesélte nekik, s nyugodtan készilt eldrelathatd végze-

19 Mr. Lane, i. m., 38-39., Demonology
2 1. m., 39-40., Demonology
2l El-Kazweenee, Mr. Lane jegyzete
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tére, halat adva Istennek az idébeni figyelmeztetésért, melyben kegyesen ré-
szesitette 6t. A kovetkezd napon meghalt egyik gyermeke, egy vagy két nappal
késObb az egyik felesége, és igy ragadozott csaladjaban a fekete haldl, mignem
a hazban 6 maga maradt egyes-egyediil. EKkorra mar lehetetlen volt a legcse-
kélyebb kétséget taplalnia magaban a figyelmeztetés irant, a haztartasat sujté
legutolsé haldleset utan azonnal egy baratja boltjaba latogatott, 6sszehivott
oda még par embert a szomszédos boltokbdl, almat elmondta nekik, emlékez-
tette ket majdnem tokéletes beteljesiilésére, s Kifejezte el6ttiik meggydzdédé-
sét, hogy 6, a tizenegyedik, meghal hamarosan. ‘Meglehet — mondotta —, mar a
kovetkez6 éjjel meghalok, ezért Istenre kérlek titeket, gyertek hazamba holnap
reggel mar koran, s az 0sszes kovetkezd reggeleken, ha lehet, latni, meghal-
tam-e, s ha holt leszek, temessetek el, hisz mar senkim nincs, ki megmosdat-
na, s ram tenné a szemfedelet. Ne feledjétek e szolgalatot, melyért a mennyben
elnyeritek jutalmatok. Mar megvasaroltam halotti leplemet is, megtalaljatok
majd a szoba sarkdaban, hol aludni fogok. Ha a haz ajtajat lezarva lelitek, s a
kopogtatasra nem felelek, torjétek fel azt.’

Nem sokkal napnyugta utan magdnyos agyara lefekiidt, de nem remélte,
hogy alomra hunyja szemét, hisz a masvilagba valo6 rettentd belépésen jartak
gondolatai, és elmult életének képein. Ahogy az éjnek arnyai koréje gyfiltek,
néha mar azt képzelte, hogy a félhomalyos szoba sarkanak valamely derengé
alakjaban a rettenetes Haldl Angyalat latta meg, mig végiil valéban észrevett
egy ajtajan atsuhané alakot, amint agyahoz kozelit. Rémiilten felegyenesedett,
és felkialtott: ‘Ki vagy?’ — és egy komoly, tiinnepélyes hang ekként valaszolt: 'El-
hallgass! Azraeel vagyok, a Halal Angyala!’ — ‘O, jaj! — kidltott a megrémiilt em-
ber —, vallom, hogy nincs mas istenség, csak az Isten, s vallom, hogy Moham-
med az Isten Apostola! Nincs erd, nincs hatalom, csak az Isten, a Magassagos,
a Hatalmas Istenhez tartozunk, hozza tériink vissza!’ — EkKkor takargjaval mint-
egy védelemill befédte magat, és dobog6 szivvel fekudt, varva, hogy barmely
pillanatban elragadja lelkét a kérlelhetetlen hirhozé6. De a pillanatok elszalltak,
a percek, 6rak a menekiilés minden reménye nélkil multak el, hisz azt hitte,
az angyal csak varakozik, csak itt hagyta még eqgy darabig, s el6sz6r az aznap
éjjel meghalt sok szaz emberi 1ény lelkével foglalkozik, kiknek ugyanezen az
éjjelen, ugyanebben a varosban jott el kiszabott idejiik, s azoknak az ezreknek
lelkével, kik mashol a szolgdlatara karhoztattak.

A hajnal elj6tt, mielétt elmult volna e rémiilet, s a szomszédok ajtajahoz
jottek igéretiik szerint, s 6t ott talaltak agyaban fekve, de latvan, hogy be van
takarva s mozdulatlanul fekszik, miként a holt, szdlitgattak, nem tudvan, él-e
még. Gyonge hangon valaszolt: ‘Nem vagyok halott, de a Halal Angyala hoz-
zam jott az éjhomalyban, s hiszem, minden percben visszajohet elvinni lelke-
met, hat ne zavarjatok, csak majd mossatok meg s temessetek el.” ‘De miért
volt nyitva az ajt6?" — kérdezték a baratok. ‘En bezartam, de a Haldl Angyala
Kinyitotta.’ ‘Es ki az az ember az udvaron?’ — kérdezték a tobbiek. ‘Semmilyen
emberrdl nem tudok az udvaron, lehet, hogy a lelkemre varakozé Angyal tette
eléttetek lathatéva magat, s ti a reggeli homalyban emberalaknak 6t vélitek.’
‘O eqy tolvaj — mondtdk a tobbiek —, ki 6sszeszedett mindent a hazakbél, hova
bemehetett, s ekdzben stjtott le ra a doghalal, s most ott fekszik holtan a 1ép-
csok labanal, az udvaron, eziist gyertyatartéval a kezében.” A haz ura ezt hallva
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elgondolkodott, majd ledobva pokrocat, igy kialtott: ‘Hala Istennek, minden
teremtmények Uranak! Ez volt a tizenegyedik, én szabad vagyok! Nem kétség,
e gazember volt, ki hozzam Iépett, s azt mondta, 6 a Halal Angyala. Hala Isten-
nek! Hala Istennek! 22

2003. december 12-én egy angol konyvben? fekete-fehér fénykép repro-
dukcidjara leltem. A foté6 Edward William Lane szobrat abrazolja, a szobrot az
ir6 testvére, R. J. Lane készitette. Mar fehér marvany itt a mesefordit6 teste és
fején a turban, torokiilésben iil, jobb kezében marvany irattekercs, a marvany
bal kéz marvany tintatarton és tolltarton nyugszik sulytalanul.

A hosszukas, préselt papirbdl késziilt tolltartokat kalamdannak nevezik, és
mindig gyonyorli szines mintakkal, madarakkal-viragokkal festették teli 6ket.
Ezt onnan tudom, hogy egy Klauzal téri pincében par évvel ezel6tt én is vasa-
roltam egyet. A boltnak Aladdin volt a neve, és a régi keleti tolltart6t eqy fodrasz
hagyatékabodl vették — ezért adtak el borotvatokként nekem.

Utravaléul alljon itt egy ruhamese:

.TOrténetbdl uigy esett, hogy egy szerencsés személy a Haroon Er-Rasheed
egyik hivatalnoka altal vezetett nyilvantartasba betekinthetett. Ott a kovetkez6
bejegyzést olvashatta kivancsi szeme: ‘— Négyszazezer arany Yahya Wezeer fia-
nak, Jaafarnak ruhajara’. Egy néhany nappal késébbi bejegyzésben meg ezeket
a sorokat latta:

'~ Tiz keerat a naphta s nadnak ara Yahya fia, Jaafar testének elégetésére.’

[labjegyzet] 'Egqy Baghdadi keerat egy deenarnak, azaz egy aranynak hu-
szadrésze volt.”?*

22 Mr. Lane, i. m., 88-92., Magic

2> Sarah Searight, The British in the Middle East, Weidenfeld and Nicolson, 5 Winsley Street
London W1 (1969) A fent emlitett szobor eredetije a londoni Mational Portrait Gallery-ben
lathatd.

24 Mr. Lane, i. m., 117.
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Tizennegyedmagunkban

Stepanovi¢ Predrag”

Szerencsés ember

Eljott Arso Medinardl, hat meghivtam a tanyara. A Bolmanacékhoz jott ven-
dégségbe, gondoltam, meghivom egy napra hozzam is. Eljéttek mindannyian,
a buka, a JakSo meg a Miska... Az egész tarsasag. Levagtam egy uriibaranyt,
porkoltet féztiink, bor a pincében hordészamra, meg volt még egy kis palinka
is. Félretettem, mert a télen, amikor itt teleltiink a birkakkal, igencsak fogyott.
De azért maradt még.

Amig a porkolt rotyogott, mi iszogattunk, beszélgettiink. Az Arso meg csak
néz. A tanya a hegytetén van, egy fennsikon, alattunk az egész mohacsi mezé,
balra a varos, latni a Dunat is. Szép tiszta id6 volt, még a partizanemlékmii is
latszott a jugoszlav oldalon, Batinanal, meg a Bani-hegyek Popovacnal. A ma-
sik oldalon meg, ha Lanycsok felé fordul az ember, egészen a Harsanyi-hegyig
ellatni.

.Te, Milan — mondja az Arso —, ha nekem ilyen tanyam lenne, soha nem
mennék le a varosba.” Hat nem is megyek, mondom. Még télen se. Csak ha
muszdj. Az elmult télen is alig voltam. Hetente egyszer lemegyek, ott toltém
az éjszakat, aztan folpakolok, tisztat veszek, a Jancsinak meg a juhasznak is
hozok valtas fehérnemtit, és gyeriink vissza. Az anyabirkdk ilyenkor ellenek,
azt nem lehet masra bizni, ott kell lenni. Akar karacsonykor is. Szentestére ha-
zamegyek, de kardcsony masnapjan mar gyeriink vissza. En elére megérzem,
melyik mikor fog elleni. Kbnnyen folébredek, tigy alszom, mint a nyual, mindent
hallok. A juhasz meg, az Iva, 6 alszik. Nekem kell folébresztenem. Hat hogy
hagyhatnam akkor ra?

A tanya meg tényleg szép, j6 nagy, nem olyan, mint azok a Szigetben. Két
szoba, konyha meg egy hatalmas préshaz, ahonnan tizenkilenc lépcsé vezet le
a pincébe. A pince meg vagy harminc méter hosszii, beleasva a hegybe. Ezt
még az elsé vilaghaboru elétt épitette egy Markovi¢ nevii lanycsoki szerb. A haz
mellé két I6nak meg két tehénnek valé istallot is épitett, az udvar masik oldalan
meg négy disznédlat, folottilk kukoricagéréval. Asatott egy hisz méter mély
kutat. Olyan a vize, mintha forrasbdl jonne. Aztan a haborua utan az egészet
eladta, és atkolt6zott Jugoszlaviaba.

El6észOr egy Geiger nevii svab ember vette meg, de ugy latszik, kolcson-
pénzbdl, és nem tudta fizetni, hat 6 is eladta. Akkor megint megvette egy ma-
sodik, harmadik, vagy 6tszor cserélt gazdat. Egy borjadi szerb is volt koztiik,
igy megint szerb kézbe Kkeriilt. De ez nem szeretett dolgozni, hanem ivasra
adta magat. Volt neki egqy kommenciésa, az dolgozott, 6 meg csak ivott. Hor-
ddészamra hozatta a sort. Elvalt a feleségétdl, és akkor a sz6l6 felét az asszony
kapta. Az dolgozott a maga részében, meg napszamosai is voltak, ez meg
odavitt két kurvat meg egy hordd sort, hogy bosszantsa az asszonyt. Bora is

Hetvenot éves lett mdhelyUnk kedves szerzdje — kdszontjuk, gratulalunk!
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volt, igy élt, elherdalta, amije volt. Eladta aztan ez is a tanyat egy Fischer nevii
ugyvédnek, és atkoltozott Jugoszlaviaba. Végiil a Kaldorék vették meg. Harom
Kaldor testvér. Zsidé emberek. Na, 6k gazdalkodtak. Nem 6k dolgoztak, volt
pénziik, szappanfézOk voltak, hanem vezették a gazdasagot, iranyitottak. Hoz-
zaépitettek még egy nyolc tehénnek valod istallot, egy kisebb préshazat meg egy
pincét, egy pajtat, meg tizenhat anyakocanak valé malacozét. A parasztoknal
ilyesmi nem volt. A malacozé kézepén egy sinpar volt lefektetve, azon egy csil-
Iében lehetett tolni a takarmanyt. Kétoldalt nyolc-nyolc kisebb 61, mindegyiken
egy Kis nyilas, amelyiken a malacok ki-be tudtak jarni, de a gébék nem fértek
ki rajta. En ezt aztdn megsziintettem, ezeket a kis Slakat, és egybenyitottam az
egészet, mert télen itt tartottam az anyabirkakat a baranyokkal. A malacozé f6-
16tt meg egy hosszu padlas hiizédik. Ha az év jo volt, ezt a padlast cséplés utan
megtoltottiik buzaszsakokkal. Mert a tanyahoz nemcsak két szdl6 tartozott,
a tanya mogott kadarka termett, el6tte meg fehérsz6ld, hanem harminc lanc
fold is. En ezt az egészet ezerkilencszaznegyvenhatban megvettem a Kaldo-
réktol. Hua, de oriltem akkor, olyan szerencsésnek éreztem magam, mint még
soha. Mert addig bizony sokat kellett kinlédni, amig ezt meg nem szereztem.

*

Volt a Szigetben két tanyank. Az egyik az én csaladomé, a Panic¢éké, a ma-
sik a Sumanovié-tanya, azt meg a feleségem 6rokolte. Koran kellett kezdenem
a gazdalkodast, mert késéi gyerek voltam. Az apam, JakSo mar 6tven felé jart,
amikor a vilagra jottem, a két névérem meg mar férjnél volt. Az idésebbik,
a Milka, Zomborba ment férjhez. Az apam O6tszaz koronat adott neki az eskii-
vékor. Otszaz korondért akkoriban két lanc foldet lehetett venni. Es minden
évben adott nekik egy kétmazsas disznét. A Milka fia, a Vitomir, ugyanabban
az évben sziiletett, mint én: ezerkilencszazkettében. A masik névérem, Jeca,
Majsra ment férjhez, de az ura nagyon gyorsan meghalt. Gyerekiik nem volt,
hét hazajott. Na mdrmost, a Sumanovi¢éknal egy sombereki ember, Stokan
Tadic¢ volt a juhasz. Sombereken tonkrementek, hat eljott Mohacsra szolgalni.
Amugy nagyon rendes ember volt, és a Sumanovi¢ék kommendaltak, hogy a
Jeca nénémet adjék hozza. Igy keriilt vének az apamhoz. Itt sziiletett a fiuk,
JakSo. A nagyapja nevét kapta. Eqy évre ra aztan én is megsziilettem. Hat, nem
tetszett neki, a vének, hogy megsziilettem. Senkinek sem tetszett. Az apam
meg Orilt, hogy két lany utan fia is van. Aszongya, akinek nem tetszik, fol is
ut, le is Gt. Az apam aztan vett neki két lanc foldet, meg adott szazhusz birkat.
Neki is volt huszonnyolc darab, amit az 6reg Sumanovi¢ndl keresett, ezzel az-
tan elkezdett gazdalkodni, és gyarapodott. A gyapjunak joé ara volt, ment neki.
Lassan 0sszehozott egy kis vagyont.

Igy aztédn én egyediil maradtam az apAmmal meg az anyammal. Az apam
egymaga gazdalkodott és dolgozott. Néha volt szolgdja, maskor meg nem volt.
Mikor hogy. En még gyerek voltam, nem tudtam segiteni. Dolgos ember volt.
Atment a Szigetbe a tanyéra, és csak dolgozott. Ha kellett, egy-két hétig is ott
maradt egyfolytaban. Amikor aztan hazajott, bekototte a lovakat az istalldba,
és gyeriink a kocsmaéba. A lovak dllnak, 6 meg egyik kocsmabél a masikba. En
még gyerek voltam, az anyam meg aszongya, eredj, hivd haza. J6, hat meg-
talaltam, de 6 csak iil, és mindenkinek fizet. Ez az én fiam, mondogatta. Hisz
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évig csinaltam, és jol megcsinaltam. Amikor aztan kitombolta magat, hazajon,
befogja a lovakat, és gyeriink megint a Szigetbe, dolgozni. Ott nem tudott mast
inni, csak vizet. Kilencvenkét évet élt, de soha nem volt beteg. Nem kellett 6t se
apolni, se Kiszolgalni. Egyik este azt mondja nekem, fiam, azt hiszem, hogy az
éjjel meghalok. Ugy is lett. Lefekiidt, és azon az éjjelen meghalt.

En tanulni nem szerettem, konyveket nem olvastam, de megtanultam dol-
gozni. Féleg a birkakkal banni. Mindent az apamtdl tanultam, mit hogyan kell.
Az apam vezette a gazdasagot, én meg mellette voltam, segitettem. Amikor
ezerkilencszazhiuszban megndsiiltem, akkor is még az apam volt a gazda. Két
lanyom sziiletett, a Danica meg a Durdinka. De a Durdinka négyéves koraban
meghalt diftériaban, igy mondta az orvos, és csak a Danica maradt.

Még miel6tt megndsiiltem volna, az apam hazahozott egy darva gyereket,
a Jancsit. Korombeli volt. Disznékat 6rz6tt valahol, amikor az apam ratalalt, hat
magéhoz vette cselédnek. Es egész életében nalunk maradt. Beteges volt, epi-
lepszias, de azért dolgozott, amit birt. Késébb mar nem is szamitott cselédnek,
hanem csalddtagnak. Csicsa, a ldnyaim igy hivtak. Igy hat mar harman dolgoz-
tunk, meg volt egy juhaszunk is. Az apam egyre 6regebb lett, egyre kevesebbet
birt, én meg mind tobbet, de azért 6 parancsolt. En meg szét fogadtam neki.
Muszdj volt sz6t fogadni. Ha valami nem agy ment, ahogy kellene, mindig arra
gondoltam, mit fog sz6Ini az apam.

Az egyik évben az apam ram meg a Jancsira bizta az anyabirkakat. A szom-
széd meg megengedte, hogy rahajtsuk 6ket a buzajara. Tél vége felé jart, vagy
mar kora tavaszba hajlott, de a fold még fagyott volt. Hat, ha kemény, fagyott
a fold, te csak engedd ra 6ket, mondta ez a szomszéd. Miillernek hivtak, her-
cegszabari svab volt. A gazdak oriltek, ha a fiatal buzara raengedték a birka-
kat, persze csak ha kemény volt a fold, mert jobban nétt, ha Kicsit lecsipték
a tetejét, meg aztan meg is tragyaztak. Ez a buzaféld egy domboldalban volt,
a szabari hatarban, a domb aljatél, a régi szabari uttdl meg a mohdcsi hatar
kezdédott. Ez mar a Sumanoviééké volt, a Dasa nagymama foldje, mert a fele-
ségem nagyapja, a Suman bacsi akkor mdr nem élt. Ott volt a pince is a sz6-
16vel. A pajta alatt kialakitottunk egy karamot, ott teleltiink at az anyabirkakkal.
A Jancsi meg én. A nyaj tobbi része meg a Szigetben volt a juhasszal. Azt akkor
még az apam feliigyelte.

Na marmost, a Dasa nagymama nem volt ott, a pince be volt zarva, hat
elkiildtem a Jancsit, hogy hozzon a mi pincénkbdl bort meg palinkat. Az Kicsit
odébb volt, de nem nagyon messze. Fél 6ra alatt meg lehetett fordulni. En
meg ott maradtam a birkaknal. Amikor visszaért, folkiabalt nekem, hogy j6jjek
le, aztan megebédeliink. A birkdk legelnek, nem mennek innen sehova, gon-
doltam, hat lementem. A préshaz mellett volt egy szoba, ott ettiink meg ittunk
egy Kicsit. Nem tartott tovabb tiz percnél. Aztan visszamentem. Hat, amikor
odaérek, nincsenek a birkak. Nézek jobbra, nézek balra, a birkak sehol. Hu, az
istenit, elloptak a birkaimat. Most mihez kezdjek? Mit fog mondani az apam?
Mit fog sz6lni, amikor hazamegyek? Hol vannak a birkak? Megint nézek min-
denfelé, de a birkak sehol. Na, mondom, ugy éljek, de ezt nem hagyom. Kicsit
jobban koriilnéztem, mintha nyomokat latnék. A fold, ugye, fagyos, alig latni.
Elindultam ezen a nyomon, és kiértem az orszagutra. Eppen arra jott egy svab
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asszony. Was ist, mondom neki, nem latta a birkakat? Ja, ja, mondja 6, latta,
arrafelé, és mutatta. En meg, gyeriink, csizmaban. Az a nehéz juhdszcsizma
a labamon, kezemben a kampoésbot, mellettem a kutya, és gyeriink. Egyszer
csak latom, mar a domb masik oldalan, ott vannak. Na, mondom, hala istenek.
Megtettem madr tobb mint egy kilométert. Hat a szabari mez66r az... O hajtotta
el a birkdkat. Allj meg, mondom neki. Allj meg! De 6 nem, nem &ll meg. En
meg Ujra: allj meg és allj meg! De 6 nem. Na, j6... Amikor kozelebb értem,
elkildtem a kutyat, hogy forditsa vissza a nydjat. A birkak megalltak. Voltak ott
egészen Kicsi baranyok is, még alig tudtak jarni, ez a mez66r meg 16kddsi Sket,
nem engedi visszafordulni. Na, az anyad svab uristenit! Nem fogod elhajtani az
én birkaimat, mondom. De 6, aszongya, elhajtja. Kart csindltak. Nem csinaltak,
mondom, a Milller megengedte, hogy rdengedjem &ket a buzara. De 6 nem
is figyel ram, nem is hallja, amit mondok, csak hajtja a magaét. Nem hajtod
el 6ket, mondom. Ird f6l a nevemet és jelents fol, és ha kart csindltam, akkor
felelni fogok. De & egyre csak azt ismételgeti, hogy elhajtja 6ket. Mondom nekKi,
nalunk, a mohacsi hatarban huszonét mezé6r van, de még egyik sem hajtotta
el senkinek a birkait. Ha valami torténik, folirjak, és ha kart okozott valaki, az
koteles megfizetni. De 6t ez nem érdekli, 6 elhajtja a nyajat. Nem fogod, mon-
dom, az anyad uristenit... Meglenditettem a kampodsbotot, 6 meg a pisztolya-
hoz kapott. Ugy fejbe vagtam, hogy menten elesett. Aztan foltapaszkodott, és
megint nekem akart esni. Meg is ut6tt a térdemnél, mert neki is volt valamilyen
botja, vagy mi. En akkor még egyszer fejbe vagtam, és megint elesett.

Két szabari ember meg ott allt, nem messze. Az egyik a Kellerman volt,
a masik meg a Hamberger nevii hentes. Arra jartak kocsival, megallitottak a
lovakat, és nézték, mi torténik. Kicsit odébb meg egy ember dolgozott, az is
mindent latott. En meg megforditottam a nydjat és elmentem. Visszavettem
a birkaimat, a mezé46rt meg otthagytam. A pokolba vele. Akkor odajottek ezek
a kocsival, és elvitték Szabarba.

Amikor hazamentem Mohdcsra, elkezdtem gondolkodni, mi lesz ebbdl? El
kellene menni a szabari biréhoz. Jol ismertem. Ismertem én a szabari svabokat.
Na de ki jon velem? Ennek a mez&d8rnek volt két-harom fivére. Kérdem ezt, kér-
dem azt, senki. Mit, mondja a Radoslav batya, te el mernél menni abba a svab
fészekbe? Agyonvernek a svabok! Na, volt egy Iva nevii sokac ember, Medénak
hivtak. Ott lakott a kozelliinkben, egy kisk6zben. Szomszédok voltunk. Tagba-
szakadt, erés ember volt. Ugy nézett ki, mint eqy medve, azért is cstfoltak Me-
dénak. O hajlandé volt velem jonni. Gyeriink, aszongya, dobj egy villat a kocsiba,
ne félj semmit, menjink. Senkit nem fogunk bantani, aki nem jon a kézeliinkbe.
De ha valaki megprdébal a kézeliinkbe jonni, fogom a villat és hasba szarom.

Amikor Szabarba értiink, kérdezem, mi tjsag van. Jaj, aszongya, valaki ugy
megverte a mezddriinket, hogy talan mar nem is él, lehet, hogy mar meghalt.
Gyerink vissza, mondom, forduljunk meg és induljunk haza. Hajtsal csak,
mondja az Iva batya, ne félj, menjiink. Na, elmentiink a biréhoz, hogy jelent-
kezzek nala. Jol ismertem, mert egymas mellett volt a f6ldiink, szomszédok
voltunk. Mindent elmondtam neki, ahogy volt. Jaj, Milan, hat veled tortént ez?
Velem, mondom. Jaj, Milan, Milan, sopankodott. Menjiink, aszongya, oda hoz-
za, marmint a mezé6rhéz, hogy lassuk, mi van vele. Nem akarok én odamenni,
mondom. Akkor érte kiildott két embert, aztan dsszehivta a falutanacsot, voltak
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vagy tizen, tizenketten, hogy megbeszéljék, mi legyen. Azt mondtak, legjobb
lenne, ha kiegyeznénk. Egyszer csak jon vissza az a két ember, azt mondjak,
nem tud jonni. Muszdaj most akkor nekiink odamenni hozza. De hat hogyan?
Hogy menjek én az 6 hazaba? Az istenfdjat, még ezt is? De hat elindultunk,
harman-négyen. Talan a fele itnal ha jartunk, latjuk am, jon 6 veliink szembe.
Mégis elindult. A feje meg bepdlyazva, gy nézett ki, mint egy térok. Koszon-
tink egymasnak, szerbusz, szerbusz, és visszamentiink a Faluhazara. Ott a
tanacsnokok ugy dontottek, hogy a legjobb lesz, ha kiegyeziink. Négyszaz ko-
ronaban egyeztiink meg: kétszazat neki, aztan tizenkét napig fizetnem kellett
egy masik mez6drt, amig ez nem tudja jarni a hatart, meg még nem tudom,
mit, de a végén négyszaz korona jott ki. Abban az idében ez... hat egy tehén
ara volt. Egy tehenet lehetett venni négyszaz koronaért.

A végén mégis kénytelenek voltak atadni az tigyet a birésagnak, merthogy
a mezddr hivatalos személy. Most mit csinaljak, fogadtam egy ligyvédet. Azt
mondja az iigyvéd, maguk ketten kiegyeztek, a birésag ezt el fogja fogadni. De
ez a mezOdr a birésagon elkezdett ellenem beszélni. Talan tobbet akart kihtzni
bel6lem, vagy mit tudom én. Akkor az ugyvéd kihivott benniinket, 6t is, meg
engem is, és azt mondja neki, ha igy beszélsz, nem kapsz egy fillért sem. Akkor
én is azt mondtam neki, ha engem megbiintetnek, én soha nem voltam biintet-
ve, de ha csak egy napra vagy egy Orara megbiintetnek, bezarnak, semmit sem
adok. Na, akkor visszakozott. Akkor a biré is azt mondta, az ligyet lezartam,
vége. Menjenek... a fenébe.

Akkor mindnydjan elmentiink a kocsmaba, a tanuk is, én is, meg 6 is, a mez6-
6r. Voltunk vagy tizen, tizenketten, és ittunk. Aldomadst ittunk, hogy minden
lezarult. Igaz, elment egy tehén ara, de az egésznek szerencsésen vége lett.
Meg ne ismétlédjon soha.

De megismétlédott. ElSfordult megint, hogy fizetnem kellett. Kolkedrdl
jottem visszafelé. Gyalog voltam, mi az az 6t-hat kilométer, minek befogni a
lovat. Ott voltak a birkdk a legelén, és elmentem megnézni. Vittem a juhasz-
nak valtast, meg egy kis szalonnat, kenyeret, bort, ami a tarisznyaba belefér.
Megnéztem, hogy van, mint van, aztan hazafelé. Ahogy beértem a varosba, la-
tom, allnak a kocsma el6tt. Csupa ismerds. MiSa bacsi, egy szemelyi bosnyak,
j6 emberink volt, meg az 6ccse, meg még néhanyan. Jol ismertiik egymast
ezzel a Mi$a bdcsival. Ové volt a magyarsarlési csdrda, a pécsi orszaguit mellett.
Szemely két-harom kilométerrel az orszaguttdl délre esik, ott bosnyakok lak-
nak. Az orszagut masik oldalan, Magyarsarléson meg sokdcok. Oda jartunk a
birkakkal, mert arrafelé j6 legelSk voltak, aztan mindig betértiink a MiSa bacsi
csarddjaba. Joban voltunk... Mintha rokonok lennénk. Késébb ez a MiSa bacsi
ott tonkrement, mindent eladott, a hazat is, meg a csardat, és bekoltézott Mo-
hacsra. Vett egy hdzat, aztan eladta. Késébb vett egy masikat a Mandi¢éktal,
akik a komaink voltak, de elkoltoztek Jugoszlaviaba, és eladtak a hazukat. Na
most, amikor azt az els6 hazat eladta, ez akkor tortént, mentek aldomast inni.
Vagy 6ten-hatan. En meg épp akkor jottem, amikor befelé indultak a kocs-
méba. O, szerbusz, Milan, szerbusz, gyere te is vellink. Hat bementem, nem
gondoltam semmi rosszra.

Uldogéltiink, iszogattunk, késébb vacsoraztunk is. Aldomds. Tizezer korona
foglalét kapott a hazra, erre muszdj volt dldomast inni. De nagy Kkartyas is volt
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ez a MiSa bacsi, és ott volt a kocsmaban egy Tét nevii ember, egy nagydarab
csavargd, meg edgy masik bitang is vele. Na, miutan ettiink, ittunk, indulnank
hazafelé. Mar fol is alltunk, amikor odajott ez a T6t, és azt mondja a MiSa ba-
csinak, hogy maradjon. O maradt is volna, nagy kartyasok voltak mind a ketten,
aztan elnyerték volna téle azt a tizezret. A Misa bacsi testvére meg a tobbiek
meg nem hagytak. Korbefogtak, és tuszkoltak kifelé. Ez a Tt meg megragad-
ta a MiSa bacsi testvérét, és ugy nekivagta az ajtonak, hogy betért az ajton az
uiveg. Ej, az istenit, mondom, hat mi ennyien vagyunk, aztan hagyjuk, hogy ez
azt csindljon, amit akar? Na, széval, olyan viszonyban voltunk a Misa bacsival,
mintha rokonok lennénk.

Amikor nem akartam ott maradni a birkdknal, csak elmentem megnézni,
rendben van-e minden, nem vittem magammal a juhaszbotot, hanem csak egy
meggyfa sétabottal mentem. Olyan sétabot volt ez, amilyennel a keresked6k
jartak. Mondom, ennyien vagyunk, és ez a gazember azt csinal, amit akar?
Fogtam ezt a botot, és fejbe vagtam. Mindjart megtantorodott, elindult felém...
Az anyad uristenit, mondom, agyonverlek!

Na, amikor ezt megcsindltam, amikor fejbe vagtam, egyedill maradtam.
A tobbiek elmentek. Nem féltem én, nem mertek ezek ketten semmit csinalni,
csak fenyegetdzott: varjal csak, Milan, varjal. Hallgass, mondom, az anyad tr-
istenit, mert kapsz még egyet, és akkor véged.

Megyek hazafelé, na, ezt jol megcsinaltad, mondom magamnak. Az az el6-
z8 eset, amikor valaki baltaval ram tamadt, én meg megszurtam, még el sem
mult, most meg ezért legyek felel6s? Ha még egyszer fejbe vagom, ottmarad-
hatott volna. Akkor mit csindlnék. Jaj, Istenem.

Hazaértem, masnap reggel jott egy renddr, hogy jegyz6koényvet vegyen
fol. Mondom, nem mi lennénk a hibasak, ha minden tant tantiskodott volna.
O lenne a hibés, mert 6 jott oda. Mit vétett neki az az ember, a Mi$a bécsi test-
vére, hogy csak ugy fogja és belevagja az ajtéba, hogy betorik az liveg? Azért
utéttem meg. Nem mi voltunk a hibasak.

A Misa bacsi meg késobb talalkozott ezzel a Téttal. Kartyasok voltak mind
a ketten, kollégak. Azt mondja nekem, tudod, mit gondoltam Ki, legjobb, ha
Kiegyeziink vele. Mert, azt mondja, elmegy a kérhdazba, ha nem egyeziink Ki,
aztan isten tudja, mennyit fizethetiink. Négyszazat kér. Au, mondom, megint
egy tehén ara. Azt mondja erre a Misa bacsi, a felét kifizetem én, a felét te. MiSa
batyam, mondom, én ezt miattad tettem, meg a testvéredért. Ha nem rdlatok
lett volna sz6, semmit nem csinaltam volna. Tudom, Milan, elhiszem, hogy
miattunk, de én nem kértelek ra. A végén megegyeztiink, kétszazat 6 fizetett,
kétszazat én, és el volt intézve.

Erds fiatalember volt ez a Tét, félcigany, vagy micsoda, j6l ismertem. De
nem mert kés6bb soha semmit ellenem. Készontiink egymasnak, ha talalkoz-
tuk: szerbusz, szerbusz. Nem haragudott. Igaz, megitéttem, szétverhettem
volna a fejét, de hat Kifizettilk, miért haragudott volna akkor.

Eljott egyszer az ideje, hogy atvegyem az apamtdl a gazdasagot. Hogy én
vezessem. MegoOregedett, nem lehetett mar bizni benne. Korabban is jarta a
kocsmakat, de senki nem merte becsapni vagy Kicsalni a pénzét. Tartottak
téle. Volt két testvére, a Pero meg a Nikola, és amikor fiatalabbak voltak, és 6k
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harman megjelentek a vasarban vagy mashol, a magyarok mindjart mondtak:
Gylinnek a Glisak, gyiinnek a Glisak. Marmint a Glisa bacsi fiai. J6 lesz vigyazni.
Veluk senki nem mert kikezdeni. De késObb is, amikor mar nem jartak egyutt,
nem félt 6 senkitdl. Ha valami nem tetszett neki, vagy valaki ellene probailt ten-
ni, 6kolbe szoritotta a kezét, a hiivelykujjaval meg dorzsolte az oklét: ,itélkezni
fogok”, mondta. Olyankor az emberek inkabb folalltak és kimentek a kocs-
mabdl. De eljott az id§, amikor mar nem féltek téle, és raszedték, becsaptak.
0 meg csak fizetett. Mindenkinek. Amikor mar nem tudott annyit dolgozni,
kevesebb id6t toltott a Szigetben a tanyan, és még tobbet jart a kocsmakba.
Egész nap, bejarta az dsszes kocsmat innentdl egész a temetdig. Akkor jott ha-
za, amikor zarodra volt, és sok pénzt koltott, nagyon sokat. Mint egyszer, amikor
eldleget vett fol a gyapjura, és valami sokaccal ivott. Amikor zardra volt, folallt,
hogy hazamegy, de ez latta, hogy kapatos, aztan igy meg ugy, a hona ala nyult,
ugy vezette, és elmentek a Korondaba. Az még nyitva volt. Ez a csibész meg
valahogy kigombolta a kabatjat, és kiemelte a pénztarcajat. Elvitte a pénzt is,
meg a marhapasszusokat is. Amikor hazaért, nincs meg a bugyellaris. Au, az
istenit, senki mas nem lehetett, csak ez... Ez hat, egy bitang volt ez, egy gaz-
ember. A batyjat meg is Olték, az is ilyen volt. Az istenit neki, mondom, apam,
ezt tobbet ne csindld. Ez igy nem megy. Késébb aztan megnyugodott, belatta
maga is, hogy mar nem neki vald, hogy vezesse a gazdasagot, és mindent ram
iratott. Nekem adta. A névéreim meg fenyegetdztek, hogy szakitanak velem,
de 6 azt mondta, nem fognak szakitani, kaptak 6k is éppen eleget. En is at-
engedtem a Jaksonak, a Jeca névérem fidanak azt a gyiimolcsost, amelyik az 6
foldjukkel szemben fekidt. Ezer négysz6gol gyimolcsost.

Igy aztdn én kezdtem el gazdalkodni. Az apam is dolgozott még, atjart a
Szigetbe a tanyara, amennyit tudott, megcsinalt, de én tartottam a kezemben
mindent. A pénzt is. Mindig adtam neki, amennyi kellett, de nem sokat, hogy
el ne koltse. Es gyarapodtam.

A feleségem megorokolte a Dasa nagymama szdélejét, igy most mar ketté
volt. Nem tudtam mindig mindent feliigyelni, hat muszaj volt vincellért tarta-
nom. Elészor a Maul Filip volt a vincellérem, aztan meg a Maus Jéska. Svabok.
Tisztességes, dolgos emberek, rajuk mertem bizni a sz6l6t. Meg értettek is
hozza. A svabok joé szélészek voltak. Ami férfimunka volt, metszés, permete-
zés, azt 6k maguk megdcsinaltak, amikor meg kapalni kellett, k6tézni, kacsolni,
Kitakarni, betakarni, akkor hoztak svab asszonyokat napszamba, és azok meg-
csinaltdk. En csak akkor jottem, amikor a munka készen volt, és fizettem. Meg
kellett egy szolga is, mert a Jancsi nehezebb munkara nem volt alkalmas. Ami-
kor a kukoricat kellett kapalni, akkor is napszamosokat hivtam, az aratast meg
Kiadtam részaratéknak. Nekik nem kellett fizetni, hanem megkaptak a termés
tizedét. Kés6bb mar két szolgam is volt, meg egy kommenciésom. Muszdj volt,
mert a feleségem megorokolte a Sumanovié-tanyat meg a foldet a Szigetben,
aztan a mohacsi oldalon, a mezdben is volt foldiink, hat nem tudtam min-
denhol ott lenni. Meg lovaim is voltak, négy-6t 16, koztiik két fajtiszta cs6dor.
Azokat fedeztetésre hasznaltam. De azért a legtobbet a birkakkal foglalkoztam.

A telet a birkakkal a Szigetben toltottiik. Ott teleltiink. Nyaron meg jartuk
a legel6ket mindenfelé. Egészen Pécsig. A Szigetben nem voltak j6 legelSk,
vizenydsek voltak, és a birkdak mételyesek lettek és elpusztultak. Ezért tavasszal
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nekiindultunk, at a Dunan, és a baranyai falvakban béreltiink legeléket. Ami-
kor mentiink a nydjjal, nekem is ott kellett lennem, a juhasz ezt egyediil nem
birja. Két-harom, néha négy napig is utaztunk. Nem lehet a birkakkal gyorsan.
Reggel elindulunk, aztan délben megallunk delelni. Odakialtok a szamarnak,
hogy huja, 6 akkor tudja, hogy meg kell allni. Amikor megall a szamar, megall
a kolompos vezérkos is, utana meg az egész nyaj. Kicsit megpiheniink, esziink
valamit, aztan gyeriink tovabb. Amikor odaériink a legeldre, és latom, hogy
minden rendben van, otthagyom a nydjjal a juhaszt, én meg hazamegyek.
Csak ellendrizni jarok hetente egyszer-kétszer. Mikor hogy. Es ez igy megy
egész nyaron.

Egyszer, amikor igy mentiink a birkakkal, végig kellett menni egy falun.
A juhasz el6l ment, én meg a nyaj utan. Volt vagy négy-6tszaz birka, de amikor
elnyulik a nydj a falun keresztil, kétszer annyinak latszik. Egy asszony meg
Kint allt a kapuban és nézett. Kérdi a juhaszt, ki az a diisgazdag ember, aki-
nek ennyi birkdja van. Ott jon a gazda a végén, feleli. Amikor odaértem, azt
mondja ez az asszony, mada egy nagyon szerencsés ember, amikor ekkora
nydja van. Ennyi birkdja. A lanya meg ott allt mellette, szép fiatal né. Te is
szerencsés vagy, mondom erre, hogy ilyen szép lanyod van. Hat szépnek szép,
de szerencsétlen, meghalt az ura, és itt maradt 6zvegyen ilyen fiatalon. Az én
feleségem is nemrég halt meg, mondom, én is 6zvegy vagyok. igy aztan osz-
szeismerkedtiink, és egész nyaron, amikor mentem megnézni a nyajat, ennél a
fiatalasszonynal aludtam. Késébb megtudta, hogy nem vagyok 6zvegy, de nem
haragudott meg. Hagyta, hogy tovabb is vele haljak.

Szdval, jol ment, egyre gyarapodtam. A varosban meg még mindig az a
régi hazunk volt, amelyik a GliSa nagyapamtdl maradt rank. Ki is beszéltek
az emberek, hogy a Milannak akkora vagyona van, és még mindig ebben az
oreg hazban lakik. Mert amikor Mohacs varos lett, huszonvalahanyban, akkor
sorban gyujtottak f6l a nadtetés hazakat. Kocsival jartak a varost éjszaka,
aztan csévat dobtak a tetére, hogy leégjen, és akkor muszdj volt ajat épiteni
téglabol meg cseréptetdvel. De a miénket nem bantottak, mi jéban voltunk
ezekkel a varosi urakkal, mindig vittiink nekik baranyt hasvétra, meg miegy-
mast, hogy jo legel6t kapjunk, igy hat a miénket nem gytjtottak fol. A miénk
megmaradt. Mar mindenkinek 4j haza volt, csak nekiink maradt a régi. Na,
mondom, f6lépitek elébb egy uj istadllét, a Cserben meg 4j pincét, és amikor
ez mind meglesz, akkor Uj hazat is emeltetek. Elmentem a bankba, és folvet-
tem hitelt a gyapjura, hogy majd nyiras utan kifizetem. Igen am, de hirtelen
leesett a gyapju dra, és nem tudtam fizetni. Na, akkor aztan bajban voltam.
Nyakig a csavaban. Végiil el kellett adnom 6t lanc féldet, hogy visszafizessem
a kolcsont. Késébb aztan mindent visszaszereztem, meg U4j hazat is épitettem,
de ez mar a haboru alatt volt, amikor félment a gyapju ara. Mire befejeztiik a
hazat, az oroszok is bejottek.

Az apam akkor mar nagyon 6reg volt, kilencven felé jart, semmiben nem
tudott segiteni. En meg meguntam, hogy szdzfelé szaladjak. Két tanya a Sziget-
ben, a varosi oldalon meg tiz kataszteri hold a mezében, meg a sz616, a birkak.
Igaz, akkor mar két juhaszom volt, de csak ki kellett jarni hozzajuk. Na meg a
cs8dorok. Akkor mar harom csédoérom volt, egy murakozi, egy magyar félvér
meg egy arabs. Oket a vdrosban tartottam, az uj istdlléban, és az egész jaras-
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bdl hoztak a kancdkat fedeztetni. Na szdval, meguntam, hogy mindig atjarjak
a Szigetbe. A komp 6ranként jar, és ha lekési az ember, varhat a kovetkezore.
Télen, ha bedll a jég a Dundn, még jo is. At lehet rajta kelni. A révészek kukori-
caszarat fektetnek a jégre, locsoljak, hogy vastagabb legyen, ezt igy mondjak,
hogy hizlaljak a jeget, és akkor fogattal is at lehet menni rajta. De amig be nem
all a Duna, csak usznak a jégtablak, meg tavasszal, amikor elkezd olvadni, és a
komp se jar, akkor vége. Ha ott ragad az ember a Szigetben, varhat, amig ajra
elindul a kompjarat.

AKkKortajt hallottam valakitdl, hogy a Kaldorék tanydja elad6. Félddel, sz6l6-
vel egyitt. Mindenestil. Igaz, ez mar a lanycsoki hatar, de nincs messze. Attél
a mi pincénktdl ott a Cserben, a régi k6banya mellett, két kilométerre ha van.
A varostél meg, ha a ddaléiton megyek, a lénian, hat-hét kilométer. Semmi.
Megkérdeztem az eqgyik Kaldort, igaz-e. Igaz, eladjék. A testvéreid is? Ok is.
Megalkudtunk. Mindent eladtam a Szigetben, de addig az egyik testvér meg-
gondolta magat. Nem adja el a részét. Most mit csinaljak? Megvettem a masik
kett6tél a kétharmadot, ennek meg megmaradt az 6vé. Az egyik szobat is
megtartotta maganak, ha jon, legyen hol tart6zkodnia. Mit tudok csinalni vele?
Jottem egyszer a két csédorrel, 6 meg ott all a tanya el6tt. Megallitom a lova-
kat, kérdezem téle, nem gondolta-e meg magat. Nem, aszongya, nem adja.
Es nevet. En meg bedithtédtem. Az anyad zsidé tristenit, még bosszantasz is?
Megrantottam a gyepl6t, a cs6dorok folagaskodtak, és feléje... Félreugrott, de
nagyon megijedt. Na jo, lecsillapodtam. Nem akartam én 6t eltaposni a lovak-
kal, de 6 azért megijedt. Késébb vele is megegyeztem. Megvettem neki a Milan
Beljanski pincéjét meg szo6lgjét, cserébe az 6 harmadaért, igy 6t is Kifizettem.
AKKor mar az egész minden az enyém volt. Mondom az apamnak, gyere, nézd
meg, mit vettem. Ismerem én azt, mondja, jartam én ott.

Ettdl kezdve itt gazdalkodtam. A birkakkal sem kellet mar atkelni a Dunan,
itt teleltiink. Minden egy helyen volt: a lovak, a tehenek, a diszndk, minden. Ak-
koriban mar mindig volt szolgam, kocsisom. A Maul Filip fiai sorban szolgaltak
nalam. Az egyik évben az egyik, a kovetkezé évben a masik, aztan a harma-
dik... J6l ment. En meg néha megalltam és néztem: a tanyat, a sz6l6t, a foldet,
odébb a vérost, a Dunat... Gyényorkodtem. Elveztem, hogy itt élhetek. Akko-
riban nagyon jol éltink, a habora utan. Két pince, két sz6l6. Amikor eljon az
ideje, kétfelé kell sziiretelni. Itt a tanyanal a svabok dolgoznak, lent a Cserben
meg a rokonsag, meg akiket meghivunk. Volt, hogy 6t-hat kocsival jottunk ki
a varosbodl. Levagtam egy birkat, kihoztam a tamburasokat, egész nap muzsi-
kaltak. Az asszonyok sziiretelés kozben énekelnek, mindenki viddm, a munka
is jobban megy. Este meg, amikor megyiink hazafelé, csak ugy porzik a Jenyei
ut. Egész kocsisor, a sort meg én zarom. Befogtam a murak6zi cs6dort maga-
ban, a kocsiban hatul a tamburasok muzsikalnak, mindenki énekel. Az {ilésre
magam mellé vettem a nagyobbik unokamat, és hajts. Micsoda 6rém volt.

Akkor mar két unokam volt. A Kisebbik akkor sziiletett, amikor az oro-
szok bejottek. Oriiltem, hogy mind a ketté fiti. Nekem csak egy ldnyom volt,
hat, mondom, kire hagyom mindezt, amim van? Ki fog utanam gazdalkodni,
amikor nincs fiam? De amikor ezek megsziilettek, akkor oriiltem. Akkor mar
tudtam, hogy lesz 6rokésom. Az egyik tanuljon, gondoltam, az apjuk pap, hat
iskolaztassa az egyiket, a masik meg maradjon mellettem, és tanuljon meg
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gazdalkodni. Hogy legyen kinek atadni a birtokot, ha én mar nem fogom birni.
De nem igy tortént.

Ezerkilencszaznegyvennyolcban a kommunistak atvették a hatalmat, és el-
kezdték szorongatni a parasztokat. J6tt a beszolgaltatas. Le kellett adni ennyi meg
ennyi buzat, kukoricat, mindent. Azt mondtdak, ez a demokracia, hogy masoknak
is jusson, masoknak is legyen. Az elsé évben az emberek még tartottak magukat
valahogy, beszolgaltattak, amit kellett. Akkor még szoritottak egyet a présen. F6-
leg a kulakokat szorongattak. Akinek egy Kicsivel tobbje volt, arra azt mondtak,
hogy kuldk, és mindent el akartak venni téle. Kiszamitottak, hogy annyit kelljen
leadni, amennyi nem tud megteremni a féldeden, és akkor muszaj lesz belépni a
téeszcsébe, vagy le kell adnod a foldet, és elmenni valahova dolgozni. igy aztdn
egymas utan mentek ténkre a leggazdagabb parasztok is, csak én nem. Engem
a demokrécia se tudott ténkretenni. Es ezt a birkdknak koszonhettem. Mert a
birkakra nem is gondoltak, nem torédtek veliik. Nekik csak az aranykoronak sza-
mitottak. A félded ennyi meg ennyi aranykoronat ér, akkor ennyit meg ennyit kell
leadnod. Beszolgéltatnod. En meg a birkanyirds utdn, amikor eladtam a gyapijtit,
vettem feketén buizat, bevittem a futoraba és leadtam. Itt van, vigyétek, csak az
én tanyamat, a foldemet, a sz6l6met ne bantsatok. Azt nem adom.

Igy ment ez harom évig, és akkor meguntdk. Mi az, hogy engem nem
tudnak tonkretenni? Kikiildtek akkor egy renddrt a tanyara. Azt mondja, azért
kiildték, hogy koriilnézzen, nem rejtegetiink-e itt valakit. Keresnek valakit, és 6t
kiildték ide, hogy koriilnézzen. Mondom, nincs itt senki, csak mi harman, a ko-
csis, a Jancsi meg én. De neki kotelessége megnézni. Hat nézzed. A pincébe
is le akar menni. Fogtam a petréleumlampat, meggyujtottam, és lementiink.
A pince meg mély és hosszu. Nem latni a végét, csak amennyit a lampa megyvi-
lagit. Mondom neki, mindent megnézhetsz, de ha észreveszem, hogy valamit le
akarsz itt tenni, valamit elrejteni, innen élve ki nem mész. Mert azt mar hallot-
tam, tudtam, hogy ezt csinaljak: el6érekiilldenek egyvalakit, 6 ott aztan valamit
letesz, eldug, kés6bb meg jonnek masok és megtalaljak, és akkor te vagy a
blndss, a rejtegetd. Elvisznek és lecsuknak. Azt mondja, hogy képzelem én ezt,
hogy beszélek vele? De nem volt azért mindegy neki, latszott rajta. Mi harman
vagyunk, 6 meg egyediil, a kbzelben meg senki. A legkézelebbi tanya is vagy
fél kilométerre van. Fogta magat, és gyorsan elment. Nem rejtett el semmit.

Nemsokdra megint jottek. Most harman. Két rendér meg egy civil ruhas va-
laki. Ok is koriil akarnak nézni. Hogy rendben van-e minden. Mi a fenét néztek?
De 6k csak mennek, nézelédnek. Volt harom-négy szilvafam, mert a szilvasom
lent van a Cserben, a masik sz6l6nél. Itt csak harom-négy szilvafa volt, meg
egy korte. Azt mondja az a civil ruhas, nem permeteztem a gylimolcsfakat. Meg
nem metszettem 6ket. Hat soha az életben nem permeteztilkk a szilvafakat,
meg nem is metszettiik. Ki a fene birna megmetszeni annyi szilvafat, amennyi
ott lent a szilvasban van. Ha egyik évben kitermi magat, leveti az elszaradt aga-
kat, a kovetkezd évben keveset hoz, a harmadikban t6bbet, aztan megint b6
termés van, és ez igy megy, miéta az eszemet tudom. De 6 oda se figyel ram,
csak ir valamit. Folveszi a jegyz6konyvet, mondja. Hat vegyed.

Behivtak aztan a rendérségre. Azt mondjak, maga kulak, maga szabotal.
Hogy mit csindlok? Szabotal. Szandékosan nem permetezte a gylimolcsfakat,
hogy tonkretegye a termést. Igy meg gy, a végén lecsuktak, bedutyiztak.
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Na, most mit csinadljak? Négyen-6ten voltunk a zarkaban, és beszélgettiink.
Elmondtam nekik, hogy jartam, miért csuktak le. Nem ezért csuktak le téged,
mondja az egyik, hanem a fold miatt. Amig le nem adod, nem fognak kien-
gedni. Eljott a feleségem meglatogatni. Megengedték, hogy beszéljen velem.
Megiizentem vele a vdimnek, hogy menjen el az iigyészhez, és kérdezze meg,
mit csinaljunk. Pécsi ember volt az tigyész, és egy sokac hazba lakoltattak be
a kozelliinkben, ezért ismertiik. Nem volt rossz ember, csak hat azt kellett csi-
nalnia, amit parancsoltak neki. Azt mondta a vejemnek, hogy 6 szivesen segit,
de amig nem irom ala, hogy leadom a féldet, addig nem tud semmit csinalni.
J6, mondom, alairom. AkKor elintézte, hogy kiengedjenek. Adtam neki egy két-
mazsas disznét, 6 meg megmondta, hova kell mennem. Elészor itt Mohacson
irtam ala, hogy leadom a mezdében levd foldet, aztan Lanycsdkon is leadtam
mindent, és ezzel el volt intézve. Tobbet nem bantottak, tobbet nem voltam
kuldk. De minden elment, a f6ld, a tanya meg a kortlotte levd sz616, minden...
Csak az maradt meg, ami a Cserben volt: a pince, a sz48l6, a szilvas meg egy
lanc szantd. Azt nem bantottak, az nem kellett nekik, mert itt nem lehetett nagy
tablakat csinalni. Itt csupa kis sz616 volt, meg pincék, az én szilvasom mellett
egy patak folyt, aztan az ut volt, utana meg egy kis erdé. A masik oldalon
meg el6bb volt az Gt, és utana egy masik patak, aztan egy kaszald, azon tul
egy hegy. Szdval, itt nem lehetett egybetagositani, téeszcsét csindlni, hat ezt
meghagytak.

De még igy is jol jartam masokhoz képest. Megint szerencsém volt. En
nem voltam kénytelen nekik dolgozni menni, mint a tobbi kulak, mert voltak
birkaim. Azokhoz nem nytiltak, nem érdekelték Sket. igy megmaradt az egész
nyajam, vagy 6t-hatszaz darab. Ha hozzaadom, ami a két juhaszé volt, folment
hétszazra is. EbbdI triasan meg lehetett élni. A gyapjufondk dolgoztak, a gyap-
junak jo ara volt, az allami szektor is vasarolt, igy a juhaszoknak akkoriban jol
ment. Nemcsak nekem, mindenkinek, aki birkakkal foglalkozott. A hatésag
meg nem térédott vele, kinek mennyije van. Mit csindljanak, menjenek és sza-
moljak meg? Emlékszem, egyszer deleltiink egy legeldn, ugy féluton a tanyam,
amit akkor mar elvettek, meg a masik pince k6zo6tt. Egy patak szelte at a lege-
16t, inni is tudtak a birkak, aztan pihentek. Illyenkor 6sszeverédnek egy rakasra.
A legeldn meg egy gyalogut vezetett keresztiil, azon jott biciklivel egy renddr.
Amikor a kézeliinkbe ért, megallt, koszont: jé napot, jo napot. Nézi a birkdkat,
és kérdi, mennyi van. Mondom, van vagy kétszéz. O, ilyen sok, csodalkozott.
Pedig haromszor annyi volt. Megmondhattam volna, de nekik soha nem szabad
igazat mondani.

Egyszoval, foltalaltam magam valahogy. Ahogy tudtam. Tanyam most nem
volt, hat a Cserben rendezkedtiink be. Ott még korabban folépitettem egy uj
pincét meg egy kisebb hazat. A préshaz mellett volt egy szép nagy szoba, ve-
randaval, a masik oldalon egy istdll6, egy kisebb szoba és egy 4j nagy pajta. Itt
a pajta alatt kialakitottunk egy karamot a teleléshez, tavasztdl 6szig meg jartuk
a legel6ket. Es elég jél megvoltunk.

Eltelt igy két-harom év, amikor véletlenil talalkoztam a téglagyaros Schnei-
derrel. AKkor mar persze nem volt az 6vék a téglagyar. Miért vagy olyan levert?,
kérdezi. Hat, mondom, eszembe jutott a tanyam, és elszomorodtam. Es sze-
retnéd visszakapni? Hat persze hogy szeretném. Menj el, aszongya, ehhez meg
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ehhez az tigyvédhez, 6 majd elintézi. Most olyan rendelkezés van, hogy aki
akarja, visszakaphatja a foldjét. Elmentem ahhoz az ligyvédhez, azt mondja,
tegyél le kétezer forintot, én megirom a kérvényt, és vissza fogod kapni. Es visz-
szakaptam. Volt valamilyen bizottsag, amelyik donto6tt, és azt mondtak, a Panity
Milan j6l gazdalkodik, visszakapja. Otvenharomban vagy étvennégyben volt ez,
mar nem emlékszem pontosan, de akkortdjt. A mezei féldet nem adtak vissza,
ott allami gazdasag volt, azt nem kapta vissza senki, csak ami a téeszcsében
volt. Ordég vigye Sket, mit tehetek, j6, hogy ennyit is visszakaptam.

Es megint szerencsés voltam, mert amig az 6 keziikben volt minden, az
Osszes hazat, pincét lebontottak a kornyéken. Kis hazacskak voltak ezek, és
utban voltak a traktoroknak. Mindent beszantottak. A sz6l6ket is. A Csortan ta-
nyajat sem hagytak meg. Igaz, nem volt akkora, mint az enyém, de mégiscsak
tanya volt. Az is utban volt nekik. Az enyémet meg meghagytak. A sz6l6t sem
irtottak ki. Kellett nekik, hasznaltak. Még a vet6gép is megmaradt a pajta alatt.

AKKor Ujra elkezdtem gazdalkodni. Legel6bb mindent meg kellett javitani,
mert mindent tonkretettek. Senkié se volt, nem volt gazddja, senki nem tor6-
dott vele, csak hasznaltak. A keritést szétszaggattak, az ereszrdl leszedték a
rézcsatornakat, és elvitték. Ujakat kellett csindltatni. De mégis oriiltem, hogy
ez az egész megint az enyém:.

Elég sok fold volt a tanya korul, hat folvettem egy Franci nevii svab embert
kommencidsnak. Tudott szerbuil, mert liptddi volt, Liptédon meg sok szerb é€lt,
amig nem optéltak és el nem koltéztek Jugoszldvidba. Atengedtem neki meg
a feleségének a foldes szobat meg a konyhat, a padlés szobat meg megtartot-
tam magamnak. Ett6l kezdve nekem nem kellett mindig ott lennem. A f6ld az
6 gondja. A lovak az enyémek, a kocsi, az eke, minden, mindent én adok, én
fizetem az adét is, de a munka az 6vé. Ezt tgy hivjak, hogy harmados bérld.
A termés kétharmada az enyém, egyharmada az 6vé. Az aratast, persze, 6 ma-
da a feleségével nem birta volna, arra muszaj volt részaratdkat hivni. Azoknak
meg a tizede jart, minden tizedik kereszt buiza, arpa, zab, amit éppen arattak.

A Franci szorgalmas, megbizhaté ember volt, ugyhogy nyugodt lehettem.
Mehettem szabadon, ahova akartam: a varosba, a juhaszokat megnézni, ellen-
drizni a vincellért a lenti pincében, a Cserben... De azért itt a tanyan is oda-
figyeltem mindenre. Mindenki csindlta a maga dolgat, én meg csak feliigyeltem
és iranyitottam. Elveztem az életet. Idénként vendégeket hivtam, ettiink, ittunk,
beszélgettiink. Nagy 6rom volt ez nekem.

Ultiink egyszer igy a vendégeimmel a tanya el6tti gangon, a Franci meg
szantott. Amikor Kicsit megallt, hogy a lovak is megpihenjenek, bejott eqy po-
har borra. Toltéttem neki, 6 meg megemelte a poharat, és azt mondja: ,Amig a
svab dolgozik, a szerb csak ul és iszik.” Nevettiink egyet, aztan elment folytatni
a szantast. Egy idé utan megint bejott, megint toltéttem, 6 meg azt mondja:
.Mig a svab a rendet vagja, a szerb csak a készet varja.” Akkor én is valaszoltam
neki: ,Amig a svab szént és vet, a szerb svab asszonyt szeret.” Igy tréfalkoztunk.
Szép volt, j6 volt, de ennek is vége lett.

Amikor elkezdett egy kicsit jobban menni, amikor a parasztok kezdtek ma-
gukhoz térni azutan, hogy egyszer tonkretették Oket, ezek megint kitalaltak,
hogy téeszeket szerveznek. Es meggcsinaltak. Otvennyolcban, 6tvenkilencben..
Hatvanban mar mindenki téesztag volt. En is aldirtam; nem vartam meg, hogy
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gjra lecsukjanak. Vagy hogy elvigyenek és megverjenek, ahogy egyesekkel csi-
naltak, ha igaz. Legalabbis ezt beszélték.

Szdval, beléptem a lanycsoOki téeszbe. Leadtam a téesznek a foldet, két-
szazhatvan birkat és két lovat. A tanyat megtartottam, és meghagytak egy kis
haztdjit is koriilotte: a szol6 felét, meg masfél lanc szantét. Lent a Cserben meg
megmaradt a pince a sz6l6. A szilvast meg azt a Kis foldet, ami ott volt, le kellett
adnom, de ez a mohacsi hatarban volt, messze a lanycsoki téeszfoldektol. Nem
érte meg nekik, hogy odajarjanak megmivelni. Jéban voltam a téeszelndkkel,
jart 6 is hozzam a tanyara, és azt mondja, hasznald te csak azt nyugodtan, nem
kell az nekiink. A tanyan meg tartottam 6t-hat hiz6t meg két tehenet.

Na, akkor a téeszeln6k megtett egem brigadvezetének a juhaszatban. Volt
két juhasz, és én voltam a brigadvezetd. KésSbb adtak egy lovat is, hogy legyen
mivel vinnem-hozom, ami a juhaszoknak kell. Egy-két évig hajtottam azt a lo-
vat, aztan amikor mar megengedték, hogy sajat lova is lehessen a téesztagok-
nak, vettem egyet, ezt meg visszaadtam. Es szabad volt harminc sajat birkat
tartanom a téesz nydjaban. Ezt az eIn6k engedte meg, hogy egyiitt legyenek a
téesz birkaival, amig a legelén vannak, télen meg nekem kellett etetnem Oket.
De én nem harminc birkat hagytam meg magamnak, hanem o6tvenet. Azt is
hagytak. Na de a birkak ellettek, jottek a baranyok, és néhany év utan mar szaz
darab volt. Egyeseknek ez nem tetszett. Azt mondjdak, a Milan azt se tudja, hogy
téesz van. Van szaz birkdja, négy novendék bikaja az istalléban, lova, meg mit
tudom én... Honnan tudna, hogy téesz van? Azt mondja az eln6k, mar engem
is megszoltak, hogy ennyit engedek neked. Fogtam akkor a birkaimat, és
otthagytam az egészet. Kiléptem a téeszbdl, pedig brigadvezets voltam. Attol
kezdve magam legeltettem a birkdimat, meg egy-két évre csész is lettem. Nem
mez66r, annak puskdja is van. En csak csész voltam. Minden reggel foliiltem
a biciklire, vittem magammal a kutyat, és korbebicikliztem itt a tanya kortli 1é-
niakat, meg Kicsit messzebb is, és kész. Kés6bb elmentem orvosi vizsgalatra,
és az orvos adott egy papirt, hogy rokkant vagyok. A kezem miatt, amelyik még
régen, amikor valaki baltaval tamadt ram, megsérilt. Szazszazalékos rokkant,
igy most kapom a nyugdijat.

Itt Lanycsékon kikezdtek, hogy mennyi birkam van. Hogy nem szabad eny-
nyit tartani, és eljottek, hogy megszamoljak 6ket, de nem tudtak megszamolni.
AKKkor elmentem egy masik faluba, Hercegszabarba. Most mar Székelyszabar-
nak hivjak. Jéban voltam az ottani elndkkel, sokszor evett-ivott ndlam, ott a
lenti pincében, de jart ide a tanyara is. Brubelnek hivtak. Viccel6dtiink is vele: te
egy rosszpénz vagy, rubel. Megkértem, engedje meg, hogy az 6 falujanak a ha-
taraban drizzem a birkakat. Megengedte. Hajtsd ide 6ket, és legeltesd, mondta.

Kezdtek jobban menni a dolgok, de nem birtam mindent egymagam.
A Jancsi ellatja a joszagot, megeteti, megitatja a névendék bikakat meg a
diszndkat, de tobbet nem bir. Fol kellene fogadni egy juhaszt, de szaz darabért
nem éri meg. Osszejottem akkor a Zuzi¢tyal, és megbeszéltiik a dolgot. Neki is
volt vagy szaz birkdja, mint nekem, és tarsultunk. Fogadjuk fol a Papi$ Ivat, az
jo juhasz, mondja 6. Mindketten sokacok, ismerték egymast. Folfogadtuk. Hat,
mit mondjak, volt jobb juhaszom is, de azért 6 sem volt rossz.

Ujra kezdett egyre jobban menni. A nydj évrél évre névekedett, a birkak
ellenek, jonnek a baranyok, és most mar majdnem haromszaz birkam van.
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Megint egészen Pécsig jarjuk a legel6ket. A PapiS egész nyaron ott marad a
nydjjal, a Zuzi¢ meg én pedig folvéltva megyiink megnézni, rendben van-e min-
den, meg vinni neki, amit kell. EImegyek Pécsig a vonattal, ott atszallok, még
két allomas... Mecsekalja—Cserkut. Ott leszallok, utana két kilométer gyalog, és
ott vannak a birkak. Jo, tiszta hegyi legeld. Utana hazajovok, befogom a lovat,
és gyeriink a tanyara.

A tanya Kkoriil téeszfoldek voltak, kivéve azt a keveset, ami nekem maradt.
Az egyik oldalon buzat vetettek, a masikon kukoricat, és amikor az asszonyok
ott kapaltak, hozzam jartak vizért. Hadd vigyék, van elég a katban. Egyik nap
egy fiatalabb jott, gy harminc-harmincét éves. Korabban is lattam, mindig
koszont, ha talalkoztunk. Milan bacsi, mondja, vihetek vizet? Vihetsz, mondom.
De gyere be, bort is kapsz. Nevet, aztan bejott. Hat tudom, miért jott. Becsuk-
tam a préshazajtét, ra a riglit, és gyerink a szobaba, az agyra. Masnap egy
masik jott. Ez elmondta neki, hogy mi volt, hat most 6 is akarja. Hat, ha aka-
rod... Lanycsékon meg volt egy negyven Kkoriili menyecske, nagyon jol tartotta
magat. Az rendszeresen jart hozzam. Az ura részeges volt, amit keresett, elitta,
hat segitettem neki, tamogattam.

J6 volt, megint a magam gazddja voltam. Elveztem az életet. Igaz, a fold
kevés volt, de a végén mar haromszaz birkdm volt. Meg névendék bikakat is
tartottam, tindkat, azokat az Allatforgalmi vette meg exportra. Disznokat hiz-
laltam magunknak, de jutott eladasra is, volt egy lovam... Itt volt a sz4l6, lent
a Cserben meg a szilvas, ami a téesznek nem kellett, igy aztan volt palinka
is, meg bor is. Birkanyiras utan, amikor eladtam a gyapjit, meghagytam any-
nyi pénzt, amennyit gondoltam, hogy kell, a tobbit meg az asszony bevitte a
bankba. Bankban tartottam a pénzemet. Késébb mar a baranyokat is eladtam.
Nem akartam, hogy félduzzadjon a nydj, hogy még nagyobb legyen. Elég volt
ennyi birkaval is bajlédni. Féleg télen. A baranyokat leginkabb az olaszok vit-
ték. Egészen Kicsiket. Hogy mit csinaltak veliik, nem tudom. Lehet, hogy még
tartottak 6ket, vagy mindjart vagtak? En azt nem szerettem, se vagni, se enni.
Annak még olyan zsenge a husa. De az olaszok vitték, és jol fizettek. Persze az
Allatforgalmin keresztiil, masként nem lehetett.

Egyszoval, j6l ment, meg szerettem is csindlni. A birkakkal is szerettem fog-
lalkozni, de a legjobban a tanyan szerettem lenni. Ha jott valaki Jugoszlaviabdl,
rokon, vagy valaki mas, mindig meghivtam a tanyadra, és mindenki csodalko-
zott, aki eldszor latta. Mindenki azt mondta, milyen szép. De hat miltak az
évek, és mindinkabb nehezemre esett mindennel foglalkozni. A legeld is egyre
kevesebb volt, a téeszek beszantottak mindent, amit lehetett, és mashol kellett
keresni. Pécs kornyékén még volt elég, de hat messze van. Amig fiatalabb vol-
tam, nem volt nehéz, de egyszer megunja az ember. Meg a juhasszal is egyre
tobb baj volt. Bertig, a birkdk meg kart csindlnak, és fizethetek. O se volt mér
fiatal, konnyebben elkapta az ital. Szeretett inni. Ha elmentiink a kocsmaba,
kérdezem, mit iszol? Azt mondja, ami a tablan van. Bor, sor, palinka, minden,
ami Ki van irva. Mindent iszik, aztan berag. Most keressek masik juhaszt? Meg
nem is lehet taldlni; a fiatalok k6ziill mar senki nem akar juhdsz lenni. Ha esik,
ha flij, masok bemennek a tetd ald, a juhasz meg azik. Egyszer mondom a fe-
leségemnek, eladom a birkakat. Elég volt. Minden télen el akarod adni, mondja
az asszony, aztan mikor kitavaszodik, meggondolod magad, nem adod el. Hat
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igaz, télen, amikor etetni kellett, vagy a héban kihajtani 6ket a labon maradt
Kkukoricaszarra, meg masra, ami akad, akkor mindig mondtam, hogy eladom.
Eladom, ha dukatokat szarnanak is, eladom 6ket. Aztan megint nem adtam el.
De egyszer eljott annak is az ideje. Abban az évben betdltéttem a hetvennegye-
diket, és azt mondtam, elég volt. Es eladtam. Eladtam az egész nyajat. Egy Ivo
nevi garai bunyevac vette meg. Amikor kifizette, a pénzt betettem a bankba,
hadd kamatozzon.

Kész, vége. Nem voltak tobbet birkaim. De még megmaradt a tanya, meg
a szOl6 Kkoriilotte. A lenti sz6l6t, ott a Cserben, meg a pincét atengedtem a
vémnek. Nem tudok mar annyifelé figyelni, menni. A tanyan sem tartottam
mar joszagot. A Jancsi par évvel korabban meghalt, most egyediil legyek ott?
Sosem szerettem egyediil lenni, mindig volt kériil6ttem tarsasag. Amikor kell,
amikor dolgoznak a szél6ben, befogom a lovat és kimegyek. Aztan amikor a
napszamosok befejezik a munkat, mindent bezarok és hazajovok. A tanya meg
tiresen all, nincs senki, aki ott legyen.

Egész életemben birkakkal foglalkoztam, és most nincs egy darab sem. Az
egész juhdszéletbdl csak a kampdsbotom maradt meg. Meg a kutya. O is az
egész életét a birkaknal toltotte, most meg itt tartom az udvarban. Akkor egy
nap eltint a juhaszbotom. Nincs és nincs. Hiaba keresem. Valaki ellopta. Eh,
mondjak, valahova eltetted, és elfelejtetted. A szomszédban meg ott lakott a
Joco. Juhasz volt nalam egy id6ben. llletve, el6bb bajtar. Valahonnan Szlavé-
niabdl jott mindjart a habort utan, lehetett tizen6t-tizenhat éves, hat folvettem
bojtarnak a két juhasz mellé. Késébb juhasz volt ndalam is, meg masoknal is,
és amikor elég birkat 0sszeszedett, 6nall6 lett, a sajat maga gazdaja. A sajat
birkait &rizte. Mikor mar jobban ment neki, megvette az Usprungék hazat,
kozvetlenul mellettiink. T6szomszédok lettiink. Eltelt talan egy év is, egyszer
csak jon, hozott egy fél baranyt hasvétra. Azt mondja, Milan bacsi, én vittem
el a maga juhaszbotjat. J6 bot, ffmkampdval a végén, itt I16gott a pajta alatt a
falon, mondom, maganak mar tigysem kell, hat fogtam és elvittem. Most meg
levagtam husvétra egy baranyt, aztan a felét elhoztam maganak, cserébe a bo-
tért. O, Joco, az anyad istenit... Most mit csindljak vele? Otthagyta a fél bardnyt,
a botot meg megtartotta. Ordég vigye... De tényleg j6 juhdszbot volt.

Most mar csak a kutya maradt meg. Egyszer aztan tizen egy juhasz a Sziget-
bdl, hogy megvenné a kutyat. Most a kutyat is adjam oda? De azt mondja az, aki
az uizenetet hozta, hogy ez a juhasz ismeri a kutyat, tudja, hogy j6 kutya, be van
tanitva, kar otthon tartani az udvarban. Hat igaz, gondoltam magamban, birkak-
nal nétt fol, jobb ott neki. Es beleegyeztem. Késébb megbeszéltiik, mikor vi-
gyem at a kutyat a Szigetbe, az meg ott fog varni a révben. Eppen Szent Gy6rgy
napjara esett, a Bolmanacék véddszentjének linnepére. Dupla linnep, mert a
vejiik, a MiSka csaladi véddszentje is a Szent Gyorgy. Ilyenkor mindenkinek hoz-
zajuk kell menni vendégségbe. Sombereken meg bucsu van. A vejem, aki a pap,
nem tud mast tenni, mint hogy reggel hatkor reggeli misét tart, aztan megtartja
a hazszentelést a Bolmanacéknal, és elmegy Somberekre misézni. A szentelés
utan, amikor 6 elment, mi megittunk két-harom palinkat, és leultiink reggelizni.
A reggelihez meg bort ittunk. Na, eljott az ideje, hogy atvigyem a kutyat a Sziget-
be. Hazamentem érte, a MiSka meg a Slobodan, a Kisebbik unokam meg velem
tartanak. Mikor atértiink, az a juhdasz mar vart benniinket. Bementiink akkor a
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csardaba, amelyik ott van mindjart a révnél, és letltiink. Szép id6 volt, hat Kint
dltiink a kerthelyiségben. Kifizette az a juhasz ott nekem a kutya arat, ahogy
korabban megegyeztiink, és nekem most aldomast kell fizetnem. Rendeltem
mindenkinek, és fizettem. De 6 is fizetni akar, a vevé. Ha mar ilyen jé kutyat ka-
pott, 6 is fizet aldomast. Rendelt egyszer, rendelt kétszer, én meg egyszer csak
érzem, hogy a fejembe szallt. Az istenit, csak nem fogok berugni?

Ittam én egész életemben, napi masfél-két liter bort megittam, volt, hogy
tobbet is, de soha nem rugtam be. Szerettem a bort, és tréfasan azt mondogat-
tam: Ne legyen a bornak hija, mig a Milan inni birja. Palinkas soha nem voltam.
Megiszom reggel két-harom stampedlivel, annyi, hogy kioblitsem a szamat,
aztan megreggelizek, és johet a froccs. KésSbb nincs tobbet palinkazas. Még az
apam mondta, évakodj a palinkatdl, a palinka olyan, mint a kurva, hivja az em-
bert. Csabitja. Megiszol egyet, hivja a masodikat, megiszod a masodikat, hivja
a harmadikat... De a borban is mindig mértéktarté voltam, vigyaztam, hogy be
ne rugjak. Ahogy mondjak: .Inni, inni, de ember maradni.” Hat, mondom, csak
nem fogok most vénségemre szégyenszemre berugni. Elég volt, mondom. Az
meg fizetne még, de én nem hagytam.

Na, folalltunk, elkdszontiink egymaéstdl, elindultunk. O pérazon vezeti a
kutyat, én meg nézek utdana. A kutya utan. Viszi a kutyamat. Most, hogy az
italtél-e, mert a Bolmanacéknal is ittunk, itt is ittunk, vagy valami mastdl, de
én majdnem elsirtam magam. Soha az életben nem sirtam, de most annyira
nehéz volt... Eladtam, mondom magamban, a birkdkat, a juhaszbotot egy fél
baranyért odaadtam a Jocénak, most a Kutyat is eladtam... Semmi nem maradt
a juhaszéletbdl. Alig tudtam visszatartani a kbnnyeimet.

Beszalltunk a kompba, atértiink, és elindultunk a Kisfaludy utcan a szerb
templom felé, onnan meg majd a Bolmanacékhoz ebédre. Féliiton sem vol-
tunk, egyszer csak érzem, rogyadozik a labam, alig tudok menni. Eszrevette
a Slobodan meg a Miska is, és a hdnom ala nyultak, egyik az egyik oldalrol,
a masik a masikrdl, hogy el ne essek. Jaj, Istenem, soha velem még ilyesmi
nem fordult el6. Ma sem tudom, hogy bertgtam-e, vagy annyira sajnaltam a
kutyat, hogy igy elhagytam magam.

Hat igen, megoregedtem, ez az igazsag. Nem vagyok mar semmire se jo,
csak éldegélek. De nem panaszkodom. Nem mondhatom, hogy nem volt szép
életem. Volt igy is, meg ugy is, volt hiizd meg, ereszd meg, de a végén mindig
szerencsém volt, mindig kKimasztam a bajbdl. Mit mondjak? Szerencsés voltam
egész életemben.

O\
O\



Hetedhét

Dato Magraoze

Giacomo Ponti
(Részletek)

X. fejezet Prezentdcio — ,,Ke[et—n;gugati Oivdny”

...Amikor Zeusz megpillantotta

a csodaszép Eurdpdr

nyomban arany bikdvd vdiltozott,
szerelemtdl ditltan Azsidba vdgtatort
fidjtatva vonszolva hdtin a linyt
hegyek lancain dt.

Sajat felirat

Csavaros észjarasa emberek,

ez itt Eurdzsia keresztatja... itt vagyok,

és itt a hazdm, kit a sors ide rendelt,
szlléfoldem hegy-volgy arcdn konnypatakok.
Hazam, téged keresztutakként

sz6nek it a reménység pékhaldi,

benniink kiizdenek a tombolé keleti étvagy

s a nyugati életmdd csillagsz6réi.

E testiinket behal6z6 keresztutak
ereinkben, idegszédlainkban futnak,
Athén 8si bolcsességére tanitanak,
Iszfahdn fényeiben ragyognak.

Az cllenség mindezt éles szemmel latja,
s miként a lavina hull a keskeny utakra,
néha dgy gondolom, a kultdra nem mds,
mint az ember 6nkorlatozasa.

Sziiletéstdl fogva hdnyan 6lik ki magukbdl

a gondolkoddst, fékezve mindennapi vigyaikat,
s a férf, ki papjdnak hitét koveti,

napsiitéssel és dlmokkal teli,

akaratat és erejét Gjra meg Gjra prébdra teszi.

*

Gazdag kiséré anyaggal a poéma a L’'Harmattan Kiadé gondozasaban az Unnepi Kényvhétre
megjelenik.
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Eurépanak hdrom hadvezére van,
hegyezd a fiiled, Horatio!

Athéné — a ratio!

Rémaé — a jog és igazsag!
Jeruzsilemé — az €18 hit.

Eurépdnak Jézus adott hitet,

ki Sault megérintve Pilla véltoztatta...
Es amint a fliggdny szétnyilt,
bevonult a bilivos Kelet.

A Kelet... csupa titok, rejtelem,

a Teremtés misztériuma lengi koril.
Marmara kévein a hullimsereg széttertil,

a s6s Boszporusz 6zonfiiggénye simogat.
Kelet és Nyugat kozt csak egy ugras,

a viagyakozds kaput nyitogat.

Léhéton szivesen atugranék.

Boszporusz! Ha akarsz, csak hivjil, s rohanok.
Lam itt vagyok, valami megsajdul itt beliil,
érzem, nem vagyok egyediil.

Viztitkrod fenséges latvanyt tartogat,

amint két arc 6sszesimul, két foldrész egyesiil.

Meggytjtom verseim kanécdt, mint a sors kiszabta,
jirom sajit utam, masokét magaméra cserélve,
levegdt Krisztus tiidejébdl szivva,

az iszlam kifinomult szépségét dicsérve.

Hogy is volt? Nagy Péter ékes virosa,
az ,eurowindows” friss levegdt hozott,
kilenc évszazaddal ezeldtt {rédott

a ,Sah-Ndme”, Firdousi eposza.

Nizami napfénye vildgitja most is
Giacomo Ponti falujat és varosat,
1dénként sziil6t6ldjén harsan fel zenéje
atellenben a bizdnci gerincfuvolan.

...az igazat sz0lva, szerelemmel, szenvedéllyel
vele szeretnék toltekezni, ahogy csak lehet,

s azt kivinom, a szivirviny minden egyes
szindrnyalatdval csordultig ivodjon belém a Kelet.

Ott, ahol a szinekkel nem lehet betelni,

a teljes univerzumot szinekkel lehet atslelni. ..

S mert nincs annyi sz6, hogy mindezt kifejezzék,
talcdn kindljak fel arcukat, lelkiiket, hogy lefessék.




Amikor a szin a sz6 helyett mindent elarul,
apré részletek gytilnek egy motivumba,

a miniatardkon elénk tarul

Khosrov és Shirin férfias birodalma.

S hogy a messzeségbdl visszakanyarodjunk,
valasszunk rovid utat,

kérjiik olvasénkat, szemével

az Gsi torténet szineit szivja be.

Erdekli a nevem?

— Piros vagyok.

Mesteriink — Kék, de 6t megolte
rivalisa — a Sarga, aki eladta lelkét
a hitetleneknek

és ecsetét piros szinbe martotta.

Amikor a kiraly kertjében

értek a gytimolesok, a kirdly maga
teremtett mitoszt,

bérki, aki szégyenében el nem pirult,
annak vérrel kellett bemocskolnia magit.

Egy torténet a messzi maltbdl,
amit a Szultdn borténének keritése
mellett meséltek,

és mikor eljott az sz,

a szdraz lombok elvorosodtek,
majd azonnal megsirgultak.
Egy torténet a messzi maltbdl,
egy réges-régi torténet, amit
suttogva adtak tovabb.

A két milvész kozil egy maradt,
a torténetet soha meg nem irtdk.

A keresztény Eurépat elveszni latjuk,
1dénként gy rohan, mint viz az ujjak kozott,
vacsordra a Delle Grazie templomot ajanljuk,
a Da Vinci-kéd j6 haszonkulccsal korozott.

A Santa Maria z4sz16jan diszl§ liliomokat

akdr Columbus idején, a szél ugyantgy verdesi,
a bécsi zenekarnak a hullimok énckelnek...
mint botjat Mézes, palcdjat Karajan emeli.

NADUT
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A csillart kikapesoltdk, kialudtak a fények,
éjszakai kavéhazi gondolataim lenyomata:

a csinos ruhadkba csomagolt tiresség temérdek,
nos, ez korunk hii reklimarculata.

Turistadknak hajbdkolva a torténet elkopott,

a spanyol szenvedés ennél t6bb napot kivan,
nyérfagyokerek csontig érnek az ismeretlenek sirjdn,
Eurépa kissé elmazeumosodott.

A szinek latvanyos szakértdje tekinget,
nem kétséges, j6l eligazodik benne.
Kopott zakéjdhoz jol vélasztott inget,
mintha csak Michelangelo lenne.

Porosodé, dporodott kidllitdsok fényét,
régi dics@ségét adjuk vissza.

Szélits meg mindenkit, tudniuk kell,
az €lettelen tirgy lelkiiket beissza.

Ki taldlja meg a nyolcadikat hét nap alatt,
hogy siittethetnénk a nap sugarait

még forrébban, ahogy a flamencéhoz illik,
hirokként megfeszitve a griff idegszalait.
Szélitsatok meg Sket...

Széljatok hozzijuk...

Tépjiik fel a régi ajtét Gjra,

igy varjuk az 8si, mély univerzumot,
ahogy Lazar vart a vardzsszora

a régi sz6lamokkal

s elindult az 4j életitra.

...még mindig kételkedés gyotor,
harangok diib6rg8 hangjai rémitenek,
a mult szépsége, vagy a jelené...
Van-e, vagy nincs...

Van, vagy nincs...

Nincs, van,

van, nincs,

de a Pieta... Carrara hegyei...

mindez mar elmult vagy tovabb €l
tdmegek szertartdsa vagy a mult jelei...
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A reményeket ismét fékezi a métely,
kozhirré tétetik a lélek nagy ,ledrazdsa”,
korunk hazugsagai lehulltak, gyotor a kétely,
sériilt gondolatok burjanzasa.

A testet feldldozzak a 1éleknek,
akar a csalddot a versnek,

az es§ ugy csap a mellvértre,

mint hith mudzsaheddin pengéje.

Megesett, nem a torok fiirdébe léptem,
oromomre a Trevi-kat vizfliggénye locsolt,
keresztes lovagként a Graalt védtem,
dervisként agyam messze vandorolt.

A 16 felnyergelve, a kantdr a kézben,
Kelet és Nyugat kozt dtugratok. ..

— Egy viznek két arcaként

nézek rad, Boszporusz merészen,
csak hivnod kell, s mar rohanok.

X1 fejezet Vén falusi templom

Templom tiinik fel a tdjba simulva.
Falait boritja barsonyos z6ld moha
— Milyen fenséges egyszer(iség...
— Milyen egyszer( fenség...

XXII. fejezet Levél onmétbeusznak

— Hej, Prométheusz!...

Adnil nekem tiizet, kérlek,

add kéleson ,,Ronson”-od

ongyujté helyett, ugye nem sajnalod.
Aztan csevegjiink, engedd szabadon
minden gondolatod.

Mint téged, engem is eltiltottak
gyermekkoromban a tizt4l.

De titokban olykor elcsentem egy
doboz cigarettit,

olcsé cigarettit vettem,

amit mélyen beszivtam a 1épcsGhazban,
ha 6sszejottiink a keriileti fidkkal.

//1]



NADUT

Nyelvemet a gyufa lingjdhoz érintettem
s emiatt hozzad hasonléan
sokszor megbiintettek.

— Mér megint a tlizzel jitszol... Azonnal hagyd abba! —

figyelmeztettek.

Most is, e rideg, rohané vildgban

az emberi hidegségtdl gyakran dtfagyok.
Régyujtok, hogy keskeny langnyelvével
felmelegitsem magam.

Engem is lelancoltak,

a k6zony és a meg nem értés sziklgja
otthonom, nem lehet egy szavam.
Figyelnek, ha roppen csak szikrdja,

a tlizoltébrigdd mairis elfojtja tizem,
nehogy fénybe boruljon sotét szaindékaik hiza,
nehogy szétteriiljon a tliz

és fellingoljon a nd s a koltészet, mely tizen.

A sdpadt arcd nd nehogy elhagyja otthonat

a szerelme miatt,

s 1dngolé szavak tiize mellé tlve

holdas éjszakin nehogy dlmodozzanak,

nehogy felhagyjon a villanyszdmlak befizetésével,
8szinte konnyei a tabortiz fényében

nehogy megcsillanjanak.

...Egy szép napon majd eljon a tizolték
egész hadserege, s én eloltom sajat tiizem,
hilt helyemen csak hamut talal

és szép lesz ez a halal,

elér a dics@ség pillanata minket,

mely tidvézilést hirdet.

— Hej, Prométheusz, add kdlcson

a ,Ronson”-od...

hires 8s6m, te vagy az én vérem,
apam és testvérem,

gydjtsunk ra egyititt és csevegjiink,
engedd szabadon minden gondolatod.

XXIIL fejezet Patriotizmus

A gondolat, mit a 1élek ringatott bennem
kitor, a tapasztalat mondatja ki velem —
a vesztesek patriotizmusdban a revins
szivként dobog a gySztesekkel szemben.
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Dato (David) Magradze koltd Georgiaban, Tbilisziben szlletett 1962. julius 28-an. 1984-ben
fejezte be tanulmanyait a Tbiliszi Allami Egyetem Bolcsészettudomanyi karan.

Georgia-szerte kdztiszteletben allé, népszerl koltd, a mai georgiai koltészet legkiemelkedébb
alakja, aki a poéma mufajanak legjelentésebb képviseldje.

Kulénbdzé irodalmi folydiratok fészerkesztéjeként, kulturalis miniszterként, parlamenti kép-
visel6ként, civil szervezetek vezetdjeként jelentds kozéleti szerepet vallalt. Megalapitotta és
éveken at vezette a georgiai PEN-kdzpontot.

2004-ben alkotta meg Georgia nemzeti himnuszanak szévegét, amiért elnyerte a Nemzetkdzi
Ujsagiré Alap ,Aranytoll Dijat”. Mdveit angol, orosz, német, olasz, torok, érmény nyelvre fordi-
tottak.

Koltészete, kdzéleti tevékenysége alapjan hazajaban és kulfdldon is szamtalan elismerésben,
kituntetésben részesult, a Koltészeti Vilagakadémia tagja, Salve c. verseskotetéért eurdpai
LUniverzum Dijjal” tuntették Ki.

Irodalmi Mobel-dijra jel6Iték.

Marula (Nyereq), Mepuri nakli (A Kirdly hibaja), Nikala (Niko Piroszmani, a hires autodidakta fes-
témuvész), Poetebi (RoItSK), Salve, Kari potlebis biletsz arigebsz (Levéliegyeket hord a szél),
Gakhunebuli afisa (Kifakult plakat) cim( poémadival valt ismertté és népszertivé.

Széles latékord Kkoltd, akit ,gondolkodd koltdnek” neveznek, mivel miveinek filozofikus
hangvétele az olvasét is gondolkodasra készteti. Sokszind muveiben tikrézédnek Eurdpa, Azsia
és az egész vildg mindannyiunkat érinté sajatossagai, problémai. Egy olyan ember vildglatasa és
hitvallasa bontakozik ki, aki Georgia szulotte, igazi patriéta, aki végtelenll szereti sajat hazajat,
koltészete mélyen gydkerezik a georgiai foldben és valésagban, ugyanakkor nemcsak georgiai,
hanem eurdpai és vilagpolgar is, aki a vilag dolgairdl véleményt formal és ezt kézvetiti az olva-
sokhoz. Roltészetének sajatossaga, hogy modern hangvétele komoly mondanivaléval, élveze-
tes nyelvezete idénként humorral, iréniaval, kritikai hangvétellel parosul. Gyakran felbukkannak
az okori mitolégia, a Biblia, a vilagtérténelem szimbolikus alakjai, valamint utalasok a multbdl,
és a jelenbdl, a valésagbdl, melyben élunk, szlkebb hazijanak mindennapjaibdl. Akhilleusz,
Héraklész, OdUsszeusz természetes szerepléivé valnak a georgiai koltészet és a hétkéznapok
vilaganak, hiszen Georgia nyugati részén az okori kartvél kirdlysag, Rolhisz a goérégok ottani
megjelenésével kozvetlen kapcsolatba kerult a gdrdg Kultdraval. Prométheuszt, akit Zeusz a
Raukazus sziklaihoz lancolt azért, mert ellopta a tUzet az emberiségnek, a georgiai monda-
vilagban Amirani jeleniti meg. Az aranygyapju legendaja, laszén és Médeia térténete szintén
Rolhiszba vezet. Mint azt a Giacomo Ponti Kelet-Nyugati divany fejezetében is latjuk, Georgiat
sokféle nyugati és keleti hatas érte évszazadokon keresztll. Ruzddttek a rémai, az arab, mongol,
perzsa, torok és végul az orosz hoditokkal, de az i. sz. 4. szazadban felvett kereszténységet és
eurépai gondolkodasukat, sajat kultUrajukat sikerult megdriznitk, nemzeti 6rékséguk, kultdrajuk,
irodalmuk Eurépa legnagyobbjaihoz mérhetd.

Dato Magradze mdveit egy-egy mUvén belll is nagyon valtozatos formavilag jellemzi — dalla-
mos, rimes-ritmusos részek valtakoznak szabad verseléssel, kulonbdzé muifajok kapcsolddnak
Ossze és alkotnak egységes egészet.

Giacomo Ponti cimU poémajara mindez egyuttesen jellemzé. A mU féhdsének személyén
keresztll a kéltdé mindannyiunk szamara fontos gondolatokat boncolgat, melyekben kifejezésre
jut vilaglatasa, vilagérzete, vivédasa énmagaval és a valésaggal, melyben él, megannyi kételye,
szomorusadga és 6rome, az ember klzdelme egy jobb, igazsagosabb vilagért akkor is, ha ez a
kuzdelem ma egyre nehezebbé valik. Hbse kitarulkozik eléttink a magda igazsagszeretetével,
eltokéltségével, hitével, érzéseivel és esenddségével. Olyan ember, aki a végsdkig hd marad
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idealjaihoz és hazajahoz, akinek lelke van, szereti embertarsait, becsuletes, tehetséges, kdvet-
kezetes, tulajdonsadai, képességei alapjan messze kiemelkedik az 6t korulvevéd kdzegbdl, és
elég bator ahhoz, hogy egymada alljon ki az igazaért a birésagon. Pontosan emiatt itélkeznek
felette. Mig Giacomo Ponti végsékig ragaszkodik hazajahoz, nem értik, sét kerulik, kikdzositik,
meghurcoljak, a haza eltaszitja magatdl.

Rajta keresztul kitarul eléttunk a vilag. Idésikok — ékor, kdzépkor, Ujkor, jelenkor, a koltd és
Giacomo Ponti gyermekkora, felnéttkora —, valamint terek — Eurépa, Azsia, a Kelet, a Kaukazus
és benne Szakartvelo, azaz Georgia — valtakoznak és kapcsolddnak Ossze a torténet szalaival jol
attekinthetd egésszé és az olvasé szamara is jol érthetd Uzenetté.

A hazai olvasok tébbsége szamara teljesen ismeretlen a georgiai irodalom és Georgia tor-
ténelme, nagy hianyt kell bepétolnunk. Dato Madgradze poémajan keresztul nem fellletes be-
nyomasokat, mulé éiményeket szerezhetunk. A mUbdl a maga mélységeiben tarul fel altalaban
véve az élet, Georgia multja és jelene, a mai georgiai élet megannyi rezdllése, és a kolté ugy
avatja be az olvasét, hogy észre sem vesszik, mindennek magunk is részesei lettink. Minél
jobban megismerjuk a koéltd gondolatait s az ottani életet, annal inkabb raddébbenunk, milyen
nagy hasonlésagot mutat a két nép sorsa, gondolkodasa, érzésvilaga.

A poéma altal felvetett kérdések és valaszok egyre idészer(ibbé valnak korunk embere sza-
mara.

A J6 és a Rossz folytonos kuzdelmének lehetunk szemtanui, legyen az a multbeli és jelenkori
Georgia, vagy a tagabb vilag a maga szépsédeivel és bajaival. Szembenézés és szamvetés on-
magunkkal, muilttal és jelennel, nemzedékek orokségével. Aggddas a szuléfold és a keresztény
Eurdpa értékeiért. Azért, hogy tdbbé ne hibazzunk, semmilyen téren ne diadalmaskodhasson a
Rossz, a kisszerliség, a k6zépszerlség, az aljassag, kegyetlenség. S hogy megvaltozzon a vilag,
gondolkodjunk egyutt a koltével, és gyézzik le mindenekeldtt sajat tétlenségunket.

S ami a legfontosabb: a megmaradas, a folytonos Ujrakezdés és megujulas. Indulas Gj par-
tokrdl, Uj akadalyok leklizdésével, utazas dSnmagunkban, utazas térben és idében, és visszatérés
a szeretett szul6féldre, a ,pillanatfaluba,” az apai hazba.

Babirik Hajnalka forditdsa és jegyzete
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Thaviszupleba

Csemi khatia szamsoblo,
Szakhate mtheli kvekana,
Ganatlebuli mta-bari
Cilnakaria Gmerttana.

Thaviszupleba dgesz csventi
Momavalsz umhersz didebasz,
Ciszkrisz varszkvlavi amodisz
Da or zhvasz sua brckindeba.

Dideba thaviszuplebasz,
Thaviszuplebasz didebal

Szabadsdyg

Szentképem a sziiléfoldem,
Benne latom egész hazam,
Isteni kéz formalt téged,
Feltind6klé hegy-volgy anyam.

Eljott szabadsidgunk napja,
Jovénk dicsségérdl dalol,
Hajnalcsillag szall az égre,
Két tenger kozt dtkarol.

Dicsdéség neked, szabadsag,
Dicsé szabadsag, légy 6rok!

Babirik Hajnalka forditdsa

A Georgiai Kéztarsasag Uj himnusza 2004. majus 21-t6l.
Zakari Paliasvili (1871-1933) két nemzeti operdja, az
Abeszalom és Eteri (1919), valamint a Daiszi (Hajnal) (1923)
zenéje alapjan irédott. Szdévegét David Magradze koltd irta.
A zenej feldolgozas loszeb Kecsahmadze muve.
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William Butler Yeats

Az ellopott gyermek

Ahol Sleuth Wood sziklas tdja
A téba aldbukik,

Sziget lapul, lombos fija
Alatt egér és gém lakik.

Egy dézsat odarejtettiink,
Amibdl jékat ehettiink,
Bogyokkal tele,

De lopott cseresznye a fele.
Joszte vélem, embergyerek!
Kéz a kézben, tiindér vezet,
Vir a kék t6, a vad berek,
Mert a vilag tele jajjal, érteni sem lehet.

Hol a holdsugar fénnyel
Onti el a faké ldpot

Zenére 1épink egész éjjel,
Népiink élteti a langot.

Osi tdncot lejtve,

Minden mist felejtve
Alkotunk eleven lancot;
Osszefonddik a keziink,
Habra vadaszunk kacajjal,
Mig a vilag tele bajjal,
Almunkban is vétkeziink.
Joszte vélem, embergyerek!
Kéz a kézben, tiindér vezet,
Vir a kék t6, a vad berek,
Mert a vildg tele jajjal, érteni sem lehet.
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Hol utat tor a vad patak,
Hol a kdka megremeg,
Téban alszanak a halak,
Hol a csillagok fiirdenek,
Pisztrangra lestink,
Filikbe stgjuk itt-ott

A varazslatos titkot,

Ami megzavarja esziink.

A péfranyokon ilink,
Folébiik hajtva fiiliink.
Joszte vélem, embergyerek!
Kéz a kézben, tiindér vezet,
Vir a kék t6, a vad berek,
Mert a vildg tele jajjal, érteni sem lehet.

Veliink jon 6, csalja

A komoly fidt szavunk:

A borjakat se hallja

Ha bdgnek, érezve szagunk.
A kanna neki nem zenél,
Sosem néz mar tiikorbe,
Elétte nem futja az egér

Mir a lisztes edényt korbe.
Mert elment az embergyerek,
Kit kéz a kézben tiindér vezet,
Rejti kék t6, a vad berek,

Mert a vildg tele jajjal, el igy veszett.

M. Pélfy Erika forditdsa
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A Cédrus Muvészeti Alapitvany loggjaval megjelolt oldalakon Kkorabbi
palyazatunkon jelentkezd szerz6k muveit kozoljiik.




Képek feltételes modban
Németh Géza festOmiuivész 4j muvei

Németh Géza (1944) festémiivész 1968-ban megnyilt Kidllitasjegyzékében a
hazai mivészek korében meglehetésen szokatlan médon sorakoznak egymas
utan a magyar és az amerikai varosok és Kiallitohelyek nevei. Az alkoto6i torek-
véseit korvonalazé lexikon-szocikk megemliti, hogy a korai, lirai hangvételii
kompozicidkat kovetéen latomasokat festett, majd mitologikus témakat dolgo-
zott fel, kés6bb hiperrealista, illetve fotonaturalista képek késziltek miihelyé-
ben, de a geometrikus szellemiség sem hagyta érintetlentl piktirajat. Ezutan
egymast kovették palydjan a Kiilonb6zé tematikakkal és azok feldolgozasaval
jelolhetd alkotdszakaszok: igy az expressziv heviiletu tajélmény-feldolgozasok,
a bibliai témadk interpretécioi vagy a groteszk portrésorozat miivei. Igy pontos-
nak itélheté az a muvészettorténeti konkluzid, hogy festészetére — illetve kii-
16nb6z6 eszkdzokkel eldéadott képalkotasara — egyfajta eklekticizmus jellemzd,
amely a modern muvészet jellegzetes magatartasmaddjaval, mlvészetszemlé-
letével allithaté parhuzamba. A korabban szamos izgalmas kezdeményezéssel,
gjitassal és Kisérlettel éltetett festészet legujabb alkotasai mintha a klasszi-
cizalédas korszakanak bekoszontét jeleznék Németh Géza munkdssagaban:
hagyomanyos fest6i eszkozOkkel késziilt, a klasszikus tablakép-mtiformaba
illeszkedd, az évtizedek soran a sokiranyu kezdeményezések ellenére is egyéni
szemléletlivé Kimunkalt stilisztikai alkotdi jegyekkel 6sszefogott miivek egyiuit-
tese sziiletett meg a kdézelmult harom-négy évében miitermében.

Németh Géza festdmivész az ezredforduld elétti és utani években az uj
id6k Uj dalainak megcsendiilése szellemében a szamitégépes képalkotas és
képkivitelezés felé fordult: a korabbi olaj-vaszon kompoziciokat fokozatosan a
vegyes technikdval alakitott, a hagyomanyos anyaghasznalatot és eljarasokat
fokozatosan hattérbe szoritd, a fotét, vagy helyesebben a szamitégép-képet
mintegy mii-alapanyagként kezel$, a szamitégépes atformaldst, a .gépi kol-
lazstechnikat” alkalmazoé alkotdasok valtottak fel. 2001-2002-ben késziiltek
romai digitalis montdzsai, s ebben az idészakban fontos fotdsorozatokat is
rogzitett az amerikai kontinensen és magyarorszagi szintereken. Muveinek
megalkotasa soran ekkor mar a ,.fotéhasznalat”, a szamitogépes formalas és
komponalas, a digitalis nyomtatas valt hangsiilyossa: e képek technikai meg-
hatarozasa szerint .akryl, digitalis nyomat, vegyes technika, farost” anyag- és
technika-megjeloléssel szerepeltek Kiallitasain. Az 4j képsorozat tematikailag
és stilisztikailag kapcsolddik, technikailag, formailag viszont elszakad a meg-
el6z6 korszakok torekvéseitdl: itt mar ismét Kizardlagos — mint a pdlya korai
szakaszaban - a tiszta festdi eszk6zok alkalmazasa. A klasszikus eszményekhez
val6 visszatérésre utalnak a tartalmi mozzanatok, a tematikak, a mufajok is:
végsd soron figura- és allatabrazolasok, varosképek, életképek és portrék sora-
koznak ebben az 1j kollekcioban, jollehet ezek minden esetben atértelmezett,
atformailt jelenségek, amelyekkel kapcsolatban az eredeti tematikai vagy muifaji
leiras csak az altalanossagok szintjén alkalmazhat6, illetve értelmezhets. De
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emberalakok tiinedeznek fel, felismerhet6 vagy fantazia sziilte allatok jelen-
nek meg, épiiletek, tornyok magasodnak ezeken a képeken, alakok néznek
rank ezekrdl a festéiségekben diiskalé kompozicidkrol. Napjaink alkotasaira is
érvényesithetd, és mind a tartalmi és mind a formai vonatkozasokban is igaz
Takacs Ferenc két évtizede megfogalmazott azon megallapitasa, amely szerint
.émeth Géza képei tartalmasan ‘haboznak’ az abrazolas €és a kifejezés, a koz-
napilag latott odakinti vilag felismerheté reprodukcigja és a meghatarozatlan
belsé latomas projekcidja kozott”.

Az abrazolas és a kifejezés, vagy inkabb a leképezés és a képi kijelentés
kozotti vetélkedés altal meghatarozottan, az un. reprodukalhaté valésag és az
uan. valésagelemek autoném képi kontextusokban helyezése, ontorvényu Kife-
jezberdvel valod felruhazasa, atformalasa, atirasa terén zajlanak Németh Géza
festdi torténései napjainkban is. Ezt a pikturat az abrazolas/nem abrazolas,
a konkrét/absztrakt hatarmezsgyéjén valé konnyed atlépés, kozlekedés, illetve
a hatarvonalon valé magabiztos egyenstlyozas avatja fesziiltté: a kompozicio-
kon az alakok, az allatok, a tajmotivumok, a targyak agy jelennek meg, hogy
aztan atadjak helyiiket a valdsagra foszlanyszertien rimeld, a valésagelemek
emlékét hordozo, vagy ezt az emléket megsemmisitd onértéka festdi eszko-
zOknek, elemeknek, hatasoknak. A két, a XX. szazadi fest6i hagyomanyban
egymastol elvald — sokszor egymas ellen forduld, illetve egymas ellen fordi-
tott — szemlélet, alkotdmoddszer — a természetelvii és az elvont, a konkrét és az
absztrakt — szabad szdrnyaldsa ezen a Németh Géza altal meglelt érintkezési te-
riilleten sajatos kettésség fesziiltségét, talanyossagat hordozza. Kompozicidin a
dolgok elszakadnak a konkrétumoktdl, ugyanakkor az elvonatkoztatasok vala-
miképpen konkrétumokkal telitédnek: e villddzasban megfoghatatlansagok és
tetten ért felismerések iitkoznek egymassal, vagy oldddnak fel ellentéteikben
és azonossagaikban. Az értelmezéshez hozzasegitenek — vagy az értelmezési
szabadsagot korlatlanna nyitjak — a mitoldgiai és a bibliai hivatkozasok. Charon
és a Styx folyd, a sumerok vilaga, a babeli torony, Mézes és Ninive, Jézus Krisz-
tus. A miivek kompozicionalis centrumaban altalaban mindig egy-egy kiemelt,
hangstilyos motivum jelenik meg a jelzésszerti elemekbdl szervezett, oldott
foltokbdl komponalt hattér elétt, illetve festdi kozegben. Mind a motivum, mind
a fest6i kozeg a valdsagra és a valdésagon tulira utalé egyszerre: egy-egy alak-
zat, valamely forma, egy-egy foltrendszer mar-mar a ratalalas, az azonositas,
a felfedezés élményével ajandékoz meg, amikor elbizonytalanodunk, és az
elvont szféréak vildgaban kezdiink kutatni és kalandozni. igy hat csak feltéte-
les médban fogalmazhatunk, ha a Németh-miivek leirasara és értelmezésére
vallalkozunk — ezért is lett az 4j képciklus 6sszefoglalé megnevezése az, hogy
Képek feltételes modban. A finom eszkozokkel szintetizalt sziirredlis és exp-
ressziv eléadasmod komor, borongds, inkabb s6tét, mint vilagos arnyalatokba
burkol6zd, mély szinvilaggal parosulva bontakoztatja ki a valészeriiségek és a
megdfoghatatlansagok, a valésagosnak vélt-itélt és a transzcendensnek érzett
jelenségek dilemmait. A kozelmultban lezajlott alkotomoddszer-, illetve a tech-
nika-valtas — vagyis a korai, a korabbi metédusokhoz vald visszatérés — kap-
csan, ezen Uj kollekciét szemlélve megvonhatjuk azt a konzekvenciat is, hogy
Németh Géza festészete részletgazdagabb lett, és kolorisztikus vonatkozasban
és fakturalis szempontbdl is dusult.
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A realis és sziirredlis, a valésagos és transzcendens jelenségek egyidejti je-
lenléte, a lirai és a dramai sz6lamok egyiittes megszdlaltatasa, az emocionalis
izzas és a bensdséges meditacié Osszekapcsoldodd effektusa — Németh Géza
festészetének ezek a mélyben munkald ellentétei — méltan szitjak és taplaljak
a létezés megfoghatatlansaga altal inspiralt, egyre sulyosbodd kétségeinket és
egyre fokozédobb nyugtalansagunkat.

Wehner Tibor
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Makkai-Kiss Nora

Csendbeszédek
Bevezetés és részletek

A Csendbeszédek gondolkozasok. Gondolkozdasok a valésag mibenlétérél. Gon-
dolkozasok az életnek a léttel vald 6sszekotottségérdl. Gondolkozasok emberlény
mivoltunkrél. Gondolkozasok csendben. Magdanbeszélgetések.

A gondolat 6sszetett és kimondhato,
az igazsag egyszerti €s kimondha-
tatlan. Igazsdgot csak beszéd nélktil
tudhatsz meg, tehat csak 6nmagadtol.
Tedd alkalmassa lelkedet arra, hogy az
igazsagot tudhasd benne.

Weores Sandor

Martin Buber 6rokségként harom szférat jel6l, amelyben a viszony vilaga ta-
mad.

Az elsd, életiink a természettel, a viszony homalyban liiktet, a nyelv el6tti.

A masodik, életiink az emberek k6zoOtt, a viszony nyilvanvald, és a nyelvben
testet Olt.

A harmadik, életiink a szellemi létez6kkel, a viszonyt homaly fedi, mégis
megnyilvanul, nyelv nélkiil, de nyelvet 1étrehozén.

Ameddig természetem van

Innen indulok el mégis-mégis. Mint azt az egyszerii ember mondja: kezdjiik
elolrdl, menjunk vissza a kalyhahoz. Induljunk el innen. A legfontosabb hely-
rél, a melegségtdl, az ételtdl, a haz legfontosabb szinterétdl. Haz-kert-éden-
természet. Igy, igy. S ahogyan megnyitom a laptopot, a képerny6védén az
erdd, az erdd zoldje, a patak, a fak surtje. Visszamegyek hat oda, ahhoz az
élélényhez-n6vényhez, a Fahoz, amely engem minden izemben a természet-
hez visszajuttat/ott most, és ezt a gondolatisagot hozta, a kert egyetlen termé
fajahoz. Egykor ez a kert, a csaladi otthon kertje 18 termd fat érlelt, a csalad
csaladokka valt, a csaladok csonka csaladokka, a kert tulajdonna. A tulajdon
megosztotta, a megosztott tulajdon pénzzé, a termd fak Kiirtott, halott mag-
lyarakassa.

Egy maradt velem, egy kortefa. Leirtam, hogy 6reg kortefa, de azonnal
toroltem. Semmiféle megkiilbnboztetést nem érdemel egyetlen fa sem, amely
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évrol évre termést hoz, akarmilyen termés is az. Teremteni, teremni adatott ez
a vilag nekiink. Minden élének. J6 tudni, hogy mire val6 az élet, j6 emlékez-
tetni magunkat a természet 6rokére. Négymilliard éves a leg6sibb foldi kézet,
hdrommillidrd éves az élet els6 megjelenésének bizonyitéka. Es mi, emberek,
az evolicié legmagasabbja, akik ezt a magassagot az utébbi szazo6tven-két-
szaz évben a technika mindenhatdsagaban hissziik-éljik, felejtésre itéljiik
mindezt. Felejtésre a magunkban €16 természetet, a benniinket — varosokban,
vilagvarosokban él6ket — mar alig koriilvevd, Koriilottiink 1évé természetet,
bolygonk természetben termd és teremtd €él6 természetét, a benniinket te-
remté természetet.

Mindezért, az emlékezet ébren/éberen tartasaért kell csendbeszélnem.
Csendbeszélnie mindazoknak, akik természetii/n/kben kivannak embernek
maradni. En a legbiiszkébb erre vagyok. Erre az 6rokségre, amit anyamtol,
apamtol az anyanyelven keresztil 6rokiil kaptam, ami ma is, fél évszazad mul-
tan a leggyakrabban hasznalt nyelvi kifejezésem, szé6fordulatom, amit nem is
nagyon értenek, vagy nem akar érteni kornyezetem, az EZ TERMESZETES. Es
mi az értetlenség oka? Természetes az, ha az ember teszi a dolgat, természe-
tes az, ha jéindulattal kozelit a masik felé, természetes az, ha rend vesz Kortil,
ha rend lakozik benniink. Természetes az, ha az igazsagot keressiik. Termé-
szetes, ha nem gyartunk problémakat, hanem megoldjuk azokat. Természetes
a vagy, hogy értsitkk egymast. Es mégse, nyelviink vélik természetellenessé.
Koztudott, hogy a nyelv mennyire alkalmas arra, hogy egy mesterséges lényt
keltsiink életre magunkbdl. Eletre is keltettiik/jiikk, minduntalan, amiéta ember
az ember. Ehhez jarul/t nagyon erdteljes médon egy technikalizalt civilizacio,
amely még inkabb a mesterségest élteti. A technika iranyitotta életforma lélek-
telen, éppugy elidegenit bensénk természetétdl, mint ahogy elidegenit a kiils6
természettol.

Lét és természet, élet és civilizacid. Az egység megbomlott. Az ember a ter-
mészettel valé k6z6sségbdl kilépett, pedig az ember elsédlegesen természeti
lény. A természet szellemének értéke alapozza meg benniink a vilagot. Ennek
az értéknek nincs kezdete és vége. Ez a valtozatlan, 6rok érték. Ezért a termé-
szet értelmének kérdése a legmélyebb gyokerti. Es én a természetet akarom
magamban is és korulottem is életben tartani, emlékezni és emlékeztetni.
A torténelmi id8, ami az embernek adatott. Ez az 6t-hatezer éves emlékezeti
id6 fogyatkozik. Az utolsé emlékezdk, eurdpaiként Oket Srizve, a gorogok.
Micsoda jelentéstartalomban ismerték-élték a természetet! Micsoda gazdag
tartalmak az 6gorég phiiszisz jelentésmezgjében:

természet — eredet — szarmazas — sziiletés — névekedés — alkat — sajatsag —
lényeg — Kiilsé forma — lélek/szellem természete — 6szton — Gselem — teremtés
- teremtmény - faj — fajta - nem/i jelleg.

A phiiszisz széban ott lakoznak tovabba a noveszt — sarjaszt — l1étrehoz -
nemz — novekszik — sziiletik — megtorténik jelentésti igealakok.

Phiiszisz eredendden éppugy jelenti az eget, mint a féldet, éppugy a ké-
vet, ahogy a névényt is, jelenti mind az allatot, mind az embert, tovabba az
emberi torténelmet mint az emberek és istenek miivét, és jelenti végezetiil €s
mindent megelézéen magukat az isteneket kiildetéses sorsukban — definidlja
a szot, egy atfogo jelentésmezdben Heidegger.
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Lét és természet eredendben Osszetartoznak. Az axioldgia, az értékelmélet
elkiloniti az instrumentalis értékeket a végsé értékektdl. Az instrumentalis vagy
eszkozértékek valamely cél elérésére hasznalatosak, a végsé értékek pedig cél-
ként. Az eszkOzérték relativizal, méricskél, kalkulal, érdekeink mentén mozog,
a végsé érték metafizikai. Végsé, ez annyit jelent: 6rok. Orok, ez azt jelenti,
alland6. Nem valtozhatatlan, hiszen az allandéban folyamatosan jelen van a
valtozas, és nincs kezdete, se vége. A természet mint végsé érték épp ilyen.

A természet végsd értékbeli mivoltardl megfeledkezni annyi, mint 6roksé-
gunkrdl lemondani. Pedig ugy tetszik, minden efelé terel benniinket. A tizen-
Kilencedik szazad masodik felétdl, az ipari forradalom kora 6ta, a haladas és
a fejlédés nevében a természetes kornyezet belathatatlan mértékii pusztitasa
folyik. A kornyezetiinkre nehezedd vilagméreti kockazatok — a jelenlegi hatal-
mi rendszerek egyértelmi személet-képlete szerint (a politika — a gazdasag;
a gazdasag — a pénziugy; a pénziugy — a piacok) — kockazatok is maradnak
minden lehetséges j6 szandék ellenére, és azok megvaldsulasaval is tovabbi
kockazatokkal kiegésziilve. A mértéktelen termelékenység elsérendtien felelés
a jelenlegi zsakutcaért, amelynek kovetkezményei immaron visszafordithatat-
lanok, foéldink talajat, vizeinket és bolygonk 1égkorét sujtva ezzel. Mi, akik az
ugynevezett kornyezeti valsag vajudasaban éliink, tudomasul vessziik, hogy
tiz-tizenhétmillié hektarnyi erdd tlnik el évente, a tropusi erddk teriiletiik két
szazalékat elveszitik, hogy a noévénytakard eltiinése tobb millié hektar fold-
terulet erdézigjat gyorsitja fel, hogy az 6ceanok vizszintjének megemelkedésé-
vel egész vidékek sivatagosodnak el, ami évente hatmillié hektar miivelhetd
fold elvesztését jelenti, hogy hatezer allatfaj 6rokre eltorlédik a fold szinérdl,
hogy az égéstermékek oOridsi mennyiséguli széngazzal terhelik varosainkat és az
atmoszférat. Hogy foldiink mar nem tudja taplalni lakéit, a becslések szerint
nyolcszazmilli6 ember alultaplalt. Mig a XVI. szazadban négyszazotvenmillié
ember élt a f6ldon, 2050-ben valészintileg tizmillidard ember él majd. Es milyen
életminéségben €él majd, amikor az ujsziilbttek 95 szazaléka az ugynevezett
fejletlen orszagokban lat napvilagot? Az ivéviz pedig a XXI. szazad vitathatatlan
tétje, hacsak az elkévetkezend6ékben nem taldljuk meg a tengerviz sétalanita-
sanak olcs6é madjat.

Tudna-e valasztani az an. modern ember, hogy a svajciak életszinvonalat
élje-e, vagy a bengdliai parasztokét? Mert az el6z6 modon hatszazmillié ember
igényét, utobbi médon 18-20 milliard ember sziikségleteit tudna planétank
Kielégiteni.

Kornyezeti valsag vajudasaban éliink, vagy sokkal inkabb az ember valsa-
dganak vilaga ez? Van-e reményiink arra, hogy a két véglet kozott legalabb a
kézéputra rataldljunk, vagy teljes iranyvaltasra volna sziikség? Innen indulok
el mégis-mégis, ameddig természetem van, ameddig szerves kapcsolatban
vagyok a természettel, ameddig érzem a Szellem leheletét érzékeimben és
tudatomban, ameddig hiszem, hogy benniinket mégis e természet mestermd-
veként munkalt ki egy szellemiség, amelyhez minden valsag kdzepette felemel-
kedhetiink, az olyan valésagok iranti érzékek megtartasaval, Gjraébresztésével,
taplalasaval, amelyeket ma természetfelettieknek neveziink.
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Tudasom - Nem tudasom

Tuddst Orzé Tiszta Tenger | Szépség
titkara nem oktat / Hanem amint jonak
ldtja / oszt minéktink sziikség szerint.
Tibeti dal

Azzal, AKI vagyok, legalabbis bennem, sosem volt baj. Amit tudok és amit nem,
azzal igen. Fensébbrendi lényemhez minden koriilmények kozott, akar elle-
nére is, hii maradni, ez egyetlen megtarté erém. A Tudas, az Errdl val6 tudas.
A Nem tudasom az élet egzaktsagaba val6 beletortség nem elfogadni tudasa.
Nem tudok kiegyezni azzal a révid lejarata koncepcidval, amely a bioldgiai élet
hatdaran lezarul. Ez a Nemtudas-ellenallas abbdl a Tudasbdl taplalkozik, amely
szamomra megdtapasztalasként bizonyossagga lett, hogy életiinkkel 1ényilink
nem szlinik meg, és létink legnagyobb részérdl itt és most: életiink zartsaga-
ban, mintegy id6fogottsagaban nem szabad lemondanunk.

Az Elet csak akkor lehet és lesz teljes, ha a Lét megérinti: Gnmagdval
megtelik és 6nmaganal valamiképp tobb lesz, amikor athatja az, ami az élet-
nél magasabb szubsztancia. Lélekfény-magunk emlékezetét megdrizni és a
testi-anyagi valénkban is életre hivni, emberségiink, megmaradasunk zaloga
éppen ez. Az igaz moral, az igaz ember nem élettudas — nem tarsadalmi-tor-
ténelmi jelenség és nem az anyagi vilag fizikai szintjeibdl kovetkez6 termék —,
hanem léttudas. A 1étrdl valé tudas egybehangzas: az égnek a félddel, az em-
bernek az 6rok vilagrenddel valoé kapcsolddasa. A 1étezés értelmi tisztasaga tul
van az idén, érzelmen, akaraton. A Kezdetek Kezdetének fényébdl ragyog at
ember mivoltunk egy teljes értékii életére, amelyet élniink kellene mindany-
nyiunknak itt és most. Ami az életet illeti és a tisztasagot erkolcsnek nevezziik,
akkor az erkolcs alapja metafizikai.

Az emberi metafizikai aktivitas realizalasa — a szellemi megnyilvanitasa — je-
lenkorunkban - egy nagyon gyakran hasznalatos kifejezéssel élve, majdhogy-
nem — képtelenség. Legtobbiinknek ugyanis nincs KEPe arrél, mi a TELJES
Elet, mert mindaz, ami itt van, a tisztasag ellen sz6l. Az életiramban mozgé
kiizdelem 6rvénye a lét mélységeit betemette, érzelem és akarat benne ragad
az idében, korban, torténésben, és a bioldgiai, fizikai hatarok kozé zart élet si-
lanysagaban, minéségvesztettségében kénytelen felmorzsol6édni. Modern vila-
gunk profan vilag, pro-fanus, szentély el6tt fekvo vilag, ahol mar alig érezhetjiik
a tudottban a szakralitas biztonsagat. Az ember folyamatosan és folytonosan
elkovetett bline 6nmaga ellen, hogy az életszentségben mar egyetlen pillanatig
sem tud megmaradni.

Az élet mindenekfolott vald értékét elveszitettilk, de az ennek tetszé lat-
szatait fenn akarjuk tartani, és barmely latszatot fenntartani csak hazugsagok
aran lehetséges. E hazugsagoknak igazsagjelleget tulajdonitani immaron a
modern kor emberének — nemcsak a személy életében, hanem az életben alta-
lanosan, mindenre Kiterjedéen jelenkorunk hatvanyozott hazugsagrendszerei,
a politika, pénzvilag és az egyre nyilvanvalobban teret nyeré torzitott kulttura
allnak rendelkezésére. Szakadék tatong itt: az emberiség tomegeinek gyoke-
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reit elvagtak mindattél, ami a 1ét alapjaihoz flizte életiiket, kiszolgaltatottjaiva
téve 6ket a manipulacionak és a felszinességnek. Amit az embernek énmaga
felépitéséhez, az egyre teljesebb életért kellett volna megtennie, amidta torté-
nelmét éli, azt az egyre értéktelenebb életért teszi. Mar a kultira is elhazudott
allapotban van jelen. A gondolkodé embernek ma, ezen a ponton kellene
feleldsen megfogalmaznia a Kkultira - és ezzel sajat — szerepét. De nem!
A Kkultara mint onreflexiv szellemi valésag, amelynek célja az emberi személy
kibontakoztatasa, az emberi létezés mindségének biztositasa volna, modern
vilagunkban leginkdabb funkciondlisan eltorzitott felfogasaiban él. Ahol a kul-
tara nem az emberi természet kifejez6dése, ott az emberek valnak a kultara
puszta kifejezédéseivé. Napjaink kulturalis gyokeru vilagvalsaganak jelenségei
tobbé-kevésbé visszavezethetéek a kovetkezd, torzitott megvaldsulasokra.
A Kultura élvezeti cikk gyanant val6 felfogasa a tomegek ‘id6toltését’, szora-
koztatasat szolgdlja ki; manipulativ eszk6zként valé alkalmazasa az emberek
egyfajta terrorizalasat teszi lehetévé; arucikként valé megjelenése egyértelmii
értékvalsagot idéz eld. Az 6Snmagat élvezeti cikknek, manipulaciés eszkdéznek
vagy arucikknek feltiinteté kultura egyértelmiien minden emberi, de legféként
a személy leértékeldédését idézi el6. A tomegkultira — a hiteles elmélyiilést
nyujté valédi kommunikacié helyett — a 1€t értelmét elfed6é pszeudovalésagokat
kényszerit a befogadok tdmegeire.

Az ember, akiben a szellem szikraja még igy-ugy megnyilatkozik, artatlan-
saganak és méltésaganak megerdszakoltsagat éli at.

Az elmult 6tven évben a biin fogalma tulajdonképp elavult. Az anyagi vilag
embere, fogalmaz Hamvas Béla, az erészakkal olyan bizalmas koézelségre ju-
tott — amelytdl legalabb mindeddig irt6zott, amelyet tagadott, ild6z6tt —, és a
tisztatalansagban olyan jartassagra tett szert, amely a virtuozitas fokat elérte.

Régen atléptik mar azt a hatart, amelyen tul az élet a hazugsagok sulyat
- egy komplex, teljes élet felaldozasa nélkiil - még képes elviselni.

Ha a szellemi erdk élnek, akkor az életet apoljak. Ha a szellemi er6k nem
élnek, a blintetétorvényeket apoljak — fogalmaz Kung fu-ce.

Az erd a Nagysag kifejez6dése. Az erészak a gyengeségé. Az el6bbi a szel-
lemi erd, amely a legmagasabb rendl emberi metafizikai aktivitas, az utébbi
a legsilanyabb emberi megnyilvanulas, a masik befolyasoldasatol a brutalitasig
vezetd elhazudott erd, az erdszak. A Kiils6 eszkozok alkalmazasa az erdszak,
a bels6 eszkozok alkalmazasa a szellemi erd. A szellemi eré nem a fent leirt
kultarproduktum, pedig ma alig tudunk olyan dolgot mondani, aminek ne vol-
na kulturaja. A szellemi er6 a mérték, amelyet nekiink, mindennap egyre t6b-
biinknek, a tudas és tevékenység egyenld aranyaban tanulnunk kell embermadd
alkalmazni. A szellemi €élet alapjait Gjra megtaldlni, felfedezni, begyakorolni és
realizalni a magasrendii és békés élet egyetlen feltétele. Ahogyan beszélhe-
tink értelmi, érzelmi intelligenciarol, ugy beszélhetiink szellemi intelligenci-
arol. Minél magasabb a szellemi intelligencia, annadl nagyobb a hajlandésaga
az egyiittmiikb6désre, annal toleransabb, elfogadébb. A szellemi intelligencia
legalsobb foka a masok felé kinyilvanitott, vagy éppen masok ellen elkbvetett
agresszio. Agresszidval élni 1étfelejtés.
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Az életen tulemelkedd allapotok teljességét feldlelé személetmdd az ember
onnon eredet-emlékezetét fenntartd értékek Orzését szolgalja. Nélkiilozhetet-
len az ember személyes valésaganak megértéséhez, a Iélek megismeréséhez,
a létfelejtés visszaforditasahoz.

Visszaadhatjak-e a civilizalt ember hitét sajat eszményeiben Gandhi szavai?
.Az emberi szellem két ablakon at tekint ki a vilagra,; az egyiken at ugy mutat-
kozik ez, mint amilyen; a mdsikon ugy, mint amilyennek lennie kellene. (...)
Minden egyes emberi lénynek kételessége, hogy figyelmesen tekintsen 6n-
magadba, és ugy ldssa 6nmagadt, mint amilyen,; de nem szabad kimélnie sem-
mi igyekezetet, hogy magat testben, elmében és lélekben fejlessze és javitsa.”

Burjan Gl Eniko

Mooern zsent

Aki az égen meghdmozza a napot
annak a sotétség tenyerében ég el

az a csodakbdl is nagy szeletet kapott
végtelen lelkében ott lakik az éter

Aki a sz€Ibdl is felhdparnat formal
annak deris dlma angyalokhoz vezet
elméje fényesebb minden letlint kornal
azzal az Isten bardtsiggal fog kezet
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Barna Jilia

k(’ibetetés

a sz€p szavaktdl elszakadt jelentések

a megnyugtaté hazugsagok

a j6l kiszamitott reakciék

a megcsillantott aztrsdgok

a hétkoznapi hasznélatra szant mitolégidk

a gyanutlan embert elkabitjdk

a nagy manipulétor sakktabldjan

a paraszt csak egyet 1éphet

a matt megérett

ez egy fejben mar lejétszott jatszma

szellemi piramisjaték vagy csald itt a piros hol a piros
a nyeretlenlotté-drus osszeszedi és elfut a pénzzel
torz agyakban acsarg gyilolettel

listakat irnak a szabadsagot kitiltak

a jézansagot betiltjdk

nem tudod nem érted azt ny6sz6rgéd nem hiszed
pedig a hihetetlen megt6rténik mert lehetetlen

a manipulalt gondolat zacskés levesén €lsz
igényed nincs a szabadsagra

fekete-fehérre egyszertisodik a vildg

tagadjdk a szinek jogét

blin a gondolat a logika veszit

a hatalom a beolvadét szereti a kérustagot

nem a tdmegbdl kivalst

gyanakodva figyeli az 6nall6t

veszélyes rd aki nem fogyasztja a hazugsig készételeit
potteszkedd gégos folényes handabanda nyer itt
és nemzeti kodokkel beftjt nemzetietlen tettek
alkeresztény dlhazafiak

ndlad jobban tudjak hogy mit szeretnél

aki kabitébb dlmot hihetdbb boldogsagot arul
azért lelkesedtek ti kisemmizettek:

mi lesz a hazugsdg-fesztival végén veletek?
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Csontos Janos

Povtow'ké

Ferdinandy Gyorgynek

Gazoag kikito

A semmi 4ga karvastagnyi bambusz
kanikuldban izz6 Betlehem

de Szantaklauszt nem kiséri krampusz
és nincs j6v4 se mult csak rogjelen

a Tertilet mint elfelejtett gyarmat

a messzi elnékokre nem szavaz

estig nem szdrad fel a hajnalharmat
nem jé tavasz ha soha nincs tavasz

Sokminden

A hasziendén jar és kel a szell§

a tag teraszon szabadsag honol

mdr giccsbe vilt a sdlyos vattafelhd
a fléra opal sziromként bomol

e domborzatot j6l ismerte Addm
mig Evénak jart csapni a szelet
most itt 1d6z06l e karibi vartan

a szélharfa ver késza titemet

és nem tor stilust a piros kerités

és hizelegni jénnek a kutydk

és lelassul az 1d§ és az érzés

és palmék lengnek biiszkék és bujik
a lovak kedvéért irtjdk az erddt

a hegytetdre hig a négykerék

mér nem zavar hogy mért is lettél felndtt
s hogy nem tudod az Isten hét nevét
s mig spanyol angol francia beszédet
altalnyaldbol a barbar ugor

a Raktéritd cirégat és éget

s a pallé lélek linken lazsnakol

s bar forognak az égtdjak a filmek

a b6rédon az 6cedn szaga

a nemzedékek sérézgetve iilnek
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mert lam ilyen egy atlanti saga

a hely neve Monténesz (vagy Sokminden)
aligha t(inik fel térképeken

az Udvozilést kiérdemled ingyen

és 6roklét lesz a ting jelen

ha visszatérnél a karpati télbe

tan keriilne egy irhabdr dzseki

az este sem ily észrevétlen érne

s a béron Kubalibre verne ki

hogy lezuhant a szubtrépusi alkony
mar tombolnak a kétéltd kokik
szentjdnosbogir-fényben ég a balkon
s a matracon majd elnytlsz holnapig
és torlédnak a parallel vilagok
egymdsra dél az angolszész latin

s bar nyelvenincsek a globalis dlmok
az Ige zeng a dombok ormain

Lasz Piedvasz

Hol csontjaidba épiil be a para

és fi a fa a sdr meg altalaj

és kecskeszopé rémrdl sz6l a fima
és az se gond ha apokrif a faj

a trépus violaszin kis virdga
elnézést kér hogy illatozni mer

a hegyvidék sok elpldntalt bandnja
a ddmping ellenében is kikel

a mangusztik rég igy elszaporodtak
kigy6 utdnuk hirmondé maradt

a madarak még taléltek viszonylag
s6t pelikdntdl terhelt lenn a part
bar idefenn az élet maradéka

még sz€p idill fosz16 illazié

am ¢éjszakara éled torpebéka

a csoppnyi testbdl vulkanzik a sz6

a kilatéteraszrél édes éden

gy megfog mint a mérges légypapir
s a mos6konyha-priccsen éjjel ébren
kivdnatos a hegy mogott a pir

a nagy ké egyszer ragordiil a hdzra
bar akkor ungon-berken tdl leszel
de emlékezni fogsz e dombi ldzra

és rad borul a fiilledt kédlepel

D)
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K(’in;gvbemutat()

Humakadban megtelik a kdnyvtar
a jéggé hiitott tedtrumterem

a didksereg 6nmagaért helytall
vakdcié dacdra itt terem

a szinpadon az egzotikus szerzd
ki nem tori az édes eszpanyolt

a rutinjidban m3sfél embersltd

a kultdra 4j nemzedékre ront

és nem viv mar hogy kedveljék és értsék

az 0j évszdzad sem reménytelen
az alkotast6]l menekil a kétség

s a romlds nem lesz tr a szellemen
az univerzitdszon ifjd szdzak
kiknél nem hidnycikk a j6 kedély
a pesszimizmus mindhidba firad
mert talé]l mindent ami egyszer €l

Szigetfold

A temetSkben vizszintes a vaslap

és 6ntve vannak a spanyol nevek

a flikaszdk talin nyugodni hagynak
és hull es§ és hull az ékezet

a szigetfoldi sztrdda annyi volgybe
és domboldalba szertedgazik

a sok szenyorra vér a szive holgye
és szerelem ddl masnap hajnalig

a hdzak koézott halalszakadékok

a sofér minden kanyarban dudal

a szikldk mogil nem kivant a légyott
elsistereg az ill6 napsugar

az aut6kon elol nincsen rendszam
és minden istenh4z toronytalan

a segélyesek elrumoznak hétszam
sosem hazatlan itt a hontalan

a laképarkban nincs helye a kertnek
a lapos tet§ kotelezd kiir

a szat6csboltokban jeggyel fizetnek
s a gett6 foldjén izmosul az Gr

még itt lebeg az indidnok lelke

a hegygerincen 4tkelnek hardnt

a koldus hispdn népség rég felette
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erdén-mezdn az 4llatidllomanyt

a médos turistat is elszeretné

a diktatortdl kdnnyebbiilt sziget

mit ér az Urnak kertje hogyha t6bbé
divatja mdltdn nem kell senkinek

Hippopotammsz

A Viziléhoz cimzett étteremben

a dizdjnvitrinben silyos szeszek
az agyburokrél izzadsag lecseppen
a decens tartds mar-mar elveszett
a magas székeken ejtézve iilnek
az ebédeld hivatalnokok

egy bodegibdl lombosult az tizlet
a fénylizdn teritett asztalok

és megvildgosul megannyi részlet
az elkend8zott 6histéria

mi ellendllt a sokszdzadnyi vésznek
és mindig talélt sok lezser fia

Szanhudni szép napok

A kikotében monstruézus barkak

a hidat megszalljak a taxisok
sz6hették volna néked ezt a parkak
ha itt foganndl dgysem érne sokk
kamaszként ugralndl a tiltott hidrél
és gordeszkaval gordiilnél tovabb
nem volna gond a kerékpar a sztritbdl
ropitenének vad bosszanovak

nem lenne furcsa spanyol nevi saslik
s a pdlma volna mind-mind 8shonos
a kderdd a szirtfokon magaslik

itt minden 6vilagi talkoros

a parlamentre bronzférfiak lesnek
mind rég holt washingtoni elnoksk

a szivararusok szépen keresnek

a tanciskola délben is porog

a nagy kalapos rendérnél nyaléka

az 6ceanra néz a temetd

sarkdnyhad ront a mindig Fennvaléra
derts a sziv idével belejd
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hol ostromléknak véget ért az élet
elszabadul sok fiirge deltoid

dds humuszul a rét nyirott fiivének
még megremegnek kédolt dlmaik

a fesziilet oly fijdalmas-gocsortos

a festett szentek naiv héroszok

az utcatégla otthonos-gorongyds

az oromzaton profin mitoszok
kékuszdidhoz szivészal az excijg

a plazs akar a Pokol pitvara

a labfejedre palydznak a hangyik
és tizenkét 6ris az éjszaka

a dds fasorszegély( Gsi kalle

a kapubastyés tengerpartra lejt

a forgalom 1épésben araszol le
nincs kétség egyszer éltél mar e helyt
a vamos elkobozza mind az almat
mert nincs tokéletes Paradicsom

a rum felé nem terelget a karmad

a kardcsonyfadisz csak lampion

a szinpadon babu-haromkirdlyok

a polak papa szobrot érdemel

vén Eurépit kajtatjdk az dlmok

s még nem tudjak mi lesz ha nincs Fidel
bar gydmkodik folotte rajnyi jenki
az allamcsdd villédzé délibab

az 4j vilagrend kényokiikoén jon ki
csak kertiljenek havannak pidk

ha eléd koppan egy pinyakolida

a jég s a kékusz turmixoltatik

az tileped alatt haj6-faldda
elicsoroghetnél napszallatig

a parti sétdnyon sokan kocognak

a hdhaztartashoz kell j6 tiidg

a butikosok sarkkérin vacognak

a munkitlannak megszilint az id§

a tarsashdzban csempézett a 1épcsd
az utcatdbldk is kerdmiak

a nyakkeresztben égszinkék az ékkd
s a bérkalapban htsebb a vilag

a semmibdl j6n a trépusi z4por

az utcacskakon sziirke 1€ csorog
negyedérara megszakad a mamor
a kapualjban koldus dcsorog

a plazson roppant f-fak hajladoznak
a félszigeten dtsiivit a sz€l

a zatonyok diszkréten porladoznak

C)7)
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a tdjleiras folyvast elbeszél

a régi Szanhudant 8k birtokoljdk

a macskak mint a vdros urai

egy régi dlmot dlmodik az orszig

de felébredni most még korai

a lagtiniban kajakok és szorfok

a kikotében fregatt horgonyoz

és kreol angyalt ftiz a kreol 6rdog
mert nincs a kénnyed béinben semmi rossz
tengerben Gsznod képtelen kisérlet
az Izlaverdén elborit a hab

s hol sziklatérten csendesebb a képlet
a moszatok hason csiklandanak

a beton tdmfalon mozaik-panné

az életorom sok dirib-darab

igy halhatatlan lesz gyarl6 halandé
mindennap rdtdiz ugyanaz a Nap

az id8tlenség lassa véniiléssel

jar kéz a kézben &slelet a sz6

mar nem szdmol az egyszervolt egésszel
a valsdg Gzte ifjabb millié
medenceparti ejtéz4 szieszta

e histériai macskakérom

mint idén kiviili ledér fieszta
nyujtéztat szell§s-g6zos délkoron

a gyarmatvaros koszoni de j6l van

és batran hasznal hars paletta-szint

a pusztulds is életrész valéban

s a ritmus szétbombizza majd a kint
poétesszak és biiszke kormanyzéndk
megfékeznek sok elvadult macsét

kik kapualjakban hizzdk a [6bért

s az utcak szegletén megtlrt a csék

a kétked8knek hedonista érv ez

az élet mégis fényesebb s nagyobb
hisz Ggyis elmész nem szégyen hogy élvezz
ringatnak szanhudni szép napok

CIB3
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Nev[yaft Antalné

JHexameteres mnb()k”

Feslik a r6zsa,
a szirma kitdrul, el-
drad az illat.

Arad az illat
a kerti lugasban, az
arny hiivosében.

Arny hiivésében
elamulva lesni, ha
feslik a rézsa.

Rézsalugasban
idézziik a maltat, a

boldog id8ket.
Boldog id8ket,

a sz€ép napok dlmait
Gjra megéljuk.
Ujra megéljik,

egy Gj tavasz ébred a
rézsalugasban.

Alom elillan,
ha tirul az ablak a
nappali fényre.

Nappali fényre
kinyilik a rézsa a
csorba csuporban.

Csorba csuporban
lehervad a csokrom... az
ilom elillan.

Csillan a harmat
a rézsasziromban, a
pok fonaldban.

Pék fonaldban
egy drva bogirra a
bértone zérul.

Bortone zarul
a rézsakehelybe, ha
csillan a harmat.

,,Mozaik”

Elhamvad a t(iz,
még sokdig perzsel a
forRO ZSAritnok.

Lehet, hogy minden
matROZ SAjit hajérél
almodozik rég.

Zsldséget apROZ
SAlata lesz beldle,
vitaminbomba.

Bocsanatot kérunk a szerzétél: elézd lapszamunkban csak haigait tettlk kézzé, kivalasztott érté-
kes haikusorozatai kimaradtak a 111 alkotét sorakoztatéd ,,gyéztes gyUjteménybdl”.

Ok
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Habos Lasz[o

Gyevtya[dng{)an

a torténelem

még 8riz vizen jart labnyomot

a kereszt

golgotal magénya stlytalan

a termés

még j6 foldben sem szdzszoros
a harcban

s6hajja halkul a lélek hangja

a tovis

még sebet ejt kérges lelkeken

a csipkebokorban

langol szivnek rejtett aranya

a csokban

még felizzik a féltett szerelem

a kényvnek

hidnyzik az utolsé lapja

a remény

még vérja a fehér galambot

a hit

a szogesdréton cafatokra szakad
a halottat

még elbdcstztatja 14gy harangszé
a titok

megfejtése ma megint elmarad
a holnap

még felcsatolja megkopott sarujit
a blinbanatra

nem maradnak észinte szavak
a pillanat

mar kitarja végtelennek kapujat
de a fény

a gyertyalangban itt marad.

A temetékevt
csenoje

A régi pad

régi csendjére vagytam

és a vén gesztenyefa
vardzslatos szineire

Gsszel

észrevétlen multak el évek
mar botra tdimaszkodva lépek
apro6 fehér kavicsokon

a kopott pad

vandélok dldozata lett

a jelenkor elromlott

a vén gesztenyefa

sem vet arnyékot

hilt helye tdtong
szétlanok a kdszobrok
nyugaton jar a Nap
kifakultak szinei az észnek
csak a csend maradt a régi
a temetdSkert csendje

varta egyediil

tavolbdl érkezd lépteimet
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Tamdsi Orosz Janos

Lassan, szinoove

elvégeztettél szépre - - - - - mar

oregebb letté] 6nmagadndl. ez j6
pihenhetsz befagyott t6ként

bar tengerszem

testében élve kutattad felhdk s madarak
roptét hallgattad friss es6k meséjét
figyelted vén hegycsicsok vonuldsit
lattad miként mélyitnek bardzdakat 8k
valés és valétlan 1d8k pergamen-arcan

l4ttdl madarat esdt hegyet felhdt
lattad dltaluk és lattad véliik Istent
¢s utad végén 14tdd Istenben a jét.

igy lettél 6regebb 6nmagadndl s j67
megoregedtél. megdregedni, az job.

mar minden sz6 sok
— apadé tengerszem
rejtse 1ényeged —
mar minden sz6 kevés
sziiletni: malt. mudltba sz@inddni: remény.
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Hegyi Botos Attila

Folohivogato

Es sz6litanak.

Idegen nyelveken

egyre ismer@sebben.
Bizsergd tarkok,

suhogé kozmoszok,
zuhogé hall6jaratok
egyre morajlébb hangjain.
Hirtelen vildgosodnak —
arc alatt tikorsima tenger.
Multak, j6venddk:
szemérmek nyiladékai.
Sorsvonaltalan tenyered
égboltaira perdiilt
szarnyas magok.

Mennyi héritas. Tagadas.
Taszité elveszettség kell
orokségedhez,

mindig is jelen,

mindig is hidnytalan
6nmagadhoz.

Rigyezd fejfidhoz,

annyi pattandsig feszilt
varatlan vart virulashoz.
Follelned a hallgatag
sziklak ala szorult
tegnapi magvakat.
Megcsenditened a csendet.
Hivnod,

ahogy a diléi keresztfa
holdeziist feketerigéja.
Egy névtelen 6roknyar
aranycsepp csicsorkéje.
Folzengd kimforok,
ujjongé testrezonancidk.
Anyaszilt, foldittas lingegek
amoros dramvezetékein.
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Kiss Benedek

Az 06 csalddja

Egy gazdag embernek
tizenkét szolgija,
tizenkét szolganak
négy-négy felesége,
torik a fejiiket:
haromszazhatvanot
pucér gyermekiiknek
mit adnak ebédre.

Egyikiik mondja:
lesz palacsinta,
madsikuk mondja:
lesz makosrétes,

de az Gr besopri
mind, ami megterem,
tizenkét szolga és
négy feleség mérges,
haromszazhatvanét
¢henkérisz gyerek
orokké éhes.

Babavaro

Aludj, pici bimbé a szivem alatt,
szeret§ anyacskad leszek nemsokara.
Aludj, pici bimbé a szivem alatt,
koézelit a perc mar, koézelit a nap,
aludj, pici bimbé, aludj, szivem almal!

Sorakozik mar sok jaték polcodon,

kis szobankban, meglasd, te leszel a legszebb.
Sorakozik mar sok jaték polcodon,

de hogy boldogabb légy, itt az alkalom,
varrok hozz4 néked, kis bimbé, még egyet.

Akad a hdzban kéc, szovet is akad,

a varrédobozban gombok is hevernek.

Aludj, pici bimbé a szivem alatt,

varnak a jatékok, var a baba-had,

kis szobankban, meglasd, te leszel a legszebb.

Neéhény 6ltés még és kész a kéc-baba,
szeret§ anydcskdd tenéked csindlja.

Néhiany 6ltés, ime, s kész a kéc-baba:

két szeme két nagy gomb, lobog kéc-haja,
nem volt és lett, litod, mint te, szivem dlma!
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Bartok Agues

reggel

reggel folkelek

teszek egy 1épést a semmibe
kenyeret szelek

labam el8tt nem tdmad szakadék
a kés sem folyik ki kezembdl

a semmi valamivé lett

a valami ismerd@snek tlinik

a talajt mar biztonsaggal tapodom
senkibdl valaki lettem.

Yagozas

tél

telek

rét

retek

a tobbes szam:
megviltoztat

su[y

fél kezemmel alig birom el a poharat
mohén iszom, hogy silya fogyjon

de csak neheziil egyre

mig az ital eltlinik, s én megértem
kezdettdl a pohar volt

sulyos

nem a viz
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A gyonyor mindenhatdsagarol

Néwieth Andrds

A sorscsapast

elfogadndm, amit rAmmért Isten,
hatvanévesen,

medddén,

csak odafekhetnék tehozzad.
Szeretnék egy napsiitott szobat,
ahol nem sziili meg 6nmagit
sotétségeken, hidegen 4t

az erkolcs magénya, és kilat
beteg 1élekbdl, testbdl ruhat

mar hordani képtelen karit
csillogdsa, meztelenbarat
8szinteség, s mint folyét a git,
fulladé a szalmaszilcsodir,
olellek, pelyvat szérélapat,

csak odafekhetnék tehozzad
medddén,

hatvanévesen.

Elfogadndm, amit rimmért Isten,
a sorscsapast.




NADUT

Mittét utani labadpzas
oszmteseggyumo cse

Megint

létaramlatokba kivinkozva,
ahogy a vért hajtja erekbe
irodalom, visszakeringve
mesebeszédhez csak elérne
valami célt hirbehozott, de
gyonyorideg szentje, a méhe.
Szike aldl szallt fol az égbe
csakis azért, majd, felesége
sose legyen barkinek. Erre
odafigyel, sokszor a pille
sebeket eltlirve, a teste
akaratat semmibe véve.
Simogaté kéz ha eléle
menekiil, dlomkovetelte
igazi lényét hova rejtse?
Hegesedd bdre 6rokre

a lestitott szem vak erénye.
Ez, amirél szl a regénye,
konyoriletbdl ne szeresse

a sorait férfi. Bel6le

bugyog az élet vize, toltse
meg a halal gyermeke, végre,
vele a kelyhét, s kitiritve
lehet a nd, virva sziilésre.
Létaramlatokba kivinkozva
megint.
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MOISO[{ Wl&lt 1/[469 SEM Zauarodq,
k NIRAN

— A mindigmagdnyos
R. Gy. emlékének.

Bolyonghatnék?
Hazajérvar

A lazam,
mire leterit,
hiszen lélek,

résre nyitjak
a kérteremajtét.

Holdkalitkak
az agyak. A valtott

apoléndsk

helyett csak az Gjak
varnak, és 6k
csendet akarnak,

mert elalszik

beteg, megemésztett
gyobgyszer. Egy csikk
parazsjele véget

vetne manak,
idétlen idének,

kint az ablak

alatt. Hova nézzek?

Egre? O, nem.

A foldre. Kiiszobréz
vonz, ahogy szem

a spulnifehér géz

rabja. Annyit

veszek valahogy még
észre, vetit

elém, de a vendég

dcs — itt jar — a padlén
olyasmialakzat

fényt, mi szdmon

ha tart, alig ingat

mar meg abban,
kereszt a sugdrsav.
Most, amint van,
enyém az a fesztayv,

mit nekem szin

az éjszaka. Buknék
is f6lé tan,

a testben a szandék

tobb, 6roklét

iires fesziilethez
érni. Helyét
keresve se kérdez,

hiszen 1élek,
mire leterit
a ldzam.

Hazajarva
bolyonghatnék.
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Irokorzo-

Babics Imre

CSONTOS JANOS: A bakonysziicsi te-
metdben vagyunk, a Babicsok csala-
di sirjandl. De hdt ez nem lehet a ti
familidtok, hiszen ti ugy koltoztetek
ide...

BABICS IMRE: igy van. Ez csak
egy névrokon csalad — mar kihaltak
egyébként. Ugyanis a falut az 1700-as
évek elején svabok és elsvabosodott
horvatok, lipovacok telepitették be, és
koztik volt — ugy latszik — ez a Babics
csalad is. Ez nem ritka név délszlav
vidéken.

CSJ: Azért jottiink ide, mert té-
ged is foglalkoztat élék és halottak
traszcendentdlis viszonya. S volt egy
olyan kdélteményed is, amely konk-
rétan Bakonyszticsre vonatkoztatva
fogalmazdédott meg.

Bl: Tobb ilyen versem is van,
amely Bakonysziicsrél szdl, hiszen
nagyon megihletett a falu és a Kkor-
nyezet. Konkrétan ez a vers annak az
ellentétét mutatja be, hogy egy ilyen
szép helyen emberek mégis ongyilko-
sok lesznek. Errdl szdl ez a vers: mi
viszi ra 6ket, hogy ilyen kornyezetben
képesek legyenek eldobni maguktdl
ezt a csodalatos életet?

CSJ: A te kéltészeted eléggé nagy
részben filozdfiai koltészet, mikéz-
ben az érzékletesség is jelen van a
miiveidben. Mennyire fontos neked
a teremtésbe vetettség?

Bl: Igazabdl csak ez a fontos.
Mélységesen hiszek abban, hogy Isten

teremtette a vilagot, és ez természe-
tesen meghatarozza a verseim han-
gulatat is.

CSJ: En a teremtést gy képze-
lem, hogy rend van benne. Te is a
rendnek a koltdje vagy, a rendet ahi-
tod a verseidben. Szerinted fontos az,
hogy valamiféle tiikérképe legyen a
koltészet a létezésnek?

Bl: Mindenképpen, mert agy la-
tom, hogy vilagunk éppen a kaosz felé
halad. Rohamléptekkel. S ugy vélem,
az igazi kolt6 feladata, hogy ezt a
kaoszt mindenképpen megakadalyoz-
za. Ha masként nem, akkor irott sza-
vakkal és gyonyorli versekkel. Talan
ez segit az embereken.

*

CSJ: A vilaghaborus emlékmuinél
allunk, és a szamos svab név mellett
felhivtad a figyelmemet két érdekes
magyar névre.

BI: Amikor elész0r lattam, mar ak-
kor megkapott ez a két név. Két hdsi
halott: Vasharapé Gyula és Vasharapd
Rezsé. En mint a hexameterek iréja,
a daktilusra kiilonésen érzékeny va-
gyok, s milyen szépen hangzik, hogy
Vasharapd Gyula... Egyébként 6k nem
is svabok voltak, hanem gondolom,
patkolékovacsok - talan ciganyok.
Megkérdeztem amugy a faluban, de
senki nem tud réluk semmit.

*

frokorzé cimen masfél tucatnyi féléras film készil magyar irékkal, koltékkel — minden esetben
az alkoto élethelyszinein is. Kérdezdétars — egy kivétellel, amikor 6 a kérdezett —: Csontos Ja-
nos, operatér: Szabd Mihaly. A beszélgetések szévegébdl az Orpheusz Kiadd kdnyvet jelentet
megd. Elézetesként kinalunk olvasdinknak néhany portrét.
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CSJ: Ez a Bakony Olelte kis falu
eredetileg svab népességi, te viszont
févarosi vagy. Hogy kertiltél ide?

Bl: Teljesen véletleniil. 1995-ben
olvastam egy hirdetést az ujsagban,
hogy elad6é egy kis haz, és nagyon
vagytam akkor mar a természet lagy
Olére, hogy kiszabaduljak a varosbal.
Sikeriilt megszereznem, s ra néhany
évvel, 1999-ben lekoltoztink ide a
csaladommal eqyiitt.

CSJ: Ez egy radikadlis életmod-
valtassal jart. Te vagy az egyetlen az
ismeretségi korémbdl, aki ezt az ér-
telmiségi exodust meg is valdsitotta,
nem csak beszélt rola...

Bl: Oszintén szélva, nekem nincs
akkora ralatasom az irodalmi életre,
mint neked; de nem ismerek mast,
aki valéban megtette volna ezt a
1épést.

CSJ: Bakonysziics raadasul zsak-
falu: innen mar nem mennek tovabb
az auték és az emberek. Ugy gon-
dolod, hogy te is végleq itt allapod-
tal meg?

Bl: Nagyon ugy tlnik, de ennek
csak anyagi okai vannak, mert ha
tehetném, akkor egy gorog szigeten
fejezném be KOIt6i palyafutasomat.
Valahol Ithakan.

CSJ: Mégsem csak alkotohdznak
tekinted a bakonysziicsi hazat: élet-
vitelszertien itt €lsz, erdészetben dol-
gozol. Mennyire sikertil beilleszked-
ned a helyi k6zbsségbe?

BI: Ami a beilleszkedést illeti — no-
ha ez egy zart k6zosség, és a svabok
nem nagyon fogadnak be idegeneket,
s barkit, aki itt letelepedik, ,gyutt-
mentnek” tartjak —, engem valamilyen
szinten elfogadtak, mert én mindig is
dolgoztam veluk.

*

CSJ: A bakonysziicsi kalvdridnal
vagyunk: igazan festoi hely ezzel a

fasorral egyiitt — szamomra ez is a
rendezettség képzetét kelti. Kedves
neked ez a hely? Szoktal azon gon-
dolkozni, hogy a te koltészetedben
is fontos szerepet jatszhatnak ezek a
stdciok?

BI: Szeretek erre jarni, mert rend-
kiviil nagy békét sugaroz ez a Kalvaria.
A harsfakat az elsé vilaghaboruban el-
esett katonak emlékére lltették még
a régiek, akik maguk sincsenek mar
kozottiink. Az én koltészetemnek na-
gyon fontos eleme a rendezettség. En
ezért irok kotott formaban: akar he-
xameterben, akar rimes, idémértékes
nyugat-eurdpai stilusban, vagy mas
kotott formaban, akar leoninusban is.

CSJ: Vagy haikuban...

Bl: Haikuban, igen, természete-
sen. S ez a rendezettség, ami a legin-
kabb megihlet.

CSJ: Bennem nem is olyan régen
tudatosult, hogy egy kalvdrianak ti-
zennégy stdcioja van - éppen annyi,
amennyi sora egy szonettnek. Gon-
doltal mar erre?

BI: Most nagyon megleptél, mert
erre nem gondoltam, hogy O&szinte
legyek. El kell mondanom, hogy a
szonettet mint format nem nagyon
kedvelem: egy szonettkoszorut irtam
mindossze, s azt hiszem, ezzel be is
fejeztem ezt a fajta tevékenységet.
Tudom, hogy ez neked nem tetszik,
mivel te egy szonettregény alkotgja
vagy — de én valahogy ezzel nem va-
gyok igazan kibékiilve.

CSJ: Ezt alaptalan szerénykedés-
nek tartom, mert aki életében mar irt
egy szonettkoszorut, nem lehet azt
mondani, hogy é€rintetlen volna ettdl
a formatol.

Bl: Nem vagyok érintetlen, csak
ahogy mondtam, nem tulzottan sze-
retem - ennyi az egész. Most szivem
szerint egy kiilonleges rimelésii ver-
seskoteten dolgozom: ez gyakorlati-
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lag teljesen ismeretlen még a nagyko-
zOnség szamara. S azt hiszem, hogy
KOIté rajtam Kiviil ilyet még nem na-
dgyon muiivelt.

*

Bl: Megérkeztiink a hobbikertem-
hez: ez Koriilbelill szaz méterre van a
lakéhazamtol. Azt szoktam mondani:
kozel van a hétvégi telkem, igy aztan
nem kell sokat utaznom.

CSJ: De hat ez tébb mint hobbi-
kert...

BI: Diszkert. El6remegyek...

CSJ: Jovtink itt az 6svényen, min-
den csupa bukolika és burjanzds -
gondolom, hogy ez szandékos.

BI: Igen. Az 6seré nagy hive va-
gyok. Egyébként egy kultardzsungelt
szerettem volna létrehozni. Sikerdiilt is,
mert rengeteg itt a kiilonleges diszfa
és diszndvény. Aztan rajottem, hogy
ezt a kulturdzsungelt Iétrehoztak mar a
bencés szerzetesek, és arborétumnak
nevezik. Nem talaltam ki semmi gjat.

CSJ: Akkor ez itt egy arborétum,
vagy valami szakralis kert is egyben?

BI: Szakralis kert is egyben, hiszen
itt van hét disztd, és ez a hét diszto
medfelel az én hét csakramnak.

CSJ: Tehat a tavol-keleti szellemi-
ség jelen van itt, a bencések arboré-
tumaban.

BI: fgy van.

*

CSJ: Egy bakonyi bambuszerdd-
ben vagyunk. En hasonlé élményben
Magyarorszagon csak egyszer része-
stiltem: amikor Janesch Péter épitész
ur bambuszligetében jartam. O Ja-
panbol hozta haza ezt a fajta kulturat.
Te honnan?

Bl: En ugyan nem jartam Japan-
ban, de nagyon szeretem a tavol-ke-
leti kulturat. Nemcsak a tavol-keleti
koltészetet — itt a japan haikukoltékre

gondolok elsésorban —, hanem a kert-
kultirat is. Ott, ezekben az altalam
olvasott konyvekben talalkoztam el6-
szOr a bambusszal, és nem Japanbdl
hozattam, hanem rendeltem, mert az
interneten ma mar ez is megoldhaté.
Jelen pillanatban ebben a kertben
négyfajta bambusz talalhato.

CSJ: Nemcsak a som piros, ha-
nem a halak is ezekben a japan ta-
vacskdkban. Ezek jelképeznek vala-
mit a hét csakran folil?

Bl: Csak dnmagukat adjak, sem-
mi mast. Eqy disztéba diszhal valg,
s ezek aranyhalak. Mutatnék ott egy
vak aranyhalat, amelyrdl egy haikut is
irtam: Vak aranyhalam teljes életet €l
a tarsai kézott. Evek 6ta itt van mar,
egyik nagy kedvencem.

CSJ: Honnan tudod, hogy vak?

BI: Latszik, hogy halyog van a
szemén. Nem latja a taplalékot: csak
tatog, és igy sikeriil ennie.

*

BIl: Ez a legnagyobb t6 — ez nyolc
koébméteres.

CSJ: Es egy szobor is van a kéze-
pén, érdekes csontmaradvanyokkal.
Ennek van valami jelentésége?

BI: Ilyen 6narckép.

CSJ: Komolyan?

Bl: Prébaltam magamat abrazol-
ni. Ezek egyébként marhaallkapcsok,
és ott a farka egy damszarvasnak az
egyik szarva.

CSJ: A sok kicsi hal kozott egy
nagy is uszkal. Ez micsoda?

Bl: O koji ponty: Japanban nagy
népszeriiségnek 6rvend. Es ¢ mar itt
sziiletett, itt nétt fel, és mar itt él ko-
rilbeliil tiz éve, a tobbiekkel egyiitt.

CSJ: Hogy is volt ez a hét halasto
€s hét csakra torténete?

Bl: Miutan mar jaratos voltam a
hindu filozéfiaban, tgy gondoltam,
hogy megmintazom egy kertben 6n-
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magamat. S mivel a hinduk szerint
minden embernek hét csakraja van,
hét disztavat épitettem, s ez jelképezi,
hogy ez a kert én magam vagyok.

CSJ: Tudjak a falusiak, hogy mi
van itt belill? Jartak mar itt?

BI: Nagyon kevesen. Tetszik nekik
természetesen, de annyira nem ér-
dekli 6ket a diszkertészet és a tajépi-
tészet: nem nagyon foglalkoznak vele.
De azt becsiilték bennem, hogy azt a
rengeteg kovet, ami a hét t6 Kkialakita-
sahoz kellett, személyesen, talicskaval
toltam ide. S mivel nem volt malterka-
varé gépem, én magam kevertem be
a misungot — ugyhogy lattak, mennyit
dolgozom, és ezzel nagyot néttem a
szemiukben. Ha nem is a kerttel, leg-
alabb 6nmagammal.

CSJ: Ez a kert nemcsak azilum,
hanem ihletforras is. Ez hogy tor-
ténik: kijossz ide, s megindulnak a
semmibdl a haiku verssorai?

Bl: En a verseimet nem itt irom,
hanem otthon, a kanapén. Masrészt a
hatalmas di6fa alatt, amelyet nem én
tlltettem, irtam a Gnodzis eqgy részét.

*

CSJ: Ez itt most egy masik kert:
a hazatok modgétt vagyunk, éppen
egy bandnfa mellett. Ez is roppant
egzotikus jelenség.

BI: Igen, itt lakunk, s ez a hats6
kert. Itt valamikor kecskéket tartottam
éveken keresztiil, remekiill megtra-
gyaztak a talajt, kivalé tapanyagot
biztositva az itteni névényeknek. Itt is
van néhany kilonlegesség. Van itt egy
télallé banan: évek 6ta itt van. Télre
nagyon be kell takarni, de hatalmas
leveleket hajt, és imadom. Ez pedig,
amit fogok, egy kinai leopardfoltos
bambusz. Ennek van tavolabb egy hat
méter magas példanya is. Van még itt
egy malnas, arizonai ciprusok, virgi-
niai mocsarcédrus, kaukdzusi jege-

nyefenyd, spiralftiz, és ott egy Kkinai
pafranyfenyd. Igyekeztem itt is létre-
hozni valami kiilbnlegességet.

CSJ: Minél tovabb beszélgetiink,
egyre inkabb az a benyomadsom,
hogy te egy globalista férfiti vagy:
foldrészek, kulturak nem szamitanak
neked, és a kertjeid is ennek a felfo-
gdsnak a lenyomatai...

BI: Valgjaban csak a névények te-
Kintetében vagyok globalista — egyéb-
ként igazi magyar embernek érzem
magam. S ezen belil pedig eurd-
painak. Azt, hogy eurdpai vagyok,
azt Ausztraliabél nézve lattam meg
elészor. Ugyanis jartam ott. S on-
nan nézve még eqy ilyen kozép-
europai frusztralt valaki is eurépainak
mondhato.

*

CSJ: Tul azon, hogy volt egy
ilyen vagy benned, hogy kivonulj a
varosbol, az urbanus életmodbdl, mi
vezetett téged arra, hogy ne csak ter-
mészetkdzeli légy, hanem magad is
megprobald ezt a természeti kérnye-
zetet létrehozni?

BI: Szerény véleményem szerint ez
egy esztétikai szenvedély nalam. Vagy-
tam létrehozni valamit, ami kézzelfog-
hatd. Az iras mellett legyen olyasmi is,
ami mondjuk él és virul, megsziiletik,
elpusztul, viragot hajt, termést hoz, és
utana 6sszel lehullajtja a leveleit. Va-
lami ilyesmit, ami éppugy megkdzeliti
a teremtést, mint mondjuk egy vers
megirasa.

CSJ: Mégis latok ebben egyfajta
fesziiltséget, ellentmondast: itt min-
den burjanzik, minden vegetdcio va-
lahogy azt a fajta teremtést dicséri,
ami nem a renddel van &sszeflig-
gésben. A kéltészeted viszont rendet
akar csindlni a kaoszbol. Lehet, hogy
azért egy picit a kaoszt is létre szeret-
néd hozni?
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Bl: Ha a n6vények burjanzasat és
egy kert bujasagat kaosznak érzed,
ennek ellent kell hogy mondjak, mert
én abban is rendet latok. Azt, amikor
minden elfér egqymas mellett, és sze-
retettel oleli at egymast. Ugy latom,
a bujasagban ez a fontos.

CSJ: Lehet, hogy picit kézhelyes
a parhuzam, de nekem az Edenkert
Jjutott eszembe: hogy itt élsz a fele-
ségeddel a Paradicsomban, még a
biinbeesés eldtt. Rosszul latom én
ezt, vagy madr inkabb a btinbeesés
utan vagytok egy picit?

Bl: Szerintem a bilinbeesés utan
vagyunk. Es nagy volt a mi biinbe-
esésiink — és nemcsak nekem sze-
mélyesen, de mindannyiunknak, akik
létrehoztuk ezt a vilagot, amiben most
élink. En ebben a vildgban prébalok
az arral szemben uszni, és létrehoz-
ni egy aranykori létet, amennyire ez
lehetséges. De hat mindenki gondol-
ja el, hogy Magyarorszagon vagyunk
2016-ban, milyen vilag vesz minket
koriil, milyen a globalis vilag... Ezen
beliill én prébalom megdrizni itt az
archaikus létet, ami szerintem minden
embernek nagyon fontos lenne. S ez-
zel talan - ugy érzem, de lehet, hogy
tévedek — példat tudok adni. Nemcsak
az irasaimmal.

*

CSJ: A bakonyszticsi horgaszto
mellett allunk, itt nagy betiikkel ki
van irva, hogy . Flirédni tilos!”, de hat
te nem is fiirédni szoktdl a téban,
hanem uszni.

BI: fgy van, rendszeresen megsze-
dem a szabadlyokat. Idénként beleve-
tem magamat ebbe a rendkiviil hideg
tdoba, amelyet egy patak taplal. Ki-
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lencvennyolcban késziilt, és abban az
idében arrdl a zsiliprél szoktam hatal-
mas fejeseket ugrani a lakosok nagy
orémére, ugyanis 6k nem tudnak usz-
ni, itt nem volt alkalmuk megtanulni.
En mutattam meg nekik, hogyan kell
fejest ugrani.

CSJ: Ez itt egy mesterséges tdj:
bdrmilyen hihetetlen, ezek a szo-
moruflizek csak tizennyolc évesek.
De szamomra az is érdekes, hogy
nagyjabol akkor keletkezett ez a to,
amikor te Bakonyszticsre koltoztél a
feleségeddel, Zsuzsaval.

Bl: Csodalatos Osszefiiggés ez:
talan azért alakult ez igy, hogy ne
felejtsek el uszni. Mert én Budapes-
ten, amikor a Gnozist irtam, minden
hajnalban a I8rinci uszodaban usztam
egy Orat. Mostanaban pedig a pillan-
gozast kedvelem a legjobban: idén-
ként at szoktam pillangézni a tavat.

*

CSJ: Amikor a kéltészetedet vizs-
gdlja az ember - elsésorban a Gnoé-
zist, a nagy muvet -, az valahogy a
Genezis korrekcidjaként mutatkozik
meg. Te ki vagy békiilve a terem-
téssel, vagy azt gondolod, hogy kell
idénként korrekcidkat végrehajtani
rajta?

BI: A teremtéssel magaval ki va-
gyok békiilve. Ami nekem fajdalmat
és békétlenséget okoz, az ember utja.
En Ggy érzem, az ember azzal, hogy
a technika utjat valasztotta, lelépett a
helyes 6svényrdl. Es ez nem j6. Ezért
sziikséges az — ugymond - korrekciok
alkotasa, és a Gnozis talan ebbe a
sorba tartozik. De hat remélhetdleg
nincs egyedil, s kovetik majd mas
jelentésebb miivek is.
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Ferdinandy Gyorgy

CSONTOS JANOS: Isla Verdén va-
gyunk, a Zéld Szigeten, Portorikd f6-
varosatol, San Juantdl nem messze.
Te harmincét éven at tanitottal ezen
a szubtropusi, paradicsomi vidéken...
FERDINANDY GYORGY: Ez nem
harmincét év volt, inkabb harminchat.
Béven harminchat. Kézben mindig
megprobadltam hazamenni, mert én
mindig haza késziiltem végeredmény-
ben. Es dltaldban sikerteleniil: ezek
ilyen egy hénapos eurépai latogatasok
voltak. Néha kaptam beutazd vizumot
Magyarorszagra, de tobbnyire még
azt sem kaptam - tehat nem tudtam
hazamenni, ez az igazsag. El&szor
akkor mentem haza, mikor a Kkubai
feleségem azt mondta, hogy most
maér legyek amerikai dllampolgdr. En
addig harminc éven at nem voltam
semmilyen allampolgar. Ragaszkod-
tam a genfi menekiilt utlevélhez. Az
volt az én utlevelem: a genfi. Az ame-
rikai allampolgdrsag ugy tortént, hogy
szOltam a rektornak, aki az én diadkom
volt még fiatalabb koraban, és mond-
tam neki, hogy kellene nekem ameri-
kai allampolgarsag. Telefonalt, és azt
mondja: ,holnaputan raérsz?” Mond-
tam, hogy igen; és mar vittek is be egy
irodaba, ahol le kellett tenni egy angol
nyelvli nyelvvizsgat. Eqy sz6t sem tud-
tam angolul, de valahogy atvergdd-
tem ezen a nyelvvizsgan. Es annyira,
hogy madjus elsején kezdtem ezt az
egész hercehurcat, és tizenharmadi-
kan, vagyis két hétre ra mar amerikai
ttlevéllel otthon voltam. Es attél kezd-
ve az E6tvos-Kkollégiumban tanitottam,
aztan Pécsett, a Janus Pannoniuson.
Tehat nem volt tobbé megkotottség:
hazamentem és otthon voltam.

*

CSJ: Nemcsak az egyik leghép-
szeruibb iré vagy Magyarorszdagon, de
valésdgos vildgvandor is. Otvenhat-
ban mentél el otthonrdl...

FGY: Hat hétig voltam egyetemis-
ta, jott a forradalom, és sok ezred-
magammal, 6tvenhatos diakok, at-
keriultiink Franciaorszagba. Nyolcvan
diaknak ajanlottak fel 6sztondijat a
Strasbourgi Egyetemen, és ebbdl az-
tan majdnem tizéves strasbourgi élet
kovetkezett. Francia feleségem lett,
tizennégy konyvem jelent meg 6ssze-
sen francidul, Franciaorszagban. Ugy-
hogy azért elég sokat dolgoztam mar
ott is. Akkor kezdtiink polgari allas
utan nézni, és a Portorik6i Egyetemen
kerestek eurdpai diplomas tanerdét.
Igy mentem el — ugy nézett ki, hogy
két évre — vendégtanarnak a Portorikoi
Egyetemre. Ez 1964-ben volt, tehat bé
nyolc évvel a forradalom bukasa utan.

*

CSJ: A Humacadi Egyetemen va-
gyunk — ide invitaltak téged egy nagy
sikerti kbnyvbemutatdra. Mi is tértént
itt pontosan?

FGY: Ez nem egy 6ra vagy egy el6-
adas volt, hanem egy irodalmi szak-
koérnek a meghivasara azok jottek el,
akiket érdekel a koltészet, a préoza, a
szépirodalom; és akik meg akartak
venni és dedikaltatni a spanyol nyelvii
novellaskotetemet. Nagyon megha-
té volt végeredményben, hogy ez a
majdnem kétszaz diak egymas szaja-
bdl vette ki a szot; tobben felolvastak
a sajat verseiket is. Volt egy fiti, eqyéb-
ként nagyon komor Kkinézett férfiq,
aki sirva fakadt, amikor felolvasta a
sajat versét, amit nekem ajanlott. Ezek
olyan dolgok, hogy a vilagon nem hi-
szem, hogy volna még egy olyan hely,
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ahol ilyesmi el6fordulna. Prébaltam
arrél beszélni, hogy egy tanarember,
aki ir6, egészen mas tipusu tandr. En
példaul az raimon mindig beszélget-
tem, tarsalogtam a didkjaimmal, és
mindenkinek a legmagasabb jegyet
adtam harminc éven at. Ezt mindenki
tudta rélam. De ez nem azt jelentette,
hogy kénnyen kaptak jé jegyet, mert
ahhoz ott kellett lenni, ahhoz részt
kellett venni valamiféleképpen ebben
a mi koz0s erdfeszitésiinkben.

CSJ: Mennyire altalanos ez, hogy
eurdépai szarmazadsu szerzok Porto-
rikéban prozakéteteket jelentetnek
meg?

FGY: Az, hogy éppen spanyolul,
mondjuk nem volt altalanos, mert
sokan, akik idejottek, ugrédeszkanak
hasznaltak ezt a szigetet, megpro-
baltak angolul irni, és atkerulni minél
gyorsabban az Egyesiilt Allamokba.
En egy kisebbséghez tartoztam: azok
kozé, akik megszerették ezt a szige-
tet, és akik ennek a szigetnek a nyel-
vén, ennek a szigetnek az olvaséihoz
probaltak szdélni.

*

CSJ: Jo néhany koényved jelent
meg franciaul, amiket francidaul ir-
tal, muforditasaid spanyolul; mégis
magyar ironak tartod magad. Eb-
bdl kirobbanthatatlan vagy, hogy az
anyanyelved, a magyar, az az igazi?

FGY: En szerettem volna fran-
cia iréva valni, ezt nem titkolom. De
valahogyan nem ment. Az elsé két
konyvemnek még sikere volt. Utana
pedig behivott egyszer a kiadom, és
azt mondta nekem, hogy ,uram, ez
nagyon szép, hogy ilyen sikeresen
indult, és ilyen jol meg tudta irni a
meneKkiiltek, az Gjonnan jottek életét,
de most mar asson mélyebbre”. Ezt
soha nem fogom elfelejteni, hogy azt
mondta: ,asson mélyebbre”. Akkor én

hazamentem, s hénapokig, talan éve-
kig is azon tindédtem, hogy hogyan
assak mélyebbre, hiszen valahany-
szor, ha egy Kicsit fontosabb dolgokat
szeretnék elmondani, valahanyszor
mélyebbre asok, azonnal Magyaror-
szag, a magyar emlékek keriilnek els-
térbe, és azt én csak magyarul tudom
megirni. S akkor kezdtem lassan, fo-
kozatosan visszaallni a magyar nyelv(
irasra. Nyolc év utan alltam vissza.
Es féleg azért, mert akkor beugrott
a spanyol kovetkezd nyelvnek. S azt
pedig mar tényleg nem lehetett, hogy
amit franciaul megproébaltam, és tob-
bé-kevésbé sikertiilt, azt most kezdjem
elolrdl gjra spanyolul...

*

CSJ: Buja tajban vagyunk itt Por-
torikd belsejében — hol is pontosan?

FQY: Hat ez itt koralbeldl a sziget-
nek a keleti vége mar. Itt szemben
ezek a nagy hegyek, amiket latni, ez a
Yunque nevii hegytomb, ezerharom-
szaz méter magas, és teljesen vad.
Indianok laktak itt a legutolsé iddkig.
A Yunque egyébként iill6t jelent, mert
a hegy ullé formaju.

CSJ: A te portorikéi harminc-
hat éved azért nem ilyen bukolikus
kérnyezetben telt: urbanus miliében
laktal...

FGY: En az egyetem mellett, eqye-
temi lakasban kezdtem, s mindig ko-
zel maradtam az egyetemhez. Nem
akartam még raadasul utazgatassal
tolteni az ido6t: elég sok idémet elra-
bolta a tanitas.

*

CSJ: A Ferdinandy névvel én ak-
kor taldalkoztam, amikor a nyolcvanas
években mar megjelenhetett nyugati
magyar irok antoldgidja. Szamomra
nagy felfedezés volt; lehet azt mon-
dani, hogy egy uj vilag nyilt meg
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eldttem ezeket a szerzdket olvasva.
Hogyan sikeriilt a te hazatérésed a
magyarorszdgi irodalmi kézegbe?
FQY: A Szabad Eurépa Radiéban
az Otdgu sip ciml misorban hang-
zottak el az én recenziéim, konyvis-
mertetéseim, és ez a hazai irétarsak
szamara olyasmi volt, mint egy nyitott
ablak a nagyvilag felé. Az irodalmi
életbe ezért volt konnyti visszatérnem,
hiszen amikor el6sz6r hazakeriiltem,
joval késébb, engem ismertek. Be-
mutatkoztam, és azt mondtak: .6, hat
téged évek ota hallgatunk a Szabad
Eurépa Réadiéban!” Es akkor egyszerre
mindenutt befogadtak, hiszen az 6
sz6sz0Ilgjuk, az &6 ablaknyitogatgjuk
voltam tobb mint egy évtizeden at.
Tehat az irodalmi élettel nem volt itt
semmi baj. A baj inkabb azzal van,
hogy hogyan taldl vissza az ember
abba az orszagba, ami mar nem lé-
tezik. Hiszen én mégiscsak negyven
éven at voltam a trépuson, és Fran-
ciaorszagot, mindent belekalkulalva,
majdnem fél évszazadot éltem tavol
a hazatdl. S bennem volt egy kép
arrdl az orszagrol, ahonnan elj6ttem.
Ezt a képet reméltem visszavarazsol-
ni, Ujra megtalalni, amikor hazakerii-
16K. S amikor végre hazakeriilhettem,
nyugodtabb koriilmények kozott — ez
nyolcvanhétben volt —, akkor ra kellett
dobbennem, hogy ez mar nem az az
orszag. Olyannyira, hogy az elsé idok-
ben - s ez talan Kicsit tragikomikusan
is fog hangzani — Magyarorszagon arra
vartam, hogy mikor kerilok mar visz-
sza a dolgozdszobamba Portorikdba,
mert ott koriil voltam véve a csaladi
mult és a magyar mult emlékeivel...

*

CSJ: Az El Senorial nevezettl te-
metdben vagyunk,; elég sokat éEltél
mar Portorikdban ahhoz, hogy legye-
nek itt halottaid. Kik 6k?

FGY: Nagybatyam, Ferdinandy Mi-
haly torténész és felesége itt éltek
huasz évet. Ferdinandy Magdaléna asz-
szony itt halt meg Portorikéban, innen
vittilk haza a hamvait, és Mihaly bacsi
hamvait is. Hidasnémetiben vannak
eltemetve. Akiket pedig itt most meg-
latogattam, a feleségemnek a csalad-
ja. Az 6 édesapja és édesanyja kerult
ide k6z0s sirba, ebbe a kis temetdbe.
Ok mar Kkoriilbeliil harminc éve meg-
haltak. Ha a feleségem itt van, megla-
togatja Oket, de sokszor évekig nem
latogatja senki a sirjukat.

*

CSJ: Hogyha nalatok, Ferdinan-
dyaknal belehallgat az ember egy
csaldadi csevegésbe, akkor roppant
nyelvi sokszintiséget taldl. Francia,
spanyol, angol, magyar mondatfosz-
lanyok hangzanak fel. Hogyan lehet
ebben a soknyelvtiségben létezni?

FGY: A soknyelviiség a mi csala-
dunkban nem volt valami kuldnleges
dolog. Anyamék &sei bajorok voltak,
tehat az én nagymamam is - és alli-
télag a dédmamam - csak németiil
beszélt. Hat a soknyelviiség aztan az
egész csaladban megmaradt, tradicié-
va valt. Az én fiaim kozo6tt van, akinek
gorog az anyanyelve; van, akinek fran-
cia; a nagyfiam Daniaban €It dan fele-
séggel, tehat hozzajott a dan; a kiseb-
bik fiamnak hozzaj6tt a holland, mert
holland feleséggel élte le az élete elsd
évtizedeit. Itt mar felsoroltam négy
vagy Ot nyelvet — ehhez vegyiik hozza a
spanyolt természetesen, a franciat, az
angolt... (nghogy nagyon sok nyelven
beszéliink: amikor sikerul 6sszejon-
nie a csaladnak, akkor - a feleségem
egyszer megszamolta — egyszerre 6t
nyelven beszélget az asztal korul az
egész tarsasag.

*
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CSJ: Mibdl éltek itt az emberek?
Mibdl tartottak fenn magukat?

FGY: Mikor én idekeriiltem, akkor
még a kis utak mentén kinn alltak
a parasztok vagy az asszonyok, és
kézben tartva vagy kosarbdl arultak a
gyumolcsot és a zoldséget, amit ter-
meltek. Ez most mar természetesen
nem igy van: ezt most mar nem latni;
s nem is tudjak, hogy igy volt.

CSJ: Az lultetvények most madr
igen ritkdsak — mi valtotta hat fel a
megélhetésben a mezdégazdasagot?

FGQY: Megmondom, hogy mi valtot-
ta fel: a nagyaruhazak.

CSJ: A démpingaru?

FQY: Igen. Es lassan, fokozatosan
a lakossagnak majdnem az 6tven sza-
zaléka segélyekbdl él.

CSJ: Ez egy szomoru torténet...

FQY: Ez szomoru, igen. De hat ez
lassan és fokozatosan zajlott, s véqiil
is nem alaztak meg az embereket. Az
Egyesiilt Allamoknak sziiksége volt er-
re a szigetre: nagyon fontos stratégiai
kézpontnak szamitott. A sziget terii-
letének to6bb mint tiz szazaléka hadi-
tamaszpont volt. Most mar nem az,
mert most mar nincsen sziikség ilyen
haditamaszpontokra, hiszen az a régi
fajta hadviselés mar nemigen létezik
itt, ezen a részen sem. Megépiilt pél-
daul a Panama-csatorna — igy mon-
dom, mintha tegnap lett volna. Véqiil
is erre a szigetre az amerikaiaknak
nincs akkora sziikséguk. S lehet, hogy
most majd megprobaljak csokkenteni
ezeket az driasi segélyszallitmanyokat,
ezeket az odriasi pénzeket, amelyeket
segélyre adnak ennek a népnek. Ettol
tart itt mindenki, s ezért olyan nagy
a kivandorlas. Tiz év alatt t6bb mint
egymillié ember vandorolt Ki.

*

CSJ: Roppant sajatos a te iroi
karaktered: mintha allandéan énélet-

rajzot irndl. Ez elhatarozds vagy al-
kati kérdés, hogy szinte csak a sajat
életeddel, a sajat csaldadoddal tudsz
foglalkozni?

FGY: Hat a latszat néha csal: én
nem vagyok onéletrajzi ir6. Els6 sze-
mélyben irok, de amit megirok, an-
nak a tizede, ha megtortént velem.
Hiszen ha minden megtortént volna
velem, mar régen nem lennék itt.
Hogyan dolgozom? Hozott anyagbdl.
Nekem az emberek mindig elmesélik
az életiiket. Szerencsés természetem
van: kéretleniil is jonnek és mondjak
— a mai napig is, még a villamoson is.
Ugyhogy én ebbdl a hozott anyagbdl
allitom Ossze az irdasaimnak a gerin-
cét. Mindig rovid irasokat irtam. Ez
talan azért is van, mert allandéan mas
munkam volt: féfoglalkozasban soha
nem voltam iré, egyetlen napig sem.
A mai napig sem vagyok féfoglalko-
zasban ir6. Az egyetemen Kkikotottem,
hogy délel6tt nem tudok dolgozni,
s hogy az 6raim, az el6adasaim dél-
utan legyenek. Ok azt hitték, hogy ez
azért van, merthogy éjjel nem alszom
és déleldtt alszom - de hat azt hittek,
amit akartak. Nekem csak az volt a
fontos, hogy minden délel6tt reggel
hattél korilbelul délig magyarul ol-
vastam és irtam.

*

CSJ: Az egyik San Juan-i torzs-
helyeden ullink, s ez remek alkalom
arra, hogy megkérdezzem: milyen
hely is ez a Portorik6? Az Eqyestilt Al-
lamokhoz tartozik, de ekbzben hami-
sitatlan spanyol vildg. Mi a statusza?

FQY: Ezt a szigetet is — mint a ka-
ribi szigetvildg mas részeit — Kolum-
busz Kristof fedezte fel hatszaz évvel
ezel6tt. Spanyolorszaghoz tartoztak
egészen 1898-ig. Békésen jott be ide
az amerikai haditengerészet, sem-
miféle harci 0sszetlizés nem volt. Az
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egyik kedves vénasszony, aki mar ré-
dges-régen nem é€l, elmesélte nekem,
hogy amikor bejottek a hadihajok, és
az amerikai haditengerészek ledobal-
tak a cuccukat és mezteleniil fejest
ugrottak a meleg tengerbe, akkor 6
rohant és bezarta a Kislanyat, hogy
ne lassa ezeket a meztelen férfiakat
— akiktdl egyébként nem tartott senki
kiilondsebben.

*

CSJ: Harminchat év alatt, amit
Portorikoban toltéttél, nyilvan na-
gyon sok torténet felmertilt. Mennyi-
re hasznalod ezeket a torténeteket a
préozadban?

FGQY: Szamomra egy nagyon érde-
kes kalandda valt Portorik6é. Nem is
gondoltam, hogy az amerikai egye-
tem, ahova két évre elszegédtem,
ennyire izgalmas lesz majd. Mindjart
az els6 évben ra kellett dobbennem,
hogy a diakjaimnak tiz-hisz szaza-
Iéka fekete, és ezeknek a diakoknak
a nagysziileik és a dédszilleik még
mind rabszolgak voltak. Tehat én a
rabszolgdk unokainak és dédunokai-
nak kezdtem leadni a kurzusaimat.
Nagyon vendégszeretd, nyitott nép a
portorikoi, és tapasztaltam, hogy na-
gyon sok fekete csaladban a mai na-
pig is Orzik a szabaduldlevelet. Veze-
tékneviilk nem volt ezeknek a rabszol-
gédknak, csak keresztneviik. Ugyhogy
végill is, amikor a német Zeppelin
csalad rabszolgadi felszabadultak, lett
itt a szigeten hirtelen kétezer Zeppe-
lin nevii fiatal fia és leany. Ezek olyan
kalandok, amelyekhez elég nehezen
szoktam hozzd, de nagyon érdekesek
és izgalmasak voltak.

*

CSJ: A nyolcvanat betdltve is
irigylésre méltéan termékenynek és
aktivnak mutatkozol: birod az inter-
kontinentalis reptiléutakat, elismer-
nek, a Magyar Muivészeti Akadémia
tagja vagy. Hogy érzed: beteljestilt-e
az a fajta elképzelés, amivel kezdd
iréoként nekiindultal a palyadnak?

FGY: Azt szoktak nekem mondani
itthon — de ezt mar husz éve hallom -,
hogy nem irtam meg a nagyregényt,
amit a nyugati prézairétdl itthon el-
vartak. Ehhez zardjelben hozzateszik,
hogy .mi itthon nem irhattuk meg, ti
viszont ott kinn szabadon megirhat-
tatok”. Ez egy Oriasi tévedés, mert
egyrészt itthon meg lehetett irni, csak
nem lehetett kiadni. Akkor az az asz-
talfiokba keriilt. Nalunk kint pedig
nem lehetett megirni, hiszen nem volt
meg hozza a kornyezet, az anyag, az
az alapvetd ismeret, ami ahhoz kell,
hogy az ember egy nagyregénybe fog-
jon. S raadasul mi irigykedve-gonosz-
kodva szoktuk Nyugaton mondani: ha
itthon egy vidéki folydiratban harom
verset kozoOl egy fiatal, akkor ¢ attdl
fogva ir6, és az irasbdl akar élni. Mi
pedig egész életiinkben nyolc-tiz éra
kemény munka utan prébalunk egy
kis id6t szakitani az irodalom szama-
ra. Mindig szoktam mesélni itthoni ba-
rataimnak, hogy hat vigyazat: Louis-
Ferdinand Céline orvos volt egész
életében - és végigsorolom a nagy
francia irékat. Mindegyiknek polgari
foglalkozasa volt, és amellett irta meg
az irodalmi mavét. Ok valahogy azt
tartjak, hogy mégis nekiink lett volna
konnyebb...
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NADUT

Toot-Holld Tamas

CSONTOS JANOS: Ozd vdrosanak
Kdalja nevti varosrészében, a Kétetd
tévében beszélgetiink. Ugy tudom,
hogy a te gyermekkorodhoz szerve-
sen kétdédik ez a helyszin...

TOOT-HOLLO TAMAS: Igen, igy
van; raadasul ez a hegyre felnyul6 kert
a csaladom egyik nagyon fontos aga-
nak, az anyai Holl6-agnak volt tulajdo-
na, és a Holl6 rokonsaghoz én nagyon
szivesen gondolom most oda magam,
ahogyan ehhez a helyhez is. Nem
feltétlenil ez a rész a legfontosabb
belépési pontom a sziilévarosomba,
de hogyha szellemileg akarom meg-
ragadni azt az Orokséget, amiben
benne élek, akkor valahogyan mégis
ez lenne az. Egy folvett névalak birto-
kosaként, a valaha volt To6t H. Zsolt
helyébe 1ép6 Toodt-Holl6 Tamasként
ez a bennem €IS ,hollétermészet” az
én szememben egy picit itt is, a Hol-
16-birtokon is meggyokerezik. Mas-
részt pedig az, hogy alattunk ott van
a Kdéalja ut, folottiunk pedig ott van a
Kétetd, a tér szerkezetében nagyjabol
azt adja ki, hogy mi most az alsé vilag
(@ ko alja) és a felsé vilag (a ké tete-
je) kozott vagyunk, a vald vilagban,
az életunk éppen jelenval6 szinterén.
Gyerekként persze még nem igy lat-
tam, de ezt a haromosztati vilagot a
mai eszemmel nagyon is a magamé-
nak érzem.

CSJ: Mennyire jdtszott ez kozre a
késobbi irodalmi tevékenységedben,
abban, hogy a k6 misztériumat irtad
meg?

THT: A kovek Oroksége a Kétets-
nek és a Kdaljanak hala, mar gyerek-
koromtdl bennem él. Wass Alberttel
szolva, de A K6 Misztériumat és A For-
ras Kényvét irva is csak azt mondha-
tom, azt idézhetem erre, hogy ,a viz

szalad, a k6 marad”. Es ennek az
oOrokségnek nyilvan része az is, hogy
Ozdon szellemi értelemben két varos-
rész, a Hangony-patak mellett htiz6do
Tabla és Kdalja az otthonom. Mind-
az, amit fontosnak tartok elmondani,
ott van hat abban, hogy megirtam a
kémisztérium-trilégiamat, A Garabon-
cids Konyvét. Az Usse k6, a Hirom a
ko6 és a Gordtil a k6 cimi regényeket.
Es hogy megirom A Forrds Koény-
vét, a magam Kkiralyregény-trilogiajat.
Ezek kozul eddig a Csobban a viz és
a Csillan a hab cimii regények vannak
készen — a gordiilé kévek Osi szavait a
Kiralyok hodité aradatként folyo, foly-
dogal¢ 6si szavaival kiegészitve. A ga-
raboncidas naphéroszok utan Hunort
és Magort, majd pedig Szent Laszl6t
megidézve.

*

CSJ: Debiitalo regényedben, a Pa-
lyahaborgasokban érdekes konstella-
cioként egytitt van a kaldzradio, az
ufok és az ozdi ipari tdj. Most egy
ilyen ipari tdjnak a maradékanal al-
lunk: még vasgydr van, még flistok
vannak - mit idéz fel benned ez a
fajta mili6?

THT: Erre teljesen egyértelmd,
sokszor Kiprobalt valaszom van mar:
Tarkovszkij filmjét, a Sztalkert. Abban
is a Zénat. A gyermekkorom ebben a
Zonaban telt el: csatangoltunk iparva-
ganyokon, batorsagprobadkat végezve
keltiink at a Hangony-patak f6l6tt ive-
16 rozsdas cséveken. Es amikor vala-
kinek ezt a rozsdas, enyészet marta,
de nagyon is vadregényes tdjnak a
karakterét vissza akarom adni, ak-
kor mindig azt mondom, hogy én a
Sztalkerben néttem fol. Nekem az
indusztridlis hangulatok mindig a szi-
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vembe lopjak magukat. Amikor mar
Budapesten élve lattam a Millena-
ris Fogado6t, ahol egy-egy vaskampot
megodriztek bent a gyari multbdl a
gondos épitészek, akkor mindig fol-
ragyodtam. A gyerekeimnek is min-
dig lelkesen mutogatom, amikor az
utak mentén lepusztult gyartelepeket,
rozsdamarta tdjakat latok, hogy .itt
van apatok gyermekkora, nézzétek...”

*

CSJ: Nagy Atilla Kristof irta azt a
Palyahaborgdsokrol, az elsé kisregé-
nyedrdl, hogy ha valaki meg akarja
ismerni, milyenek voltak valdjaban a
nyolcvanas-kilencvenes évek, akkor
ezt a kényvet kell elolvasnia. Volt
ilyen szandékod az irassal?

THT: A nemzedéki sorsomnak az
volt a kulcseleme, hogy pontosan
1990-ben diplomaztam. Az ellenzéki
forrongdsra esett a szellemi ébredé-
sem. S az akkori id6k bodlcsészeinek
logikdja szerint a non plus ultra az
volt, hogy benn maradjak az egyete-
men. Nos, én ezt el is értem, de mire
végeztem ezzel a feladattal, egyszer
csak meglodult Kkoriiléttem mindaz
a vilag, amelyben ezeket az orienta-
ciés pontokat magamnak megtalal-
tam. S valahogy az embernek valtania
kellett, gjja kellett magat alkotnia. Ez
az én nemzedékiségemnek a lényege:
hogy valami folépul benned, aztan
minden szellemi jelz6fényt elveszi-
tesz, és aztan Gjabb szellemi jelzéfé-
nyeket kell magadnak megtalalnod
vagy kijelolnod. Ezt egy esszémben
a ,mocsar” és a ,dzsungel” metafo-
rajaban le is irtam: hogy a mocsar
parolgasai, a furcsa, baditd réviiletek
voltak a nyolcvanas évek; és aztan
jott a dzsungelharc hevesen felporgé,
vibralé vilaga: abban kellett tulélési
stratégiakat alkotni. Az a 1ényeg, hogy
az ember megdrzi magaban az 6sszes

attitlidot, csak ajabb és ujabb tulélési
terveket dolgoz ki. A cselekvéstelen
cselekvés modszerével — hogy egy
taoista fogalommal éljek.

*

CSJ: A Biikkaljan vagyunk, a szo-
molyai kaptdarkéveknél. Ez is egy
olyan szakrdlis helynek tiinik, ami
nemcsak a ké misztériumahoz kap-
csolddik, hanem azt is bizonyitja,
hogy a kereszténység eldtt, sét a ma-
gyarok bejévetele eldtt is létezhetett
spiritudlis élet a Karpat-medencében.
Mondjak ezeket a kaptarkéveket kel-
ta, szkita, hun eredetti képzédmé-
nyeknek, de a létezé szocializmus
idején még a méhészettel is kapcso-
latba hoztdk. Te milyen alldsponton
vagy?

THT: Hitvitakban nyilvan nem
szandékom allast foglalni, de magam-
ban azért mindig jokat szoktam azon
mosolyogni, hogy eqgy ennyire szakra-
lis kisugarzasu, nyilvanvaléan transz-
cendens helyen mi a fészkes fenéért
kellett volna ilyen mértékben, szazhet-
venvalahany fiilkében méhészkedni az
Oseinknek - barkik lettek volna is 6k?
En sokkal kozelebb érzem magamhoz
azokat a megdfogalmazasokat, ame-
lyek szerint ezek a fiillkék Iéleklyukak,
aldozoéhelyek.

CSJ: Iréként is kérdezlek: van ne-
kiink szemunk arra, hogy a szakrali-
tast felfedezziik magunk korul?

THT: Az a kérdés, hogy van-e ra
fulink, hogy meghalljuk ezt a csen-
det? Van-e hozza lelkink, hogy ve-
le egyiitt lelkesuljunk? Ez fiiggetlen
a modern kortdl és az 4si kortol:
ez embertipus kérdése. Szerintem
mindig is voltak a kozosségeinkben
olyanok, akik megérezték magukban
ezeket a lelki utakat, akik latok voltak
ezekre a csodakra, és velik mindig
nagyon-nagyon jé taldlkozni. Es ez
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a furcsa, Kiilbnleges érzékenységgel
megadldott-megvert embertipus soha
nem tunik el koziiliink.

*

THT: Hamvas Bélanak van egy
fantasztikus tanulmanya, a Napkelet-
ben jelent meg Stonehenge, a szikla
eksztazisa cimmel. Ott a k6 szakrali-
tasarol, életérol, elevenségérdl szolva
azt hozza fel példaként, hogy minden
szervezet, ha megvagjak, megmet-
szik, ha eltavolitjak valami eleven ré-
szét, megszinik létezni. A ké viszont
barmilyen moédon kiteheté az elmu-
lasnak: a lényege megmarad csorbi-
tatlan, romolhatatlan egészként.

*

CSJ: Lazado didk voltal, ennek el-
lenére te lettél az irodalomtudomadny
legfiatalabb kandiddtusa. Hogy fér
benned 6ssze ez a kettdsség?

THT: Nagyon sokfelé elindult egy-
szerre az életem, és ezekbdl alakult ki
az a motivumszdttes, amiben most is
élek. Volt egy kutatoéi, irodalomtorté-
nészi énem. Mindig volt egy alkotdi-
muvészi énem: darabokat rendeztem,
szovegeket irtam, kdnyveket irok, pro-
zair6, dramairé, kritikus vagyok. Es
van egy nagyon erdételjesen tevékeny
énem a sajté vilagaban, a média kor-
nyezetében. De mindezt Osszefogja
nagyjabdl a kommunikacié, a kozve-
tités, a média, a betl kultusza. Ma is
tanitok egyébként, egyetemi oraim
ma is vannak. Tehat valahogy ezek
megmaradtak, és ebbdl alakult ki az
a sokfajta vibracié, ami én vagyok.
Szoktak kérdezni, hogy fér be mindez
egy életbe — a valaszom mindig az:
nem tudom, de belefér.

*

CSJ: Egy nagy ugrdssal Bulgdria-
ban termettiink: Szdfia folétt, a Vitosa

hegységben. Miért szimbolikus hely-
szin ez a te szamodra?

THT: Legféképpen azért, mert
ennél a kofolyonal, a Vitosa hegy
oldalaban minden egyutt van, ami
szamomra fontos. Magam mogott
hagytam hosszu évek munkajaval egy
kémisztérium-trilégiat — és most irom
A Forras Kényvét, a magam Kiraly-
regény-trildgidjat. Ez alatt a moréna
alatt, kégorgeteg alatt ziig egy folyo:
a kovek alatt ott a viz, hallani a mo-
rajlast. Tehat amikor én itt vagyok,
mindaz, ami az életben transzcendens
modon megszolitott, a képek nyelvén,
az 6stermészet képeinek a nyelvén, az
egyszerre néz itt ram.

CSJ: Nem egyediil tértél vissza
ide, a vitosai kéfolyamhoz. Ki az, aki
elkisért téged?

THT: Ha valami nagyon-nagyon
fontos nekem, akkor azt a valamit sze-
retném a szeretteimmel: a lanyaim-
mal, az életem parjaval megosztani.
Marta van itt velem, a feleségem, aki
a legbels6é k6romhoz tartozik. Nyilvan
nagyon-nagyon sokat szamit nekem,
hogy velem egyiitt élje at a pillanat-
ba zdrva ezt a testi-lelki jelenlétet itt.
Valami k6z6s teremtés az, aminek az
ember ilyenkor a részévé valik. Ha
valakinek a jelenléte elengedhetetlen
szamodra, akkor a vele kozos emlé-
keid tarhazat is nagyon szépen, tuda-
tosan, jo érzéssel tudod csinositani,
dazdagitani. Azt gondolom, hogyha
valakivel, aki fontos neked, Kiilsz
ezekre a kovekre és egyiitt hallgatod
ezt a zugast, ezt a morajlast, egyiitt
nézed az itt kavargd felhdket, akkor
az nem egy egyszeri élmény, hanem
egy Orok tapasztalas. Ha kell6képpen
visszamegyunk az animisztikus-tote-
misztikus &svallasok képzetkorébe,
akkor végtére is mindenitt a Nap,
a csillagvilag, a Hold, az Esthajnalcsil-
lag fénylik fol. Tehat amikor éppen a
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kell§ 6siségéig hatolunk be a jelenlé-
tinkkel egy tajba, akkor a hitnek is, az
emberi tradiciénak is paratlan mélysé-
ge tarul fel eléttunk.

*

CSJ: Egy hamisitatlan artéri er-
ddben vagyunk a Duna partjan. Van
a Népsziget, ami félsziget, és abbodl
kinyulik még egy félsziget: ez a Pa-
lotai-sziget. Annak a kapcsan jéttiink
ide, hogy a masodik trilégiad, A For-
ras Konyve a vizrél szol. Miért szimbo-
likus ez a helyszin?

THT: A vizzel sokféleképpen le-
het érintkezni. Szamomra a leginkabb
szimbolikus az, hogyha egy partsza-
kaszon talalkozik egymassal a fold és
a viz. Ahogy egy sziklaszirten is: ha
ott megall az ember, ott van a fold
és a levegd hataran. Ilyenkor pedig
ott vagy a fold és a viz hataran - az
egyik végtelenbdl behatol a figyel-
med, beletarul a belsd vilagminden-
séged egy masik végtelenbe. Amugy
meg azért szimbolikus szamomra ez
a baditéan kusza hely, mert laktam itt
Ujpesten, az Arpad tton, és nagyon
sokszor jartam at ide. Nagyon sokszor
meditaltam itt a vizparton. Néztem
a semmibe, révedeztem. Tiizet rak-
tam, a ropogo tliz mellett iilve pedig a
csobbano vizbe feledkeztem.

CSJ: Ezzel a hellyel kapcsolatban
van egy érdekes torténet. Ugy hallot-
tam, hogy egyszer egy bolgar irénak
nekiajandékoztad a Palotai-szigetet.
Hogy volt ez?

THT: Edvin Szugarevrdl beszélunk,
akinek a kotetét Szondi Gyorgy ba-
ratom forditotta magyarra. Szugarev
a maga iréi vilagaban a Keletet és a
Nyugatot bocsatja egymassal fazidba,
és Gyuri ugy gondolta, hogy a ma-
gyar irék, kolték kozul talan engem
is meg tud ragadni ez a szinkretikus
vilag. Meg is ragadott, s miutan ezt

tudattam vele, azt mondta, hogy irjam
le a gondolataimat - és egyaltalan:
koészontsem én is a magyarorsza-
gi konyvbemutatdjan Edvin Szugare-
vet. Van Szugarevnek egy verse, ami
a zen-kertrél szol, s arra gondoltam,
hogy ajandékba adom neki azt a
zen-kertet, amit 6 egyszer egy masik
térben, egy masik idében megalmo-
dott. Itt, Budapesten: ugy, hogy a sajat
versének a motivumaival népesitem
be a zen-kertet, mint egy isidate-sz6,
a kovek japan szerzetese, aki a kovek
nyelvén beszél hozza. Es akkor egy
Szugarev-motivumokkal jatszé irodal-
mi performansz keretében ezt a he-
lyet, a Palotai-szigetet — képzeletben
ugyan, de — ajandékba adtam neki.

*

CSJ: A hadrshegyi erdd hatdran
vagyunk, mostani lakohelyed kozelé-
ben, és az ablakod egy olyan szimbo-
likus fara néz, aminek mindenféle je-
lentéséget tulajdonitasz. Mik is ezek?

THT: Tudtam, hogy ez a hely, ez a
tdaj engem valamiért elemi erével hiv:
nem véletlen itt szamomra a Tiindér-
hegy, a Harmashatarhegy, a Harshegy
kozelsége, a budaszentlérinci palos
kolostorrom &si koveinek szakralis
Kisugdrzasa. S akkor még ez az ab-
lakom alatt felmagasodé fa egészen
személyre szoldan, lelkesen is meg-
szolitott a maga szarvast idézd, cso-
daszarvast regélé agancskorondjaval.
Késdbb, amikor lesétaltam ide, fedez-
tem csak fol, hogy az agrengetegén
tal a sejtelmesen barazdalt kérge is
megszolit engem. Ezt a kéregrajzo-
latot két lidérc tancanak tekintem, és
annyira fontosnak itélem, hogy az Us-
se k6 cimii kétetemet ékesité termé-
szetfotok soraban ennek a fakéregda-
rabnak a képe is szerepel. Ahogy én
latom, itt két androgiin lidérc tancol,
mik6zben az egyik, a szomoru szemu
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lidérc egy buja, dévaj mozdulattal
a masik agyékahoz nyul. A szomoru
szemu lidérc sziv alakunak is latszik
— de latom benne a két szeme kozott
a Dunakanyart is, igy Magyarorszag
egyik megtestesiilését is. Latok a kér-
den vulva-szimboélumokat, t6bbszo-
rosen — tehat ez egy bujtatott érzéki-
ségu jelenet is. Amugy akarhanyszor,
akarkinek mutattam meg ezt a képet,
mindenki egészen Kkilonleges értel-
met tulajdonitott neki.

*

CSJ: Mennyire szépirodalom, amit
muivelsz?

THT: Ez egyfelSl nem kérdés, mas-
feldl igenis az. Tekintettel arra, hogy a
magam metafizikai regényei 6smitoszi
keretek kozé helyezik 6nmagukat — igy
hat ott él benniik a Selyemuton kézle-
kedé keleti tudas csakugy, mint a ga-
raboncias diakok magikus Oroksége,
valamint a Karpat-medence &shagyo-
manya, amelyeket a magyar népdalok,
népballadak, népmesék driznek. Eny-
nyi ési tanitas, ési tradicié megidézése
kézben Shatatlanul adna magat az az
értelmezés, hogy ezek nemcsak szép-
prozak, hanem valamiféle tanitasok
is. De a hangstily mindenekfol6tt azon
van, hogy ez mégis szépirodalom.
MikOzben, ezt se hallgassuk el, min-
den regényem Osszmuvészeti alkotas
is. A szbvegeim makamadban, rimes
préozaban szdlnak, kilonleges tipog-
rafiai alakzatokkal, természetfotokkal,
grafikakkal egésziilnek ki - ennyit
tudok érvként és magyarazatként arra
folhozni, hogy a dolgaim a bennik
megtestesiild 6shagyomadny 6rzésén
tal igenis mualkotasok, raadasul 6ssz-
muvészeti vallalkozasok.

*

CSJ: A budaszentlérinci palos
anyakolostor maradvanyaindl va-

gyunk. Ez annyira fontos helyszin
lehetett, hogy a torék hoditok sziik-
ségesnek tartottak lerombolni. Te
viszont virtudlisan felépitetted a ro-
mokat...

THT: Végtére is ez a dolgom. Az
Usse ké cim(i kdnyvemben sem teszek
mast, mint hagyom, hogy magos Dé-
va varanak folyton leomlé falai végul
gjra szilardan felépiiljenek, és a hét
magos égig emelkedjenek, az ég el6tt
tisztelkedjenek. Ebben a helyben sza-
momra egyébként az a fantasztikus,
hogy egy viszonylag forgalmas utvo-
nal, a Budakeszi ut mentén talalhato.
Es szinte mindenki, aki a Balatonra
megy ezen az elkerilé Gton, vagy tart
haza onnan, elhussan e mellett a hely
mellett, és k6zben nem is tudja, hogy
micsoda fantasztikus 8si 6rokség ko-
zelében jar.

CSJ: A palos rend az egyetlen
magyar alapitdsu szerzetesrend. Van
ennek jelentdsége, kitiintetett szere-
pe szamodra?

THT: Nagyon is. A palosokat mas
szoval fehér taltosoknak szoktak ne-
vezni. Vannak, akik a hivatalos egy-
haztorténet szalain tulmenden ujabb
szalakat is beleszének a palosok tor-
ténetébe — pontosan a fehér taltosok-
ra utalva. Joggal lehet hinni azt is,
hogy a Pilisben meghtuzdédé remeték
egy picit a magyar &svallas taltos ha-
gyomanyat is Orizték. Nekem igy is
szép a torténet, ugy is szép a torténet
— de egy biztos: a palosok cimerének
holl¢jan keresztiil személyesen is ta-
lalva érzem magam.

*

CSJ: Szoktdak mondani, hogy az
irok elkényelmesednek, elpuhulnak
az iréasztaluk mellett. De komoly al-
pinista teljesitmény volt ide félmasz-
ni a Zugligetbdl a Tiindér-sziklahoz.
Ami arrdl nevezetes, hogy latszik az
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erkélyedrdl — ebbdl kbvetkezik, hogy
innen is latszik az erkélyed.

THT: Ez a geometriai levezetés
egyszerlien tokéletes. De visszatérve
a kérdésedre: igen, 6rom ide folsza-
ladni. Ez is olyan hely, ahova nemcsak
testet prébald, hanem a lelket is fel-
emeld, tiindérekkel tancolé élmény el-
jutni. A budai hegyekben gyOkeret ve-
ré jelenlétedet szellemi értelemben is
megerdsiteni. Hiszen ne feledjiik: egy
darabonciasnak mindig dolga van a
sarkanyokkal, ahogyan a tiindérekkel
is. A Tluindér-sziklara kapaszkodva is.

*

CSJ: Az imént — amolyan misz-
tikus jelenségként — leddltek a tor-
nyokba rendezett nagy regényeid,
€és ugy latszik, hogy zuhands kézben
onallé életre keltek. Hiszel az ilyen
véletlenekben?

THT: Oriilok, hogy ez is megtértént
most velink a kamera szeme latta-
ra. Véletleniil, de mégsem véletlentil.
Engedd meg, hogy ugy tekintsem:
ez nem Osszeomlds. Ez er6demonst-
racié. Es ezt onnan tudom, mert a
kedves és lelkes olvas6im mar besza-
moltak nekem hasonlé élményeikrol.
Folteszik ezeket a sulyos konyveket
a polcra, és azok egyszer csak elddl-
nek: lendiletet vesznek, majd kilokik
maguk melldl az idegen koényveket.
Ezt a latszat ellenére nem erészakos-
sagnak tekintem, hanem egy egészen
elképesztd, Gsi életer6 megtestesiilé-
sének. Tehat most is nagy 6rommel
fogadtam ezt a fajta robajlast, és a
lehetséges értelmezések sorabdl min-
denképp kizarnam azt, hogy itt barmi
is 0sszeomlott volna — nem, itt nem
omlott 6ssze semmi: itt egy teremtd
eré mutatta meg 6nmagat.
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A Napkut Kiadd kortars magyar irék onlexikonanak kiada-
sara készul: ki-ki maga ija magardl szécikkét — komolyan
vagy jatékosan. Sebedk Janos és Szorényi Laszlé maga-
bemutatasa — mustra-elézetes.

Sebedk Janos

Sebedk Janos: ird, publicista, 6ko-filozéfus, ex-celeb.

Elsé regénye sokaknak még mindig megvan. Ott porosodik a polcon. A ci-
mére is emlékeznek: Sarkanyfog. Nos, rosszul. A helyes cim: Sarkanyviadal.

Sebedk Janos allatkerti performanszara is eqy egész nemzedék emlékszik.
Emlékeznek, ahogy ott iilt a majomketrecben és beszélt a k6zonséghez. Rosz-
szul. Nem majomketrecben {ilt, hanem parducketrecben.

Arra is viszonylag sokan emlékeznek még, hogy ott, a parducketrecben
létrejott eqy kornyezetvédé mozgalom: a Vox Humana. Rosszul emlékeznek.
Nem igy volt. A parducketrecben egy természetvédd mozgalom létesiilt: a Voks
Humana.

Sebedk Janos harmadik regényére mar kevesebben emlékeznek, de akik
emlékeznek, azokban megragadt a cime: Misztériumjaték. Rosszul. A regény
cime: Hisztériumjaték.

Arra megint sokan emlékeznek, hogy bement a Val6 Vilagba. Ez majdnem
annyira emlékezetes dobas volt részérdl, mint a ketrec. Csakhogy a Valé Vilag-
ba soha nem ment be. A VIP Big Brother 1 cim{i TV2-s produkciéba ment be
és nem a Vald Vilagba.

Hany embernek lehet meg a publicisztika-kotete? Nem soknak, de akinek
megvan, az emlékszik a cimére: Toronyodra lanccal. Micsoda tévedés! A j6 cim:
Toronyirant lanccal.

Sebedk Janos bd egy évtizeden keresztiil vitt egy rovatot a Magyar Nem-
zetben. Van, akinek a cime is rémlik: Enciklopédia kétezer. Valdjaban Encik-
lopédia énezer volt a rovat cime. Ez a cim a Sebedk altal 2000-re igért — és
azoéta sem elkésziilt — enciklopédia cimét valtoztatta at Enciklopédia kétezerrdl
Enciklopédia énezerre.

Sebedk Janos egész életét a kozérthetéség utani vagy és a kreativitas konf-
liktusa hatarozta meg. Harcolt azért, hogy lizenetei mindenkihez eljussanak, de
sohase tudott ellenadllni az eredetiség csabitasanak. Ezért hat, hogy lizenetei a
koztudatban bar rogziiltek, de kissé félre is mentek.

Az elsé félrement tizenet egyébként paradoxmadd az eredeti neve volt: Plas-
kowski Janos. Blaskowskinak ejtették, de leirni se tudta jol senki, a tanarok
sem. Folyamatosan nyerte az irodalmi versenyeket és szembesiilt a ténnyel,
hogy az 6t jutalmazo tanarok épp csak egy dologra képtelenek: helyesen leirni
a nevét. Végiil elege lett az egészbdl. Ugy érezte, ha eredeti neve folyamatos
magyarazatra szorul, akkor jobb elhagyni. Felvette hat imadott édesanyja nevét
és lett beldle Sebdk Janos.
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Ekkor még nem tudta, hogy van egy palyatars, akit eredetileg is igy hivnak:
Sebdk Janos, az azdta tragikus fiatalon elhunyt rock szakird. Mit volt mit ten-
nie — Kitért el6le. Rovid ideig P. Sebdk Janos néven publikalt, csakhogy ezzel
a névvel sem tudott azonosulni. Nem akart masodik lenni, de Sebdk akart
maradni. Mi hat a megoldas? Egy ropke maganhangzo6 beitltetése a névbe,
és maris létrejott a Sebedk brand. Ejtsd: Sebedk. Ha igy ejtik, a radidoban sem
lehet Osszetéveszteni a névrokon nevével. Sebedk tehat korantsem 6ncéluan
ragaszkodik oly makacsul a fonetikus — és nyelvileg altala is tudott médon
rossz — kiejtéshez.

1958. julius 20-an sziiletett Budapesten. Apja lengyel muszaki értelmiségi
volt, édesanyja pedig Sebdk Eva Jézsef Attila-dijas koltS, gyermekiré, mifordi-
t6. Anya és fia kozott legendasan szoros volt a kapcsolat.

Sajat bevallasa szerint az anyai példa tudataban, de mégis abszolut bel-
s6 inditéktol vezéreltetve 1épett irodalmi palyara, igencsak koran. Elsé verse
még apai nevén jelent meg 1967-ben a Turista magazinban. Cime: A hegyek
gyonyoriisége. A koltemény egy szempontbdl jelentds: megelSlegezi azt a
természetkozeli életszemléletet, mely a szerzé egész késébbi munkassagara
jellemzé.

Sebedk koltdi vénaja hamar elfogy, a feln6tt korba Iépve mar a préoza ér-
dekli. Es el is jutottunk az elsé regényig. A konyv a Szépirodalmi Kényvkiad6-
nal jelent meg 1980-ban. Emlékeznek a cimére? Sdrkdnyviadal. Vannak akik
szerint Sebedk egyregényes szerzd, hisz elsé regénye mindmaig a legnagyobb
siker. A Sarkanyviadal Sebedknek az, ami Saint-Exupérynek A kis herceg: cso-
dalatos kisértet.

Sebedk maga is tehet arrél, hogy masodik regénye, az ugyancsak a Szép-
irodalmi gondozasaban 1988-ban megjelent Médium legfeljebb irodalmi szen-
zacidonak nevezhetd, de k6zonségsikernek semmi esetre sem. A Sdrkanyviadal
a hosszii mondatok ellenére még megmaradt a klasszikus regényforman beliil,
a Médium viszont posztmodern széveg. Percepcidjat a magyar valésagtol tavoli
Okolégiai mondanival6 is nehezitette. Sebedk a Médium érthetetlenségének
ketrecébdl egy esztendbvel a regény megjelenése utan, 1989-ben megprobalt
kitorni: a Févarosi Allatkert parducketrecébe vonult vissza, hogy mobil remete-
ként onnét hirdethesse a mii eredeti lizenetét: veszélyben az éserdd. A ketrec-
ben Voks Humana név alatt természetvédé mozgalmat is létrehoz, s egy konyv
irasaba kezd. Ez lesz hivatott k6zérthetébben atadni 6ko-filozoéfidjat: A ldzado
bioszféra, Kossuth Konyvkiadé 1991.

Egész 1993-ig ugy tlinhet, kizardlag az 6kologiai gondolatokra fogékony,
hisz mind a Sdrkadnyviadal, mind a Médium, de a ketrec-performansz is e téma
koriil forog. 1993-ban aztan a z6ld hullamot varatlanul egy regény tori meg;:
Hisztériumjaték, Kossuth Konyvkiadé. A Hisztériumjaték politikai meseregény,
avagy fantasy. A regényben az eget angyalok, a foldet tiindérek uraljak, de a
megszokottdl eltéréen karakteriik so6tét. A régi nagy kozhely készon vissza
a fiktiv napilapok cikkeit felvonultaté mtibdl: a — politikai — pokolhoz vezetd ut
is jo szandékkal van kikovezve.

Sebedk a regényt kovetéen publicistaként van jelen, 2001-t6]1 kezdve pe-
dig alland6 rovatot vezet a Magyar Nemzetben Enciklopédia énezer cimen.
2003-ban visszatér az 6koldgiai performanszhoz, ezuttal azonban egy masok
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altal kitalalt formatum keretein beliil, a VIP Big Brother 1 nevezetl TV2-s pro-
dukci6 celeb vendégeként. Foldgombsisakkal a fején tart eléadasokat éjsza-
kanként a kameraknak. Regényszer(i kdnyvet is ir a luxusbortonben szerzett
élményeirdl: Foldfelkelte, Kossuth Konyvkiadé 2003. A celeb-Kkarrier stilszer(i
ellenpontjaként ugyanabban az évben publicisztika-kotete is napvilagot lat: To-
ronyirant lanccal, Kairosz Kényviad6. 2005-ben a Magyar Nemzetnél vitt rovat
anyagda is konyvbe rendezddik: Enciklopédia énezer, Magyar Nemzet Konyvek.

Sebedk Janos 2009-ben bejelentette, hogy celebként abbahagyja, s ehhez
az elhatarozasahoz azdéta is hii. Képernyds megjelenése azéta sem volt. Ma mar
nem tekinti magat kdzszereplének. 2012 végén rovataval is felhagyott. Csénd
van Kkoriilotte. Nyilatkozni nem hajlando, igy fogalmunk sincs arrdl, hogy visz-
szatér-e valaha is az alkoté6 munkahoz, vagy életmiivét mar most befejezettnek
kell tekintenunk.

Szorényi Laszlo

Eletem nagyobbrészt E6tvos Lordand jegyében zajlik. Ugyan nem vagyok geo-
fizikus, de 6 alapitotta az E6tvos-kollégiumot, és az Arany Janos Nemzeti Mu-
zeum el6tti szobrara gytijtott pénz maradék részébdl 6 vasaroltatta meg Sza-
lontaval a Csonkatornyot. Ebbdl kovetkezik az, hogy az Eo6tvos-kollégiumban
olvasni lehet, Aranyt meg szeretni.

Eb6tvos Lorandnak apja is volt, aki egyrészt lebeszélte arrdl, hogy elmenjen
egy expediciéra az Eszaki-sarkra, masrészt korabban megirta A falu jegyzdgjét.
Ez utébbit tizenharom éves koromban elolvastam, de nem értem be ezzel, pe-
dig jobb lett volna, ha beérem, hanem eléadast is tartottam réla a Labda (el6bb
Ersek, most Hevesi Sandor) utcai dltaldnos iskola irodalomszakkdrében. Am
hiibriszem még ezzel se érte be, hanem készitettem egy tablét Tamadsi Aron-
rol, akit egyrészt nagyon szerettem, masrészt 6 is engem, mert mikor gyermek
voltam, ringatott a térdén. A tablé megnyerte az iskolai palyazatot, apam tehat
tovabb borozgathatott Tamasival a Niszel nevii fradista ortodox zsidé kocsma-
ban, ahova MTK-szurkol6 nem tehette be a labat. (Niszel bacsi késébb meghalt,
de talalkoztam egy teherani zsidé aranymtvessel New Orleans-ban, akinek a
felesége még ismerte.)

Anyam viszont Gomboson sziiletett, Bacs-Bodrog varmegyében 1914-ben.
(A falut, amely szinmagyar lakossagu volt, korabban hol Bogojevénak, hol Ka-
ravukovonak hivtak, illetve hivjak azéta is hol egyik, hol masik néven; Gombos-
nak azért nevezték el, mert az egész faluban egy kocsma volt, a Duna-parton,
és azt Gombosnak hivtak, ezért jobb nevet nem tudtak adni a falunak, amikor
a millennium idején magyarositottak a nevét.)

Anyam édesapja Maros-Torda megyébe vandorolt csiki katolikus székely
csaladbdl szarmazik, és Gorgényszentimrén sziiletett, amely medvéirdl, Rudolf
tronorokosrol és késébb Ceausescurdl nevezetes; e két utdobbi személyiség
ugyanis negative viszonyult a medvékhez. En viszont nagyon szeretem &ket,
van is bel6liik néhany szaz, féleg pliissbol.
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Apam édesapja viszont Kulan sziiletett, a Bacska kozepén, ahol régen
f6leg magyarok éltek, amig ki nem irtottak 6ket. Voltak még svabok is, azo-
kat is jorészt Kiirtottak. Nagyapam kovetkezetes volt: svab volt ugyan, de el-
magyarosodott. Tudta azt, hogy halal ellen nincs orvossag. A szétar rosszul
banik sziilévaroskdja nevével, mert a népnyelvben ez szart jelent, holott torok
eredetl, és jelentése ‘erdd’; csaladneve pedig Schieber volt, aminek magyar
jelentése ‘csempész’. Ezért — mivel Kulan csak atutaztam egyszer, de nem mer-
tem leszallni, mert néhany részeg montenegrdi utas a buszon nagyon kezdte
gyakorolni a népek baratsagat és testvériségét, vagyis megverték a magyar
utasokat — viszont elutaztam Csempeszkopacsra, ahol még egy fresko is van a
templomban.

Nagyanyam Kiszomborban sziiletett. Eddig ez az els6 csaladi eredet-hely,
amit nem csatoltak el; nagyanyam nyilvan préfétandi képességekkel birt, mert
Ozvegyasszonyként csak azért is Zomborba kolt6zott.

Masik nagyanyam is a késébbi csonka Magyarorszag szulbttje, azaz baja-
szentistvani; ez a falu ma mar nem létezik, mert Bajahoz csatoltak. El6érzet
vezette 6t is, mert 6zvegyen 6 is Zomborba koltozott.

Persze nem allitom azt, hogy a trianoni békét azért hoztak létre, hogy én
késébb irhassak réla, de végiil is az Ur voltaképpen azért teremtette a vilagot,
hogy visszamendleg folyamatosan mesélni lehessen rola.

0 ugyanis mindent elolvas. Ezt nem azért mondom, mint hogyha nem fél-
nék téle mint Kkritikustol.
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Janus Pannonius

Bitcsit Varadtol

Leplet vont az egész vidékre a hé,
hajlik lombtalan is a berki bokrok

és fak dga, a fagy lehdzza mélyre.
Elhagyjuk Korosiink, igéz pedig még,
s hiv mar tdl a Dunén urunk parancsa.
Léassunk hét, fiuk, e hideg nagy dthoz!

Széllnunk sincs akadily, a t6 s folyé és
zsombékos csupa jég — viziik bedllott.
Jobbagy hol ladikot szorongva hizott,
félsz nélkil halad el, akdr pimaszként,
kgvé valt habokon tapodhat egyre.
Léassunk hét, fiuk, e hideg nagy dthoz!

Vad sodrdsba keriilt piciny di6héj,
szarnyképp mit evezd r6pit, dereglye,
szél-isten Zefirusz lehelletétdl

bibor félleg uszik a his vizekre,

adm egy sem lovan Ggy akirha szankank.
Léassunk hét, fiuk, e hideg nagy dthoz!

Eg aldjon, hévizii t6, hogy 6mlik égre
sohsem-kénszaguan a paragézod,

timsés j6 habodért megialdlak, hisz
gyégyitotta szemem, ha fijt, ha senyvedt,
s malt az orrdugulds a partodon mair.
Léassunk hét, fiuk, e hideg nagy dthoz!

Isten véletek, 6, ti téka-konyvek,

szerz8k s annyi remek irds. Apollé

Srtok Delfoibdl személyesen jott

muzsik ihletad6 kiséretében

(nem kell délszaki t4j!), hogy itt maradjon.
Léassunk hét, fiuk, e hideg nagy dthoz!

Vilnom kell, ti arany szobor-kirélyok,
nem sebzddtetek a gonosz tiizétdl,

égd vir fala sem omolt tirdtok,

mig minden enyészett, kimélt a lang is,
bar jécskan havazott korom a mennyig.
Léassunk hét, fiuk, e hideg nagy dthoz!
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TEKA

Immar védi, Te Szent lovag, piros vért
bardtarté erejét a jobb karodnak;
testedbdl fakadott a sirod adta
mézharmat-veriték, mely a mi manndnk;
bajtél 6va kisérj, segits megint meg.
Léassunk hét, fiuk, e hideg nagy dthoz!

Janus Pannonius
pajzan epigrammaibol

(omdzs a szdzesztendds Csorba G;gozonek)

szilvidhoz

Szilvia, jogtalan illet a vad: t6lem hogy gyereket varsz,
Mert akit annyi bokor sztrt meg, tiiske-tovis,

Szal r6zsat az mért is okol pont’, van hiszen ott még
Borbolya, csipkebogyd, tliztovis, 8szi kokény...

Piroskara
Mondtam, hogy ki az utcdn hizza a labat, draga Piroska,
J6l huz az agyban is az, l1asd, biceg8 urad 8.
Milyen baratndre vigyik
Hogyha velem hil, hit tegye mér zaboldtlan 6rémmel.
Nem sziizi szépike bar? En sose néztem a kort.

Am ne tetesse hogy oly szomord, mint lanyka a pottdm.
'Tobb szerelemmel ezért értse, mi dolga lehet.

Onmagarol

Mir fesziilok ha csupan kozelit egy lany 6le hozzam,
Es nem unom, valahdny Gjra meg Gjra f6lajz.
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Guarindhoz

Hogy nem j6ssz ki a béketiirésbél, j6 Guarino, hogy?
Vajha ki fékezi meg kolykeidet, ha te nem?!
Nemzett szolga-dedet, letté] nagytata igy,
Szolgalednyka apésa vagy immadr, ezt se tudod még?
Mira bejarta pedig fél Veronit ez a hir.
Hogy nem jossz ki a béketiirésbdl? Biint ne f6dozz el!
Vajha ki fékezi meg kolykeidet, ha Te nem?!
Mert a cseléd ahol igy jart, vad fiaid huga félhet:
Lesz aki majd ugyanigy véle is ezt teheti.

Mikor szerelemre [obbant eqy asszony) irant, akit Lédanak bivtak

Sz68ke hajat is mintha az istenek ott aranyoznik
Fonn, felhd-magasan — égbeli lénye igéz.

Nem tudom azt se, mi médon juthatok én kézelébe,
Zarja elSlem a férj, Tyndareus szigordn.

Nincs mds médja, nekem kell, mint ahogyan Zeuszunknak,
Megkozeliteni mar hattyu alakban a nejt.

Bamtm”)jén”)[

Jaj, mire hogy csak e kései §szben l4ttalak én meg,
S maris vilni musz4j? Ennyi 1d4 adatott?
Mért nem 6lelhetsz életen 4t Ggy, mint a borostyan;
Fonja a tolgy sudardt, futja a gyongyeivel.
Hosszasan addig tartana cs6kom, amig csak a kagylé
El nem nyilja eziist héja iker falait.
Minket Vénusz anyank bar hagyna meg itten, akirha
Szép tavaszok idején sszetapadt kutyapirt.

Egy bdzassdgtb‘véve
Otthon van neked is j6 asszonyod, Arbus, a szomszéd
NGjétsl mit akarsz? Mért keresed kegyeit?
Elbagyaszt a gyonyor, mely tégedet illet e f6ldon?

Billédnek sose kell, csak mi tilalmas 6rom?

Németh Istvin Péter forditdsai
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Csorsz Istvan

Nyugati szél

Reggel kilenckor feltdmadt a nyugati sz€l. EI6bb kis 10késekkel, aztan egyre er6-
sebben rontott a tenger fel6l érkezé hullamokra: 6sszezavarta, majd visszafordi-
totta 6ket. Korulbeliil husz méterre a parttdl talalkoztak a tenger feldl érkezd nagy
hullamokkal: cikcakkos fortyogd vonalban csaptak Ossze, amely végigkisérte a
partot a kemping strandjatdl a halaszkikotéig. Az ég inkabb fehér volt, mint kék,
és fehéren izzott a homok is. Kis, kerek foltra zsugorodott az ernydk arnyéka.
A botokra tliz6tt lepeddkbdl vitorlat csinalt a szé€l, sarkaikat leszaggatta a botok-
rol, ujsagok, nejlonzacskok és torolkozok repiiltek jobbra-balra, az arbécra tizott
fekete zaszl6 a nyelére csavarodott, mintha egy madar akadt volna fenn rajta.
Jos a konyha mogé ontotte a mosogatdvizet a sarga muianyag vodorbol.
A viz a porba csattant, és olyan alakii nyomot hagyott, amilyent a képregények
hdseinek szdja elé rajzolnak. Odaroppent két veréb, a szarnyukat rezgették, mi-
re Jos a krumplihéjat is kirazta a vodorbdl, a kiiszobre kopott, egy pillantast ve-
tett Mdridra, majd visszament a konyhdba. O volt az egyetlen, aki ezen a napon
is ugyanugy csinalt mindent, mint maskor, pedig a nyugati szél megbolonditott
mindenit. Georgi levette a kétényét, és amig Joshoz beszélt, beletette a pala-
csintatésztaba. Amikor észrevette, mit csinalt, kirantotta a tésztabdl, de nem
tudta, hogy hova tegye: bevagta hat az asztal ala, és livolteni kezdett Zsenyaval,
aki a hagymat vagta. Zsenyanak se kellett sok: mar reggel belelépett a forrd
olajba, amit a vagdasztal mellé tett a féldre, igy aztan csak sajat magat okolhat-
ta. Flittybgetett kinjaban, és fél labon vagta a hagymat. Néha atszolt Mariahoz
a kisablakon, hogy koszosak a rohadt tanyérok, pedig semmivel se voltak ko-
szosabbak, mint maskor. Maria visszafiittyentett egyet-egyet. Ezzel szérakozott
mosogdatas kozben. Midta itt dolgozott, gy megszokta, hogy mar otthon is
futtyogetett. Hogy jobban teljen az id§. Akarmilyen hosszu is a délel6tt, mindig
elmulik azért. A konyhaban hiisz fokkal melegebb volt, mint kKint a napon.
Végre Jos kilottyentette a vodor vizet, ami az ebédsziinet kezdetét jelentette,
és ami nekik két 6raval késdbbre volt id6zitve, mint a strandoléknak. Zsenya egy
darab kenyeret ragott a vagdasztalnal. Kibamult a strandra, ahol a h6ségtél bénan
hevertek a fiird6z6k. Maria megtorolte kezét a fehér kbpenyébe, és kiment kicsit
htis6lni. Elvezte a szelet. Akarmerrdl fijjt is, mégiscsak szél volt: hol a tenger felé,
hol a tenger feldl borzolta a hajat. Feje buibjan 6sszecsavarta, mire eszébe jutott
Szlavka, meg ahogy a hajcsavarast magyarazta, kezében a hagymavago késsel.
Egyszer eljott Zsenya helyére Kisegiteni, amikor Zsenyanak a kérhazba kellett
mennie, hogy megnézzék a rakjat. Amikor visszajott, karomkodott, kopkodott és
flittyogetett, nem is dolgozott mar aznap, hiaba 16kdoste Jos, bar 6 is inkabb hall-
datta csak, ugyanugy, mint Maria a kisablakon keresztiil. Kellemes nap volt. Maria
amugy nem aggodott Zsenya miatt. Az egész asszony nem volt negyven Kkil6, a rak
csak rafért volna. Egyaltalan akarmi csak rafért volna. Az ember elégedjen meg
azzal, amije van, plane ha ingyen kapja. Jos nem szolt a dologba, dolgozott, mint
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maskor. Nyolcéves kora 6ta egyediil élt, a németek végezték ki a sziileit, a nagy-
apjat és a két hugat. O azért menekiilt meg, mert kiment a birkakhoz. Azéta is a
birkakbdl élt, a konyha specialitdsa ugyanis a birkafasirt volt, aminek a szagaval
tele volt a hajuk, a ruhdjuk és a boriik is. Elég volt ragondolni erre a szagra, és mar
el is ment az étvagyuk, de legjobban Jos utdlta, hiszen § szagolta a legrégebben.
Maria néha arra gondolt mosogatas kdzben, milyen furcsa, hogy valaki éppen azt
utdlja a legjobban, aminek az életét koszonheti, bar az ilyesmi nem tart soka. Ha
megmentik az ember életét. Amint megmentették, mar el is mult. A birkak viszont
megmaradtak, és Jos levagta 6ket. Erre alapozta a jovgjét. Meg se varta, amig
felndnek, mert a baranyhus jobb, mint a birka. A birkat csak az dregek szeretik
altalaban, az 6regekbdl viszont senki se tud megélni. Aki tehat birkat akart enni,
az felment a hegyekbe. Halfilét is tett Jos a fasirozottba. Ez még senkinek se jutott
eszébe. Meg egy kis di6t és kukoricadarat, mert a sziilei mindenbe tettek kuko-
ricadarat gyerekkoraban. Senki se tudta kitalalni, mi van a fasirozottban, 6 pedig
nem arulta el, és vele egyiitt titokban tartottak a tobbiek is. A halnak ugyanis még
erdsebb szaga volt, mint a birkanak, viszont halszaga se volt igazan a kukoricatol.
Ilyen ravasz volt ez a hallgatag Jos. Nem ndsiilt meg, ugyis mindig asszonyok
kozott volt a konyhan. Mindegy volt neki, hogy eggyel tobb vagy kevesebb. fng
tekintette 6ket, mint a feleségeit. Tobbet beszéltek, mint eqy, az igaz, de ha valaki
mindig ezt hallja, akkor megszokja. Mariat pedig a lanyanak tekintette. Nem t6r6-
doétt vele, hogy cigany. O volt a legfiatalabb, kész. Maridnak sose volt apja, ezért
szintén ugy gondolt Josra, mint az apjara, ugyhogy afféle csaladi vallalkozas volt
ez a konyha. Eladtak egy nap kétszaz fasirtot is, hozza a sort.

A veranda el6tt egy napernyd vasvaza allt a homokba sziirva, amelyre Jos
minden tavasszal nadat tekert. Ahogy a szél fijta, olyan volt, akar egy palmafa.
Mellette a rozsdatdl vords tengeri bdja allt, csucsaval a homokba furédva — be
se festette, azt mondta, hatasosabb, ha rozsdas. Hatasos volt, az igaz, minden-
ki megnézte. A németek megdongették — azok mindent megdéngettek kilon-
ben. Az egyik egyszer azt mondta, hogy akna. Jos ranézett a konyhaajtébal,
és kiontotte a vizet a porba. Az anyad istenit, mondta a krumplihéjnak, amely
akkor is a vodorbe ragadt. Odar6ppent két veréb, enni kezdték a krumplihéjat.
Elszallt felettiik egy sirdly, arnyéka szinte végigborotvalta a foldet. A verebek
odébb ugrottak és ettek tovabb. Ezek mindent megettek.

Maria minden ebédsziinetben lesétalt a partra. Megnézte a strandolokat.
Annyiféle ember volt itt. A fekete zaszl6 ellenére bementek a vizbe mégis. Vi-
songtak, ahogy a hullamok leverték 6ket a labukroél. Egy fitinak a szemiivegét is
leverte. Anyja a furdémesterhez rohant: az feltapaszkodott, és kotoraszott Kicsit
a vizben, szdjaban a sippal. Megnyugtatta a n6t, hogy amint elcsitul a tenger,
kihozza majd a szemiiveget a partra. Beszéd kozben Kicsit meg-medfujta a
sipot. A fia bokaig allt a vizben, és hunyorgott.

Lejjebb felkapott a szél egy gumimatracot, és végiggorgette a parton.
Ahadny ernyd és lepedd-vitorla az utjaba keriilt, mind ledont6tte. Kbzben visz-
szajott az ernyd gazddja, forgatta a fejét. A matrac mar a nudista strandon jart,
és ott is ledontotte az arnyékvetdket. A nudistak épitették a legjobb lepeddbal-
dachinokat, de a matrac nem tett kivételt azokkal sem.

A strand végét jelz6 kardnal vénuszkagylot szedett egy német né, rézsaszi-
nd fiirdéruhaban. Majdnem olyan szinti volt a bére is. Fél 6rdja guggolt mar
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ott, és nagyon boldog volt, mert kozben két kagylot is talalt. Téle 6tven méterre
lapatolni lehetett a vénuszkagyl6t a parton, de nem tudta. Amit talalt, gondosan
megtisztogatta, és betette a melltartgjaba. A nudistak azt hitték, miattuk idézik
ott. Megvetéen nézegették, mikdzben ujra felallitottak az arnyékvetdjiket.

Maria feljebb csavarta nadragja szarat, kezét a kOpeny zsebébe dugta, és el-
sétalt el6ttilk. Eqy gorbe labi, lapos feneki né allt két vorés szérzetii, negyve-
nes férfi mellett. Majdnem olyan puffadt volt, mint Maria anyja, aki mar masodik
éve nem tudott jarni, csak iilt az udvaron: laba sététlila lett, és legqyek masz-
kaltak rajta. Tavaly még megvolt ugy, ahogy, de idén annyira megnétt a teste,
hogy fel kellett hasitani hatul a ruhajat. EI6bb egy vaszoncsikot varrt oda, aztan
egy fliz6t. Praktikus dolog volt ez a fiiz3, mert allitani lehetett. Ot is Maridnak
hivtak, és Maria kezdett bliszke lenni a nevére, pedig mindig Elizabeth szeretett
volna lenni. Ez volt minden vagya. Elképzelte, hogy kijon Nikola a szobabdl reg-
gel, és azt mondja: Elizabeth, hol a s6r? Ebben aztan nem tudta volna legy6zni
Szlavka, aki sajnos csinosabb volt, mint Maria, nem is az arca vagy a haja miatt,
de volt egy sotétkék miianyag hajcsatja, amit Burgaszban vett. A mGanyagban
két aranycsillag. Senkinek se volt ilyen a kornyéken, csak épp neki, igyhogy
Nikolanak is Szlavka tetszett jobban, a diszkéba is elvitte kétszer.

Maria lehajolt, és felvett egqy marék meleg, nedves homokot. Néha, amikor
pont ebédsziinetben érkeztek meg a sorrel, Nikola is kijott ide a partra, és
ilyenkor talalkoztak. Szlavka a szallodaban takaritott, igy nem johetett vele.
Ezért volt jo hely ez a part. Egyszer talan majd szerencséje lesz, és megszolitja
Nikola. Nincs el6irva, hogy sose legyen szerencséje az embernek. Nikola min-
dig sziirke pantalléban jart, kihajtott nyaku, fehér ingben, zsebre dugott kézzel.
A pantallé hatsé zsebébdl kidllt a sarga féstije. Hol szerezte, még nem volt al-
kalma megkérdezni téle, annyit tudott csak, hogy van, de barhogy alakultak is
a dolgok, ugy gondolt ra, hogy ez mar a kett6jiuké, elsé kozds szerzeményiik.
Ahogy az életet elkezdték. Eskiivd meg ilyesmi nem tlint olyan fontosnak. Anyja
megnézné Nikolat a hokedlirdl, amely majd 6sszeddlt alatta. Kézben a villam
talan agyonvagja Szlavkat az aton este, hazafelé menet. Ennyi kellett volna a
boldogsagahoz egyeldre, de annyira hitt benne, hogy majdnem igaznak t{int,
igy aztan mindig meglepddo6tt, amikor talalkozott Szlavkaval, hogy él még.
Majd legkozelebb, gondolta. Ki kell varni a dolgokat — amiben az anyja is hitt.
Most, hogy kezdett biiszke lenni a nevére, arra is biiszke volt, amiben az anyja
hitt: hogy visszajon a férje. Vagy elfelejti az 4j postas, hogy két tizenharmas
szam van az 6 sorukon, és csak az egyiknél szedi be az ad6t. Nem az 6véknél
persze. Evi két levat. Az hat év alatt tizenkét levat jelentett volna. Annyiért mar
Maria is kapott volna egy olyan hajcsatot, amilyen a Szlavkaé volt. Esetleg, ha
uagy vagja agyon a villam, hogy megmarad a csat a hajaban, akkor kivenné,
miel6tt mas Kiveszi. Ez is egy lehetdség volt. Nikoldanak az egészrél nem kell
tudnia, elvinné a diszkdba, és Madria a szemébe nézne. Ahova Nikola batyjai is
jartak. Mind a harom ugyanolyan szép volt, mint Nikola. Akar mind a négyiiket
elfogadta volna férjnek. Ilyen szép csalad, az apjuk is szép, meg az anyjuk is,
Gergana. Mert nem sziletett lanya. Maria anyja mondta, hogy azok az asz-
szonyok maradnak szépek, akiknek nem sziiletik lanyuk, agyhogy Maria is ezt
kivanta, ne sziilessen, csak fia szintén, négy vagy 6t, és ilyen szépek legyenek,
mint Nikola a sziirke pantall¢jaban. Mar a lehetdségért is olyan halas volt, hogy
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minden jot kivant Nikolanak: lyukacsos, fekete cip6ét, vékony bértalppal, ami-
lyen az elndknek volt a tejiizemben. Azonkivill egy Moszkvicsot, amilyen Josnak
volt. Gyonyorii kocsi, zo6ld. Hiszéves mar, és mégis milyen gyonyorti, egyszer
uilt benne Madria a kemping bejaratatdl a konyhaig, a hatso iilésen. Jos 1épésben
tudott csak hajtani a flird6z6ktdl, és tobbszor meg kellett dllnia. Karomkodott
és dudalt, Maria pedig a hatsé iilésen mosolygott. Ruganyos és kényelmes volt
az ulés, nem olyan, mint a vasszékek a verandan. K6ézépen volt rajta egy sarga
folt, mert KidSlt ra egyszer a sor, és ezen a részen volt a legszebb. Maria arra
gondolt, hogy a tobbi tlésre is ki kéne Onteni a sort, és akkor ott is ilyen gyo-
nyord lenne, de nem mert szolni Josnak, hiszen amit 6 tudott, azt Jos is tudta,
ugyhogy ez az egész mar rég eszébe jutott biztos. Valami oka volt ra, hogy
nem tette meg, talan sajnalta a sort. Az iilések szine mégiscsak luxus, ebben
mondjuk igaza volt. Hogy ezen kivill még mit gondolt, azt nem tudta, de biztos
gondolt valamit, amit Maria mar nem érthetett meg a két elemijével. Jos nyolc
osztalyt jart, és németiil is tudott par sz6t, még abbdl az idébdl, amikor Kiirtot-
tak a csaladjat. Ezekben a dolgokban mar soha nem érhette utol senki, Maria
a legkevésbé. Csak egy ilyen szép, z6ld Moszkvicsot kivant Nikolanak. Elvinné
vele a diszkdéba egyszer. Kiszallna, Maria pedig felkurblizna az ablakokat. Aki ott
van, mind 6t nézné. Nikola addig inna egy sort. Maria tizenét levat keresett Jos-
nal egy héten, ebbdl tizennégyet az anyjanak adott, de négy hénap alatt akkor
is meg tudna keresni Nikolanak a sort aznap estére a diszkdéban, kiszamitotta.

Egészen a halaszkikotoig fel lehetett menni a parton. Balrél magas, agya-
gos szirt kisérte a homoksavot, amely egy helyen a vizbe szakadt. Maria felttirte
a nadrdgjat, és megkeriilte a viz feldl. Erezte talpa alatt a kagylokat, amelyeket
az acélkék agyagbordakra hordtak a hullamok. Anyja egyszer azt mondta, az 6
szerencséje egy kagyléban lesz, csak megnézni nem szabad. Kuncogva tapo-
datta labujjaval a kagylokat. Elég, ha hozzaér az illetéhodz, és megvaltozik az
élete. Ennyit kellett tennie érte. Meg azt, hogy kivarja a dolgot persze. Mintha
a Foldanya megdermedt hajfiirtjei lettek volna az agyagbordak. Mi6ta ekkorara
megnétt, anyja is a Foldanyara hasonlitott Maria képzeletében, mert az is ha-
talmas nyilvan. Lehet, hogy itt rejtézik a partoldalban. Bocsanat, mormogta,
és tovabbsietett. Itt mar nem szamithatott ra, hogy Nikolaval talalkozik, mégis
mindig végigjarta a partot. Egyszer talalt egy napszemiiveget a homokban, még
az egyik uveg is benne volt a keretben. Rengeteg liveg hevert még itt, amelye-
ket részben idehordtak, és amikor Kiliriiltek, a partoldalhoz vagdostak a firdo-
z6k. Mindegyiket megkisértette ez a lehetdség, talan azért, mert ott volt a part,
ez a kemény agyag, amely annyira killonb6zétt a hullamok alatt zizegé kagylo-
torektdl, amely kilométerekre boritotta a partot. Néhany méterre téle siralyok
csipkedték a kagylokra tapadt tengeri fiivet, amely mar biidd6s6dni kezdett a na-
pon. Szerették, afféle csemege volt nekik a hal mellé. Nem féltek Mariatol, par
Iépésnyire bevartak, felszalltak, majd ismét visszaszalltak mogotte. Hasonlitott
rajuk, hiszen az 6 kdpenye is fehér volt. Sose vette le, ha erre jart. Még nem telt
le a munkaidé. Majd nyolckor, amikor Jos kionti a masodik vodor vizet. Furddni
mezteleniil szokott, de nem itt, hanem a hazuk alatt a parton, a z6ld sziklanal.
Szerette ezt a helyet, a kére teritette a ruhdjat, és mire visszaért, atjarta a k6
szaga, amely egy 6ra mlva olyan volt, akar a kolni. Oszintén szélva, Szlavkatol
tanulta ezt, aki szintén oda jart fiirddni, és szintén kiteritette ruhajat a kére. Ez
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volt az ¢ illatszeruk, sajnos, mind a kettdjiiké, igy Nikolat mindketten megbabo-
naztak vele, de ugyantuigy, mint a tobbi lany is a falubdl, nemzedékek 6ta a tobbi
fiat. A titokrdl senki nem beszélt, de tudta mindenki. Ilyen titok volt ez. A falu
hataran Kivil viszont nem tudta senki. Porhanyos siiteményre emlékeztetett a
szikla szaga, amit érezni lehetett a hazakban és a lanyok hajaban. Mindenki
azt mondta a kornyéken, hogy itt sziiletnek a legszebb lanyok, ami igaz volt.
Szivesen valasztottak innen asszonyt a legények, az tény, bar nem tudtak, hogy
miért. Az asszonyok kuncogtak rajtuk, és hozzajuk adtak a lanyokat. Annyi min-
dent nem tudnak a férfiak! Nem is az a dolguk persze. Annyit tudjon egy férfi,
amennyit kell, vagy még annyit sem — ez a mondas szintén Maria anyjatol szar-
mazott. Nem beszélt sokat, ezért jegyezte meg olyan jol Maria, amit mondott.

Annyira elmerilt a gondolataiban, hogy csaknem ralépett egy vilagoszold
BAC dezodorflakonra, amelyet a hullimok gorgettek elére és hatra. Ovatosan
felemelte: egészen Uj volt még. A tenger szagan keresztiil is érezni lehetett a
dezodor kellemes, his illatat. Megnyomta kicsit a gombjat — és valéban volt
benne még: nem dezodor, de illatos levegd. A melléhez szoritotta, és kdrbe-
fordult vele: sarka tolcsér alaki nyomot hagyott a nedves homokban. Kézben
észrevette a flakon kupakjat is, amely tavolabb hevert, félig elmeriilve, de azért
ugy, hogy aki figyel, észrevegye. Csak figyelni kell, ezt is az anyja mondta min-
dig. Aki figyel, el6bb-utobb talal valamit. Az a fontos, hogy az ember készen
legyen ra. Maria készen volt. Nagy halat érzett a Tenger, a Homok és a Nap
irant. Siissél, gondolta. Siiss erdsen! A nap felé emelte homlokat — mas nem
volt, amit cserébe adhatott. Valamit hozott ez a szél. Eljott valami rendkiviili!

Visszafordult a strand felé, meggyorsitotta a Iépteit, a homok azonban visz-
szahuzta. Minél gyorsabban akart menni rajta valaki, anndl jobban visszahuzta.
Bukdacsolas lett a rohanasbol, mintha a Foldanya figyelmeztette volna, hogy
ostobdn cselekszik. Az a valami, ami a strandon varta, ugyse futott el eldle. Fo-
gadalmat tett, hogy nem nézi meg tobbet a flakont, de amint ismét megkeriilte
az agyagbordakat, lehunyta a szemét, és eldretartotta, hogy lassa Foldanya.
AkKor jutott eszébe, hogy taldn az 6vé volt. Elesen figyelt a szél és a tenger
morajlasara, de Féldanya hallgatott és tiirelmesen mosolygott, ami csak azt je-
lenthette, hogy tegyen, amit akar. Es akkor érezte, hogy milyen nagy ez a jésag.

Nézte a kék agyagfonatokat, amint a viz habzott rajtuk. Apré kagylokat hor-
dott fel rajuk, majd visszavitte ismét a tengerbe. Csak egy kicsit mutatta meg
mindegyiknek ezt a Kinti vilagot, mert arra volt csak sziikség. Addig nézte, amig
nem tudott mar mit kezdeni a halaval, amit érzett. Majdnem sirt. Annyi min-
dent Kkivant, és lassan minden teljesiilni fog. Még raadast is kapott, amire nem
gondolt. Vajon megérdemelte-e? Valamit adni szeretett volna 6 is. Lehunyta a
szemét, és az agyagbordak felé iranyitva megnyomta a spray gombjat. Nyomta
és nyomta. Egy-egy pillanatra érezte az illatat. Ugye, milyen j6? — suttogta. Ad-
dig nyomta, amig volt benne gaz, aztan letette a bordak tévébe, és betemette
homokkal. Amint végzett, felugrott, és elfutott a strand felé. Megkdnnyebbiilt.
Most érezte, hogy teljes minden. Foldanya pedig mosolyogva nézett utana. Eqy-
egy pillanatra halkabb lett a tenger, és hallani lehetett, milyen nagy a csend.

Homlokat a nap felé tartotta, és egyenes derékkal lépkedett tovabb. El-
ment a nudistak mellett, aztan a német né mellett, aki kozben ismét talalt eqy
vénuszkagylot. Mosolygott, és azt is a melltartdjaba tette. Anyja szerint a nagy
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dolgokra nem szabad sokaig gondolni, igy hat nem gondolt ra. A flirdéz6ket
nézte, amint visongva birkdéznak a hullamokkal. A botokra feszitett lepeddket
cibalta a szél. Csak titokban, egy-egy pillanatra hagyta, hogy gondoljon magara
mégis. A jovéjére. Nagyon sokat nem tudott ra gondolni, mert latta, hogy Zse-
nya a konyha ajtajabdl integet felé. Valami tértént. Nem lepte meg. Csak par
sz6bdl tudta meg, hogy mi tértént, amit Zsenya elhadart, amig elrohant 6 is.
Az tortént, hogy Jos be akarta hozni a hast a Moszkviccsal, de a kapunal meg-
szolitotta a portas. Valamit mondott neki, és amint tjra elindul, Jos nekihajtott
annak a téglakupacnak, amit a recepci6 épitéséhez hoztak hétfén. A kocsi 6sz-
szetort, egyik gumija kidurrant, és a motorbdl folyt a viz.

Maria dermedten allt, és mindenrdl elfelejtkezett, ami aznap tortént. Zsenya
hatat bamulta, amint elrohant a kapu felé. Valamiért sziiksége volt ra Josnak.
Megindult hat 6 is, hiszen ha Zsenyara sziiksége volt Josnak, akKkor ra is nyilvan.
Erre odalépett a pulthoz két cseh férfi. Mind a ketten szérosek, de az idésebb-
nek 6szilt mar a szér a mellén. Ratamaszkodtak a pultra, és nézegettek befelé.
Maskor ilyenkor odajott Jos, és megkérdezte, mit akarnak, mert csehiil is tudott
Kicsit. Egyféle étel volt, csak azt akarhattak, de 6K is tudtak, mire szamithatnak.
A nyelvtudas csak raadas volt. Jos azonban most a kapunal uvoltott. Georgi
még délben elment — senki se maradt a konyhan. Maria 6sszezavarodott. Erre
nem szamitott. Odament a két férfihoz, és eléjiik csapta a térlérongyot a pultra.

— Nincs itt senki! — mondta.

A csehek bdlogattak. Mind a ketté mondott valamit. Nem tudtak, hogy
amikor egyszerre beszélnek ketten, az nemcsak neveletlenség, de érteni sem
lehet, akarmilyen nyelvrdl van szo.

— SENKI! - mondta Madria. K6zben észrevette, hogy fiistol a serpenyd, benne
négy fasirozott. Lekapta a langrol. Kézben odajott az egyik cseh felesége is,
meg a széke lanya bikiniben.

— Oké — mondta a fehér szér(i, és a serpenydre bokott.

— Elégett — mondta neki Maria. - Nem latod?

— Oké - mondta a sz6ros.

- J6, akkor edd meg - vont vallat Mdria, mik6zben a bikinis lanyt nézte.
A bikini volt rajta a legszebb, a szdja széles, rozsaszinl. Ezeknek még a szaja
széle is megégett a napon az elsé napokban, az asszonyé mar csupa seb volt.
Leiiltek egy vasasztalhoz, Maria meg nem tudta, mit csindljon. Erre a fehér
szdru elé tett eqy mlanyag tanyért, amit még Jos készitett a mosogatdablakba.
Fogta a serpenyé6t, és beleboritotta a megégett gombodcokat. A sz6rés intett,
hogy még kett6t. Ujjaval mutatta, ami csehiil is kettd.

- Nincs itt senki! — mondta Maria, de ezt mar Toninak és a baratjanak. Helyes
fiik voltak, csak aludni jartak a kempingbe. Estefelé felvették az oltonyiiket, betil-
tek a Wartburgjukba, és atmentek a diszkdba. A harmadik baratjuk nem volt velik.

— Nem baj — mondta Toni. — Mi ez a moslék?

— Beesett az olajba a csukdja — mondta a baratja. Pattanasok voltak az allan,
ezeket vakarta.

Maria koriilnézett. A hagyma mar fel volt vagva, mert Zsenya mindig felvag-
ta egy Orara eldre. Szerinte igy jobb volt az ize. A filé is a talban volt, mellette a
faszerek. A hus a daralé mellett alig latszott a legyektdl. Elzavarta 6ket a ken-
dbvel, amely még mindig a kezében volt. Kézben elképedve nézte, mekkora
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halom elmosatlan tanyér gytilt 6ssze a mosogatéban, amig nem volt itt. EQyéb-
ként is furcsa volt a kisablak masik oldalardl nézni azt a helyet, ahol egész nap
dolgozott. Mindjart ordit Jos, villant az eszébe: elfelejtkezett réla, hogy nincs
itt. Nincs itt, gondolta bénan. Mintha megallt volna az id6. Pedig nem allt meg;:
négy Uj vendég érkezett. Leiiltek és vartak, hogy odamenjen Jos. Mariat a mo-
sogatéban véqiil is nem izgatta talsagosan, hanyan tilnek vagy allnak a pultnal.
Amit beadtak, azt elmosogatta. Ebben nem volt felelésség. Semmi abbdl, amit
most érzett. A furcsa az volt, hogy meg se lepddott. Ez tortént, és igy volt jo.

A husra szérta a hagymat, a filét és a fliszereket. Kitelt beldle tiz adag.
Egyeldre elég volt. Automatikusan dolgozott, mindent a kezére bizva. Latta
eleget. Maga is meglepddott, mindez milyen egyszert(i. A serpenyébe Ontotte az
olajat, és megvarta, amig elég forr6 lesz. Akkor rémiilt meg egy Kicsit, amikor
radobbent, hogy nem is gondol Jos kocsijara. Talan nem lett olyan nagy baja,
gondolta. Ha dsszetort az eleje, a hatsé része attdl még jo.

— Hol az a sor? — kérdezte Toni. — Nincs neki laba?

Rohogtek a baratjaval, és szamolgattak, hany laba van a két iiveg sornek.
Jokedviik atragadt a lengyelekre is, bar nem tudtak, min réhégnek.

- Jaruzelskil — mondta Toni a lengyeleknek. Benytilt az ablakon, elvette a
két sort.

Maria dolgozott, mint a gép. Amig a kévetkezd adagot siitétte, ledaralt egy
Kil6 hust, és elfelezte a maradék hagymat. Csak ez tartson ki, gondolta. Nem
tudta volna olyan aprdra vagni, mint Zsenya.

- Jerzy Urban! — mondta Toni, és a lengyelek felé emelte a s6rosiiveget.

Maria Kivitte a fasirtot a lengyeleknek is. Egytttal behozta az iires tanyéro-
kat, és sot tett a lengyelek elé. Amig ettek, eqgy kis id6t nyert, leszeletelt harom
fej hagymat, és kozelebb htizta a szabad asztalokat az ablakhoz. Igy kénnyebb
volt jarni a verandan, de csinosabbnak is tiint az egész. A part fel6l egyre fuijt
a szél. Meg a tenger feldl is. Ahogy Ki-be futkosott a fasirtokkal meg a sorrel,
biiszke volt, hogy nincs itt Jos, se Zsenya, és ezek mégis esznek. Ismét nyert
egy percet, ezalatt kimérte a kovetkez6 adag filét és a fliszereket. Behozott egy
rekesz sort a b6dé mogiil. A két németnek, akik most érkeztek, mar nem kel-
lett varnia, de a csehek is kértek még egy adagot. Meg lesznek lepve, gondolta
Maria, hogy mennyivel jobb, mint az elsé volt. Valéban meglepddtek. Maria
megigazitotta a hajat, és elmosolyodott. Kozben az ut felé sanditott, hogy mi
van Josékkal, de nem latta ket egyeldre. A fird6zok jartak csak lassu menet-
ben a tenger felé és a tenger fel6l. Hol ide vonultak, hol oda, ebbdl allt az egész
napjuk, de valgjaban nem volt j6 helyiik a satruknal, sem a parton. Nem is
lesz, gondolta jokedviien, amint megdllt egy pillanatra az ajtdban, csipdre tett
kézzel. Nem lehet minden j6, majd rajottok ti is. Tizenkét vendég ult az aszta-
loknal, és ettek, mint a malacok. Van étvagyuk, gondolta, és mert annyira utalta
a fasirtot, egy kicsit csodalta 6ket. Most értette meg Jost, aki szintén csodalta
néha a vendégeket. Az atrendezés jol sikeriilt. Jobb volt igy, mint azelétt. Gon-
dolt egyet, és odébb huzta a palma horddgjat is, ami arnyékot adott, azonkiviil
ra lehetett kotni azt a zsineget, amely mar hetek 6ta a homokban hevert. Piros
és sarga miianyag csikok I6gtak rajta. Ugy zorogtek a szélben, mint a propeller.
Mar hat gombdc varta elére gyarva a vendégeket, ugyhogy arra is maradt ideje,
hogy feltordlje azt a foltot a verandan, amely egy fagylalttdl szarmazott.
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— Megfajdul a derekad — mondta Toni, és elé tette a labat. Fehér strand-
cipdje volt. Baratja csak vakarta az allat.

— Mi k6z6d hozza? - felelte Maria, de azért jolesett neki a dolog. — Ha kell
még, most mondd!

- Kell - mondta Toni.

— Akkor hat — mondta Maria. — Szamolom.

— Szamoljal! - rohog6tt Toni. Vele rohogtek a lengyelek is. Jott ismét harom
német, és egy percet se kellett varniuk. Amint Kiszolgalta éket, villamsebesen
elmosta a felgyult tanyérokat a mosogatoban, azutan megallt egy percre a
kiisz6bhoz tdmaszkova, ahogy Jos csindlta, és nézte, hogy esznek. Erezte,
mekkora a bédé. Ugy érezte, ahogy volt, minden részletében, a szélben z6rgd
miuianyag csikokkal, a hagymavagé deszkaval, a mosogatdval, az asztalokkal,
a bdjaval és a vendégekkel egyiitt. Arra gondolt, bar latna igy az anyja. Eszel
egyet? — kérdezné mosolyogva. Yem, mondana az, de azért lecsipné egy gom-
bdc végét, és megkdstolna, olyan kedvetleniil, ahogy mindent az utébbi évben.

— Tudsz kuglizni? — kérdezte végre a pattanasos.

— Tudok — mondta. Istenem, gondolta, ha idejonne most Nikola! JOhetett
volna akar Szlavkaval is. Megnézné Oket innen az ajtéfélfatdl, megvarna, amig
leiilnek, aztan eléjiik tenne két sort. Nikola elé azt, ami az arnyékban volt reggel
Ota, Szlavka elé meg egyet a naprol. Tiz évet adott volna az életébdl ezért a
pillanatért. De csak Zsenya jott vissza l1élekszakadva, a megégett labara tekert
torléronggyal. Eppen fizettek a lengyelek, aztdn a németek és a csehek is. Ma-
ria zsebre gylirte a pénzt. Lehetett vagy szaz leva.

— Még kett6t — mondta Toni.

- Nyolc — mondta Maria, és benyult Zsenya el6tt a sorért, lepattintotta a
Kupakokat.

— Hol tanultad ezt? — kérdezte a pattanasos.

— Jézusom! — mondta Zsenya. Ertetleniil nézte a verandat. Taldn azt gon-
dolta, a szél rendezte at.

- Hol, a faluban — mondta Maria. — Azt hiszed, csak nalatok kugliznak?

— Elvontattak — mesélte Zsenya. — Folyt beldle a viz!

Na és, gondolta Maria, viz van elég. A négy bolgart figyelte, akik a bdé felé
kozeledtek. Mogottiik négy lany. Begytirte a pénzt abba a fiokba, amelyben Jos
tartotta napkézben. Csak egy 6tlevas maradt ott, ugy latszik, mindent magaval
vitt. Még szerencse. Jos ugyanugy megérezte a bajt, mint az anyja.

— Hatul kellett felemelni — mesélte Zsenya.

Lenn a parton megint felkapta a szél a gumimatracot. A férfi, aki mel-
lette fekiidt a homokban, ravagott kett6t, mintha a matrac tehetett volna az
egészrol.

- Vagjal hagymat — mondta Madria nevetve, és visszalOkte a fiokot.

Csorsz Istvan majus 21-én toltdtte be 75. életévét. 1988-ban irt, eddig kdzoletlen novellajaval
és a lapszam oldalain elhelyezett rajzaival kdszontjuk féhajtva, tisztelettel az irét. Alkotasainak
kozzétételét fianak, Csorsz Rumen Istvannak készonjuk, aki esztenddk ota latja el mdhelyunket
gondosan elékészitett kéziratokkal, dokumentumokkal.

Az fras nyilvanossagra hozatala jubileumi alkalom is: étven évvel ezelétt jelent meg az iré
elsé publikacidja.
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Kollai Istvan

A dualizmus koranak valtozo
képe Szlovakiaban'

Tanulmanyomban azt prébalom korbejarni, hogy az Osztrak-Magyar Monarchia
fél évszazados torténelme (1867-1918) a szlovak kdztudatban ma, a rendszer-
valtas és Csehszlovakia felbomlasa utan tobb évtizeddel milyen emlékeket hor-
doz. Az elemzés legf6bb mddja a térténelemtankényvek 6sszehasonlitd vizs-
galata, de kutatasunk érinti a koztérhasznalatot és a kozéleti eseményeket is.

Azt, hogy a magyar koztudatban milyen helyet foglalnak el az Osztrak-
Magyar Monarchia évtizedei, talan nem Kkell kiilbnésebben bemutatni: ez
a korszak a Kollektiv emlékezetbe a ,boldog békeévekként” vonult be, egy
olyan korszakként, amely békét, gazdasagi fellendiilést és nemzetkozi presz-
tizst hozott el Magyarorszagnak. Olyan eredmények szimbolizaljak maig ezt
az idészakot, mint a foéldalatti, az allatkert, a vasutak és a fiirdék. A magyar
néplélekben ennek az ,aranykornak” az emlékezete maig meghatarozo erejli
Kulturalis kéd, amikor agymond vilagszinvonalu teljesitményre volt képes az
orszag.

A szlovak koztudatban sokaig ennek éppen az ellenkezdje volt igaz, féként
éppen a korabeli magyar dominancia miatt. Hiszen az 1867-es osztrak-magyar
kiegyezéssel a magyar elit teljesen szabad kezet kapott egy magyar nyelv(i
nemzetallam felépitésére. Az 1867 utani magyar oktataspolitika, a kisebbség-
politika, a valasztasi rendszer és altalaban a kozigazgatas ennek megfeleléen
a magyar allameszme és nyelvi magyarositas szolgalataba allt. Bar ezzel ellen-
tétes mitoszok maig keringenek a magyar koztudatban, igazabdél meglehets-
sen latvanyos, ahogy a nemzeti kisebbségek kiszorultak addigi poziciéikbdl,
a magyar kozélet margindlis vagy ellenséges imazst tarsitott a 1étiikh6z. Ez
kiilbnosen a szlovaksagot érintette sulyosan, mivel az egyébként is harmat-
gyenge szlovak értelmiségnek nem volt semmilyen hatorszaga, bazisa, amire
tamaszkodhatott volna. Amig a magyarorszagi roman és szerb életnek keretet
biztositott sajat ortodox egyhazuk, illetve anyaorszagaik (Szerbia és Romania),
addig a szlovak élet nem tudott ilyen belsd intézményekre tamaszkodni. (Ezért
probalt a szlovak elit maganak ,mostohaanyat” keresni, el6bb Oroszorszag,
majd Csehorszag iranyaban.)

A magyar politika igy komolyabb belsé ellenallas nélkiil nekiallhatott lebon-
tani a szlovak élet intézményi kereteit: az osztrak-magyar kiegyezés utan egy
évtizeddel mar bezarasra Kkeriilt mind a harom szlovak gimnazium, valamint
az egyfajta tudomanyos akadémiaként funkcionalé Matica slovenska is. Az ezt
kovetd évtizedeket is a szlovak alapiskolak csokkené szama jelzi, amit még

1 Elhangzott 2016. december 3-an a Charta XXl Egyesulet Egyutt az Gton, magyarok és szlo-
vakok cimU konferencigjan.
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tovabb erdsitett a szlovak diakmozgalmak elleni fellépések, sajtoperek sora.
Végeredményben azt lehet mondani, hogy az egyébként is gyenge szlovak
polgarosodasi folyamat ezzel megakadt, és leginkabb a csehorszagi intézmé-
nyekben talalt menedéket.

Ha az 1920-as évektdl maig megjelentetett csehszlovak, majd szlovak
torténelemtankonyvek széveganyagat megvizsgaljuk, akkor az tisztan Kirajzo-
16dik, hogy ezek a magyar kéztudatban nem olyan ismert események mar a
szlovak alapiskolakban kételezé anyagnak szamitanak. Mar a két vilaghabort
kozti tankdnyvek nagy hangsulyt helyeznek az intézménybezarasok mellett az
olyan (akkor még eleven, él8) sérelmek bemutatasara, vagy akar mitizalasara,
mint a szlovaksaguk mellett hitet tev$ didkok elbocsajtasa a gimnaziumokbdl,
vagy legféképpen a csernovai sorttiz tragédidja. Csernovan ugyanis 1907-ben
az ujonnan felépitett templom felszentelésének tinnepét érezte a megyéspiis-
POk és a helyi csenddrség szlovak (panszlav) agitacionak, akik nagy erékkel fel-
vonultak a helyszinre; a pattanasig fesziilt hangulatban végiil sortlizparancsot
kaptak az egyébként szlovak szarmazasu csenddrok: a sorttizben kilenc embert
16ttek agyon. A templomszentelés igy véres tragédiaba torkollott.2

Csernova szlovak papja bizonyos Andrej Hlinka volt, egy hamar népszertvé
valé nemzetépitd pap, aki végul kiemelked6 helyet kapott a szlovak nemzeti
panteonban, és aki az 1920-as években is aktiv kozéleti szereplének szamitott.
(1993 utan a szlovak 1000 koronason Andrej Hlinka képe volt.) A dualizmus
kori sérelmek tehat a két vilaghaboru kozott még aktivan a szlovak ,.kommu-
nikativ emlékezet” részét képezték, majd — féként a tankonyvek révén, de az
emlékezetpolitika mas intézményesiilt formai révén is — a ,kulturalis emléke-
zetbe” is beépiiltek.

A Kkulturalis emlékezet ilyen értelemben joéval tobb, mint a hivatalos tan-
konyvi széveganyag: feldleli a szlovak irodalmi termést is, amely a dualizmus
korat ugyancsak mint a nemzeti 1étet veszélyeztetd baljos idészakot tiikrozi
vissza. Amig tehat a dualizmus korahoz Magyarorszagon az ,aranykor” emléke
tarsul, Szlovakiaban ez a legsotétebb, legnehezebb iddszakként rogziilt. A ma-
gyarosodas, magyarositas, asszimilacié emléke a magyar-szlovak interetnikus
viszonyok maig érzékeny tertilete.

Mégis, vannak olyan egészen jelentds tendenciak, amik ezt a fekete-fehér
képet elkezdték szinesiteni: a legujabb szlovak tankonyvek (a 2011-es megje-
lentetésli 4j gimnaziumi sorozat) a korabbinal joval arnyaltabban kezdtek errél
a korszakrol beszélni.

Igy példaul a korabeli asszimildciérdl alkotott szlovak narrativa puhul-
ni kezdett. A korabbi szlovak torténelmi szovegek ugyanis egyaltalan nem
fogadtak el a természetes asszimilacié jelenségét, és a szlovaksag minden
asszimilaciés veszteségét a magyarositd politika elnemzetlenité hatasanak
tudtak be.> Ez egy sok évtizedes vitafeliiletet alakitott ki a magyar torténész-
szakmaval (és altalaban a magyar értelmiségi kozbeszéddel): a sokszor német
vagy zsid6 szarmazdasu magyar értelmiségi és kutatoi kbzeg ugyanis meglehe-
tésen tudataban volt a tobbnyelv(i varosi atmoszféra és a tarsadalmi mobilitas

2 Roman Holec, Tragédia v Cernovej, lydavatelstvo Matice slovenskej, 1997.
> Julius Méséros, Zlozité hladanie pravdy o slovenskych dejindch, VEDA, Bratislava, 2004.
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természetes asszimilacios hatasaval.* Ezt a természetes folyamatot tehat a
szlovak fél eddig nem ismerte el, most viszont az egyik legfontosabb helyen,
a torténelemtankonyvekben bukkant fel a természetes asszimilaci6 magyara-
zata, amikor bemutatasra keriil a fels6-magyarorszagi région beliili magyarsag
tarsadalmi szerepe, illetve az, hogy ezek a varosi magyar zarvanyok — erés
allami hatszéllel - meghataroztak ott a tarsadalmi életet, kultirat. Hatasuk a
tankonyvi sz6veg szerint olyan erds volt, hogy a nem magyar nemzetiségek sa-
jat aktivitasai, tarsadalmi reprezentacidjuk kiilsé jegyeiben hasonlitani kezdtek
a magyarokéra (példaul dalkorok, irodalmi versenyek formdjaban).> A varosi
kézeget multikulturalisként hatarozza meg a tankényvi széveg, ahol a kultarak
kolcsondsen befolyasoltak egymast, .a magyarok mellett az asszimilalt lakos-
sag is erds csoportot képezett”’. ,Ezek a kontaktusok nemcsak az erdltetett
iskolai asszimildcio révén jottek létre, hanem természetesen, 6nként is, és
tobbségében nem volt konfrontativ jellegiik.” Ez a természetes asszimilacid
szlovak részrél torténd prezentalasat jelenti, amire korabban igazabdl nem
volt példa.

Ugyanigy megjelennek a legujabb tankonyvekben nemzetiségi térképek,
ami ugyszintén precedens nélkiili. A nemzetiségi adatok és folyamatok rész-
letes bemutatasa, grafikonos illusztralasa azt hivatott atélhetévé tenni, hogy
milyen hatassal volt a szlovaksag etnikai aranyanak csokkenésére a magyaro-
sitas és a magyarosodas, vagy az Amerikaba torténé kivandorlas. De egyben a
korabbinal erételjesebben mutatja azt is, hogy a mai Szlovakia teriiletén mar az
erés asszimilacids folyamatok beindulasakor a lakossag 20 szazaléka magyar
volt; a térképek révén pedig az is egyértelmiivé valik, hogy a mai Dél-Szlovakia
hagyomanyosan magyarlakta vidék, azaz az itteni kozosségek kialakulasa nem
valamilyen modern magyarosité szandék eredménye. Az interetnikus viszonyok
ilyen mély elemzése korabban nem volt jellemzd, és ha a szlovak allaspontot
van hivatva bemutatni, akkor is alapot adhat a kulturalis érzékenyitésre.

A magyar torténelmi emlékezetben is megjelentek 1j szinek a dualizmus
kapcsan: a legujabb tankényvek onkritikusan szélnak a nemzetallam-épités
nemzetiségellenes élérdl. Szerencsés parhuzam, hogy ekdzben, ugy tilnik,
a szlovak koztudat a szamukra fajé asszimilacio jelenségéhez kezd a korabbi-
nal kifinomultabban viszonyulni: a Monarchia emléke szlovak oldalon is egyre
szinesedik. Nem véletleniil érzékeli ugy a szlovak torténészszakma, hogy ma
mar ez a korszak nem a legkényesebb, legvitatottabb témadja a magyar—szlovak
vitaknak.

Ennek a szinesedésnek ad tovabbi lendiiletet az a fajta patridta és lokal-
patridta helykeresés, ami a mostani szlovak kozéposztalyt jellemzi. Ez a k6zép-
osztaly sokszor a Monarchia korahoz nyil vissza, mint egyfajta polgarosodasi
mintahoz - annak ellenére, hogy ez a Monarchia nevében is ,Osztrak-Magyar”
volt. De mégis ez volt az a kor, amikor a mai Szlovakia szamos jelentds épiiletét
emelték, és amikor volt uri k6zéposztaly, pezsgd, kuplé és elegancia. A Monar-

4 Qyani Gabor, Az asszimilacidkritika Bibo Istvan gondolkodéséban, in: Holmi, 23. évf. 8. sz.
2011. augusztus, 1022-1035.

> Dejepis pre 2. rocnik gymnézii a strednych 5kél. Autori: Anna Bockova, Lubos Kacirek, Da-
niela Kodajova, Maria Tonkova, Slovenské pedagogické nakladatelstvo, 2012, 187-191.
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chia igy a polgarosodas és nyugatosodas k6zép-eurdpai mintdjat szolgaltatja a
mai szlovakoknak is. Egy olyan hagyomanyvilagot, amit osztrak-magyar jellege
ellenére magukénak tudnak érezni, és ami a mai Szlovakia teriiletéhez ezer
szalon kotédik.

Igy az utébbi évtizedben tobb nagystilti, remekiil illusztrdlt népszerisité
szlovak kiadvany jelent meg az Osztrak-Magyar Monarchiardl, melyek mintegy
.elsé integracios Kisérletként”, ,k6zéphatalmi statusa Ko6zép-Eurépaként” mu-
tatjak be a térség akkori jelenét.® Az immar boldogga avatott IV. Karoly kiraly
emlékét 6rz6 Nemzetkdzi Karoly Kirdly Imaliganak pedig szlovak fiokszerve-
zete is van, akik elérték, hogy a Monarchia utolsé uralkoddjanak az ereklyéit
elhelyezzék a pozsonyi ddmban. Maga a szertartas 2011-ben volt, ahol jelen
voltak a magyar és osztrak tarsszervezetek képviseldi is.”

Ez az esemény egyébként jol mutatja, hogy a .kollektiv tudatalatti” hogyan
szab hatart a magyar-szlovak kozeledésnek: a szlovakok ugyanis IV. Karolyrol
altalaban mint csaszarrél emlékeznek meg. Az Imaliga szlovak szervezetének
honlapja is cisarkarol.sk, azaz .Karoly csaszar’-ként szolitia meg a valahai ma-
gyar kiralyt. Ahogy a Habsburg uralkoddkat altalanossagban elészeretettel ne-
vezik a szlovakok csaszaraiknak, és nem kiralyaiknak.? Nem tudatos, halvany,
de mégis nagyon elemi jelzés ez, hogy a szlovakok jobb szeretnének a bécsi
csaszarvarosra emlékezni, mind a budai Kiralyi rezidenciara. Ezt tovabb erdsiti
a szlovak koztudatnak az a felismerése is, hogy a Habsburg-udvarban t6bben
is dédelgették a dualista allam foderalizalasanak — igy a magyar dominancia
megtorésének — tervét. Ennek talajan valt ma uGjra népszerivé szlovak korok-
ben Ferenc Ferdinand tron6rokos emléke, aki az utolsé reményt jelentette a
korabeli szlovak elitnek, és akinek tragikus haldla a mar fent tobbszor idézett
tankonyv szerint ,semmivé tette a szlovakok utolso probalkozasat, hogy sajat
nemzeti helyzetiiket a bécsi udvar révén javitsak”.

A Monarchia magyar és szlovak emléke madra tehat egyre kevésbé ellenté-
tes, és ebben két fontos tényezének van kulcsfontossagu szerepe; ezek egyike
sem Kkifejezetten a magyar-szlovak kozeledést célozza, mégis eldsegithetik azt.
Az egyik ilyen tényez6 a tankonyvi moédszertan fejlédése, ami az ex cathedra
Kijelentésekkel tarkitott politikatorténet dominancidja helyett a forraskdzponti
tarsadalom- és mentalitas-torténetet helyezte el6térbe. Ez magdaval hozza a
.multiperspektivitast’, az arnyaltabb véleményalkotast a tarsadalmi folyama-
tokrdl, amelyekben kevésbé biindsOk és aldozatok, hdsok és antihdsok van-
nak, hanem emberi életstratégidk sokasaga. A masik tényezd pedig a szlovak
kozéposztalyosodas, ami patridta és lokalpatridta tradicidk kialakitasaval (vagy
ujrafelfedezésével) probalja novelni sajat kozoOsségi presztizsét. Amikor a
magyar-szlovak kapcsolatok jovébeni alakulasat vizsgaljuk, akkor tehat nem
szabad csak a politikai aktorok ténykedéseire és stratégiaira figyelni; hosszabb
tavon dontébbek lehetnek a ma csak halvanyan jelentkezé belsé tarsadalom-
fejlédési és szakpolitikai folyamatok.

5 Rakusko-Uhorsko. Habsburska risa v rokoch 1867-1918, ed: Zsuzsa Gaspar, Vydavatelstvo
Slovart, Bratislava, 2011

7 cisarkarol.sk

8\ katedréle je relikvia ciséra Karola |. Habsburského, SME, 2011. oktéber 22.
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Kéfer Istvan

Szlovak hitvallasok
Magyarorszag forradalmaiban’

.Nagy Imre rekedt hangja”
(Anton Hykisch)

Juraj Rohoni 1795-ben irta védekezve valaszul Dugonics Andrasnak az Etelka
jegyzetére, miszerint ,Az tét rith mar Miskoltzot is meglepett”: ,Barhol volt
fegyvercsorgés a haza javaért, mindentitt ott volt szlav és magyar is. Mindkét
nemzetnek meguannak régi nemes csaldadai, ott fekszenek holtan Vdrna és
Mohadcs csataterein.” A dél-alfoldi Glozsan szlovak evangélikus lelkésze hataro-
zottan vallott a szldav/szlovak—-magyar fegyverbaratsagrol immar a szlovak nem-
zetté valas elfogadd korszakaban: ,Lam, a magyarok koévetik Osi elddeiket,
amikor most minden hivatalba beerdszakoljak nyelviiket. A tanulékony szlav-
nak nagyon tetszik ugyan a nyelviik, most azonban erdltetik, ezért elvesziti
bajat.” Szorényi Laszlé kutatasabdl tudjuk, milyen haragot valtott ki Vorosmarty
Mihalybdl Rohoni hivatkozasa a magyar nyelv szlav jovevényszavaira, amikor a
szlovakok hungarus/uhorsky patriotizmusa sem vesztett még bajabol.

A szlovaksagtudomany Kincstaraban sok felfedezni- és terjesztenivalé van,
némi terminoldgiai nehézségekkel. A szlovakolégia a Késa Laszlé fogalmazta
hungaroldgia tejtestvére, megannyi azonossaggal, amde a ,ria, ria, Hungaria”
visszhangjaban kinosan hangzik. Jobb lenne szlovakul az uhorskoslovakoldgia,
azaz a szlovaksagtudomany hungarus/uhorsky szétoszthatatlan elemeit vizsgalé
tudomany. A terminoldgiai rendezéssel, a tudomany torvényei szerint, korunk
politikai realitasainak k6zegében megszamladlhatatlan kincset talalunk a szlovak
miivel6dés uhorskoslovakoldgiai rétegeiben. Mint Rohoni megnyilvanulasa a
XVIII-XIX. szazad forduldjan az erdszakolt magyar nyelv bajanak halvanyulasarol.

Rohoninak lehettek ismeretei a szlav/szlovak-magyar fegyverbaratsagrol,
hiszen az mar az un. kalandozasok idején létezett a bajor plispOkOk panasz-
levelében Janos papahoz, miszerint a pogany magyarok kozott keresztény
morva-szlavok is harcolnak. S6t! A zsakmanyon is megosztoztak. A felfoldi
szlav/szlovakok mindmaig €él6 nemesi csaldadnevei tantiskodnak errél a fegy-
verbaratsagrol. Jozef Ignac Bajza szerint a magyar héditas koraban az egész
lakossagot ,.Uhri”-nak hivtak. ,A magyarok az egész hadizsakmanyt, a féldet
€és rajta az embereket a vérontasban szerzett érdemek szerint osztottak el. Aki
gyadva volt, bizony, nem kapott semmit, sét a legydzétt népek kozétt taldlta
magadt, s 6 is jobbdgy lett sajat fajtdja kérében... Amikor egy kitilsé hatalom
megtamadta az orszdgot, a kirdly hasonloképpen jutalmazta azokat, akik ha-
bozas nélkiil kockara tették életiiket.”

*

Elhangzott 2016. december 3-an a Charta XXl Egyesdlet Egyutt az uton, magyarok és szlo-
vakok cimU konferencigjan.
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Rakos mezejének motivum-nyomai mindvégig fennmaradtak a szlovak
folklérban és a nyelv archaizmusaiban. A nadas-zsombékos teriiletet jelent6
szldv rokosz-bdl lett a magyar Rdkos, ahol az orszag urai 6sszegylltek — s ez a
rakos a mai szlovakban zajos, nagy tobmeget jelent. Itt gyiilekeztek a keresztes
hadak paraszttomegei is, akik azért mentek a Rakos mezejére, hogy lerazzak
magukrol tenyeriik kérgességét, majd Temesvarra vonultak tovabb, ahol voros
kopennyel takartak le 6ket. A cseh foldre szakadt nagyszombati Jan Silvan cseh
énekeit joggal tartja szamon a szlovak irodalom is, mert bar elszakadt haza-
jatol, eqyik versét a Mohacsnal szerencsétleniil jart Lajos Kiralyrdl szolé ének
dallamara, egy masikat pedig a Muranyrdl sz46l6 historias énekére irta.

Kotetre rig a szlovak histérias énekek anyaga, amelyekben sorjaznak a
torok elleni harcok, a haza sanyaru sorsa, akar Bornemisza Péter Siralmas én-
nékémjének szlovak/biblikus cseh medfeleldje: Vajon s mikor lészén jo Buda-
ban lakdsom — Uram Isten, engedj szebb iddket latnunk, Uhorsko/Magyarhon
kirdlyat Buddn viszontldtnunk. 1666-ban Zsolnan jelent meg Stefan Pildrik Sors
Pilarikiana c. verses kronikaja. Pilarik udvari prédikator volt a Madach-csaladnal
Alsésztregovan, majd az Illéshazyaknal Trencsénben. Ersekujvar torok ostroma-
kor tatarok fogtak el, és egy Vulkuli nevii roman rabszolgdja lett. Torok fogsa-
dganak leirasaban az alabbiak olvashatok szlovak elemekkel telettizdelt biblikus
cseh nyelvii munkajaban: .Isten a szornyti erkdlcstelenség miatt tatart, torokot
bocsdtott rank. Parkdnynal dtkeltek a Dundn. Lehullott a dics6 magyarhoni
korona virdga é€s tisztessége. Pozsony, Nyitra, Trencsén urasdaga, nemessége
ellentik fordult, de nem birt a tilerével.” Az eredeti sz6vegben Szalay Pal, Zon-
gor Janos, Szentkereszty Jan, Ferenczy Anna Nyari segitette vissza csaladjahoz.

A mai szlovak antolégidkban sem szerepel még nemrég taldlt szlovak Enek
a magyarhoniak gydézelmérdl:

A mindenhaté Uristen nem szenvedhette

a németet kedves hazankban

hanem méltéztatott felébreszteni Rakoczi urat

hogy ujra kitizze a kegyetlen németet. Elindult, j6 folyvast még,
véghezviszi mlvét a magyarhoni erésségekben.

Mi valamennyien hisszuik, hogy az Ur meghallgat minket,

hogy Rakéczi fejedelem valamennyit elpusztitja.

Krman Daniel, Rakéczi szlovak sajtéfénoke torténeti hazatudattal népszeri-
sitette a fejedelmet, felszabadité haborgjat prédikacidival, kalendarium-kréonika-
javal. Magyarorszag kalendariumai semmit sem kozoltek a fejedelem dics6séges
hatcairdl, diplomacidjardl, ezért Rakoczi el is koboztatta a debreceni naptart.
Krman Daniel 1707. marcius 8-an Zsolnan felszentelte Czelder Orban regiment-
jének zaszldit. Idéziink a szlovak/biblikus cseh prédikaciobdl: ,Most is adott az
Uristen ilyen zdszI6t azoknak, akik félik 6t, hogy felemeljék az igazsdgot ... Ma-
gyarhon népének, amely az utdbbi idében biinei miatt keményen megalaztatott
€s megnyomorittatott ... vezetd emberei altal felikészitve folkelt ... Még maguk-
nak az ellenségeinek is el kellett ismernitik, hogy maga az Uristen a kurucokkal
tart. Most imadsaggal mind ezt a nyolc zdszlot consecralom; azaz kihirdetem,
hogy atadatnak a Magyar Kirdlysag hadi céljaira ... azt kivanva, hogy szerencse,
valamint gydzelem kisérje Oket... Jézus Krisztus ... tedd meg, hogy e zaszlok
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nyomaban a megnyomoritott Magyarhonra sok jo szarmazzék, hiszen hazank
valaha az orszagok disze volt. Urunk, aki igazsagot szolgaltatsz az elnyomottak-
nak ... légy a mi nagysdgos Fejedelmtinkkel, draga urunkkal, Rakoczi Ferenccel,
add, hogy mint borténébdl kiszabadult Jozsef legyen a haza atyja, s jo tandcsai-
val és a haza szerencsés meguédelmezésével az Osszes el6z6 magyar hazafit
— Bathorit, Bethlent, Bocskait, Thokolyt és elddeit is feliilnuilja hirnévben...

Egész konyvtarat lehetne Osszedllitani a szlovak irasbeliség kuruc motivu-
maibdl, témaibdl, amaig ismert tréfas kétnyelvi versezettdl

Nem tudom én semmit totot, /| mert én magyar vagyom. / Ha azt tudni
akarjatok, / Liptovaban lakom. / Ej, mikor én kuruc voltam/ Rakotzi vojnaban,
/ Cifra plahta zastavdval / Jartam Moravaban. / Moravaban, Ausztriaban / Furtos
legény voltam, / Konyat, huszat, kravat, volat / Gyakran elhajtottam.

A szabadsagharc még a huszadik szazad masodik felében is €16 a szlovak
torténeti prézaban: Janosik betyar szabaditja ki a fejedelmet bécsujhelyi fog-
sagabol, majd menti ki a trencséni csatabdl, Kray Jakab késmarki biré a kuruc
hadianyag-utanpétlas danckai kik6tgjében szolgalja hazdjat, és folytathatnam:.
Ez mar Nora Barathova torténelmi trildgidja Késmarkrol. Az irond varostorté-
neti kismonografidjaban ilyen fejezet olvashat6: A szabadsdgért és igazsdgért.
Bercsényi Miklos bucsujatol 1848-49 bukasaig.

Fiatal tuddsaink 1989 utdn, de kiilbndsen az utébbi évtizedben a politika fel-
szabadult Iégkorében merész, de biztos kézzel, a szamitégépek és mas technikak
segitségével igen nagy munkat végeznek a szlovaksagtudomany elasott kKincsei-
nek feltarasaban. Ilyen kincsek napjainkban is keletkeznek, szlovak tudds kollé-
dak magyar Kkiadasaban is. llyen Eva Kowalska és Karel Kantek kotete, a most
megjelent Magyarorszagi rapszodia avagy Hajndczy Jozsef tragikus torténete
a Kor/ridor konyvek negyedik tagjaként a békéscsabai Magyarorszagi Szlovakok
Kutatéintézete kiadasaban, Demmel Jozsef szerkesztésében. Kiilbnosen A for-
radalom jegyében c. fejezet tartozik mai témankhoz, mint a modern nemzetté
valast megel6z6 kor k6z6s hungarus / uhorsky hagyomanyanak feldolgozasa Jo-
seph Hajnotzi, Hajny Joannes, Hajny Janos, Hajndczy Jozsef nevével fémjelezve.

Igen sok, nemegyszer szandékosan elasott kincs van a szlovak mtivel6dés-
ben 1848/49 forradalmardl és szabadsagharcardl a kezdeti lelkes reményke-
déstdl, a Hurban vezérelte, szlovak nemzeti felkelésnek mindsitett mozgalomtol
a kassai vOrossipkdasokon at egészen a Bécs oldalara allas lelkiismeret-furdala-
saig. Ime, néhany sor stréfa Jan Chalupka nagy ritkdn emlegetett Udri na zvon /
Verd félre a harangot c. versébdl Fried Istvan professzor fiatalkori forditasaban:

Verd félre a harangot! Eg Buda! / Az orszdg pusztité tiizben all! / Tan tiiz
vilagit Tatrank csucsan fenn? /| A mennybolt biborvérésben ég / Lengyelhon
felett dorren az ég, / Mi lesz veltink? Oh haraguo Isten! /| Dics6ségrél beszélnek
mindenhol, / ezt visszhangozza Tdtrank orma, / paraszt ur kebelére borul ma,
/ s mindenki vidam notdkat dalol. / Széles e f6ldén agyvik zengenek, / Teret
betdlt harang zugdsa, /| S Budanak bliszke vadrfokan / a nemzeti zdaszlok lenge-
nek. / Szlovak, német, roman és a magyar / eqy nagy csalddban jo testvérek.
/ Ha mindig békében élnének! /| Csak nuilna el a rut idd, a baj.

Jozef Miloslav Hurban fia, Svetozar Hurban Vajansky, a szinte minden ma-
gyart elutasité tiirelmetlen szlovak ugyanuigy Oroszorszagban reménykedett,
mint haldla el6tt a végteleniil megkeseredett Ludovit Stir. Negyvennyolc kozos
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hungarus hagyomanya érdekesen nyilvanul meg Kotlin c. nagyregényében,
amelynek Krapina nevii szlovak nemese kemény negyvennyolcas volt. Csutora-
jan is piros-fehér-zold szalagok csiingtek, és szakadatlanul negyvennyolcrdl, az
igazi Kossuth-id6krél aimodozott. Akkor volt igazi hazafisag! Az 6regar szomoru-
an allapitja meg, hogy az éseiket Béla Kiralytol szamit6 szlovak nemesek birtokai
zsid6 kézre keriilnek, és Krapina mar csak a régi szép idékon képes merengeni.
Vajansky magyarul kidltatja vele: Eljen a haza! De ez az éljen egészen mds, mint
a szazadfordul6 szlovak hazafitcskainak iljene. Vajansky megbocsatotta hésé-
nek, hogy nem a szlovak nemzetért lelkesedett, de igazi hazafi, nem szajhds volt.

Negyvennyolcnak tovabbra is vizvdlaszté szerepe maradt a nemzeti tole-
rancia és az elvakult nemzetieskedés kozott. Alexander Matuska szerint Stirék
.Hurban felkelésével ... nem azért fordultak a magyarok ellen, mert szerették
Bécset ... Tettiikre a sajatosan szlovdk helyzet késztette Oket. Tudtak, mit
eredményezhet a magyar szabadsdgharc a szlovdkok szamdra ... Sturék
miuiveltségiiket tekintve eurdpaiak, miikodési helyiiket tekintve falusiak...
Matuska szerint, ha a multban olyan tettet, személyt akarnak latni a szlovakok,
akire forradalmi nemzeti biiszkeséggel nézhetnek, ez a személyiség Janko
Krél, a helyzet pedig 1848 marciusa. Krdl viszont Sttirékkal szemben a barikad
masik oldalan volt. A nemzetet masodik helyre sorolé koltészetét mind a mai
napig csak az osztdlyharcos ideoldgia értékelte igazan. Ezért volt, hogy a szlo-
vakok 6t is csak 100 éves késéssel olvashattak.

A barikad két oldalat fejezi ki Vladimir MinacC szalldigévé valt mondasa:
A magyarok a szlovdk politika végzete. Sok €vtizeden at azzal léteztiink, hogy
elrugaszkodtunk a magyaroktol ... Hogy rajtuk kiviil és ellentikre éltiink ...
Rossz lovakra tett a szlovak nemzet, amikor Bécstdl, Berlintdl, netan Pétervartol
vagy Moszkvatdl varta a szabadsagot. Pikans keresztelGje ez az alakul6 szlovak
nemzetnek. Milan Rufus bocsanatot is kér, sirva mondja 6ket... Nem szaba-
dulhat egyfajta szégyenérzéstdl... Olyanforman érzi magat, mint a felnétt, aki
kanyardét vagy mumpszot kap...

1956 mélyen megrazta a szlovakokat. Még sokan tudtak magyarul, s ezt jol
tudta a hatalom is. A magyarorszagi erjedés kezdetétdl ezért is csaptak le min-
den szlovak nemzeti megnyilvanulasra. A magyar és a szlovak muvel6dés torté-
nete, a torténelem maga azonos, nemegyszer a személyek is. Ez valahol abban
rejlik, hogy nekiink, magyaroknak és a szlovakoknak nincs a hataron, marmint
Magyarhon/Uhorsko hatdrain kiviil anyanemzetiik. Ennek is kdszénhetd, hogy
az elmult masfél évszazadban mindenfajta kozponti eldiras ellenére a szlovak
szellemi élet legjobbjai nem tagadtdak meg nemzetiik magyarhoni gyokereit.
Vilagosan fogalmazza ezt meg Anton Hykisch Régi id6k gyonyoriiségei c. regé-
nyében, éppen ‘56 kapcsan: ,Andrej és Fela, mindketten otthonrdl tudtak ma-
gyarul és szorong6 szivvel iltek a radick mellett. Tizenkét hihetetlen nap...” Es
kovetkeznek a dramai hirek a budapesti radiébol. Ugyanigy 1968 reménytelen-
né valo helyzetében: ,Andrej ... emlékezett ... arra a vasarnap reggelre, amikor
Fela sziileinél Budapestre allitotta a radiot kozéphullamon... Nagy Imrének
rekedt volt a hangja... a dzsekis fitik hidba dobtak magukat a nedves aszfaltra,
régi puskdkat tartottak reszketd keziikben. A rekedt hang tulajdonosa néhany
év mulva nem volt az él6k soraban. Titkos per utan honfitarsai akasztottak fel.
Az pedig senkit sem érdekel, hany fiatal végezte életét a kbvezeten...”
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Laudacio

Kozma Imre

AKi azt hallja: janius 4-e, azonnal
tudja, hogy 1920-ra gondolunk. De
most azt mondom: tegyiink hozza
még husz évet. 1940. jlinius 4-én egy
gy6rzamolyi édesanya nagyon bol-
dog volt, hiszen egészséges fiugyer-
meknek, Kozma Imrének adott életet.
Talan van jelképes lizenete a sziile-
tésnapnak, de biztos vagyok benne,
hogy jelképnél mélyebb megfontolas
iranyitotta Kozma atya gondolatait és
tetteit, amikor a figyelme a triano-
ni déntés miatt az anyaorszagiaktol
mesterségesen elvalasztott magyarok
felé fordult. Szerinte nem véletlentl
szuletik az ember magyarnak, szlo-
vaknak, romadnnak, vagy akarmelyik
nemzet tagjanak. Meghatdarozza egy
ember életét a csalad, a nemzet. Mi-
lyen fontos ez napjainkban, amikor
sokan csak felesleges nytignek, a vilag
fejlédését akadalyozé elavult eszmé-
nek tartjak a nemzetek Kiilonallasat!
Kozma Imre viszont értéket lat ebben
a sokféleségben.

Nem halas feladat egy kozismert
embert bemutatni, hiszen nem lehet
olyat mondani, ami ne volna a hallga-
tdsag szamara ismerds. Ezért nem is
probalom az 6 egész életutjat felva-
zolni, inkabb kiemelek beléle néhany
olyan szempontot, amit j6 lenne bele-
irni mindenki lelkébe.

Gyakran, és nemcsak temetések
alkalmabdl beszél arrdl, hogy a ha-
lal nem pont, hanem kettéspont foldi
életiink végén. Ma, amikor felmérések
sora tanusitja, hogy még a rendsze-
res templomba jarok sem feltétleniil
hisznek az alapveté vallasi tanokban,

*

tiszteletére®

példaul az 6rok életben és a feltama-
dasban, roppant fontos meglattatni az
emberekkel, hogy vannak sokan, akik
komolyan veszik a hitigazsagokat. Eh-
hez a pap tanusagtétele elengedhetet-
len ugyan, de nem elegendd. Kozma
Imre mindig megtalalta a mdédjat, hogy
kozosség legyen koriilotte. Evtizedeken
at ezért persze nem dicséret, hanem
lild6zés jart. Ablakara titkos poroszlok
jottek hallgatni a beszédét bearulas
végett. Ezt bizony tessék sz szerint
érteni. Vasarnaponta ott allt egy autd
a templom kozelében, és két marcona
alak egyrészt lehallgatta a prédikaciot,
masrészt felirta a parkolé auték rend-
szamat. Ettdl fuggetlenil a kézosség
létezett, és mintha a tbmegvonzas tor-
vénye itt is érvényesiilne, ndvekedett is.

Kozma Imre munkalkodasat jo
helyzetfelismerés és batorsag jel-
lemzi. Amikor hirtelen kaplan nélkiil
maradt egy hatalmas, vagy két tu-
cat hittancsoportot oktaté plébdnidn,
nem habozott a templomi hitoktatast
rabizni a szuldkre. Amikor bekdszén-
tott a hideg id6, és a keletnémet
menekiltek helyzete tarthatatlan lett,
nem habozott felszdlitani plébaniaja
hiveit, hogy fogadjak be a lakasukba
Oket. Az 6 szavdra csaladok tGmege
keriilt még aznap este fedél ala. Ami-
kor Temesvarott kitért a forradalom,
a vezetésével éppen szervez6dé Maltai
Szeretetszolgalat azonnal mozdult, és
nagy erdével jarult hozza az erdélyiek
— magyarok és romanok — élelmiszer-
és gyogyszerellatasahoz.

2013-ban a Maltai Lovagrend Ki-
lencszazados évfordulgjan XVI. Bene-

Beszéd a Jean Monnet-emlékérem atadasakor — majus 8. Parbeszéd Haza
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dek pdpa azzal bucsuzott Kozma Im-
rétél: ,Vigyazzanak Szent Istvan 6rok-
ségére.” Hogy valdjaban mi is Szent
Istvan 6roksége, arrdl Kozma atya ezt
mondta: Szent Istvan felelésen atérez-
te, .hogy az Isten nem hiaba teremtett
killbnb6z6 nemzeteket. Minden nem-
zetnek megadta a maga egyéniségét,
de azt nem akarja, hogy elkiiloniilten
magukba zarkézzanak.” Szent Istvan
.az idegeneknek megnyitotta kapuit,
vendégelte 6ket, ha a szellem vérte-
zetében jottek. De kardot emelt, ha a
hatalom igényével jottek.”

Az 6rokség a tobbnemzetiségli Ma-
gyarorszag. Beletartoztak a szlovakok
Osei is. Kozma atya ennek tudataban
buzditja a felvidéki magyarokat, hogy
.valljak meg batran a magyarsagu-
kat. A magyarsaguk értékeit. Ismerjék
fel, és ezekkel ajandékozzak meg a
szlovakokat, hogy tudjunk egymassal
kapcsolatot teremteni.” Kozma atya
szerint ,a szlovakoknak sziikségiik
van a mi magyar értékeinkre, és ne-
kiink is sziikségiink van arra az ér-
tékre, amit a szlovakok képviselnek”.
A szlovak-magyar kozeledést nem a
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nemzeti érzés elfojtasaval érhetjik el.
Két semmibdl semmi sem lesz. De két
érték Osszeadhatd. Az lizenete hataro-
zott és lényegi: légy Ontudatos, biisz-
ke magyar, s mint ilyen nyissal a tobbi
nemzet felé, a magad értékei mellett
becsiild meg masok értékeit is.

Tisztelt innepld kdzdsség! Kedves
Imre Atya! A te tanitasod a Megbéké-
Iés Chartajanak lényege. Még par szo6t
arrol, hogy az érmet, amellyel megbe-
csuilésiinket és tiszteletiinket ki akar-
juk fejezni, miért épp Jean Monnet-rél
neveztiik el. Ennek az oka az a motto,
amelyet napldgja elejére irt: ,Nem or-
szagokat, hanem embereket egyesi-
tink.” Két nemzet kozotti fesziiltséget
hatarmoddositassal eltiintetni nem le-
het. Egqymas megbecsiilésével és a
keresztény szeretetre épitett kapcsolat
keresésével, a megbocsatunk és bo-
csanatot kérunk szellemével igen.

Koszonjiik aldozatos életedet és
faradhatatlan munkdadat. Kériink,
megbecsiuilésiink jeleként fogadd el
ezt az érmet ettdl a k6zOsségtol.

Surjan Laszlo

Fotd: Vali Miklés
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kortarsai-baratai Sziveri-dijat alapitottak, s itélnek oda évrél-évre valamelyik fiatal te-
hetségnek, jatsszak a draméjat és jatsszak a réla szélé dramét (Az ember komédigja
— Taborosi Margaréta érzékien kegyetlen kitné rendezésében), széval, utdélete mér
van Sziverinek. A kérdés csak az, hogy hol van, vagy hova lett Sziveri — élete?

Zalan Tibor

E szamunk szerzoi

Babics Imre (1961) — Kolt6, szerkesztd, Ba-
konyszlcs

Babirak Hajnalka (1958) — irodalomtorténész,
kaukazoldgus, muforditd, koltS, Budapest

Banki Eva (1966) — ird, irodalomtorténész,
tanar, Budapest

Barna Julia (1946) — nyugadijas, Hajdudorog

Barték Agnes (1981) — bolcsész, szocialis
munkas, Budapest

Benedek Miklds (1984) — koltd, Ujsagirod,
szerkeszt6, Topolya (Szerbia)

Burjan Gal Eniké (1983) — festémlvész,
kolts, Qyergydszentmikliés (Romania)

Csik Ménika (1978) — ird, Kolts, szerkeszto,
Szabadka (Szerbia)

Csontos Janos (1962) — ir6, koltd, Budapest

Csoérsz Istvan (1942) - ir6, Budapest

Fenyvesi Ott6 (1954) — ir6, Koltd, szerkesz-
té, muforditd, Lovas

Ferdinandy Gyérgy (1935) — ir, kolts, kriti-
kus, irodalomtérténész, Budapest

Habos Laszl6 (1963) - ird, szerkesztd,
Budapest

Hegyi Botos Attila (1970) — kolté-filozéfus,
alkotémivész, Budapest

Jédal Kalman (1967) — ir6, Ujvidék (Szerbia)

Kafer Istvan (1935) — hungaroszlovakolo-
aus, Budapest

Kalasz Istvan (1959) — ir6, Ujsagird, Buda-
pest

Kallay Kotasz 2oltan (1969) — ird, szerkesz-
t6, Budapest

Kiss Benedek (1943) — kolté, mifordito,
Budapest

Kollai Istvan (1980) — torténész, Budapest

Kovacs Jolanka (1958) — ird, szerkeszto,
mUforditd, Muzsla (Szlovéakia)

Kovacs katang Ferenc (1949) — ir6, mdifor-
dité, képzémlvész, Oslo (Norvégia)

Labass Endre (1957) - ir6, fests- és fotd-
mUvész, Budapest

Lénard Rébert (1983) — ir6, rendezs, Uj-
vidék (Szerbia)

Makkai-Kiss Néra (1957) — koltd, hivatal-
nok, Dunakeszi/Budapest

Mortitia Schaegbecourt (Fekete J. Jézsef,
1957) — ird, irodalomtorténész, Ujsag-
iré6, Zombor (Szerbia)

Németh Andras (1956) — kolté, Budapest

Németh Géza (1944) - festémlivész, Buda-
pest

Németh Istvan Péter (1960) — konyvtaros,
Koltd, irodalomtorténész, Tapolca

Nerhaft Antalné (1940) — nyugddijas, Buda-
pest

M. Palfy Erika (1977) — kézgazdész, szakird,
mforditdé Budapest

Samu Janos Vilmos (1977) — ird, egyetemi
docens, Zombor (Szerbia)

Sandor Zoltan (1973) — ird, Ujsagiro, szer-
kesztd, mlforditd, Szabadka (Szerbia)

Sebedk Janos (1958) — ird, publicista,
Budapest

Sinkovits Péter (1946) — ir6, koltd, Ujsagird,
Zenta (Szerbia)

Sévaradi Valéria (1950) — képzémUvész,
Budapest

Stanczik-Starecz Ervin (1955) — ir6, mfor-
ditd, antropoldgus, tanar, Budatétény

Stepanovi¢ Predrag (1942) — ir6, mfordi-
t6, Szentendre

Surjan Laszlé (1941) - orvos, politikus,
Budapest

Sz6gi Csaba (1975) — ird, koltd, szerkesztd,
Zenta (Szerbia)

Szérényi Laszlé (1945) — irodalomtorténész,
kritikus, Budapest

Tamasi Orosz Janos (1953) — koltd, Ujsag-
ir6, Budapest

Temesi Ferenc (1949) — ir6, Budapest

To6t-Hollé Tamas (1966) — ird, szerkesztd,
Budapest

Wehner Tibor (1948) — ir6, mUvészettorté-
nész, Budapest

Zalan Tibor (1954) — koltd, ir6, drémaird,
Budapest

IKESE



NADUT

Kovacs katang Ferenc
Hetedhét-dijas

Kovacs katang Ferenc kolt6, ir6, mdfor- [0
dité kapta a Cédrus Miivészeti Alapitvany ||
Naput Hetedhét-dijat aprilis huszadikan
este a Nador Teremben.

A Norvégiaban él6 alkotét elsésor-
ban az északi irodalom magyarorszagi
megismertetéséért végzett tobb évtize-
des munkdjaért dijazta az alapitvany. Az
elismeréssel jar6, Sovaradi Valéria altal
készitett egyedi oklevelet Szondi Gyorgy,
a Naput folydirat fészerkesztdje adta at a
kitiintetettnek, akirdl Szkok Ivan festémii-
vész portrét is készit.

Kovacs katang Ferenc — emelte ki méltato-
ja: Veres Emese Qyongyvér, radids Gjsag-
ir6-szerkeszté — megengedheti maganak
azt a luxust, hogy azt forditson, amihez
kedve van. Azt, ami fontos lehet nekiink,
magyaroknak, hogy megismerjiik azt az északi vilagot, hogy tanuljunk beldle,
akar pozitiv, akar negativ példaként alljon is el6ttiink az adott mu. Elcsépelt
sz6 sokszor a hid, de ez esetben nem talalok jobbat mindarra a tevékenységre,
amit Kovécs katdng Ferenc és felesége végez, mert ne felejtsiik ki Agnest, a fe-
leséget, a tarsat a mindennapokban és az alkotasban, a szervezésben és uta-
zasban, utaztatasban - hiszen a norvég szerzéket Magyarorszagra is elkisérik.
Az immaron hetedik alkalommal odaitélt elismerést minden évben egy, az
irodalmi mudhelyhez k6tédo alkotd kapja mforditéi s kultarakozvetitoi életmii-
vének elismeréseként. Az el6z6 években Bathori Csaba, Galgéczy Arpad, Géllos
Orsolya, Szénasi Ferenc, Tasnadi Edit és Bognar Antal vehette at a dijat.

Fotd: Rallay Kotasz Zoltan




~Nagy halat érzett a Tenger, a Homok és a Nap irant. Siissél, gondolta.
Siiss erésen! A nap felé emelte homlokat — mas nem volt, amit cserébe ad-
hatott. Valamit hozott ez a szél. Eljott valami rendkiviili!” (Csorsz Istvdn)

A teremtéssel magaval ki vagyok békiilve. Ami nekem fajdalmat és bé-
kétlenséget okoz, az ember itja. En tigy érzem, az ember azzal, hogy
a technika utjat valasztotta, lelépett a helyes 6svényrél. Es ez nem jo.
Ezért sziikséges az - igymond - korrekciok alkotasa, és a Gnoézis talan
ebbe a sorba tartozik. De hat remélhetdleg nincs egyediil, s kovetik
majd mas jelentésebb miivek is.” (Babics Imre)

.Sebedk Janos 2009-ben bejelentette, hogy celebként abbahagyja,
s ehhez az elhatarozasahoz azéta is hii. Képernyés megjelenése azota
sem volt. Ma mar nem tekinti magat kozszereplének. 2012 végén rovata-
val is felhagyott. Csond van koériilétte. Nyilatkozni nem hajlando, igy fo-
galmunk sincs arrdl, hogy visszatér-e valaha is az alkoté munkahoz, vagy
életmiivét mar most befejezettnek kell tekinteniink.” (Sebedk Jdanos)

~Ezért szerettilk annyira a Psychét. A felét se értettilkk a »leirasok-
nak«, de az archaikus nyelv, a homalyos koOltdi szavak, a tavolsag a
mi életiinktél megerdsitette, hogy felkavaro, titokzatos és nagyon is
helytelen, amit mi akarunk. Mintha egy elbiivolé6 démon iizenne mind-
annyiunknak.” (Bdnki Fva)

~Mindent beszantottak. A szél6ket is. A Csortan tanyajat sem hagytak
meg. Igaz, nem volt akkora, mint az enyém, de mégiscsak tanya volt. Az
is utban volt nekik. Az enyémet meg meghagytak. A sz6l6t sem irtot-
tak ki. Kellett nekik, hasznaltak. Még a vet4gép is megmaradt a pajta
alatt.” (Stepanovic¢ Predrag)

Ara: 800 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

ElSfizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesit6knél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.naputonline.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185
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