
 

127127

Oberczián Géza

Kaland
1. Miel�tt leléptem a villamosról, visszanéztem a lányra: szép volt, könny� mo-

solyt küldött utánam a tömegb�l, barna haja lebbent, és elröppent, akár egy 

madár, mintha ott se lett volna. Pedig ott volt.

Az elején kezdd, mondtad, az elején!

Volt az öltönyös, �  hamarabb leszállt. El�ször azt hittem, együtt vannak, 

annyira szorosan álltak, de nem is szóltak egymáshoz, csak a férfi  egyszer 

ránézett a lányra. Lefelé, mert jóval magasabb volt. A lány nem nézett vissza. 

Csak rám mosolygott, mikor… tudod.

Igen, mondtad, tudom.

A mögöttük álló öreg a nagy �sz hajával egyszer csak leült, akkor vettem 

észre �ket, mereven néztek ki az ablakon, és azt gondoltam, hogy �k egy pár.

Ez az eleje, kérdezted, itt kezd�dik?

Nagy volt a tömeg, utat kellett törnöm a jegykezel�ig, nehogy belém kössön 

egy ellen�r, úgyis elég feszült voltam, nagyon szar napom volt az irodában. 

Onnan, a  lyukasztótól láttam meg az öreget. Azt hittem, zenész, olyan volt a 

haja. Mint egy karmester. Láttam magam el�tt, ahogy hadonászik a botjával és 

reng az a nagy sörény, és izzadságcseppek repülnek szerteszét, annyira beleéli 

magát. Valójában persze nyugodtan állt, kés�bb leült. És ott voltak azok ketten 

egymás mellett.

Véletlenül, mondtad, mert idegenek voltak.

A lány a férfi  válláig ért. Hosszú barna haja szabadon terült el drapp kabát-

ján. És egy kicsit a másik sötétkék öltönyére is rátapadt pár szál. Ez egy intim 

részlet, eddig eszembe sem jutott. Ellentétes kézzel kapaszkodtak, középen a 

karjuknál, válluknál össze-összeértek, ahogy zötyögött a villamos. Csak a haj 

volt állandó kötés közöttük. És a tekintet, amellyel elkerülték egymást, mialatt 

kinéztek a sötéted� Körútra. Egyforma volt, kifejezéstelen.

Érthet�, mondtad, fáradtak lehettek.

Az öreg nagyon magas volt és széles vállú, igazi óriás. Ahogy ült, a hosszú 

lábait keresztbe tette, hogy jobban elférjen, de még így is kis terecske alakult 

körülötte. Nem tehetett róla, ennyi hely kellett neki. Emiatt látszott, hogy mit 

csinál a férfi  és a lány.

Semmit, mondtad, néztek.

Lassan sötétedett. A lány oldalt állt nekem, csak félprofi lból láttam, az arca 

lassan derengett fel az ablaküvegben. Akkor vettem észre, milyen szép. A férfi  

is �t nézte, leplezetlenül.

Stírölte, mondtad.

Az öregen látszott, hogy észrevett valamit, megváltozott a tartása, egyene-

sebben ült, és feltartotta a fejét, mint a vadász, ha meglátja a zsákmányt. A párt 

fi gyelte, hogyan billegnek egyszerre a villamos rángásaitól. A lány arcára zavar 

ült, a férfi  viszont megtartotta a szenvtelenségét, mialatt le nem vette a szemét 

a szép tükörképr�l. Az öreg egyszer csak rám pillantott, tudta, hogy én is �ket 
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nézem, biccentett feléjük, talán hunyorított is. Nehezen lehetett látni a hajától. 

Nem tudom, miért, ideges lettem. Minek hunyorog egy ismeretlen este a villa-

moson, mit bizalmaskodik.

Oka volt rá, mondtad, jó oka lehetett.

Már nemcsak a villamos zötyögése miatt súrlódtak össze. A  férfi  egészen 

rád�lt a lányra, akinek nagyon kellemetlen lehetett ez a nyomulás, az öreg 

pedig látta ezt. A lány megpróbált összehúzódni, amennyire lehetett, de a férfi  

követte, úgy tett, mintha a tömeg nyomná a lányra, de a szándéka láthatóan 

tolakodó volt. A lány védekezésül felhúzta a férfi  fel�li kezét, átkarolta magát, 

egészen bezárkózott. Láttam az arcán, hogy fél.

Hogyne félne szegényke, mondtad, hát félt.

A férfi  nem tágított. A lány tükörarcán váratlanul kaján mosoly jelent meg, 

és könyökét, mint aki csak helyezkedik kicsit, er�sen a férfi  oldalába döfte. 

A  pasas összegörnyedt, leveg�ért kapkodott, a  lány csúfondárosan pillantott 

rá, s elfordult. A férfi  az ajtó felé indult, és miközben a villamos fékezni kezdett 

egy megálló el�tt, el�reesett. Úgy billegett, mintha részeg volna; részeg disznó, 

szólt valaki a tömegb�l, rohadjon meg az ilyen, folytatta, biztos azért, mert szar 

napja volt. Egyetértettem vele, nekem is az volt, már reggel óta. Ellenségesen 

fi gyeltem a férfi t.

Most már vége, mondtad, ugye, vége.

A villamos megállt. A lány nem nézett többé a dülöngél� férfi ra, de jól látta 

minden mozdulatát a tükröz�d� ablakban, amint nagy nehezen visszanyeri az 

egyensúlyát, és lendületesen tör a nyitott ajtó felé, egyedüli leszállóként ebben 

a megállóban. Mikor elhúzott mellettem, megéreztem a szagát: az átható par-

füm, er�s izzadság és dohányfüst keveréke felingerelt, néha így hatnak rám a 

szagok.

Ejnye, mondtad, a szagok?

Elé raktam a lábam. Megbotlott, és teljes hosszában elvágódott, a nyitott 

ajtón keresztül ki a villamosból, le a megálló aszfaltjára, majd az úttestre, sze-

rencsére nem jött autó, piros volt a lámpa.

Szerencsére, mondtad, szerencsére.

Úgy kell neki, mondta az el�z� hang, a részeg állatja. Páran felvihogtak a 

tömegb�l. A  lány nem nevetett, részvéttel nézett a férfi  után, és amikor elin-

dult a villamos, újra csak kibámult az ablakon. Az öregnek ellenben jó estéje 

lett, nagyokat kacarászott magában, hol rám, hol a lányra pillantva. Én csak a 

lányt néztem, és lassan megnyugodtam. Igazi lovagnak éreztem magam, aki 

szíve hölgyét védi. Jóles�en kihúztam magam. A következ� megállónál kellett 

leszállnom.

Kacarászott, mondtad, meghiszem azt!

Miel�tt leléptem a villamosról, visszanéztem a lányra: szép volt, könny� 

mosolyt küldött utánam a tömegb�l, barna haja lebbent, és elröppent, akár egy 

madár, mintha ott se lett volna.

Elt�nt, mondtad, elvesztetted.

Igen, anya. Mondtam, hogy szar napom volt.

2. Nagyon ideges voltam. Egész nap szorongtam, mint általában a nagy 

elhatározások után. Reggel óta azon rágódtam, jól döntöttem-e, mi lesz, hogy 
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lesz. A  félelemnek egyetlen lakóhelye van, a  jöv�be tekint� gondolatok. Azt 

mondják, az a boldogság halála. Úgy értem, ha valaki nem tud a jelenben élni, 

mert folyton attól retteg, mi lesz ezután. Így vagyok most én is. Csak abban 

vagyok magabiztos, hogy holnap felülök a repül�re. A  többi, minden, amit a 

jöv�mr�l tudok, csak üres fantáziálás, nem létezik ebben a pillanatban. Ha nem 

akarom, nem is fog.

Remélem, átgondoltad, mondtad, dönts józanul!

Nagyon idegen nekem ez a helyzet. Egészen kivetk�zöm magamból. Csupa 

olyasmit teszek, amit azel�tt soha. Eladtam a lakást.

Nem kellett volna, mondtad, az volt minden vagyonod.

Ma adtam el. Ki is fi zették, készpénzben. Utáltam azt a lukat, gy�löltem 

hazajárni. Meg lehetett benne fulladni. Dolgozni sosem tudtam ott. Inkább 

eljártam a könyvtárba, maradtam zárásig, legalább nem volt börtön-érzésem. 

Minden alkalommal, ha beléptem, az jutott eszembe, ez a váltságdíj a meg-

nyomorított gyerekkoromért, az anyátlanságomért, az alkoholos leheletedért 

a számban, a magányosságomért, ezért még csak felejteni se tudtam benne.

Sajnálom, mondtad, nem így akartam.

Egyébként ma szörnyen éreztem magam. Percenként megkérd�jeleztem, 

hogy jól döntöttem-e. Régebben nem bíztam benne, pedig már nagyon régi 

barátn�k vagyunk, most meg, tessék, �  szervezi az életemet. Lakás, munka 

készen vár. Ma is hívott, szólt, hogy holnapután már kezdhetek. Csak oda kell 

utazni.

Messze van, mondtad, túl messze.

Az a lényeg, hogy innen már semmi nem kell. Elég volt. Szerintem az egész 

csak egy szalmaszál, amibe kapaszkodom kétségbeesetten, de még mindig 

értékesebb, mint egy fatörzs, ami itt tartana. Már semmi nem köt ide. Érted, 

ugye, el kell mennem.

A doktoriddal, mondtad, meg�rültél.

Pincérn� leszek, na és? Egy londoni pincérn�. Elszántam magam. Egyel�re 

jó lesz, a megélhetéshez elég, a nyelvet jól tudom, hiszen angol irodalomból 

van PhD-m. Majdcsak lesz más munka, ismerkedem, keresek kapcsolatokat, 

nyitva tartom a szemem, esetleg írni kezdek. De lesz leveg�, friss leveg�, és 

lehet�ségekkel lesz tele a padlás. Itt csak ígéretekkel van tele. Okos vagyok és 

szép, fi atal, vonzó, mihez kezdjek vele? Majd ott.

Bármikor hazajöhetsz, mondtad, máris várlak.

A lakás ára az összes pénzem. Rettegtem, mikor átadták, meg se számol-

tam. Attól féltem, hogy leütnek és egyb�l visszaveszik. Nem olyannak néztek ki, 

kedves fi atal pár volt, de ekkora összegért bárki kísértésbe eshet. Nyolcmillió 

forint. Sosem láttam ennyit. Azt se tudtam, hová tegyem. Mikor végre elmen-

tek, kitömtem vele a kabátomat, a maradékot a táskámba tettem. Ha ellopták 

volna, nem utaznék el. Ez a biztosítékom arra, hogy van id�, ráérek megtalálni 

magamnak a legjobb lehet�séget.

Az én pénzem volt, mondtad, olcsón adtad.

Még reggel beteszem a bankba, és irány a repül�tér. Taxival megyek majd, 

még egyszer nem idegeskedem. A villamoson egy pasas egész közel tolako-

dott, szinte rám feküdt, éreztem a súlyát. A  táskámban ott a sok pénz. Meg 

a kabátban. Nem emlékeztem, pedig nagyon fi gyeltem, láttam-e már azel�tt 
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is, követhetett-e a háztól. A megállóban már mellettem állt, az biztos, és utá-

nam szállt fel. Nagyon ideges voltam. Ezt már mondtam, ugye? Nem gy�zöm 

hangsúlyozni. Az a sok pénz, a jöv�m a táskában és a kabátban, ez meg rám 

d�lt, mint egy zsák, féltem, hogy el akarja venni. Néztem az arca tükörképét a 

villamos ablakában, mereven bámult rám, szinte üveges szemmel, bevallom, 

bepánikoltam. Elkaptam a tekintetem, és összehúztam magam, amennyire 

tudtam, hogy védjem a kabátzsebeket és a táskát. De nem tágított.

Csak tetszettél neki, mondtad, lehetne jó férj bel�le.

Mikor tarthatatlanná vált a helyzet, mert szinte már rajtam lógott, elvesz-

tettem a fejem és egyszer�en hasba vágtam a könyökömmel, hogy összegör-

nyedt. Ilyet se csináltam még soha, azt hiszem, ma nagyon messze jártam a 

komfortzónámtól. Úgy kell neki, tolakodó volt. Nem mondom, hogy élveztem, 

rettent� zavarban voltam, de úgy gondolom, kiálltam magamért. Volt ebben 

jócskán gy�zelemérzés is. Tényleg részegít�, életemben el�ször megértettem, 

miért harcolnak az emberek.

Ezért nem bírnak téged, mondtad, a pasik.

A villamos épp megállt, a pasas eltámolygott az ajtó felé, szégyenében le 

akart szállni, ráadásul elbotlott egy csíp�fi camos férfi ban, aki épp az útjába ke-

rült, ezért kizuhant az ajtón, elterült a megálló fl aszterén, majd továbbgurult az 

úttestre. Ennyire nem akartam bántani, sajnáltam egy kicsit, de hát � kereste a 

bajt, ezzel nyugtattam magam. A csíp�fi camos egyre nézett, szerintem látta az 

egészet, és féltem, hogy botrányt csinál, rá se mertem pillantani, míg le nem 

szállt a következ�nél. Akkor is engem bámult. Zavaromban rávigyorogtam, és 

beljebb tolakodtam, hogy ne legyek a szeme el�tt. Még láttam, ahogy elkacsá-

zik. Szerencsétlen, alig vonszolta magát.

Szóval reggel elmész, mondtad, itt maradok veled éjszakára.

Nem, apa, elég volt, idd meg és menj el. Kell nekem egy kis id�, míg elfe-

lejtem, milyen szemét voltál. Majd írok. Menj, hallod?

3. Nagyon para volt. Ez már nem az els� eset.

Ne mozogjon, mondta, maga nagyon izgága.

Jócskán sántikálok még, nem hajlik rendesen a bal lábam. Ha egy kicsit is 

terhelem, remegni kezd, mint a takony. Meg is mondom a f�orvos úrnak, hogy 

a platinaszegecsek berozsdásodtak, micsoda munka az ilyen.

Maga nagyon vicces fi ú, mondta, nagyon vicces.

A ment�sök, mikor összefoglaltam, hogy mi történt, átkozottul elkezdtek 

röhögni. Nem értem, mit találtak olyan mulatságosnak. Azel�tt fél évig feküd-

tem súlyokkal a lábamon, utána hónapokig tanultam újra járni, és alig egy hete 

megyek mankó nélkül. A jogosítványomat bevonták még autóra is, amíg tart a 

büntet�per – közlekedési b�ncselekmény, gyorshajtás, közúti veszélyeztetés –, 

muszáj gyalog járnom, és tömegközlekedéssel.

Mindjárt megsajnálom, mondta, csak el�bb kizokogom magam.

Lehet, hogy csak nekem nagy dolog, de túlél� vagyok. Más belehal egy ilyen 

motorbalesetbe. Frontálisan felken�dtem egy buszra, kilapultam a h�t�rácsán, 

mint egy légy, szilánkosra tört a bal lábam, és eltört pár bordám. Már jól va-

gyok, újra járok. Úgy, ahogy, persze, de megyek a dolgom után, mert dolgozni, 

azt kell. Pénzt kell keresnem, menedzselni a céget, nem mintha olyan nagy 
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vállalkozás lenne, régebben sokkal jobban ment. Most minden lelassult, mióta 

villamossal járok, és gyalog.

Más is megteszi, mondta, a többség.

Általában nagy a tömeg. Ma sem lehetett leülni. Egész nap rohantam egyik 

tárgyalásról a másikra, jócskán elfáradtam. Mikor egyszer felállt valaki, egy 

öreg gyorsan el is foglalta a helyet. Csak a nagy hajára emlékszem, eltakarta 

az arcát, és arra, hogy jól elterpeszkedett, keresztbe tette a lábát, odébb kellett 

lépnem, hogy a lábfeje ne érjen a nadrágomhoz. Még bepiszkolná. Alacsony 

lány állt mellettem, kénytelen voltam egész közel húzódni hozzá.

Biztos szép lány volt, mondta, csinos, fi atalka.

A villamos zötyögése egészen lezsibbasztott, a térdem úgy citerázott, majd 

összeestem. Er�sen kapaszkodtam, szinte már lógtam a fogantyún, próbáltam 

tehermentesíteni a sérült lábam. Arra koncentráltam, hogy megállítsam a re-

megést. Egy foltra összpontosítottam az ablakon. Úgy képzeltem, ha mereven 

nézem, és nem gondolok másra, csak a térdemre, akkor meg tudom állítani. 

Nem akartam, hogy bárki is észrevegye, valami bajom van, már elegem volt az 

együttérzésb�l, meg tudom oldani magam is.

Mert feln�tt férfi , mondta, még jó, hogy megoldja.

Közeledett a megálló, ahol le kellett szállnom, amikor a lány gyomorszá-

jon vágott. Egy pillanatra nem kaptam leveg�t, összegörnyedve tátogtam, egy 

szót sem tudtam kinyögni. A villamos fékezni kezdett, ett�l el�rebillentem, az 

er�tlen térdem nem tudott megtartani, a másik lábammal pedig elbotlottam 

valakinek a cip�jében, kirepültem a villamosból. Persze ezt utólag raktam csak 

össze, akkor el se tudtam képzelni, hogy kerültem az aszfaltra. Hirtelen azt 

hittem, kezd�dik elölr�l, baleset, kórház, m�tétek… minden.

Harcias lány, mondta, biztos szemtelen volt vele.

Ironikus, hogy kiütött, nem akartam t�le semmit. Csak annyit tudok róla, 

hogy a vállamig ért. Általában nem akarok a n�kt�l semmit. Meg is ölne a ba-

rátom, azt se tudom, hogy fogom ezt kimagyarázni.

Semmiképp ne kacsintson rá, mondta, mert felszakad a varrat.

Köszönöm, n�vér. Szemtelenség lenne megkérnem, hogy hívjon nekem 

egy taxit? Mára elég volt a villamosból.

4. Az volt az izé, ma, a villamoson, az ám, hú! Ilyet! Volt az a csaj, kicsi, de 

formás, mindene a helyén, értitek, mi? Jó kis bige volt, na. Olyan szende fajta, 

fi nom kis teremtés. Ott álltam mögötte a tömegben. Egyszer csak látom, hogy 

a pasas, aki mellette állt, egyszer�en rád�l.

Még egyet?, kérdezte, köll?

Akkor leültem – ne sajnáld, ha már kínálod –, mer’ kiment bel�lem az er� 

ám, egész nap pakolni a kurva zsákokat, elfárad az ember, szóval leülök, és 

látom, van egy koma, olyan bicebóca, tudod, nincs rendes lába neki, csak 

amolyan kacska. Áll és kapaszkodik er�sen, mert rázott ám a villamos, � meg 

ugye nehezen állt, de nem adtam oda a helyemet, nem én, nem ettem meszet. 

Fáradt voltam, na. Kurva sok volt a zsák. Tényleg.

Ne húzzad már, mondta, hova húzod már?

Szóval a bicebóca nagyon nézte a csajt, egész kikerekedett a szeme bele. 

A pasas meg, az öltönyös egyenesen letámadta, majdnem ráfeküdt, oszt ott 
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rakná meg a bigét a tuján. Mondjuk, megnéztem volna, ha ugyan, de mégse 

így lett. Mutatom a bicebócának, na, megy itt a titkos lamúr, biccentek feléjük, 

meg kacsintok is, de az nem fi gyel rám, csak a csajt sasolja.

Jó n� volt, mondta, aszontad.

Na, az a n� úgy be volt tojva ett�l a nagy nyomulástól, rettegett a szeren-

csétlen, én meg néztem, mi lesz ebb�l. A bicebóca, az olyan szerelmes volt, 

mint az atom, látszott rajta, ahogy nézett. Az öltönyös pasas meg állt, fapofával 

bámult ki az ablakon, de közben a csajt stírölte, a tükörképit neki.

De ami vót, mondta, hát azt mondjad má’.

Gondoltam, le kéne szedni a pasast a csajról, de kurva fáradt voltam, hát 

adtam az ívet a bicebócának: integettem neki, hogy csináljon valamit már, de 

csak elpirult, mintha molesztálnám, igazi hülye volt, az volt. És akkor a csaj, 

lassan, mint egy fi lmen, amit lelassítottak, tudod, felhúzta a könyökét, és úgy 

gyomron vágta az öltönyös pasast, hogy az egész összegörnyedt és kapkodta 

a leveg�t. Igazi zöld lett a képe neki. Te, én úgy röhögtem, esküszöm, ez min-

dent megért.

Ne má, mondta, hogy a csaj kiütötte.

A  pasas elhúzott onnan, fogta a hasát, el�red�lt, mint aki okádik, akkor 

viszont lassított a villamos, ez meg egyensúlyát vesztve meglódult az ajtó felé, 

aszittem, lefejeli azon melegében, de nem. Mondom magamban, hová lehet 

még fokozni az élvezetet, kíváncsi voltam, mi lesz. Hát az lett, hogy a bicebóca 

kihúzta magát – ha láttad volna az elszántságot az arcán, igen komoly volt –, 

nagy nehezen megmozdította a lábát, és szabályosan elgáncsolta a dülöngél� 

pasast, aki ett�l akkora lendületet kapott, hogy fejjel el�re kizúgott az ajtón, 

elterült a fl aszteren, és legurult tovább, egész az úttestre. Marhára röhögtem, 

mint egy fi lm, olyan volt az egész.

Megkapta, mondta, a magáét.

De nem ez volt a vicces. Nem ám. Tudod, mi volt az? A csaj, ahogy utána-

nézett az öltönyösnek. Megszánta, képzeld, kurvára megszánta, majdnem sírt 

az a kis bige, hogy így kifektette a pasast. Mert persze nem tudta, hogy az igazi 

lökés nem t�le jött, hanem az ismeretlen hódolótól. Az meg, barátom, úgy állt 

ott, mint egy Grál-lovag, felszegte a fejit, büszkén állt a ferde csípejével, hiszed 

vagy nem, már majdnem férfi  volt, ahogy ott állt. Persze vicces is volt, mert 

mégis mit képzelt, a csaj a nyakába ugrik és csókokkal köszöni meg? Tudod, 

mit csinált a bige? Elfordult, és bámult ki az ablakon. Aztán beljebb furakodott 

a tömegbe, és elt�nt.

Na már most, mondta, akkor mi a tanulság?

A  csapos nem kérdez, hanem tölt. A  borod különösen savankás máma, 

hallod-e. Kéne bele egy kis szóda.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával megjelölt oldalakon korábbi 

pályázatunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Ágoston Tamás

Tubus
Egymáshoz présel�dve állnak
az ajtóban. Kiáltoznak és
lökdös�dnek. Meglep�döm,
mikor váratlanul betódulnak,
mint a tubusból kinyomott
fogkrém. Futás közben
eldobálják a kókadt virágokat,
koszorúkat. Aztán rohannak
vissza a fénybe, le a lépcs�n,
lobogó hajjal.

Párna
A padlóról ettem meg a vacsorámat,
mint egy kutya, mert nincs asztal
a konyhában. Különös, de néhány
napja nem találom az ajtót, amely
a hálószobába vezet. Befutnék
a párnáért, hogy ráhímezzem
a nevem. Reggel bekopogott
a postás az ablakon. Elszaladt,
mikor kimentem a folyosóra,
pedig nem volt a kezemben kés,
mint általában.



 

134134

Matrac
A matrac a férfi alatt az enyém.
Nem tudom, hogyan kell visszakérni.
Sírok a parton, a naperny� alatt.
A szálloda fölött öklömnyi felh�,
siet nyugat felé. Futva érkezik apám,
hosszú szakálla kócosan leng.
Kirántja a matracot a férfi alól,
víz alá nyomja bugyborékoló fejét.
Rám mosolyog. Nem tudom kinyitni
a szemem. Ülök a matracon,
távol a parttól, és segítségért
kiáltozom a sötétben.

Kút
Az erdész lánya szomorú, mint a fejsze,
amivel embert öltek. Tapogatom a melleit
a sötétben, a paplan alatt. Felül, rám néz,
elküld vízért. Csizmát húzok, télikabátot.
Meztelen vagyok a kabát alatt.
Megyek az erd�ben, kísér a fák fölött a Hold.
Köd száll a kútból. A csörl� mellett férfi áll,
rágja a körmét. A sötétség fia vagyok,
mondja selypítve. Megtöltöm a kannát vízzel,
legyintek. Megyek vissza a házba.
Fogszabályzó villog tátogó szájában.


