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Kozák Beáta

„…csinálni kell remeket…”
Részletek Saás Albert cipészmester életéb�l

1989

Mikor elszántam magam: na most 

mán én cipész leszek, bejöttem Gyu-

lára Sarkadról.

Kikerültem a frontra, harminchét-

ben katona lettem. Úgy van. Délvidé-

ken vótam, Erdélybe vótam, Oroszba 

vótam. Negyvennégyben megint bent 

vótunk, és akkor kikerültem a frontra. 

Bihardiószegen eskettek bennünket 

fel. Kolozskorpádnál, Erdélyben, ott 

törtük át a román határt. De mán 

mikor az els� ütközet volt, mán ak-

kor nyolcvanan elestek. Hát én, hál’ 

Istennek, megúsztam, csak egy kis 

légnyomásom vót.

Harcoltunk egy Hadrém (Hadrév) 

nevezet� községben, ott bokáig ér� 

vérben jártunk. Egy láb, egy kar, egy 

derék…

Körülbelül három hónapig vó-

tunk ottan, fenn a Tordánál a hasa-

dékban.

Beértünk Zilahra, leszereltünk 

Ököritónál. A  szénapadlásra felmen-

tünk, most már azon gondolkoztunk, 

kinek adjuk meg magunkat. Az oro-

szok jöttek az országúton, a románok 

meg az erd� fel�l. Mondja az orosz 

vagy a román:

– Sztojcsinye!

Sorakoztat bennünket, mindent 

leszedett rólunk: ruhát mindent, cip�t 

mindent, azt a gyönyör�, jó bakan-

csot, az � piszkos, rohadt bocskorukat 

adta ide. Én azt mondtam nekik:

– Nekem nem kell a bocskorotok, 

nekem nem kell semmi!

Én november tizennegyedikén 

mezítláb mentem, mezítláb mentem 

egészen Vereskeresztig. Ott osztán 

megsajnáltak az asszonyok, adtak egy 

hócip�t, de az is hamar lement a lá-

bomrul.

Azt mondták, hogy most mán nem 

kell fogoly az orosznak, engednek 

bennünket haza.

Nyolc napig be voltunk vagoné-

rozva, egy kis dobkályha volt betéve, 

olyan harminc-negyven kilónyi fa, ha 

vót annyi, és nyócvanan vótunk így 

összepréselve. Nyolc napig ki se nyi-

tották a vagonajtót, akkor is azt kér-

dezték, nem hogy éhesek vagyunk-e 

vagy szomjasak, hanem hogy van-e 

halott. Hát hogyne lett vóna halott!

Én megfogadtam, hogy nem fog-

lalkozok se innivalóval, se ennivaló-

val. Én a cukorfejadagon mentem ki 

Oroszországba. Még az ennivalót is, 

az ételt, amit hoztak, zupát meg a 

franc tudja, mit, odaadtam cukorfej-

adagért.

De a nyolcvanunkból, mire ki-

értünk, öt�nket, öt�nket hordágyon 

vittek a kórházba, a többi mind hulla. 

De úgy dobálták ki, mint a darab fát, 

meztelen, leszedték róla a ruhát, mert 

fázott a többi, ha tábornok is, szedték 

le, én egyrül se, egyrül se, egyrül se. 

Öt�nket vittek hordágyon. Egy olyan 

kórházba, hogy színház volt, és oda-

hordták a sebesülteket. Hát oszt nem-

igen vót mit enni, mert részünkre nem 

vételeztek.
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Bementünk a fert�tlenít�be, meg-

fürödtünk, lenyírtak bennünket tel-

jesen, és akkor jött a szesztra, hogy 

ebbe a szobába pjate, pjate, mozsno 

szpaty. Na akkor lefeküdtem, de a 

szappanom meg a dohányt azt nem 

adtam oda senkinek se.

Bementem a kórházba. Az ágy 

ilyen kis lécekb�l volt, de semmi raj-

ta, semmi, se vánkos, se szalmazsák, 

semmi! Hanem ami rajtunk vót ruha, 

azt tettük a fejünk alá.

Vót dohányom, vót szappanom, 

egy kis zsákba vót varrva. Mikor jöt-

tünk, az orosz rugdosott, de én nem 

álltam fel onnan, akármit csinált.

Jön a szesztra, hogy mozsno szpa-

szíba míla, míla. Hát nem tudom, 

hogy mit jelent a míla. Mondja, kraszí-

va, oszt mutatja az arcát meg a kezét. 

Mondom neki, hogy jeszty.

Mnógo, aszongya, kusaleno, hoz 

sok ennivalót. Adtam neki szappant, 

hát ott nem láttak szappant. Ott olyan 

szeme volt a szappannak, hogy két 

liter pálinkát adtak egy darabért. An-

nak köszönhetem az életemet, meg a 

dohánynak.

Na, most már feler�södtem. So-

rakoztattak bennünket a kórház ud-

varán:

– Ki milyen mester?

Mindjárt jelentkeztem. Azt mond-

ták: csinálni kell remeket.

Kivittek bennünket egy lerombolt 

kaszinó teraszára, ott csináltuk a re-

meket. Meglátta az insztruktor, ma-

gyarul mester, nézi-nézi, aszongya 

nekem:

– Poszmotri, vigyis – mint mán �, 

hogy nézi, mit dógozok. – Kak Arbeit, 

rabota? Ócsiny karosó, mozsno závt-

ra, mózsno, hónap reggel mán jöttök 

dógozni.

Mentünk a masszerszkajába dó-

gozni. Csináltuk az új cip�t. Anyag vót, 

de a mester, az insztruktor azt mond-

ta, ad mellénk n�ket, akiket nekünk 

tanítani kell. Hát most el lehet képzel-

ni, hogy nekünk kellett azt a rohadt 

faszeget is csinálni. Rendes fát hoztak 

ide, abbul kellett sarkot is kifaragni.

Látták a n�k, mink hogy dógo-

zunk, összecsapták a kezüket:

– Závtra mozsno kusale, poszmot-

ri, vigyis – mutassam meg, és holnap 

� hoz ennivalót. Mondom neki:

– Nem kell nekem ennivaló, mikor 

neked sincs. Én mán majd – mondom 

– kapok fi zetést.

El�ször normára dógoztunk: két 

pár fatalpú cip�t kellett megcsinálni. 

Azt húsz perc alatt én megcsináltam 

vóna, ha akartam vóna, de elhúztam 

nyolc óra hosszáig, inkább segítettem 

a többieknek. Majd jön másnap a na-

csalnyik, az insztruktor, aszongya:

– Mála robota.

Mondom neki:

– Hát mi az, hogy mála? – Mon-

dom: – Málo kusale!

– Á, nyet! Mnogo kusale! – aszon-

gya. – Ha dógoztok, rabota, náda ra-

bota, mnoga kusale.

Egy csizmaszár vót, abbul kellett 

kivágni a szíjat, és úgy kellett a fatalp-

ra rászegelni, egy-kett�, osztán kész. 

Na megcsináltuk, kaptunk jó procen-

tot, százalékot, mindent.

Mit ad Isten, azt mondja a láger-

parancsnok, hogy moje nacsalnyik, 

én leszek nacsalnyik, énnekem kell 

átvenni a munkát a magazinba leol-

vasni.

Mán ugye második évben vótam, 

akkor mán tudtam oroszul. Akkor osz-

tán mondom a többieknek:

– Az öreg nacsalnyik azt mondta, 

ha ezt a hatszázezer pár fatalpú cip�t 

megcsináljuk, mehetünk haza!

Akkor aki csak kalapácsot, kést tud 

a kezibe, meg varrni tud, gyerünk be! 

Volt úgy, hogy kétezer párat, hármat 

is megcsináltunk egy nap. Kaptunk 
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is procentot, százalékot, mindent. De 

amikor eljött az id�, jelentem, hogy 

vsze gatova, piszale, mutatom neki, 

hogy az összes össze van írva.

– Na, ládna, poszmotri závtra, hol-

nap meglátjuk – aszongya. Kaptuk a 

parancsot, hogy másnap jön a nacsal-

nyik: megyünk az ubognajába, egy 

másik üzembe.

Mondom neki:

– Mikor megyünk haza? Mozsno 

posli szevodnya? Závtra? Máma vagy 

hónap?

– Nyet – aszongya –, nyet – aszon-

gya –, nyet – aszongya.

Hát kevés volt az ennivaló. Én vet-

tem magamnak egy ilyen rezsót. Oszt 

beszéltem a portással:

– Ide fi gyeljen, bácsika, sztari, ki-

mén a bazárba, nekünk vesz kartoska, 

baszuj, baszula.

– Karasó. Jeszty – aszongya – rubel?

– Jeszty! – mondom.

Na, az öreg hozott, megf�ztem, 

szép nyugodtan ettünk. A  munká-

sok, az asszonyok meg jöttek és néz-

ték. Jöttek velünk mindenüve, akiket 

mondtam, hogy tanítani kell.

De ám borzasztó vót, mert most 

mán nem bírtuk tovább. Faágyunk 

vót, tele-tele poloskával. Éccaka nem 

tudtunk aludni, a falat reggelre befes-

tettük, a  poloskákat mindet nyomtuk 

széjjel. Oszt mondom a nacsalnyik-

nak, hogy nem tudunk pihenni, nyet 

szpaty – mondom neki, hogy miért.

Nézi az öreg, a nacsalnyik. Én osz-

tán mondtam neki oroszul, hogy ne-

künk faágy nem kell, mink csinálunk 

magunknak vaságyat. Cs�b�l. Anya-

got hoztak, vót mester közöttünk há-

rom vagy négy, összefogtak, és cs�b�l 

csináltuk az ágyakat. Ha belement 

a poloska, ilyen belöv�vel szépen ki 

tudtuk égetni. Egy-két hónap múlva 

egy mákszemnyi, még hír-hamva sem 

vót a poloskának.

Egy év, két év, három év! Négy év! 

Mondom nekik:

– Most mán ne higgyetek, egynek 

se higgyetek! Én beszélek mostan 

a doktoricával. Úgyis csináltam neki 

cip�t, majd beszélek vele, mi lesz hát 

a valóság.

Azt mondja nekem:

– Elbert! Poslí vsze, bolnoj, krépkij, 

csolovek, vsze, vsze, vsze, nem baj, ha 

beteg, nem baj, ha er�tlen, egészsé-

ges, mindenki jön haza. Szivódnya 

vécserom, ma este, poszmotrí, vígyis, 

hallgassad – mert én ott feküdtem 

bent a kórházban akkor, az ágyam 

ott volt az irodaajtónál. Hallgassam 

és nézzem, hogy hát piszál, kinek a 

nevit írják.

Reggel, soha nem felejtem el, kö-

rülbelül fél négy lehetett. Szólok a 

gyerekeknek:

– Most én oszt nagy hírt, nagy új-

ságot mondok!

Így felemeltek, így felemeltek, és 

akkor úgy kellett olvassam, kik jönnek 

haza. Olvasom, olvasom, vót ilyen 

büntetett el�élet�, ilyen csend�r vagy 

rend�r, vagy nem tudom én, mi, eze-

ket nem engedték haza, elvitték egy 

másik lágerba.

Negyvennyolcban jöttem haza. Egy 

f�hadnagyot adott mellém az inszt-

ruktor. Azt mondta, hogy nekem há-

rom családom van – a harmadikat 

nem láttam akkor még, csak hát a 

feleségem úgy maradt –, aszongya:

– Neked feltétlen haza kell menni!

Háromszor kaptam mindennap 

inekciót, atropint, kámforinekciót, 

a  vonatba, mikor jöttem haza. Én 

magam feküdtem ottan egyedül az 

ágyba’, én nem szorongtam senkivel.

Ráparancsolt a f�hadnagy úr az 

orvosra, hogy engem Bihardiószegen 

olyan állapotba akar látni, hogy fris-

sen, repke ember legyek, csolovek. 

Odaérünk Bihardiószegre, hál’ Isten-
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nek, szépen, nem volt semmi, ak-

kor sorakoztatnak bennünket. Mert se 

kopekot nem lehetett hazahozni, se 

írást. Én az id� alatt, míg kint vótam, 

egyetlenegy levelet kaptam, a  fele-

ségem is egyetlenegy levelet kapott. 

A  többit mind elkobozták. Most talál-

tak rá. Húsz láda, húsz láda fogoly-

levelet találtak!

Na, Bihardiószegen megmotoztak 

bennünket, nem találtak semmit.

Amikor beérünk Máramarossziget-

re, ott osztán neki a harang, minden 

egyes harang! Az a fájdalom, ami ott 

vót, az a sírás! Hogy ugye azóta nem 

hallottunk harangszót se, akkor mind 

az összes rázendített.

Akkor osztán a városparancsnok 

tartott egy beszédet:

– Most már idehaza vagytok, a ma-

gyar földön, most már nem kell vesze-

kednetek a kenyérért – mert a kenyeret 

így kaptuk meg a sapkába, mint a mor-

zsa –, a sarokkenyéren nem kell vesze-

kedni, mert itt most mán lesz mit enni.

Mikor Debrecenbe érek, meglátják 

az orvosi bizonyítványom. Azt mondja 

a professzor:

– Saás barátom, magának nem 

lehet hazamenni, maga egyenesen a 

kórházba kell hogy menjen! Súlyos 

beteg, a  bels� része nagyon-nagyon 

ki van készülve, a tüdeje is, a szíve is 

– megmondta a professzor –, úgyhogy 

magának nagyon-nagyon hamarosan 

kell kezelésre jönni.

Hazajöttem Gyulára, jelentkeztem 

a tanácselnöknél:

– Itt a dokument, hogy énnekem 

hova kell menni, a  szabadság-hegyi 

üdül�be Pestre.

No, vót ott egy, nem is tudok mit 

mondani, milyen lehetetlen ember, 

aki azt mondta:

– Majd gondoskodunk róla.

– Errül nem kell gondoskodni, 

mert itt van a papír, hogy énnekem 

két napon belül a szabadság-hegyi 

üdül�be kell hogy legyek.

– Na majd – aszongya – intézke-

dek.

Egy hét – nem intézkedik. Két hét 

– nem intézkedik. Három hét – nem 

intézkedik. Bemegyek. Mondom:

– Ide fi gyelj, Lajoskám! – Akkor B., 

a szaktársam volt a tanácselnök, vagy 

nem is tudom, hogy hívták. – Már lá-

tom, hogy te nem intézkedel, én majd 

intézkedek.

Bementem doktor K. Gyurkához. 

Mikor meglátott, megölelt: csakhogy 

hazajöttem! Mi baj? Mondom neki, 

hogy már egy hónapja hitegetnek, pe-

dig hát itt az orvosi bizonyítvány.

Elmentem a szabadság-hegyi üdü-

l�be. Nagyon-nagyon beteg vótam. 

Azt mondja a professzor:

– Hát mi történt magával?

Mondom: engem megcsapoltak 

kint tüd�vel, vagy öt litert, vagy még 

többet is elvettek t�lem. Mikor men-

tem, mint a hordó, úgy lötyögött ben-

nem a víz.

– Tudjuk – aszongya  –, látjuk – 

aszongya –, itt a nyoma. Na, nem baj, 

nyugodjon meg, majd segítünk!

Az Isten áldja meg �ket ott, ahol 

vannak, mert azok úgy gondoztak 

engemet, olyan gondviselést kaptam, 

hogy nagyon.

Két hónapig, azt hiszem, két hó-

napig vótam kint. Hazajöttem.

Mikor jelentkezek bent, azt mond-

ják, mondjak el mindent, de csak jót 

Oroszországrul. Mondom:

– Én kint vótam öt évig majdnem, 

én drótkerítés között vótam, engem 

�rök kísértek mindég, mindennap, 

minden este, minden reggel, én itt-

hon lév� id�met függetlenül akarom 

élni.

Hogy ne beszéljek így, mert letar-

tóztatnak. Hát, kérem, jogomban van, 

mert most jöttem haza.
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Három évig nem voltam leigazol-

va. Három évig. Három évig nekem 

nem volt szabad az utcán beszélni 

senkivel. Ha én beszéltem vóna, akkor 

mán a nyomozók jönnek, és akkor 

mán engem… Három évig. Jöttek 

hozzám éccaka is, bevilágítottak, mán 

a gyerekek is reszkettek, mikor jöttek 

be. Na, eltelt három év. Három év után 

Szolnokról kaptam egy olyan igazo-

lást, hogy most már magyar állampol-

gárnak nyilvánítanak.

– Na – mondom a feleségemnek –, 

hál’ Istennek, megszabadultam, most 

mán nem számít. De én senkinek sem-

mit! Pártba én sehova nem megyek, 

mert én éppen elég beteg vagyok.

Százszázalékos hadirokkant, mun-

kaképtelen jöttem haza. Megmondták 

Pesten is, hogy énnekem nem szabad 

dolgoznom, mert ha dógozok, vége.

Mondom a feleségemnek:

– Ide fi gyelj, anyu, nem dógozok, 

a kutyafülit, dehogynem dógozok! Dó-

gozok én egy kicsikét, tudom én ma-

gamnak, hogy mennyit!

Hozzáfogtam, dógoztam, a  gye-

rekeknek is mindegyiknek csináltam 

cip�t, mindent, dógoztam. Majd aztán 

megint megkezdtem a mesterséget, 

és dógoztam.

Kérem szépen, amikor az ember 

hozzáfog a cip�höz, legels� az, hogy 

veszi a kést, a knajpot. Akkor veszi a 

banzolt – magyarul talpbélés –, veszi a 

kaptafát, az magyar, leméri a kaptafát, 

a  b�ségit, hogy milyet akar csinálni, 

leméri centivel a hosszát, a  b�ségit, 

a sarok b�ségét, a bütyökb�séget, ak-

kor a kaptafát felméri. Veszi a szeget 

– tikkolószegnek hívják –, a fels� rész 

készen van, így húzza rá a kaptafára…

Néhány idegen szó és kifejezés magyar jelentése

bolnoj: beteg

csolovek: ember

jeszty: van

kartoska: krumpli

kraszíva: szép

krépkij: er�s

kusaty: enni

ládno: jól van

magazin: üzlet

málo: kevés

masszerszkaja: m�hely

mílo: szappan

mnogo: sok

Mozsno posli szevodnya?: Mehetünk ma?

mozsno szpaty: lehet aludni

nacsalnyik: vezet�

Nyicsevó nyet?: Nincs semmi?

poszmotri, vigyis: nézd, látod

rabóta: munka

szesztra: n�vér

szpaszíbo: köszönöm

sztari: öreg

vsze gatova: minden kész

vsze: mindenki

závtra: holnap


