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Rudolf Konrad

A szokologorovkai iskola
Egy zenész haboruban és hadifogsagban
(Részletek)

A zenetudds professzor, Rudolf Konrad mar kiadott néhdny szakkoényvet, mire
megirta ezt a részben oOnéletrajzi térténetet, amelyben egy zenész, a tizennyolc
€ves, naiv Hans Matuschke énkéntesen vonul be a haboruba. Illuzioitdl teljesen
megfosztottan, ugyanakkor éber eszmével megéli €s tuléli a két poklot — a habo-
rut és az orosz munkatabort. A zene menti meg az életét és segiti a tulélésben...
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Rudolf Konrad 1922. december 9-én sziiletett Kénigsbergben. Mivel egyszer(
csaladbdl szarmazott, gyermek- és ifjikoraban pedagdgiai szempontbdl nézve
nem a legnivosabb zenei képzésben, részesilt a konigsbergi varosi zenekarnal.
Kiemelkedé muzikalitdsanak koszonhetéen killonbozé kotelezettségek harultak
ra, tobbek kozott keresett zongorista lett. Miutan bevonult, csakhamar felajanlot-
tak neki a gyalogsagi hadtest elsé fuvolasanak pozicidjat. Szolgdlata soran el6bb
Franciaorszagba, majd a Szovjetuniéba Keriilt, ahol 1944-ben hadifogsagba esett.
Ahogy a Haag & Herchen Verlag gondozasaban 1992-ben megjelent, Die Schule
von Sokologorowka - Ein Musiker in Krieg und Gefangenschaft (A szokologorovkai
iskola — Egy zenész haboruban és hadifogsagban) ciml regényében lenytig6zéen
abrazolta, mindezt hatalmas 6tletgazdagsagaval élte tal, amely abban allt, hogy ze-
nekart alapitott, néhany segitétars révén hianyzo hangszereket készitett, feljegyzett
ismert zenei anyagokat, komponalt. Mivel a tevékenysége javitotta a foglyok han-
gulatat, a lager vezetése kimondottan tamogatta a zenekar eléadasait. — 1949-es
kiszabaduldsa utan Braunschweigben és Berlinben zenei tanulmanyokat folytatott
fuvola és zeneszerzés szakon. Felvette a ,Ritmika — zene és mozgdas” szakot is, ame-
lyet szintén diplomaval zart. Ezt kbvetden féleg a Braunschweigi Varosi Szinhaz hazi
zeneszerzdjeként és fuvolasaként dolgozott. Ismeretségi koréhez tartozé orvosok és
pszichoterapeutak, akik meg voltak gy6zédve zenei testmozgatd tevékenységének
pozitiv hatasarodl, ravették, hogy alapitsa meg az elsd ritmikai maganintézetet az
NSZK-ban.

1970-ben a hannoveri Zene- és Szinhaztudomanyi Féiskolan megbiztak a ,Rit-
mikai nevelés” szak vezetésével, 1975-ben pedig kinevezték professzornak. Késébbi
években (1981-83-ban és 1988-89-ben) vendégprofesszorként tevékenykedett
Bécsben a Zenei és Képzémiivészeti Féiskolan.

Rudolf Konrad 2009. november 8-an halt meg Hannoverben.

...Mar hat hét is eltelt az6ta, hogy Hans Matuschke fogsagba esett. 1944.
oktober 10-ét irtak. Egqy korbekeritett teriiletre terelték be Oket, amelyrdl
a sotétben csak elmosoddott képet alkothattak maguknak. Orosz és német
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nyelvii vezényszavak harsantak fel. Valamiféle Kicsi hdazakba zsufoltak be
Oket. Ott aztan egymas hegyén-hatan nyomban el is aludtak. A helység neve
Szokologorovka volt, s el kellett telnie némi idének, mire ki tudtak mondani
ezt a nevet...
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Kinézetre a vilag egyik lagere olyan, mint a masik. A vilagon minden hadifogoly
fejében ugyanazok a gondolatok lakoznak. Ezek két szilard pont koriil kerin-
genek: tulélni és hazajutni. Ez al6l Matuschke sem volt kivétel. Ot éven at nem
fog gondolni semmi masra.

A mar egy ideje mukodos lager egyes részeit szogesdrottal zartak korbe,
s beleépitettek egy egyszeru kaput, amely el6tt eqy 6rszem posztolt. E tekintet-
ben is hasonlé valamennyi lager. A bent és a Kint k6z6tt mindig a sz6gesdrét a
valasztévonal, amely hatarozottan a tudtodra adja, hogy mi vagy. Ezt itt karan-
ténként emlegették, méghozza joggal, mert a besszarabiaiak — ahogyan hivtak
Oket — magukkal hoztdk a flekktifuszt.

Roviddel az érkezésiik utan kezdetét vette a nagy halalozas. Kurt, a j6 barat
december 9-én halt meg, Matuschke sziiletésnapjan, flekktifuszban. Nem sok-
kal el6tte Hans benzil-benzoatba aztatta Kurt ruhadarabjait, de semmire sem
ment vele. Ezen az 1944-45-6s 6szo6n és télen Kurttal egyiitt tovabbi hétszaz-
oOtven ember halt meg flekktifuszban.

Masok mashogyan haltak meg. Kurt Meinecke haldlat viz okozta, Heinz
Limmerstedtet agyoniitotte az aknaban egy lezuhand kélap, amely jo6 tiz tonnat
nyomott. Peter Ullrich tiidégyulladast kapott, és sok masik tarsahoz hasonléan
belehalt. Berthold Besenbindert a Kiilszinen lapitotta szét két egymasnak ut-
k6z6 csille. De nem 6 volt az egyetlen, akit 6sszeziizott valami. Kurt Wimmert
leomlé banyafa temette maga ala, aztan belefulladt a térmelékbe és a sarba.
Szinte mindegyik muszak hozott fel magaval egy halottat.

A Donyec-vidék banyait a német Wehrmacht, vagyis 6k maguk romboltak
szét még korabban. Amikor a V6r6s Hadsereg visszafoglalta 6ket, a civil kor-
manyzat kénytelen volt a lehetd leggyorsabban tjrainditani a kitermelést, mert
a hadiiparnak szénre volt sziiksége.

Nem volt semmilyen biztonsdag. A foglyok egérlyukakban dolgoztak, ben-
zinlampa-vilagitas mellett, s ha valamelyik lampa felborult és kialudt, azt a
robbanasveszély miatt nem volt szabad ajra meggyujtani. Némelyik muiszak
a munkaidé vége felé mar lampak nélkiil dolgozott, mert mindegyik felborult
és kialudt. Az aknak leirhatatlan allapotban voltak. A szenet kilométernyi ta-
volsag lekiizdése aran lehetett elérni gornyedt testtartasban, mivel a féjarat
atlagosan szazhuisz centi magas volt. Beomlott mellékjaratokon, saron és vizen
hatoltak at. A banyaszhato rétegek hellyel-k6zzel csak hatvan centiméter ma-
dgasak voltak. EzektSl mindenki félt. Akit oda osztottak be, az a pokol minden
kinjat megtapasztalta.

Ennek az alvilagnak a lattan egy hang azt mondta Matuschke hata mogott:
.Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel.” Nyilvan valamiféle muvelt ember.

A hatvancentis aknaban csak hanyatt fekve lehetett dolgozni. Matuschke
kapott egy kurta lapatot, s keresztben a teste felett athanyta a szenet egy
csuszdara. A szén valahol hatul egy csillében landolt, amelyet kézzel mozgattak
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hegynek fel és hegynek le, vasott, rosszul lerakott sineken. A csillék gyakorta
leugrottak a sinekrdl, eltorlaszoltak az akndkat vagy felborultak. Ilyenkor el-
akadt a kitermelés, az oroszok pedig 6rjongtek. Sokkos allapotba keriiltek, ha
az egy-egqy muszakra megkéovetelt norma nem teljesiilt. Arra voltak idomitva,
hogy a norma teljesitését életiik legnagyobb adomanyanak tekintsék. Raadasul
a haborut egyelére még meg sem nyerték. Orditozassal, improvizaciés mutat-
vanyokkal, amelyekhez mesterien értettek, litlegeléssel és a testi erd totdlis
bevetésével sikeriilt elharitani az efféle lizemzavarokat.

A sok aknabdl csillag alakzatban masztak eld a csillék egyfajta kozpont, az
ugynevezett platform felé, ahol egymashoz csatoltak, majd egy tobb kilomé-
teres szakaszon felhiuztdk Sket. Utjuk egy sinpdron rézsttosan haladt felfelé.
A kozvetlen kozelben levd tobbi banya rendelkezett aknatornyokkal. Az itteni
nem. A kotél gyakran elszakadt, a csillék pedig visszaszaguldtak a mélybe,
gyakran leugrottak a sinrdl, felborultak, és magukkal sodortak az akna falazatat
is. A banyafaval elegyedett k6zet tonnadnyi torlaszokat képzett, amelyeket Kkin-
keserves munkaval el kellett tavolitani.

Tal a flekktifusz aldozatain, ezen a télen éhen halt tovabbi haromszaz
fogoly. Peter Biener felakasztotta magat eqy dréthurokkal. Dr. Stein, egy bé-
csi orvos, ugy lett dngyilkos, hogy sziven szirta magat egy szikével. Hartmut
Biedenstedtet szokési kisérlet kozben Olték meg, Hannes Nowotnyt pedig egy
sikertelen szokést kévetéen. Az oroszok visszahoztdk a lagerbe, ahol a sajat
tarsai verték halalra, mert huszonnégy Orara az egész taborban sziineteltették
az ételosztast. Néhany ember szamara ez halalos itélet volt.

Kiilbnb6z4 jarvanyok és betegségek keringtek. Sok ember szenvedett sar-
dasagban, volt két szkizofrén eset, tobb szazan kiiszkodtek taplalkozasi zava-
rokkal, s végtelen volt a szama a munkabalesetben sériilteknek. Szinte senkit
nem Keriilt el a vérhas, s kdzben Ujra és tjra ott volt a flekktifusz. 1944/45 tele
kemény volt. A lager utcajat hoforgetegek soporték. A halottakat kdzvetleniil a
lager mellett temették el...
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A halottak merevre fagyott csontjai olyan kénnyen tortek, mint a jégcsa-
pok. Igy aztan a kedves bajtarsak konnyebben elfértek a lyukakban. Belefértek
volna eredeti testméretiikkel is, ha a lyukak nagyobbak lettek volna, de a fold
keményre volt fagyva, megdfelel6 szerszamaik pedig nem voltak, amelyekkel
szép, négyszogdletes sirokat ashattak volna. Még ha a foglyoknak lettek is volna
csakanyaik, azokat nem tudtak volna emelgetni, annyira erétlenek voltak. Csa-
kanyok helyett feszitévasakat kaptak. Vagyis toklétesen alkalmatlan szerszamo-
kat. Ezeket a feszitGvasakat néhany révid percig képesek voltak felemelni, majd
leejteni. Aztan elsOtétiilt a szemiik el6tt a vilag, és le kellett tilnitik. Ennélfogva
a lyukak tul Kicsik maradtak, és a német Wehrmacht meztelen, sarga, vézna,
kopasz és tobbszorosen halott néhai katonai nem fértek el benniik. Muszaj
volt valtoztatni rajtuk egy keveset. A legerdsebb siraso6 felemelte a feszitGvasat,
s masfél méter magasbdl legjtette a halott combjara. Ez kétségteleniil olyan
hangot valtott ki, mintha egy jégcsap tort volna 6ssze.

Matuschke gyerekkoraban csodaszép jégcsapokkal talalkozott a szigora ko-
nigsbergi télben. Azok hosszu glédaban I6gtak le a Ponarath-sorfézde tetéirdl.
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Némelyik akar egyméteresre is megnétt. O aztan addig dobélta ket hégolyok-
kal, mig le nem estek, és fiirgén félreugrott, amikor szilankokra tortek a f6ldon.

Itt most némelyik halottnak a fejét vagtak le, mégpedig mindig olyankor,
amikor a lyuk csak harminc centivel volt révidebb a kelleténél. Azért dontottek
a fej mellett, mert a combok letoréséhez kétszer is meg kellett emelni a feszit6-
vasat. Ilyen médon Matuschke megtanult valamit a mozgas, vagyis a munka
észszeru beosztasarol.

Aztan a leveskiad6 ablaknal egyszer csak felhangzott a vezénysz6: ,Siraso
kiilbnitmény, vissza.” Varazsos csengéstli szavak! Az ablak Kinyilt, és jutalom-
levest osztottak. A legény, aki jelentette a Kiilonitmény visszatértét, a Karl-
Heinz Birkel névre hallgatott, de mindenki csak Karlinak szdlitotta, és hivatasos
gengszter volt. Ahogy valtig bliszkén hencegett vele, el6z6leg mar sok bortont
megjart. Természetesen artatlanul. Késébb hivatalos lagertolvajja avanzsait,
aki nagyszabasu rabl6éhadjaratokat szervezett a lager kiépitése, de az orosz
tisztek joléte érdekében is.

Annyira gyors litemii és tbmeges volt a halalozas, hogy a sirasé Kiilonit-
mény - hidba allt harminc emberbdl — mar nem gyézte a munkat. Tal hideg
is volt. Ett6l kezdve a halottakat egy kis fészerben raktak halomba, akarcsak a
tazifat. Véznak voltak, és teljesen sulytalanok.

Hans Matuschke és masik harom fogoly kételessége volt, hogy minden reg-
gel begyljtsék a halottakat, ledntsék 6ket vizzel, agy-ahogy eltavolitsak roluk
az uriiléket, aztan behordjak valamennyit a fészerbe.

A haldlbarakkban, amelyet némi iréniaval ,Kérhaz”-nak neveztek, a haldok-
16k haromemeletes csupasz deszkapriccseken fekiidtek. A feliil levék az alul
levok fejére szartak. Sokan koziilik erektalva suhantak at a masvilagba, és
Matuschke azon tinddott, vajon a lélek a farkuk hegyén at hagyja-e el ezeket
a fiatal férfiakat.

A fészer csakhamar megtelt, és a merevre fagyott kedves bajtarsak cstisz-
kalni kezdtek, mint a jégtombok. Amikor Hans eqyik reggel Kinyitotta az ajtot,
a hullak megindultak feléje, ledontotték a foldre és rameresztették a szemiiket.
Kaban és nehézkesen Kiszabaditotta magat. Ha ereje teljében lett volna, trau-
mat okoz neki ez az esemény, de igy, mivel tompa volt, és félig-meddig maga
is szinte halott, nem érzékelte a helyzet borzalmat.

Az orosz lagerorvos, egy iddsebb férfi egyensulyzavarokkal kiiszkodott,
ezért alkalmatlannak itélték a frontszolgalatra. A felszerelése egy sztetoszkop-
bdl és egy lazmérébdl allt. Zsidd volt, igy aztan Matuschkénak alkalma nyilt
ra, hogy revizionak vesse ala a belenevelt zsidéutdlatot. Ez a dr. Eisenstatt a
sz6 szoros értelmében megkiizd6tt minden egyes fogoly életéért. A betegeket
karanténba zarta, ragaszkodott a feltétlen tisztasaghoz, és prébalt hozzajutni
némi kiegészitd ellatmanyhoz, ami szinte a lehetetlennel volt egyenlé ebben a
Kizsigerelt orszagban.

Matuschke sargasagot kapott, s bekeriilt a ,Kérhaz“-ba. A kezelés rongyok-
ba csavart, felmelegitett téglakkal folyt, amelyeket a hepatitiszes betegek a ha-
sukra tettek. A barakkban nem volt vilagitas. Odabent mintegy harminc katona
darvadozott néman, az erétlenség lehetetlenné tett barmiféle beszélgetést.

Ha valakinek kozeledett a haldla, megjelent dr. Eisenstatt, és halk han-
gon, egy jiddisbdl és oroszbdl allé keveréknyelven megkérdezte téle, mit
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szeretne enni. KésObb aztan visszatért egy stirt levessel, eqy darab kenyérrel
vagy eqy falatnyi cukorral. Eisenstatt régimoédi szemiiveget viselt, amely m6-
gott meleg és josagos szempar iilt, alig kivehetén a vastag lencsék mogott.
Keveset beszélt.

Ez az alig észrevehet6 ember 1945 tavaszan megallitotta a jarvanyt. Addig-
ra a tabor lakéinak nagyjabdl a negyede meghalit.

Persze nyilvan tovabbra is el6fordultak halalesetek. Mignem késébb, alig-
hanem a vilag nyilvanossaganak a nyomadsdra — egy s mas azért mégiscsak
Kiszivargott —, parancs érkezett Moszkvabdl, egyenesen Sztalintdl: a munkata-
borokban mostantdl nincs tébb halott!

A parancsnak olyan formaban tettek eleget, hogy mintegy tiz kilométerrel
tavolabb felallitottak egy kozponti kérhazat, amelybe atpasszoltak az Osszes
éléhalottat, még miel6tt kimiltak volna. Most mar nem a lagerekben haltak
meg az emberek, hanem a kérhazban. De azért ez sem ment z6kkendk nélkKiil.
Egyszer egy halottat is feltettek a teherautdra a félholtak k6zé, azzal az utasitas-
sal, hogy csempésszék be a kdzponti kérhazba. Ott azonban megorrontottak
a dolgot, és visszakiuldték a hullat. Erre a lager vezetése cserébe felajanlott
egy rakomany szénat. Ez mar hatott. Valamilyen okbdl a kdézponti kérhaznak
szénadra volt sziiksége.

Matuschkénak nem keriilték el a figyelmét ezek a visszassagok, de az éhség
és az erdtlenség megakadalyozta, hogy szenvedjen miattuk. Akkor sem szen-
vedett, amikor Heinz Bock, egy regensburgi katolikus pap megprébalt Kurtnak,
a baratjanak egyhazi temetést rendezni, vagy legalabb egy imat mondani érte,
vagy csak keresztet vetni a foldbe vajt gdodre mellett. Amikor Heinz eléallt ezzel
a kéréssel, a német tisztségviselOk és az oroszok egyarant giinykacaj és szitkok
kozepette Kiildték el melegebb éghajlatra.
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A Wehrmacht feloszlasa lélegzetelallité iramban zajlott le. Alig telt el néhany 6ra
a fogsagba esésiiket kovetéen, maris elértéktelenedett minden rangfiiggé te-
Kintély, megsziint mindennemti rend, amely nyomas alatt jott Iétre, mint ahogy
minden mas is, ami egykor ,kedves és draga” volt, kiiiresedtek az olyan szavak,
mint a ,Fiihrer”, ,nép”, ,haza”, ,harc”. Az egész nacivarazs puszta hazugsagnak
bizonyult.

Matuschkét a korabbi tisztjeik viselkedésének a latvanya valésagos irto-
zattal toltotte el. Hiszen ezek még tegnap is maguk voltak az istenek! Felfog-
hatatlan rejtély maradt szamara a dolog. Sehogy se birta elképzelni, milyen
megtévesztett 6sztonok birtak ra emberek millidit, hogy rabizzak magukat
ezekre a vezetOkre. Mivel 6 csak azon tudott eltoprengeni, ami kozvetleniil a
sajat orra el6tt tortént, minden egyes tisztet személyesen tett feleléssé a vere-
ségéért. Azt nem ismerte fel, hogy a tiszteket is becsaptak. Ahhoz 6k korabban
tal magasan hordtak az orrukat. A rangjuk, a pozicigjuk, a muveltségi szint-
juk — minden mehetett a szemétre. Helyettiilk gyorsan és magabiztosan egy
olyan embertipus hagott most fel a magaslatokra, amelyet Matuschke addig
nem ismert: a gatlastalan, fizikailag erés, a személyes terrort kiméletleniil a
sajat elényére alkalmazd allatember, akinek, lass csodat, a tomeg, autoritas-
igényét kielégitendd, nyomban 6nszantabdl ala is vetette magat djra. Ezzel a
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tipussal immar taborparancsnoki, barakkeldljaroi, konyhafeliigyel6i €s lager-
renddri szerepkorében talalta szembe magat az ember. O volt az, aki miatt a
fogsag pokolla lett, s nem a joggal elkeseredett oroszok. Az intelligensebbek
kozul feljutott néhany jogasz és taniigyi tandcsos a lagerhierarchia csticsara.
Gyakran a hatalom kapcsoldszekrényénél, a politikai vezetésnél landoltak.
Ezek voltak, ahogy kideriilt, a legrosszabbak. Agyaltak, rendelkeztek, de nem
piszkitottdak be a keziiket. Egy olyan tipust képviseltek, amely minden tarsa-
dalomban el6fordul.

Hitler és Sztalin — mindketten ezekbdl az alakokbdl emeltek ki eqy gonosz
sopredéket. Hitler alatt 6K voltak a szazszazalékosak, azok, akik ,bevaltak”, akik
.keményen odanyultak”. Sztalin alatt ugyanazt tették. Az 0j engedelmesség
gyorsan és alaposan bendétte a bin6zé Hitler iranti engedelmességiiket. Hit-
ler? O az efféle egyedek szamédra médr csak amolyan anekdota maradt. Polgdri
lelkiismeretiik minden nehézség nélkiil eladhat6 volt barmilyen hatalomnak,
kaméleon maodjara valtogattak a moraljukat. A civil életben Kivétel nélkiil derék
csaladapak voltak, olyanok, akik a gyerekeiket simogatjak és a kertitorpét tisz-
togatjak a haz elétt a pazsiton. Az6ta mar tudni lehet, hogy Heydrich nagyon
jol hegediilt, Hitler pedig halalaig szerette a kutyakat.

1945. majus 5-én felcsattant egy hangos orditas.

Felsorakoztattak a lagert. Megjelent az egész orosz tisztikar, és alakzatba
allt. Sugarzo arcok! ,Vége a haborunak! GydSztiink!...”

A politruk beszédet tartott. Ugy kezdte, hogy ,Hadifogoly elvtarsak...” Ezt
nem kellett volna mondania. Morajlas futott végig a tisztek sorain. Masnapra
az illetd eltlint.

A haboru vége és Hitler haldla, amelyben sokan nem hittek, Hans Matusch-
kéra nem tett kilonésebben mély benyomast. Félig beledriilt az éhezésbe,
s talan épp ez jelentett naprol napra egyre nagyobb Kihivast az 6szténei sza-
mara. Felsejlett benne egy elképzelés, hogyan élheti tul ezt az egészet. Talalt
egy gyenge pontot, amelyet még senki se fedezett fel, s amelyet hosszu id6re
6 maga is figyelmen Kiviil hagyott.

Tiraszpolban még meg volt gy6zédve rdla, hogy a zenélésnek befellegzett.
Az mar senkit se fog érdekelni. ,Ha azt kérdik, mi a szakmad, akkor mondd,
hogy nyeregmives vagy asztalos.” Valamikor régen szivesen nézte e szakmak
mestereit munka kézben, s most azt hitte, sikertilhet a triikk, csak legyen elég
ugyes, legyen felkésziilési ideje és szerencséje. De aztan jott az a bizonyos el-
képzelés: ,Talan mégiscsak a zene jelenti szamodra az esélyt.”

A német politikai vezetés, amely &szerinte értelmetlen médon ,Szabad Né-
metorszag Nemzeti Bizottsag”-nak nevezte magat, sajat szobaval rendelkezett,
ahol egy gitar is arvalkodott. A négyezer fogoly koziil csak egy ember akadt, aki
jatszani tudott rajta, s 6, Hans Matuschke volt az az egy ember.

Kivalasztott két embert, gyakorolta veliik a haromszélamos éneklést, és
gitaron jatszott hozza. A vokalis tételeket deszkakra irta, amelyeknek a simara
gyalult feliiletére kottavonalakat hizott. Miutan a tételt begyakoroltak, legyalul-
tak a deszkat. Csak két évvel késObb sikeriilt szert tennie csomagolépapirra.
Akkorra mar tizfésre nétt a ,zenekar”, a kottavonalakat pedig a betegek rajzol-
tak a kérhazban. Kottapapir soha nem keriilt a keze tigyébe.
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Most, 1944/45 telén, Kinlédva az éhségtdl, két tarsaval a hideg étkezéhe-
lyiségben {ilt, amelyet csak egy homalyos korte vilagitott meg, és népdalokat,
slagereket, giccses nétakat, operettariakat gyakorolt veliik, pedig 6k még kot-
tat sem tudtak olvasni, és énekeltek minden mast is, amit csak fel birt idézni
magaban, de (j dolgokat szintiigy, amiket igen gyorsan kirazott a Kisujjabal,
s ugyanolyan gyorsan el is nytttek. ,Jatssz, vagy halj meg!”

Nemsokara volt mar egy kicsi poédiumuk is, és lezajlott a ,deszkakon” a fél-
halottak els6 koncertje félhalottak szamara. A honorarium: egy-egy tanyér leves
a kézremukodoknek.

Matuschke 6t hosszti éven at nem latott nyomtatott kottat. Oridsi kreativi-
tastréning volt ez a szamara, mondja majd késébb, és egy életen at halas lesz
érte.

Egy napon felbukkant egy koriilbeliil negyvenéves, kopasz, kopcds, de lat-
szatra szivos emberke, akinek csak két foga volt az amugy fogatlan szdjaban,
az egyik balra fent, a masik szemben lent, amelyek kozott egy faragott pipat
tartott.

Az emberke ferdén megbamulta Matuschkét, majd anélkiil, hogy kivette
volna a szajabdl a pipat, konnyed vigyorral igy szo6lt: ,,Csinya’tam egy hegedat.”

O volt Oskar, s 6 lett Matuschke elsé hegedtise. Oskar banyamunkds volt,
s a haboru el6tt szert tett némi kottaismeret nélkiili hegedujaték-tudasra. Most
szerzett valahonnan fat és enyvet, aztan egy sajat gyartmanyu késsel hénapokig
farigcsalva, elkészitett eqy hegedtit. A hurok telefondr6tbdl voltak, ennélfogva
a g-har tal vékony maradt. Zsongott és zo6rgott, de mégiscsak hegedu volt!
Oskar, aki eredetileg lakatosnak tanult, megoérizte emlékezetében a format.
Szinte hihetetlen!

Hegedfi, gitar, ének! Ezzel mar kezdeni lehetett valamit: ellenpontozas és
mellékhangok, kiséré szolamok és révid hegediiszolok a vokalis részek kozott.

Oskar hegedlibarkacsolasanal egyetlenegy kérdés babaskodott: hogyan
juthatok ki az aknak poklabdl? ime a beigazolédott valasz: Oskar kijott a ba-
nyabdl. Aki Matuschke jatszétarsa volt, annak megengedték, hogy felszini mun-
kat végezzen. Bar az is nehéz volt, de legalabb mar nem életveszélyes.

Fritz fité volt a konyhanal. Egy kilonallé helyiségbdl harom Oriasi tlizhe-
lyet latott el, szén volt b6ségesen. Fritz szerette a zenét! Flit6ként kozvetlen
hozzaférése volt a f6tt, bar kissé rohadt krumplihoz. Matuschke vele épitette
meg az elsé dobot konzervdobozokbdl, fémdarabokbdl és satorvaszonbol. Neki
sziiksége volt a dobra, Fritznek pedig a zenére. Matuschke éhes volt, Fritznek
pedig volt krumplija.

Ejféltdjban, amikor Fritzet levaltottdk, 6k ketten egy 6cska olajlampa
altal megvilagitott fészerben dideregve gyakoroltak a kéz- és labkoordina-
ciét, meg a sztenderdtancok ritmusait. Mivel nem volt kéznél semmilyen
dallamhangszer, Matuschke énekelt, Fritz pedig dongette a dobot. Bar zenei
tehetségtelensége felilmulta a lelkesedését, a zsebében ott lapultak azok a
csodalatos f6étt-rohadt krumplik, amelyekkel csak akkor rukkolt el6, ha mar
eleget dobolt, mintegy két ra multan, s ezekben az érakban Matuschke ugy
szenvedett, mint egy kutya az orra el6tt tancoltatott kolbaszvég latvanyatol.
A krumpli illata csak ugy aramlott kifelé a nadragzsebbdl, de Fritz nem volt
konyoriiletes. Ertett az iizlethez: elébb az dru, aztdn a pénz. Dobolt néhany
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hénapig, de amikor megnéttek az igények, kiszallt a jatékbdl, s egy félprofi
muzsikus lépett a helyére.

% %k %k

Egy évvel Matuschke fogsagba esése utan, 1945 késé nyaran feltlintek a szabad
piacokon, az ugynevezett bazarokban az elsé hangszerek, amelyek a Voros
Hadsereg hadizsakmanyabdl szarmaztak. Ezeket, mas egyéb holmi mellett,
hazatérd frontkatonak kinaltak fel eladasra a legjobb drat ajanléknak. A hadi-
foglyok ugyan nem rendelkeztek rubellel, de a legtobb orosz tiszt pénzhez
tudott jutni, s mivel szerették a zenét — mindenki masnal is jobban a politikai
tisztek, a politrukok —, sok taborban megtalaltak a mdédjat, hogyan szereljék fel
a lagerzenekaraikat hangszerekkel. Erre biiszkék voltak. Matuschke kapott egy
negyvennyolc basszusos harmonikat, és boldog volt.

Gitartudasat id6kozben tovabbadta egy tehetséges, vidam Rajna-vidékinek,
igy aztan az (j hangszer integralasa nem jelentett semmilyen problémat. A né-
metek és az oroszok egyarant csodalkoztak, s Matuschkét jelentés mértékben
felmentették a fizikai munka aldl.

Bejaratos lett a tisztek és azok csaldadjai linnepségeire. Vagy egyediil jat-
szott, vagy masokkal: eskiivokon, allami tnnepeken, Sztalin sziletésnapjan,
majus 1-jén, az oktoberi forradalom évfordulgjan stb. stb. stb. Orosz zenei
repertodrja tokéletes volt. Gyakorta tildogélt a .Nemzeti Bizottsag” radidja mel-
lett, meghallgatott és feljegyzett, aztan gyorsan meg is tanult fejbél mindent.
Ennek folytan orak hosszat képes volt dalokat és tancokat jatszani, amelyeket
az oroszok egyiitt énekeltek vele. Ett6l fokozatosan nétt a tekintélye. Késébb
elkezdett harmonikat tanitani egy tiszt kivételesen tehetséges fianak. Hamaro-
san tobb tanulgja is lett.

AKKor is 6t hivtak, ha zongorat kellett behangolni, s egyszer raadasul szaz
Kilométert utaztattak egy harménium végett, amelyet szétszedett, de a hibat
nem taldlta, s az 6sszerakasnal valahogy még néhany csavar is megmaradt,
amelyeket eldobott.

Ahogy csak telt téle, eljatszotta, hogy 6 egy .specialista”: varazsszé volt ez,
automatikusan hirnév és megbecsiilés jart vele, amit élvezett.

Még fontosabb volt azonban az a tapldlékforras, amely ezaltal megnyilt
elétte. Ha a taboron kiviil jatszott, ehetett eleget. Es alapjaban véve, csakis az
ennival6 kedvéért jatszott. Mint a torténelem el6tti korban: miivészet naturaliak
fejében.

Most, csakugy, mint egykor Hitler hadseregében, ismételten a hatalmasok
macskaasztalanal ult, és figyelte kisded jatékaikat. Amit latott, az tényleg furcsa
volt. Ha ugy adddott, hogy egy csaladnal kell megjelennie, mas banasmdédban
részesiilt, mint a lagerban. Ugyanaz a tiszt, aki a lagerban atnézett rajta, raor-
ditott, vagy mas egyebet miivelt vele, most kedves lett, gondoskodd, sét, mar-
mar atyai. Matuschkét amulatba ejtette az oroszok nemzeti italaval, a vodkaval
kapcsolatos Kkultusz is. Eléfordult, hogy miutan kiéhezve, kilométereken at a
harmonikajat cipelve megérkezett egy hazhoz, mar a kiisz6bon megkinaltak
egy fogmosoépoharnyi toménnyel, amelyet egy hajtasra meg kellett innia. A po-
har letétele sértésnek szamitott, az pedig, hogy utana az elgyengiilés jeleit mu-
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tassa, vagy akar 0sszeessen, ahogy a természet siirgetve kdvetelte, kizart dolog
volt. Amig fogsaga els6 évében a .Jatssz, vagy meghalsz”-jelszé volt érvényben,
azt most a ,Vedelj és jatssz” valtotta le.

Matuschke pedig csak jatszott és jatszott, hogy tuléljen. Ha elébe toltak va-
lamilyen ennivalét, mindig a sajat asztalukroél, és sohasem hulladékot, 6 lassan
evett, nehogy elarulja, mennyire éhes. Az id6 el6rehaladtaval a nyakaba bo-
rultak, cuppogva csékolgattak, megrongaltak a hangszerét, vodkat ontottek a
nyakaba, és — ha esziikbe jutott — teletomték a zsebeit elemozsidval, kenyérrel,
szalonnaval, paradicsommal és uborkaval.

Matuschke ugyelt ra, hogy ne keltsen felt(inést. Bar tokrészeg volt, az ujjai
automatikusan siklottak a billentyi(ikon, és hiba nélkiil jatszottak, mig csak be
nem fejez6dott az tinneplés, és vissza nem kiildték a lagerba. Egyediil jarhatott
ki és be.

Nem mindig érte el a tabort. Nyaron gyakorta egy gabonaf6ldon vagy para-
dicsombokrok kozott ébredt, télen azonban nem csekély akaraterd bevetésével
1jbdl felallt, ha utkézben elesett, és tovabb botorkalt a lagerkapu felé.

1946 elején odahelyeztek a lagerbe két orosz tisztet, akik egyenest Ber-
linbdl érkeztek. Méretre szabott uniformist viseltek, és kifogastalan volt a mo-
doruk. A nagyvilag lehelete lengte koriil 6ket. Az egyik magas volt és karcsu,
a masik Kicsi és kovér. Csakhamar ,a Nagy €s a Kicsi Berlini"-ként emlegették
Oket. Meglatogattak a szallasokat, higgadtak voltak, megfontoltak, és cigaretta-
val a keziikben, lezser stilusban csevegtek a lagerbeli intelligencidval. Matusch-
ke medfigyelte, hogy egyetlen fél év leforgasa alatt lekopott réluk a miveltség
maza, lassacskan bemocskolddtak, és szitkozddva jartak-keltek peckesen.
A kornyezet befolyasa legy6zte 6ket. Egy nap hire ment: a Nagy Berlini ndsilni
késziil.

A menyasszonya, egy sOtét haju szépség, zsid6 csaladbdl szarmazott. Ma-
tuschke néhany héttel a lakodalom el6tt ismerkedett meg vele, amikor a lany
szilleinek a hazanal egy Németorszagbdl zsakmanyolt zongorat hangolt. Jol
bantak vele, s a fiatal né hosszasan és figyelmesen méregette. Mikozben 6 a
zongoraval foglalatoskodott, halk 1éptekkel mas lanyok is besurrantak, nyilvan
az ara hugai vagy baratndi, kis ideig nézték, majd halkan kuncogva eltiintek.

A Nagy Berlini nagy lakodalmat akart csapni, ahol minden van, ami szemet-
szajat gyonyorkodtet. Ez 1946/47 telén legdlis uton aligha volt kivihet6 abban
a romokban allé orszagban. A tiszt tehat 6sszedugta a fejét a lager funkciona-
riusaival, a Nemzeti Bizottsag tagjaival, a konyhafeluigyel6vel, a magazingond-
nokkal, az NKVD-tolmaccsal és a két tabori rendérrel, megigérte nekik, hogy
részt vehetnek az tinneplésben, ha gondoskodnak az ennival6rél, az italt majd
6 maga szerzi be, és egyaltalan, nem fogjak megbanni.

Igy aztén nyélbe is iitotték az iizletet, és ,az asztalok rogyadoztak az étkek
sulya alatt”, amelyeket mind a hadifoglyoktdl vontak meg. Matuschke idejeko-
ran érkezett, zongorazott, tetszést aratott, s jo ellatasban részesiilt.

Aztan az id6 el6rehaladtaval bebocsatottak a lager elitjét. Mindannyian
puccba vagtak magukat (mire vald is lett volna a tabori szabdsag?). Lehetett
latni félig katonai, félig civil szabasu egzotikus 6ltonyoket, killonb6zé szinek-
ben, még magyar khakiben is. A gondosan kifényesitett labbelit semmi esetre
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sem sajat kézzel tisztitottak ki, nem, mindenkinek megvolt a maga szolgadja,
aki éppugy, mint Adolf alatt, itt is a ,csicskas” megnevezést kapta. Az elit tagjai
libasorban jottek be, majd pedig leiiltek. A lagerben maguk voltak a megtes-
tesilt rettenet, itt azonban csendesen és baratsagosan viselkedtek. Szamukra
.a szomszédban” teritettek asztalt, és a Nagy Berlini a maga legszemélyesebb
személyében toltotte ki nekik a vodkat.

A larma egyre dagadt.

Matuschke abban a szobaban jatszott, ahol az oroszok liltek, s ott tancoltak
is, bolondos jokedvvel tancoltak; hangosan, élénken és igencsak orosz médra
tancoltak. A szomszédban, a németeknél kiaddsan ettek, és még inkabb ittak.
Ott is egyre nagyobb lett a larma. Mialatt Matuschke jatszott, érezte, hogy ké-
szulédik valami a hata mogott. Elborzadt, amikor meghallotta, hogy a honfi-
tarsai katonanoétakat kezdtek bombolni. Az oroszok visszahdkoltek. Sugdolézas
tamadt, ami semmi joval nem kecsegtetett, el6bb lassu, aztan koncentraltabb,
végiil éles, mint egy borotvapenge. Kozte sziinetekkel, mint mikor lélegzetet
vesz az ember. Par perc mulva atbillent a dolog. A renddr Willi, egy Kis termetf,
szivos kolni vagany, aki a lagerben mindig tivoltézve rohangalt egy doronggal
(harom évvel késébb, hazautazas kdézben agyoniitotték, a holttestét pedig ki-
dobtak a vagonbdl), ez a rendér Willi varatlanul felugrott az asztalra, és elkial-
totta magat: ..E‘'mmind téliink van!”

A nasznép kévé dermedt. A mondatot mindenki megértette. A rémiilet
egyetlen masodperce multan az oroszok ellentamadasba lendiiltek, éliikkon a
legféképpen érintett Nagy Berlinivel. Szitkok és gyalazkodasok kozepette Ki-
uzték a lager krémjét. A vendéglatok, érezhetd sajnalkozassal a hangjukban,
Matuschkénak is jelezték, hogy lenne szives eltiinni.

A kollektiv felel6sség aldl 6 sem lehetett kivétel.

Kitamolyogtak a csillagfényes és igen hideg téli éjszakaba. Két ora lehetett.
Szemmel lathatéan csak a jézanul maradt Matuschke fogta fel, mi is a helyzet,
mert az elit hangosan énekelve, hogolyokat hajigalva, széles jokedvében és
részegségében a hdban hemperegve vonult a banyaépiletek és az alvo vityil-
16k mentén a lager felé. Most megint gy6ztesnek érezték magukat, és ebben
az érzelemdus allapotban az NKVD-tolmadcs, egy fels§-sziléziai német felhagott
egy kicsi dombra, felagaskodott, mint kakas a ganédombon, és hallatott egy
6semberi Uvoltést. Ez volt az utolsé hang, amelyet életében kibocsatott maga-
bdl, mert ahogy volt, abban a mereven agaskodo testtartasban, elérebukott,
akarcsak egy Kkid6l6 fa. Csakhogy ez itt tobb volt, mint kilencven fok, hisz
odafenn allt azon a bizonyos dombon. Amikor a feje a jéghez csapddott, cso-
daszép hang hallatszott. Fém itk6z6tt fémmel, kalapacs az ullével, puskagoly6
a pancéllemezzel.

A férfi agyalapi torés kovetkeztében még azon az éjszakan meghalt.

% %k %k

Az 1941. junius 22-ei lerohanas sulyos karokat okozott a Szovjetunié gazdasa-
ganak. A veszteségek a nemzeti vagyon harmadara ragtak. Az orszag elveszitett
haszmilli6 embert. Nem volt olyan csalad, amelyik ne lett volna érintve. A la-
kossag fele a Wehrmacht altal megszallt teriileten élt. Jollehet a német invazié
teljesen felkésziiletlentil érte az orszagot, az orosz vezetésnek sikeriilt kimene-
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kitenie jéval tobb mint ezer nagy ipartelepet a Volgahoz, az Urdlba, Szibériaba
és Kazahsztanba.

Ha az iparositds mar a haboru elé6tt is példatlan aldozatokat és mindenne-
mt jolétrdl vald lemondast kovetelt a lakossagtol, a habori még sokkal stilyo-
sabb terhet jelentett.

A haborut kovetd években sem cs6kkent a nyomas. Szovjet katonak és
civilek milliéi 6romittasan tértek haza, hogy aztan hirtelen kényszermunka-
taborokban taldljak magukat, mert allitélag kollaboraltak az ellenséggel. Ujbdl
a félelem orszagolt, egyfajta kollektiv félelem, amelyet a haboru alatt elfedtek
a hazafias érzelmek hullamai.

Ebben a légkorben és ilyen hattérrel dolgoztak a német hadifoglyok az alta-
luk szétrombolt orszag ujjaépitésén. Bar a helyzetiik évrdl évre javult, tovabbra
is sulyos maradt.

A lagerek szinvonala valtakozoé volt. A mindenkori lagerparancsnokon és
stabjanak tisztjein mult a dolog. Tulontil is sokan voltak. Egymas laban tapos-
tak, és szemmel lathaté kompetenciaharc dult kézottiik. A munkavezetd tiszt
azért felelt, hogy a lehet6 legtobbet kihozza a foglyokbdl, igy az 6 érdekei ut-
koztek a politruk érdekeivel. Mig az egyik vissza akarta kiildeni a muzsikusokat
a banyakba, addig a masik zenéltetni akarta 6ket, persze nem feltétleniil a zene
szeretete, hanem a munkamoral pezsditése okan.

A habort karokat okozott az 6sszes orosz tiszt és 6rkatona pszichéjében.
Olyan kategoriakba lehetett beosztani 6ket, mint elkeseredett, maniakus és
pszichopata. Most valtakozo sikerrel kiizdottek egy csipetnyi hatalomért, ame-
lyet a rendszer kinalt nekik. Az utan a fontos szerep utan, amelyet a habort
soran jatszottak, sokan koziiliik nem voltak képesek megbékélni jelenlegi
helyzetiikkel. Némelyikiik, ahogy mesélték, még mindig a vankos ala dugott
pisztollyal aludt. Traumak mindentiitt, a németeknél szintén, csakhogy azokat
naluk elnyomta az éhezés.

Fogsaguk kezdetén, 1944-ben, a hadifoglyokat gytlolet 6vezte.

A Keritéskiraly — minden tisztnek volt cstufneve —, a Keritéskiraly a keritésnél
allt, s onnan orditotta bele a lagerba a kétségbeesését, mik6zben vadul hado-
naszott a karjaival. A németek agyonl6tték a feleségét.

A kapitany, egy korabbi partizan, most pedig lagerparancsnok, a ,Partizan”
nevet kapta, és ugy is viselkedett, mint annak idején az erdékben: bizalmatla-
nul, minden iranyban biztositva magat, kezét allandéan a pisztoly markolatan
tartva. Soha nem nevetett. A sapkat mélyen az arcaba huzva, fels6testével
elérehajolva jarta gyors léptekkel a tabort.

Amikor munkaba vonultak, feldiih6dott emberek tamadtak a menetosz-
lopaikra. Kovekkel dobaltak, bunkdkkal litlegelték Sket, nevek hatoltak a né-
metek fiilébe: ,Megoltétek az én Natasamat, az én Olegemet, az apamat, az
ocsémet, a nagybatyamat, a gyerekeimet...”

Egy sOtétkék egyenruhas tiszt (a ,Postas”) folyvast konnyen dithbe gurult,
s ilyenkor habzott a szdja, vadul forgatta a szemét, és csépelni kezdte a néme-
teket. Az oroszok kollektiv neurdzisa nyilvanvald volt. Hisz kezdetben, amikor a
németek még gydztek, pengeélen tancolt a helyzet. Ez mélyen rogzilt. A gys-
zelem feletti biiszkeség nem volt képes bezarni a kezdeti vereségek altal utott
sebeket. Am mégis, az 6 neurdzisaik emberileg érthetébbek voltak, mint a
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németeké. A feltétel nélkiili engedelmesség csodaja, ez a lemming-szindréma,
amelybdl a németek kollektiv neurdzisa eredt, hosszu ideig még a szakembe-
rek szamara is teljesen érthetetlen maradt.

A banyakban leirhatatlan jelenetek jatszodtak le az orosz elémunkasok vagy
mtiszakvezetOk és a foglyok kozott. Mindenkire ranehezedett a norma teljesi-
tésének a nyomasa, hisz ha nem teljesiilt, kevesebbet kaptak enni. Mégiscsak
izgalmas dolog volt, hogy az éppen itt, a banyavidéken Kitaldlt sztahanovista
rendszert ugyszolvan a ,helyszinen” tanulmanyozhatja az ember! Ez az esze-
ment dolog, amely csak a munkateljesitmény mennyiségét, és soha nem a
mindségét tartotta szem el6tt, furcsa tulkapasokhoz vezetett.

Egyszer példaul érkezett ,egy nagy aktivista”, hogy bemutassa, miként lehet
felépiteni egy csaladi ikerhazat két nap alatt. Harminc ember dolgozott a keze
ala, keverték a maltert, hordtak a téglat és karnytjtasnyi kézelbe raktak le neki,
végigontotték a maltert a falakon, 6 pedig racsapkodta a téglakat. A haz két
nap miulva készen allt. Gorbe is volt, meg ferde is. Még az oroszok is nevettek
rajta, s ujjukkal a haldntékukat iitoégették. O azonban azt mondta nekik: ,Mégis
mit akartok? Vagy rekordot csindlok, vagy rendesen dolgozom!”

A haboru vége felé az oroszok helyzete alig volt jobb, mint a hadifoglyoké.
Mindkét fél éhezett, de az oroszok kiviil voltak. Igy kénnyebben elboldogulhat-
tak. A németek be voltak zarva, és a legtobbjlik szamara lehetetlen volt hozza-
jutni valamilyen Kiegészité ennivaléhoz. Nem kellett volna ennyire borzalmasan
éhezniilk, ha az ellatmany nagy részét nem siboljak el mar a lager kapuja el6tt,
egy masik, hasonléan nagy részt pedig nem zabal fel a lager elitje. A nagy éh-
inség kovetkezményeképpen a magazingondnok lett a lageren beliili hierarchia
egyik legbefolyasosabb embere.

Magazinoknak nevezték azokat az ellatmanygytjtéhelyeket, amelyekben
— szogesdrottal bekeritve és éberen drizve — az oroszok és a németek ellat-
manyat raktaroztak: lisztes és cukros zsakokat, halas horddkat, savanyitott
paradicsomot és uborkat, amerikai konzervek egész hegyeit. Még belegondolni
sem lehet! Ilyen koriilmények kozott egyetlenegy magazingondnok sem birt
ellendllni a csencselés kisértésének.

Matuschke latta 6ket, ahogy jonnek, aztan pedig elmennek. Hol dramai
keretek kozott mentek el, igazi Orizet mellett, megbilincselt kézzel, hol meg
minden felhajtas nélkiil, lathatatlanul. Egyszer(ien csak eltlintek egyik éjjel.

Bejelentették eqgy vizsgaldbizottsag érkezését, amelyet Moszkvabdl Kiildtek
ki, hogy végigjarja a hadifogolytaborokat. Sztalin alatt a bizottsagoktdl ugyan-
olyan kevéssé féltek, mint a car alatt. Idé6ben értesiiltek roluk, és felkésziiltek.
Villamgyorsan felépiilt eqy Patyomkin-falu, amely csak ugy ragyogott a tiszta-
sagtol. Az uistokben strii leves f6tt, a tabor zenekarat pedig utasitottak, hogy
vidam tanczenét jatsszon.

Matuschke a ,band”-je élén allt az étkezdében, amikor besétaltak a tisztek.
JIme, itt van a zenekarunk”, mondta biiszkén az egyik tabori tiszt. A bizottsag
vezetdje, egy kozdk ezredes, festménybe ill§ férfiszépség volt. Szurokfekete
haju, magas novésti, s erds, mint egy parduc - igy allt ott el6ttiik fekete, foldig
ér6 filckopenyében. A kdpeny eldl nyitva volt, merev, mint a deszka, de nyilvan
jo meleg. Az arca sugarzott, a mellkasa tele volt érdemrendekkel, latszott a
Kicsi aranycsillag, amely arrdl arulkodott, hogy viselgje ,A Szovjetunié hése”;
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csillogd szemmel és magabiztosan odaallt Matuschke elé, energikus mozdu-
lattal a padléra dobta a kopenyt, Kitarta a karjait, és szilaj hangon egyutt éne-
kelte az orosz katonadalt Matuschke muzsikdjaval. A zenészek a dinamizmus
és a vadsag mogott is felismerték, hogy intelligens emberrdl van sz6, aki mély
benyomast tett rajuk.

.Ezek joggal gydztek le benniinket — dormogte Rudi, a gitaros. - Ilyen fickdk
alltak naluk a ranglétra tetején.”

Amikor végeztek, az ezredes vilagias alakisaggal meghajolt, aztan baratsa-
dgosan integetve tavozott.

Matuschke tekintélye gy emelkedett, mint a higany a hémérdében, ha ra-
siit a nap. Tudataban volt, hogy tartania kell a pozici¢jat, nélkiil6zhetetlennek
kell lennie, jol el kell adnia magat, mind az oroszoknal, mind pedig a német
taborvezetésnél. Igy és csakis igy lesz képes tilélni, a zene segitségével. Ennél
tobbre mar nem viheti.

% %k %k

Az évek jottek és mentek. Tavasz utan jott a nyar, sz utan a tél, nem is akar-
milyen tél, hanem az orosz tél.

A foglyok négy nagy barakkban voltak elszallasolva, amelyeknek az ajtajai
a frontoldalon voltak. A barakkot az elejétdl a végéig atszelé k6zépsd jaratrol
jobb és bal felé nyiltak a .szobdk”, amelyek végletesen elpoloskasodott, ha-
romemeletes priccsekkel voltak berendezve. Harom éven at a csupasz desz-
kakon aludtak. Csak 1947-ben jelentek meg az elsé matracok. Arra persze
gondolni se lehetett, hogy egyhuzamban aludjon az ember, mert a vizlevessel
valé taplalkozds megemelkedett hiigyleaddssal jart. Igy aztdn nem szamitott
kivételnek, ha valaki alvasidében tizszer is felkelt vizelni, hanem ez volt az al-
talanos. Nyaron végigbotorkaltak a latrinahoz vezetd 6tvenméteres utat, hogy
konnyitsenek magukon. Télen mar ttk6zben megszabadultak a viziiktél, mar
odafelé, mert sokan nem birtak ki végig ezeket a meneteket, hanem mik6zben
félalomban, faradtan és a hidegtdl vacogva a latrina felé igyekeztek, odavizeltek
az ut mellé. lly médon képzddott egy hugyfal, egy méter magas és 6tven méter
hosszli, amely tavasszal felolvadt és bestidlisan btizl6tt.

Az oroszok ezt két télen at turték. Azutan nagyméret(i fakiibliket készit-
tettek, amelyeket a barakk bejarata mellett helyeztek el. Ejjel azokba kellett
belevizelni. A kiiblik mellé munkaképtelennek nyilvanitott éroket allitottak, mas
szoéval félholtakat, akik egymast valtottak, s azt kaptak parancsba, hogy a meg-
telt Kkiibliket cipeljék el a latrinara. Ez szinte mindig meghitsult. Vagy a Kkiiblik
voltak tulzottan tele, s igy kilottyentek, vagy nagyon nehezek voltak, vagy oda-
kint negyvenfokos hideg volt, vagy tiikorjég, vagy hévihar. Egy sz6, mint szaz,
a barakkok folyos6i egészen nyar kézepéig hugybiizosek voltak. A dolognak
volt azonban j6 oldala is: a latrinara tett éjszakai kijarasok miatt fellépd, szinte
mindig halalos kimenetelii tidégyulladasok szama tetemesen visszaesett.

A nyarak szdarazak voltak, id6kozben el6fordulé felhészakadas-szerd es6kkel,
amelyek 1945 juliusaban Kidont6tték a keritést, és a lager utcdjat sebes sodrasu
foly6va valtoztattak. Kimaradt az aram, de senki se prébalt szokni. Hianyzott
hozza a batorsag és az erd. Inkabb itt tartson ki az ember, mint hogy kitegye
magat egy bonyolult sz6kés bizonytalansagainak, keresztiil a Szovjetunion.
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Nyaron még a kolhozokban is kellett dolgozniuk a termény betakaritasa-
nal. A zenészeket is rendszeresen Kiparancsoltak a foldekre. Ez lehet6vé tette
szamukra a lopast, jollehet az oroszok pokoli médon figyelték 6ket. A nyarak
szolgaltak még egy, egyaltalan nem elhanyagolhat6 elénnyel: a szabadban le-
hetett aludni, poloskamentesen! Matuschke nyarrdl nyarra sok hénapot toltott
a szabad ég alatt, és a csodalatos, csillagfényes ukran éjszakak soran a Gon-
coOlszekérrel diskuralt, mielStt elaludt volna.

Amikor a Vorés Hadsereget ujra mobilizaltak, az a rendelkezés sziiletett,
hogy a hadifoglyok maguk lassdk el sajat maguk feliigyeletét, természetesen
orosz fennhatésag alatt. Igy jott 1étre a ,segédkommandé”, orosz réviditéssel
VK, amely mintegy nyolcvan embert foglalt magaban. A VK-nak is megvan a
maga torténete.

A segédkommandé eleinte egykori agitatorokbdl tevédott Ossze, akik
érthetd modon kellemes tilélési lehetéségeket szimatoltak a dologban, és
csakhamar visszanyerték a magabiztossagukat. Ott volt az még kozvetlentil
a felszin alatt, csak egy Kkicsit kellett utanakaparni. Jobb ruhat, jobb enniva-
16t kaptak, ami driasi csabitast jelentett. Nem is volt csoda, hogy a hivatali
beiktatasukat kovetéen azonnal elkezdték jatszani a régi wehrmachtos sze-
repjatékot, ami most az volt, hogy az oroszoknal is oroszabb médon visel-
kedtek, oroszul karomkodtak, oroszul orditoztak és parancsolgattak, oroszul
fenyitettek.

A VK els6 periddusa mar néhany hénap utan lezarult. Ezek az emberek tul
erések voltak, semmint hogy tartésan kimaradhassanak a munkafolyamatbal,
igy hat visszavezényelték Oket az aknakba. Ott aztan koziilik jé néhanyan
mindenekel6tt alapos verésben részesiiltek, masok ellen pedig késébb, mar
hazatértiik utan, otthon folytattak le birosagi eljarast.

Az egyik legsajatosabb figura Alois volt, aki a civil életben katolikus teold-
giat tanult. Hirtelen haragt, nagyon intelligens, villogd kék szemti fiatalember
volt. Vilagos pillanataiban szegénységrol, sziizességrol és szeretetrdl papolt
szenvedélyesen, s killbnosen a szeretet tetszett neki, mert ugy pergette benne
az .r’-t, hogy az .szerretet’-nek hangzott (Hitler is igen szépen pergette az
.I"-t). Verekedds orgiai miatt rettegtek téle. Barmivel {it6tt, ami a keze tigyé-
be keriilt, badogdobozokkal, botokkal, kovekkel és banyalampakkal. Német-
orszagban a bajtarsaival szemben tanusitott zsarnokoskodas miatt harom év
bortonre itélték.

A VK torténetének k6zépsd, leghosszabb periddusaban ez a csapat olyan
egyének szamara volt gyudjtéhely, akiknek a taborban volt valamilyen funkcio-
juk. Ezek kozé tartoztak Matuschke muzsikusai is.

Az utols6 szakaszban a munkaképtelenek dominaltak, szomoru, elcsiga-
zott, beteg figurak, akik a menetoszlopokat kisérték munkaba, vagy a foldeken
és az épitkezéseken alltak Ort.

Egyik éjjel Matuschkénak egy idés emberrel, egy civil orosz férfival kellett
driznie egy temérdek paradicsombokorral beliltetett mezét. Az 6Gregember ron-
gyos volt és bizalmatlan. A kezében egy régi flintat szorongatott. Megjaratta a
tekintetét Matuschkén, s miutan a felmérése szemlatomast pozitiv eredményre
jutott, azt mondta: ,Aludjunk.”
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Matuschke elcsodalkozott. A foldteriilet szélén allt egy kunyho, ott lefekiid-
tek a padléra, majd rogton el is aludtak. Matuschke arra ébredt, hogy az 6reg
razogdatja. Azt hitte, tolvajok garazdalkodnak, am a férfi csak annyit mondott:
~Qyere.”

Kimentek a foldre, s az 6regember jelezte neki, hogy egyen paradicsomot,
amennyit csak akar. Matuschke megértette, s neki is latott. Az 6reg is annyit
evett, hogy szinte kipukkadt. Sajnalatos moédon, ez a fajta 6rkddés csak harom
napig tartott.

Tavasszal, miutan elolvadt a ho, a szemiik elé tarultak a z6ld dombok.
Ettdl csak tovabb er6s6dott benniik a szabadsag, a csaladjuk, a Németorszag
iranti sévargas. Matuschke fejében elkezdett formalddni egy Németorszag-kép.
Megdicsdiilt kép volt, egy talapzaton allt, és fényszorok sugarai iranyultak ra.
Mennél tovabb tartott a fogsag, Matuschke annal jobban bearanyozta ezt a
képet. CsOkonyos 16 gyanant igy rugott ki a hambdl a fantaziaja, és fabrikalt
veszélyes légvarakat.

Tavasszal a hiresztelések konyhdjdban beindult a pezsgés. Evrél évre,
tavaszrol tavaszra ugyanazzal a mondattal altattak 6ket: ,Hamarosan hazame-
hettek.” Otszér ugyanaz a z6ld a dombokon, amelyet 6t nyar kovetett, 6tszor
az 6szi sér, és 6t hosszi, borzalmas tél. Es tjra meg tjra ugyanaz a mondat:
.Hamarosan hazamehettek.”

Elviselhetetlen lett a nyomas és a bizonytalansag. Ha az elszenvedett félel-
mek mély lelki sebeket hagytak is benniik maguk utan, mialatt ebben az em-
bereket, fegyvereket és kemény természetet elleniik felsorakoztatd orszagban
a habortjukat vivtak, akkor a fogsag mindezt csak tovabb tetézte. Matuschke
latta ugyan, hogy szamara a zene életmenté jelentéséggel bir, de a baratai
nélkiil elveszett ember lett volna. Ok voltak azok, akiktdl megkapta a siirgetéen
szilkséges tamaszt, és Ok raktak le a miiveltsége alapjait.

1945 o6ta elvadlaszthatatlanul egyiitt éltek egy paranyi szobaban. Willy,
a szobrdsz, Arthur, a festé és Adolf, az osztrak fizikus. Es dllandéan veliik volt
Erné is, a magyar filozéfus.

Matuschke idegen neveket és fogalmakat hallott, amelyek felkeltették
tudasszomjat és kivancsisagat, olyanokat, mint Bertolt Brecht, A Kék Lovas,
Cézanne, Bauhaus, pszicholégia, vilagnézet, miivészettorténet, Aquindi Tamas,
Otto Hahn, KZ, Auschwitz, atomenergia, elméleti fizika, Thomas Mann, Matisse,
Picasso, szocidldemokracia, s persze Marx és Engels, Schopenhauer, joga,
meditacié, Siegmund Freud - szinte véget nem érd sorat olyan neveknek és
fogalmaknak, amelyek felbukkantak a horizont moguil.

Ezek a nevek és fogalmak Hansot rabul ejtették, belépdjegyként szolgaltak
szamara egészen rendkiviili darabokhoz. Nem csoda, hogy magdval ragadta
ez a mili6, egy olyan mili6, amelyben a mindeniitt jelen levé éhség dacara
egy-egy nyitott intellektus 6nteltségtél mentesen és soha nem banté humorral
brillirozott. A beszélgetések tag hatarok kozott mozogtak. Minden nehézség
nélkiil valtakoztak muvészet, filozéfia, pszicholdgia, vallas, torténelem és ter-
mészettudomany k6zo6tt. Senki se tolakodott az elétérbe. Senki se akarta két
vallra fektetni a masikat. Hébe-héba megjelent az egyik orvos, és veliik maradt
késé éjszakaig. Benne, Hans Matuschkéban csak évekkel késébb tudatosult,
hogy ez volt az elsd, a legfontosabb egyeteme. Annak idején csak sejtette ezt,
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és a lehet6ségeihez mérten é€lt vele, de igazan egyértelmtivé csak akkor valt a
szamara, amikor maga is tanitani kezdett.

Willy egy néhai naci szobrasz volt, egy .népi német”, mi tobb, asszisztense
annak a Thoraknak, akinek Hitler Miinchen kézelében pompas miitermet, egy
allami mutermet rendezett be. Matuschke késébb latta Willyt régi filmekben,
ahogy fent all hatalmas figurakon, és vésegeti 6ket. Ez csupa heroikus holmi
volt, minél nagyobb, annal heroikusabb. Az oroszok Willyt felmentették a munka
aldl, 6 pedig cementbdl Sztalin- és Lenin-mellszobrokat készitett futdszalagon.
Néhany életnagysagu plasztikat is alkotott, szintén cementbdl, az elvart szocia-
lista realizmus stilusaban, s ezekhez Matuschke allt modellt. Ezenkiviil csinalt
mindenféle kacatot is, mint példaul gipszbdl irészerszamokat, amelyeket egy
festd .marvanyositott”, mielétt az oroszok eladtak volna 6ket a bazarban.

Willy lett Matuschke szobrasztanara.

Aztan csatlakozott a csoporthoz Arthur. O festé és grafikus volt, és a Szu-
déta-vidékrdl szarmazott. Sulyos fejsériléssel fekiidt a kérhazban, félig éhen
halt, és képtelen volt kifejezni magat. Egy granatszilank a beszédkézpontjat
talalta el. Szerzett valahonnan egy gyalult deszkadarabot és egy ceruzat. Rajzolt
egy meztelen nét, és maris szemet szurt a német funkciondriusoknak, akiket
— lévén jollakottak és kovérek — nagy szexualis inség gyotort. Papirt és apré
akvarellfesték-maradvanyokat hajtottak fel neki, 6 pedig készitett a szamukra
néhany szép pornograf képet. Amikor az oroszok észrevették, miféle madar
van a fogsagukban, 6t is felmentették a munka al6l. Az eredmény: Sztalinok
és Leninek futészalagon, bar a festékekhez valé hozzajutas eleinte ugyancsak
kalandos volt. Arthur a természetbdl nyerte ki a festékeket. Az alapszineket
a foldbdl elébanyaszott és hatalmas gulakba rakott k6darabok szolgaltattak,
amelyek a bomlas és a mallas kiilbnbozé fazisaiban voltak. A feketét korom-
bdl allitotta eld, a fehéret mészbdl. Festéanyagként a napraforgdolaj szolgalit,
amely rendszerint nem volt elég, mert felosztottak és elfogyasztottak.

Elkészult egy Sztalin-portré. Marsalli egyenruha, allamférfiti tekintet,
a mellkasa tele kiilonb6z6é érdemérmekkel. Mindenki latott ilyen képeket.
A miivet Ggy, ahogy volt, még nedvesen le kellett adnia a stabnal. Arthur ellen-
kezett, de mindhiaba. A gyerekek vartak a csemegét. Masnap egy ugyancsak
zavarban levé f6hadnagy visszahozta a képet. Az érdemérmek tonkrementek.
Az orosz tisztek le akartak szaggatni 6ket.

Arthur kés6bb kapott igazi olajfestékeket, és kiépitette a termelést. Lenine-
ken és Sztalinokon Kiviil orosz klasszikusok levelezélap méretii képeit ontétte
életnagysagu formaba.

Arthurtél Matuschke megtanulta a képek latasat és olvasasat.

Adolf fizikus volt. Minden akadémiai fokozat birtokosaként tigy festett, mint
Andreas Hofer. Tirolbdl szarmazott. Adolf az er6tdl duzzado, vad siheder-auraja
ellenére Kivaléan képzett természettudds volt, s raadasképpen a csoportban az
egyetlen, aki széles politikai latékorrel rendelkezett. Ot nem mentették fel a
munka aldl, hisz a szakmadja az oroszokat nem érdekelte. O mds iranybél kapta
a segitséget. Adolf egyenest a német lagerparancsnok protekcigjat élvezhette.
A parancsnok egy felsé-sziléziai marhahajcsar volt, aki valamilyen Kiflirkészhe-
tetlen okbdl felette tartotta 6v6 kezét, vagyis titokban ellatmanyhoz juttatta, és
konnyld munkat szerzett neki. El sem képzelheté ennél nagyobb ellentét. Egyfe-
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161 a parancsnok, egy nagydarab verdlegény, aki egész életében még egyetlen
konyvet sem olvasott, viszont jol beszélt oroszul, masfeldl Adolf, az értelmiségi.

A csoport szellemi feje vitathatatlanul Erné volt, a makacsul a 1ét kérdé-
seivel foglalkoz6 filozofus, aki szakadatlanul a dolgok moégott megbujé jelen-
ségeket furkészte, igy aztan ugy is €lt, mintha semmi koze se lenne az egész
fogsaghoz. Oa banyaban dolgozott, de ez nem viselte meg. Ehezett, de nem
beszélt réla. Kenyérgyiirkét ragcsalva filozofalt. Nagydarab fické volt, erételjes
testalkatu, s egyébirant az egyetlen korabbi tiszt a tarsasagban. Ez a Budapest-
rél szarmaz6 magyar surd fekete korszakallat viselt, és tiszteletet parancsold
jelenség volt, aki eldl a legtobben kitértek. A foglyok ,Potkrisztus”-nak hivtak,
s ez a ragadvanynéy illett is ra valamiképpen. Nem beszélt sokat a személyes
életérdl, pusztan annyit, hogy hosszu ideig szerzetes volt, és makacs kérde-
z6skodésével az idegeire ment a feletteseinek, ugyanakkor pozitiv felttinést is
keltett, s el akartak kiildeni Rdmaba. Amikor elviselhetetlenné valt szamara a
rend eszméi és a rendtdrsai életvitele kozotti ellentét, Kilépett a rendbdl, de
tovabbra is jambor katolikus maradt.

A nehéz fold alatti munka nem akadalyozta abban, hogy lemondva az ér-
tékes alvas felérdl, a .miivészmiihely”’-ben tartézkodjon. Itt Kifejthette a gon-
dolatait, itt odafigyeltek ra, itt talalt beszélgetétarsakat. Ha Erné megjelent,
mindenki abbahagyta az épp akkor végzett munkajat. Arthur abbahagyta a fes-
tést, Willy abbahagyta a modellezést, Matuschke abbahagyta a kottairast. Adolf
fesziilt figyelemmel lt, és mindig a megfeleld pillanatban mondott valami
fontosat. Mar néhany perc multan izzani kezdett a leveg6, s a jelen alameriilt.

Egyik nap Erné halkan igy szdlt: ,Ez itt a szokologorovkai iskola.”

Matuschkénak olyannak tlint ez a szellemi intenzitds, mint egy soha vé-
dget nem éro kinyilatkoztatas. Ki volt éhezve, és gy ki volt szaradva, mint egy
afrikai folydmeder. A tobbiek labanal tlve, 1élegzet-visszafojtva figyelt. A sz6
szoros értelmében nem voltak szavai. Mar tobb mint egy éve hallgatta ennek az
elitnek a szarnycsattogasat. Hihetetlen tapasztalatként élte meg, hogy a szelle-
mi intenzitas és a magas intellektudlis szinvonal elnyomja az éhséget.

Egyik nap, amikor épp sziinet allt be a beszélgetés kdzben, Matuschke
Osszeszedte a batorsagat, hogy felvesse az élet értelmét firtaté régi kérdését.
A négy idésebb férfi odafordult feléje, s 6 belenézett figyelmesen és csodalkoz-
va meresztett szemiikbe. Aztan Ernd lassan azt mondta: ,Gratuldlok a megszii-
letésedhez. Ezzel a kérdéssel kezd6dott el az életed.” Matuschke boldog volt.

Innentdl kezdve Ernd és 6 elvalaszthatatlanok lettek. Nyaron késé éjszakaig
fel s ala réttak a lager utcdjat. Télen a muihelyben ultek. Meneteléseik soran
nyilvan sok kilométer dsszeadddott. Erné beszélt, Hans pedig hallgatta. Megint
csak olyan nevek és fogalmak hatoltak a fiilébe, amelyeket még sose hallott.

Amikor véget ért a kissé alomba ringatd szézene fazisa, a nevek és a mo-
gottik megbuivé gondolatépitmények elkezdtek alakot nyerni. Szokratész,
Arisztotelész, Platén, az 6kor egész filozofidja kitarulkozott elétte. Kovetkeztek
a kozépkor problémai, s azok Isten 1étét bizonygatd kézponti kérdése. Majd
a kozmikus vilagkép valtozasa, s annak hatasai a gondolkoddsra. Aztan jott
a folytatas egy bevezetéssel az ismeretelméletbe és Spinoza, Leibnitz, Locke,
Berkeley és természetesen Descartes filozofidjaval. Egy télen at csak Kantot
.vették”. Erné hosszasan beszélt az ember helyérdl a mai vilagban, és Ma-
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tuschke raébredt, hogy a naci idészak — az Ernd altal elébe talalt id6terekhez
mérten — nem volt t6bb, mint egy epizdd.

Erné megtanitotta neki, hogyan valassza szét az észlelés kiillbnb6zé for-
mait. Az igazsag kiillonb6z6 aspektusairdl van sz, mondta. Van egy torténelmi,
egy természettudomanyi, eqy gazdasagi, s véqiil egy etikai és egy esztétikai
.igazsag”, s ezeket nem lehet lefedni egymassal. Az 6 személyes szenvedélye
azonban a miivészettorténet filozofidjahoz koétédott. Matuschke felismerte,
hogy az erotika, a miivészet és a vallas kétségteleniil egy és ugyanazon toroél
fakadt, s hogy van egy kapocs, amely Osszetartja 6ket, s ez a kapocs a filozofia.

Megismert egy vilagot, amely szoges ellentétben all azzal, amit addig
megélt, s ami 6rardl orara torténik koriilotte. E miatt a hatalmas és majd még
tovabbiakkal béviilé tapasztalat miatt fogja Matuschke késébb azt mondogatni,
hogy ez volt élete legkiteljesedettebb idészaka — a szokologorovkai iskola...

Szalai Lajos forditasa




