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Rudolf Konrad

A szokologorovkai iskola
Egy zenész háborúban és hadifogságban

(Részletek)

A  zenetudós professzor, Rudolf Konrad már kiadott néhány szakkönyvet, mire 

megírta ezt a részben önéletrajzi történetet, amelyben egy zenész, a  tizennyolc 

éves, naiv Hans Matuschke önkéntesen vonul be a háborúba. Illúzióitól teljesen 

megfosztottan, ugyanakkor éber eszmével megéli és túléli a két poklot – a hábo-

rút és az orosz munkatábort. A zene menti meg az életét és segíti a túlélésben…

  

Rudolf Konrad 1922. december 9-én született Königsbergben. Mivel egyszer� 

családból származott, gyermek- és ifjúkorában pedagógiai szempontból nézve 

nem a legnívósabb zenei képzésben, részesült a königsbergi városi zenekarnál. 

Kiemelked� muzikalitásának köszönhet�en különböz� kötelezettségek hárultak 

rá, többek között keresett zongorista lett. Miután bevonult, csakhamar felajánlot-

ták neki a gyalogsági hadtest els� fuvolásának pozícióját. Szolgálata során el�bb 

Franciaországba, majd a Szovjetunióba került, ahol 1944-ben hadifogságba esett. 

Ahogy a Haag & Herchen Verlag gondozásában 1992-ben megjelent, Die Schule 

von Sokologorowka – Ein Musiker in Krieg und Gefangenschaft (A szokologorovkai 

iskola – Egy zenész háborúban és hadifogságban) cím� regényében leny�göz�en 

ábrázolta, mindezt hatalmas ötletgazdagságával élte túl, amely abban állt, hogy ze-

nekart alapított, néhány segít�társ révén hiányzó hangszereket készített, feljegyzett 

ismert zenei anyagokat, komponált. Mivel a tevékenysége javította a foglyok han-

gulatát, a  láger vezetése kimondottan támogatta a zenekar el�adásait. – 1949-es 

kiszabadulása után Braunschweigben és Berlinben zenei tanulmányokat folytatott 

fuvola és zeneszerzés szakon. Felvette a „Ritmika – zene és mozgás” szakot is, ame-

lyet szintén diplomával zárt. Ezt követ�en f�leg a Braunschweigi Városi Színház házi 

zeneszerz�jeként és fuvolásaként dolgozott. Ismeretségi köréhez tartozó orvosok és 

pszichoterapeuták, akik meg voltak gy�z�dve zenei testmozgató tevékenységének 

pozitív hatásáról, rávették, hogy alapítsa meg az els� ritmikai magánintézetet az 

NSZK-ban.

1970-ben a hannoveri Zene- és Színháztudományi F�iskolán megbízták a „Rit-

mikai nevelés” szak vezetésével, 1975-ben pedig kinevezték professzornak. Kés�bbi 

években (1981–83-ban és 1988–89-ben) vendégprofesszorként tevékenykedett 

Bécsben a Zenei és Képz�m�vészeti F�iskolán.

Rudolf Konrad 2009. november 8-án halt meg Hannoverben.

…Már hat hét is eltelt azóta, hogy Hans Matuschke fogságba esett. 1944. 

október 10-ét írták. Egy körbekerített területre terelték be �ket, amelyr�l 

a sötétben csak elmosódott képet alkothattak maguknak. Orosz és német 
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nyelv� vezényszavak harsantak fel. Valamiféle kicsi házakba zsúfolták be 

�ket. Ott aztán egymás hegyén-hátán nyomban el is aludtak. A helység neve 

Szokologorovka volt, s el kellett telnie némi id�nek, mire ki tudták mondani 

ezt a nevet…

  

Kinézetre a világ egyik lágere olyan, mint a másik. A világon minden hadifogoly 

fejében ugyanazok a gondolatok lakoznak. Ezek két szilárd pont körül kerin-

genek: túlélni és hazajutni. Ez alól Matuschke sem volt kivétel. Öt éven át nem 

fog gondolni semmi másra.

A  már egy ideje m�köd� láger egyes részeit szögesdróttal zárták körbe, 

s beleépítettek egy egyszer� kaput, amely el�tt egy �rszem posztolt. E tekintet-

ben is hasonló valamennyi láger. A bent és a kint között mindig a szögesdrót a 

választóvonal, amely határozottan a tudtodra adja, hogy mi vagy. Ezt itt karan-

ténként emlegették, méghozzá joggal, mert a besszarábiaiak – ahogyan hívták 

�ket – magukkal hozták a fl ekktífuszt.

Röviddel az érkezésük után kezdetét vette a nagy halálozás. Kurt, a jó barát 

december 9-én halt meg, Matuschke születésnapján, fl ekktífuszban. Nem sok-

kal el�tte Hans benzil-benzoátba áztatta Kurt ruhadarabjait, de semmire sem 

ment vele. Ezen az 1944–45-ös �szön és télen Kurttal együtt további hétszáz-

ötven ember halt meg fl ekktífuszban.

Mások máshogyan haltak meg. Kurt Meinecke halálát víz okozta, Heinz 

Limmerstedtet agyonütötte az aknában egy lezuhanó k�lap, amely jó tíz tonnát 

nyomott. Peter Ullrich tüd�gyulladást kapott, és sok másik társához hasonlóan 

belehalt. Berthold Besenbindert a külszínen lapította szét két egymásnak üt-

köz� csille. De nem � volt az egyetlen, akit összezúzott valami. Kurt Wimmert 

leomló bányafa temette maga alá, aztán belefulladt a törmelékbe és a sárba. 

Szinte mindegyik m�szak hozott fel magával egy halottat.

A Donyec-vidék bányáit a német Wehrmacht, vagyis �k maguk rombolták 

szét még korábban. Amikor a Vörös Hadsereg visszafoglalta �ket, a civil kor-

mányzat kénytelen volt a lehet� leggyorsabban újraindítani a kitermelést, mert 

a hadiiparnak szénre volt szüksége.

Nem volt semmilyen biztonság. A  foglyok egérlyukakban dolgoztak, ben-

zinlámpa-világítás mellett, s  ha valamelyik lámpa felborult és kialudt, azt a 

robbanásveszély miatt nem volt szabad újra meggyújtani. Némelyik m�szak 

a munkaid� vége felé már lámpák nélkül dolgozott, mert mindegyik felborult 

és kialudt. Az aknák leírhatatlan állapotban voltak. A  szenet kilométernyi tá-

volság leküzdése árán lehetett elérni görnyedt testtartásban, mivel a f�járat 

átlagosan százhúsz centi magas volt. Beomlott mellékjáratokon, sáron és vízen 

hatoltak át. A bányászható rétegek hellyel-közzel csak hatvan centiméter ma-

gasak voltak. Ezekt�l mindenki félt. Akit oda osztottak be, az a pokol minden 

kínját megtapasztalta.

Ennek az alvilágnak a láttán egy hang azt mondta Matuschke háta mögött: 

„Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel.” Nyilván valamiféle m�velt ember.

A  hatvancentis aknában csak hanyatt fekve lehetett dolgozni. Matuschke 

kapott egy kurta lapátot, s  keresztben a teste felett áthányta a szenet egy 

csúszdára. A szén valahol hátul egy csillében landolt, amelyet kézzel mozgattak 
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hegynek fel és hegynek le, vásott, rosszul lerakott síneken. A csillék gyakorta 

leugrottak a sínekr�l, eltorlaszolták az aknákat vagy felborultak. Ilyenkor el-

akadt a kitermelés, az oroszok pedig �rjöngtek. Sokkos állapotba kerültek, ha 

az egy-egy m�szakra megkövetelt norma nem teljesült. Arra voltak idomítva, 

hogy a norma teljesítését életük legnagyobb adományának tekintsék. Ráadásul 

a háborút egyel�re még meg sem nyerték. Ordítozással, improvizációs mutat-

ványokkal, amelyekhez mesterien értettek, ütlegeléssel és a testi er� totális 

bevetésével sikerült elhárítani az efféle üzemzavarokat.

A sok aknából csillag alakzatban másztak el� a csillék egyfajta központ, az 

úgynevezett platform felé, ahol egymáshoz csatolták, majd egy több kilomé-

teres szakaszon felhúzták �ket. Útjuk egy sínpáron rézsútosan haladt felfelé. 

A közvetlen közelben lev� többi bánya rendelkezett aknatornyokkal. Az itteni 

nem. A  kötél gyakran elszakadt, a  csillék pedig visszaszáguldtak a mélybe, 

gyakran leugrottak a sínr�l, felborultak, és magukkal sodorták az akna falazatát 

is. A bányafával elegyedett k�zet tonnányi torlaszokat képzett, amelyeket kín-

keserves munkával el kellett távolítani.

Túl a fl ekktífusz áldozatain, ezen a télen éhen halt további háromszáz 

fogoly. Peter Biener felakasztotta magát egy dróthurokkal. Dr. Stein, egy bé-

csi orvos, úgy lett öngyilkos, hogy szíven szúrta magát egy szikével. Hartmut 

Biedenstedtet szökési kísérlet közben ölték meg, Hannes Nowotnyt pedig egy 

sikertelen szökést követ�en. Az oroszok visszahozták a lágerbe, ahol a saját 

társai verték halálra, mert huszonnégy órára az egész táborban szüneteltették 

az ételosztást. Néhány ember számára ez halálos ítélet volt.

Különböz� járványok és betegségek keringtek. Sok ember szenvedett sár-

gaságban, volt két szkizofrén eset, több százan küszködtek táplálkozási zava-

rokkal, s végtelen volt a száma a munkabalesetben sérülteknek. Szinte senkit 

nem került el a vérhas, s közben újra és újra ott volt a fl ekktífusz. 1944/45 tele 

kemény volt. A láger utcáját hóförgetegek söpörték. A halottakat közvetlenül a 

láger mellett temették el…

  

A  halottak merevre fagyott csontjai olyan könnyen törtek, mint a jégcsa-

pok. Így aztán a kedves bajtársak könnyebben elfértek a lyukakban. Belefértek 

volna eredeti testméretükkel is, ha a lyukak nagyobbak lettek volna, de a föld 

keményre volt fagyva, megfelel� szerszámaik pedig nem voltak, amelyekkel 

szép, négyszögletes sírokat áshattak volna. Még ha a foglyoknak lettek is volna 

csákányaik, azokat nem tudták volna emelgetni, annyira er�tlenek voltak. Csá-

kányok helyett feszít�vasakat kaptak. Vagyis töklétesen alkalmatlan szerszámo-

kat. Ezeket a feszít�vasakat néhány rövid percig képesek voltak felemelni, majd 

leejteni. Aztán elsötétült a szemük el�tt a világ, és le kellett ülniük. Ennélfogva 

a lyukak túl kicsik maradtak, és a német Wehrmacht meztelen, sárga, vézna, 

kopasz és többszörösen halott néhai katonái nem fértek el bennük. Muszáj 

volt változtatni rajtuk egy keveset. A leger�sebb sírásó felemelte a feszít�vasat, 

s másfél méter magasból leejtette a halott combjára. Ez kétségtelenül olyan 

hangot váltott ki, mintha egy jégcsap tört volna össze.

Matuschke gyerekkorában csodaszép jégcsapokkal találkozott a szigorú kö-

nigsbergi télben. Azok hosszú glédában lógtak le a Ponarath-sörf�zde tet�ir�l. 
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Némelyik akár egyméteresre is megn�tt. � aztán addig dobálta �ket hógolyók-

kal, míg le nem estek, és fürgén félreugrott, amikor szilánkokra törtek a földön.

Itt most némelyik halottnak a fejét vágták le, mégpedig mindig olyankor, 

amikor a lyuk csak harminc centivel volt rövidebb a kelleténél. Azért döntöttek 

a fej mellett, mert a combok letöréséhez kétszer is meg kellett emelni a feszít�-

vasat. Ilyen módon Matuschke megtanult valamit a mozgás, vagyis a munka 

észszer� beosztásáról.

Aztán a leveskiadó ablaknál egyszer csak felhangzott a vezényszó: „Sírásó 

különítmény, vissza.” Varázsos csengés� szavak! Az ablak kinyílt, és jutalom-

levest osztottak. A  legény, aki jelentette a különítmény visszatértét, a  Karl-

Heinz Birkel névre hallgatott, de mindenki csak Karlinak szólította, és hivatásos 

gengszter volt. Ahogy váltig büszkén hencegett vele, el�z�leg már sok börtönt 

megjárt. Természetesen ártatlanul. Kés�bb hivatalos lágertolvajjá avanzsált, 

aki nagyszabású rablóhadjáratokat szervezett a láger kiépítése, de az orosz 

tisztek jóléte érdekében is.

Annyira gyors ütem� és tömeges volt a halálozás, hogy a sírásó különít-

mény – hiába állt harminc emberb�l – már nem gy�zte a munkát. Túl hideg 

is volt. Ett�l kezdve a halottakat egy kis fészerben rakták halomba, akárcsak a 

t�zifát. Véznák voltak, és teljesen súlytalanok.

Hans Matuschke és másik három fogoly kötelessége volt, hogy minden reg-

gel begy�jtsék a halottakat, leöntsék �ket vízzel, úgy-ahogy eltávolítsák róluk 

az ürüléket, aztán behordják valamennyit a fészerbe.

A halálbarakkban, amelyet némi iróniával „Kórház”-nak neveztek, a haldok-

lók háromemeletes csupasz deszkapriccseken feküdtek. A  felül lev�k az alul 

lev�k fejére szartak. Sokan közülük erektálva suhantak át a másvilágba, és 

Matuschke azon t�n�dött, vajon a lélek a farkuk hegyén át hagyja-e el ezeket 

a fi atal férfi akat.

A fészer csakhamar megtelt, és a merevre fagyott kedves bajtársak csúsz-

kálni kezdtek, mint a jégtömbök. Amikor Hans egyik reggel kinyitotta az ajtót, 

a hullák megindultak feléje, ledöntötték a földre és rámeresztették a szemüket. 

Kábán és nehézkesen kiszabadította magát. Ha ereje teljében lett volna, trau-

mát okoz neki ez az esemény, de így, mivel tompa volt, és félig-meddig maga 

is szinte halott, nem érzékelte a helyzet borzalmát.

Az orosz lágerorvos, egy id�sebb férfi  egyensúlyzavarokkal küszködött, 

ezért alkalmatlannak ítélték a frontszolgálatra. A felszerelése egy sztetoszkóp-

ból és egy lázmér�b�l állt. Zsidó volt, így aztán Matuschkénak alkalma nyílt 

rá, hogy revíziónak vesse alá a belenevelt zsidóutálatot. Ez a dr. Eisenstatt a 

szó szoros értelmében megküzdött minden egyes fogoly életéért. A betegeket 

karanténba zárta, ragaszkodott a feltétlen tisztasághoz, és próbált hozzájutni 

némi kiegészít� ellátmányhoz, ami szinte a lehetetlennel volt egyenl� ebben a 

kizsigerelt országban.

Matuschke sárgaságot kapott, s bekerült a „Kórház”-ba. A kezelés rongyok-

ba csavart, felmelegített téglákkal folyt, amelyeket a hepatitiszes betegek a ha-

sukra tettek. A barakkban nem volt világítás. Odabent mintegy harminc katona 

darvadozott némán, az er�tlenség lehetetlenné tett bármiféle beszélgetést.

Ha valakinek közeledett a halála, megjelent dr. Eisenstatt, és halk han-

gon, egy jiddisb�l és oroszból álló keveréknyelven megkérdezte t�le, mit 
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szeretne enni. Kés�bb aztán visszatért egy s�r� levessel, egy darab kenyérrel 

vagy egy falatnyi cukorral. Eisenstatt régimódi szemüveget viselt, amely mö-

gött meleg és jóságos szempár ült, alig kivehet�n a vastag lencsék mögött. 

Keveset beszélt.

Ez az alig észrevehet� ember 1945 tavaszán megállította a járványt. Addig-

ra a tábor lakóinak nagyjából a negyede meghalt.

Persze nyilván továbbra is el�fordultak halálesetek. Mígnem kés�bb, alig-

hanem a világ nyilvánosságának a nyomására – egy s más azért mégiscsak 

kiszivárgott –, parancs érkezett Moszkvából, egyenesen Sztálintól: a munkatá-

borokban mostantól nincs több halott!

A parancsnak olyan formában tettek eleget, hogy mintegy tíz kilométerrel 

távolabb felállítottak egy központi kórházat, amelybe átpasszolták az összes 

él�halottat, még miel�tt kimúltak volna. Most már nem a lágerekben haltak 

meg az emberek, hanem a kórházban. De azért ez sem ment zökken�k nélkül. 

Egyszer egy halottat is feltettek a teherautóra a félholtak közé, azzal az utasítás-

sal, hogy csempésszék be a központi kórházba. Ott azonban megorrontották 

a dolgot, és visszaküldték a hullát. Erre a láger vezetése cserébe felajánlott 

egy rakomány szénát. Ez már hatott. Valamilyen okból a központi kórháznak 

szénára volt szüksége.

Matuschkénak nem kerülték el a fi gyelmét ezek a visszásságok, de az éhség 

és az er�tlenség megakadályozta, hogy szenvedjen miattuk. Akkor sem szen-

vedett, amikor Heinz Bock, egy regensburgi katolikus pap megpróbált Kurtnak, 

a barátjának egyházi temetést rendezni, vagy legalább egy imát mondani érte, 

vagy csak keresztet vetni a földbe vájt gödre mellett. Amikor Heinz el�állt ezzel 

a kéréssel, a német tisztségvisel�k és az oroszok egyaránt gúnykacaj és szitkok 

közepette küldték el melegebb éghajlatra.

  

A Wehrmacht feloszlása lélegzetelállító iramban zajlott le. Alig telt el néhány óra 

a fogságba esésüket követ�en, máris elértéktelenedett minden rangfügg� te-

kintély, megsz�nt mindennem� rend, amely nyomás alatt jött létre, mint ahogy 

minden más is, ami egykor „kedves és drága” volt, kiüresedtek az olyan szavak, 

mint a „Führer”, „nép”, „haza”, „harc”. Az egész nácivarázs puszta hazugságnak 

bizonyult.

Matuschkét a korábbi tisztjeik viselkedésének a látványa valóságos irtó-

zattal töltötte el. Hiszen ezek még tegnap is maguk voltak az istenek! Felfog-

hatatlan rejtély maradt számára a dolog. Sehogy se bírta elképzelni, milyen 

megtévesztett ösztönök bírták rá emberek millióit, hogy rábízzák magukat 

ezekre a vezet�kre. Mivel � csak azon tudott eltöprengeni, ami közvetlenül a 

saját orra el�tt történt, minden egyes tisztet személyesen tett felel�ssé a vere-

ségéért. Azt nem ismerte fel, hogy a tiszteket is becsapták. Ahhoz �k korábban 

túl magasan hordták az orrukat. A rangjuk, a pozíciójuk, a m�veltségi szint-

jük – minden mehetett a szemétre. Helyettük gyorsan és magabiztosan egy 

olyan embertípus hágott most fel a magaslatokra, amelyet Matuschke addig 

nem ismert: a gátlástalan, fi zikailag er�s, a személyes terrort kíméletlenül a 

saját el�nyére alkalmazó állatember, akinek, láss csodát, a tömeg, autoritás-

igényét kielégítend�, nyomban önszántából alá is vetette magát újra. Ezzel a 
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típussal immár táborparancsnoki, barakkelöljárói, konyhafelügyel�i és láger-

rend�ri szerepkörében találta szembe magát az ember. � volt az, aki miatt a 

fogság pokollá lett, s nem a joggal elkeseredett oroszok. Az intelligensebbek 

közül feljutott néhány jogász és tanügyi tanácsos a lágerhierarchia csúcsára. 

Gyakran a hatalom kapcsolószekrényénél, a  politikai vezetésnél landoltak. 

Ezek voltak, ahogy kiderült, a legrosszabbak. Agyaltak, rendelkeztek, de nem 

piszkították be a kezüket. Egy olyan típust képviseltek, amely minden társa-

dalomban el�fordul.

Hitler és Sztálin – mindketten ezekb�l az alakokból emeltek ki egy gonosz 

söpredéket. Hitler alatt �k voltak a százszázalékosak, azok, akik „beváltak”, akik 

„keményen odanyúltak”. Sztálin alatt ugyanazt tették. Az új engedelmesség 

gyorsan és alaposan ben�tte a b�nöz� Hitler iránti engedelmességüket. Hit-

ler? � az efféle egyedek számára már csak amolyan anekdota maradt. Polgári 

lelkiismeretük minden nehézség nélkül eladható volt bármilyen hatalomnak, 

kaméleon módjára váltogatták a moráljukat. A civil életben kivétel nélkül derék 

családapák voltak, olyanok, akik a gyerekeiket simogatják és a kertitörpét tisz-

togatják a ház el�tt a pázsiton. Azóta már tudni lehet, hogy Heydrich nagyon 

jól hegedült, Hitler pedig haláláig szerette a kutyákat.

1945. május 5-én felcsattant egy hangos ordítás.

Felsorakoztatták a lágert. Megjelent az egész orosz tisztikar, és alakzatba 

állt. Sugárzó arcok! „Vége a háborúnak! Gy�ztünk!…”

A politruk beszédet tartott. Úgy kezdte, hogy „Hadifogoly elvtársak…” Ezt 

nem kellett volna mondania. Morajlás futott végig a tisztek sorain. Másnapra 

az illet� elt�nt.

A háború vége és Hitler halála, amelyben sokan nem hittek, Hans Matusch-

kéra nem tett különösebben mély benyomást. Félig bele�rült az éhezésbe, 

s talán épp ez jelentett napról napra egyre nagyobb kihívást az ösztönei szá-

mára. Felsejlett benne egy elképzelés, hogyan élheti túl ezt az egészet. Talált 

egy gyenge pontot, amelyet még senki se fedezett fel, s amelyet hosszú id�re 

� maga is fi gyelmen kívül hagyott.

Tiraszpolban még meg volt gy�z�dve róla, hogy a zenélésnek befellegzett. 

Az már senkit se fog érdekelni. „Ha azt kérdik, mi a szakmád, akkor mondd, 

hogy nyeregmíves vagy asztalos.” Valamikor régen szívesen nézte e szakmák 

mestereit munka közben, s most azt hitte, sikerülhet a trükk, csak legyen elég 

ügyes, legyen felkészülési ideje és szerencséje. De aztán jött az a bizonyos el-

képzelés: „Talán mégiscsak a zene jelenti számodra az esélyt.”

A német politikai vezetés, amely �szerinte értelmetlen módon „Szabad Né-

metország Nemzeti Bizottság”-nak nevezte magát, saját szobával rendelkezett, 

ahol egy gitár is árválkodott. A négyezer fogoly közül csak egy ember akadt, aki 

játszani tudott rajta, s �, Hans Matuschke volt az az egy ember.

Kiválasztott két embert, gyakorolta velük a háromszólamos éneklést, és 

gitáron játszott hozzá. A vokális tételeket deszkákra írta, amelyeknek a simára 

gyalult felületére kottavonalakat húzott. Miután a tételt begyakorolták, legyalul-

ták a deszkát. Csak két évvel kés�bb sikerült szert tennie csomagolópapírra. 

Akkorra már tízf�sre n�tt a „zenekar”, a kottavonalakat pedig a betegek rajzol-

ták a kórházban. Kottapapír soha nem került a keze ügyébe.
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Most, 1944/45 telén, kínlódva az éhségt�l, két társával a hideg étkez�he-

lyiségben ült, amelyet csak egy homályos körte világított meg, és népdalokat, 

slágereket, giccses nótákat, operettáriákat gyakorolt velük, pedig �k még kot-

tát sem tudtak olvasni, és énekeltek minden mást is, amit csak fel bírt idézni 

magában, de új dolgokat szintúgy, amiket igen gyorsan kirázott a kisujjából, 

s ugyanolyan gyorsan el is ny�ttek. „Játssz, vagy halj meg!”

Nemsokára volt már egy kicsi pódiumuk is, és lezajlott a „deszkákon” a fél-

halottak els� koncertje félhalottak számára. A honorárium: egy-egy tányér leves 

a közrem�köd�knek.

Matuschke öt hosszú éven át nem látott nyomtatott kottát. Óriási kreativi-

tástréning volt ez a számára, mondja majd kés�bb, és egy életen át hálás lesz 

érte.

Egy napon felbukkant egy körülbelül negyvenéves, kopasz, köpcös, de lát-

szatra szívós emberke, akinek csak két foga volt az amúgy fogatlan szájában, 

az egyik balra fent, a másik szemben lent, amelyek között egy faragott pipát 

tartott.

Az emberke ferdén megbámulta Matuschkét, majd anélkül, hogy kivette 

volna a szájából a pipát, könnyed vigyorral így szólt: „Csinyá’tam egy hegedát.”

� volt Oskar, s � lett Matuschke els� heged�se. Oskar bányamunkás volt, 

s a háború el�tt szert tett némi kottaismeret nélküli heged�játék-tudásra. Most 

szerzett valahonnan fát és enyvet, aztán egy saját gyártmányú késsel hónapokig 

farigcsálva, elkészített egy heged�t. A húrok telefondrótból voltak, ennélfogva 

a g-húr túl vékony maradt. Zsongott és zörgött, de mégiscsak heged� volt! 

Oskar, aki eredetileg lakatosnak tanult, meg�rizte emlékezetében a formát. 

Szinte hihetetlen!

Heged�, gitár, ének! Ezzel már kezdeni lehetett valamit: ellenpontozás és 

mellékhangok, kísér� szólamok és rövid heged�szólók a vokális részek között.

Oskar heged�barkácsolásánál egyetlenegy kérdés bábáskodott: hogyan 

juthatok ki az aknák poklából? Íme a beigazolódott válasz: Oskar kijött a bá-

nyából. Aki Matuschke játszótársa volt, annak megengedték, hogy felszíni mun-

kát végezzen. Bár az is nehéz volt, de legalább már nem életveszélyes.

Fritz f�t� volt a konyhánál. Egy különálló helyiségb�l három óriási t�zhe-

lyet látott el, szén volt b�ségesen. Fritz szerette a zenét! F�t�ként közvetlen 

hozzáférése volt a f�tt, bár kissé rohadt krumplihoz. Matuschke vele építette 

meg az els� dobot konzervdobozokból, fémdarabokból és sátorvászonból. Neki 

szüksége volt a dobra, Fritznek pedig a zenére. Matuschke éhes volt, Fritznek 

pedig volt krumplija.

Éjféltájban, amikor Fritzet leváltották, �k ketten egy ócska olajlámpa 

által megvilágított fészerben dideregve gyakorolták a kéz- és lábkoordiná-

ciót, meg a sztenderdtáncok ritmusait. Mivel nem volt kéznél semmilyen 

dallamhangszer, Matuschke énekelt, Fritz pedig döngette a dobot. Bár zenei 

tehetségtelensége felülmúlta a lelkesedését, a zsebében ott lapultak azok a 

csodálatos f�tt-rohadt krumplik, amelyekkel csak akkor rukkolt el�, ha már 

eleget dobolt, mintegy két óra múltán, s ezekben az órákban Matuschke úgy 

szenvedett, mint egy kutya az orra el�tt táncoltatott kolbászvég látványától. 

A krumpli illata csak úgy áramlott kifelé a nadrágzsebb�l, de Fritz nem volt 

könyörületes. Értett az üzlethez: el�bb az áru, aztán a pénz. Dobolt néhány 
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hónapig, de amikor megn�ttek az igények, kiszállt a játékból, s egy félprofi  

muzsikus lépett a helyére.

  

Egy évvel Matuschke fogságba esése után, 1945 kés� nyarán felt�ntek a szabad 

piacokon, az úgynevezett bazárokban az els� hangszerek, amelyek a Vörös 

Hadsereg hadizsákmányából származtak. Ezeket, más egyéb holmi mellett, 

hazatér� frontkatonák kínálták fel eladásra a legjobb árat ajánlóknak. A hadi-

foglyok ugyan nem rendelkeztek rubellel, de a legtöbb orosz tiszt pénzhez 

tudott jutni, s mivel szerették a zenét – mindenki másnál is jobban a politikai 

tisztek, a politrukok –, sok táborban megtalálták a módját, hogyan szereljék fel 

a lágerzenekaraikat hangszerekkel. Erre büszkék voltak. Matuschke kapott egy 

negyvennyolc basszusos harmonikát, és boldog volt.

Gitártudását id�közben továbbadta egy tehetséges, vidám Rajna-vidékinek, 

így aztán az új hangszer integrálása nem jelentett semmilyen problémát. A né-

metek és az oroszok egyaránt csodálkoztak, s Matuschkét jelent�s mértékben 

felmentették a fi zikai munka alól.

Bejáratos lett a tisztek és azok családjai ünnepségeire. Vagy egyedül ját-

szott, vagy másokkal: esküv�kön, állami ünnepeken, Sztálin születésnapján, 

május 1-jén, az októberi forradalom évfordulóján stb. stb. stb. Orosz zenei 

repertoárja tökéletes volt. Gyakorta üldögélt a „Nemzeti Bizottság” rádiója mel-

lett, meghallgatott és feljegyzett, aztán gyorsan meg is tanult fejb�l mindent. 

Ennek folytán órák hosszat képes volt dalokat és táncokat játszani, amelyeket 

az oroszok együtt énekeltek vele. Ett�l fokozatosan n�tt a tekintélye. Kés�bb 

elkezdett harmonikát tanítani egy tiszt kivételesen tehetséges fi ának. Hamaro-

san több tanulója is lett.

Akkor is �t hívták, ha zongorát kellett behangolni, s egyszer ráadásul száz 

kilométert utaztatták egy harmónium végett, amelyet szétszedett, de a hibát 

nem találta, s  az összerakásnál valahogy még néhány csavar is megmaradt, 

amelyeket eldobott.

Ahogy csak telt t�le, eljátszotta, hogy � egy „specialista”: varázsszó volt ez, 

automatikusan hírnév és megbecsülés járt vele, amit élvezett.

Még fontosabb volt azonban az a táplálékforrás, amely ezáltal megnyílt 

el�tte. Ha a táboron kívül játszott, ehetett eleget. És alapjában véve, csakis az 

ennivaló kedvéért játszott. Mint a történelem el�tti korban: m�vészet naturáliák 

fejében.

Most, csakúgy, mint egykor Hitler hadseregében, ismételten a hatalmasok 

macskaasztalánál ült, és fi gyelte kisded játékaikat. Amit látott, az tényleg furcsa 

volt. Ha úgy adódott, hogy egy családnál kell megjelennie, más bánásmódban 

részesült, mint a lágerban. Ugyanaz a tiszt, aki a lágerban átnézett rajta, ráor-

dított, vagy más egyebet m�velt vele, most kedves lett, gondoskodó, s�t, már-

már atyai. Matuschkét ámulatba ejtette az oroszok nemzeti italával, a vodkával 

kapcsolatos kultusz is. El�fordult, hogy miután kiéhezve, kilométereken át a 

harmonikáját cipelve megérkezett egy házhoz, már a küszöbön megkínálták 

egy fogmosópohárnyi töménnyel, amelyet egy hajtásra meg kellett innia. A po-

hár letétele sértésnek számított, az pedig, hogy utána az elgyengülés jeleit mu-
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tassa, vagy akár összeessen, ahogy a természet sürgetve követelte, kizárt dolog 

volt. Amíg fogsága els� évében a „Játssz, vagy meghalsz”-jelszó volt érvényben, 

azt most a „Vedelj és játssz” váltotta le.

Matuschke pedig csak játszott és játszott, hogy túléljen. Ha elébe toltak va-

lamilyen ennivalót, mindig a saját asztalukról, és sohasem hulladékot, � lassan 

evett, nehogy elárulja, mennyire éhes. Az id� el�rehaladtával a nyakába bo-

rultak, cuppogva csókolgatták, megrongálták a hangszerét, vodkát öntöttek a 

nyakába, és – ha eszükbe jutott – teletömték a zsebeit elemózsiával, kenyérrel, 

szalonnával, paradicsommal és uborkával.

Matuschke ügyelt rá, hogy ne keltsen felt�nést. Bár tökrészeg volt, az ujjai 

automatikusan siklottak a billenty�kön, és hiba nélkül játszottak, míg csak be 

nem fejez�dött az ünneplés, és vissza nem küldték a lágerba. Egyedül járhatott 

ki és be.

Nem mindig érte el a tábort. Nyáron gyakorta egy gabonaföldön vagy para-

dicsombokrok között ébredt, télen azonban nem csekély akarater� bevetésével 

újból felállt, ha útközben elesett, és tovább botorkált a lágerkapu felé.

1946 elején odahelyeztek a lágerbe két orosz tisztet, akik egyenest Ber-

linb�l érkeztek. Méretre szabott uniformist viseltek, és kifogástalan volt a mo-

doruk. A nagyvilág lehelete lengte körül �ket. Az egyik magas volt és karcsú, 

a másik kicsi és kövér. Csakhamar „a Nagy és a Kicsi Berlini”-ként emlegették 

�ket. Meglátogatták a szállásokat, higgadtak voltak, megfontoltak, és cigarettá-

val a kezükben, lezser stílusban csevegtek a lágerbeli intelligenciával. Matusch-

ke megfi gyelte, hogy egyetlen fél év leforgása alatt lekopott róluk a m�veltség 

máza, lassacskán bemocskolódtak, és szitkozódva jártak-keltek peckesen. 

A környezet befolyása legy�zte �ket. Egy nap híre ment: a Nagy Berlini n�sülni 

készül.

A menyasszonya, egy sötét hajú szépség, zsidó családból származott. Ma-

tuschke néhány héttel a lakodalom el�tt ismerkedett meg vele, amikor a lány 

szüleinek a házánál egy Németországból zsákmányolt zongorát hangolt. Jól 

bántak vele, s a fi atal n� hosszasan és fi gyelmesen méregette. Miközben � a 

zongorával foglalatoskodott, halk léptekkel más lányok is besurrantak, nyilván 

az ara húgai vagy barátn�i, kis ideig nézték, majd halkan kuncogva elt�ntek.

A Nagy Berlini nagy lakodalmat akart csapni, ahol minden van, ami szemet- 

szájat gyönyörködtet. Ez 1946/47 telén legális úton aligha volt kivihet� abban 

a romokban álló országban. A tiszt tehát összedugta a fejét a láger funkcioná-

riusaival, a Nemzeti Bizottság tagjaival, a konyhafelügyel�vel, a magazingond-

nokkal, az NKVD-tolmáccsal és a két tábori rend�rrel, megígérte nekik, hogy 

részt vehetnek az ünneplésben, ha gondoskodnak az ennivalóról, az italt majd 

� maga szerzi be, és egyáltalán, nem fogják megbánni.

Így aztán nyélbe is ütötték az üzletet, és „az asztalok rogyadoztak az étkek 

súlya alatt”, amelyeket mind a hadifoglyoktól vontak meg. Matuschke idejeko-

rán érkezett, zongorázott, tetszést aratott, s jó ellátásban részesült.

Aztán az id� el�rehaladtával bebocsátották a láger elitjét. Mindannyian 

puccba vágták magukat (mire való is lett volna a tábori szabóság?). Lehetett 

látni félig katonai, félig civil szabású egzotikus öltönyöket, különböz� színek-

ben, még magyar khakiben is. A gondosan kifényesített lábbelit semmi esetre 
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sem saját kézzel tisztították ki, nem, mindenkinek megvolt a maga szolgája, 

aki éppúgy, mint Adolf alatt, itt is a „csicskás” megnevezést kapta. Az elit tagjai 

libasorban jöttek be, majd pedig leültek. A lágerben maguk voltak a megtes-

tesült rettenet, itt azonban csendesen és barátságosan viselkedtek. Számukra 

„a szomszédban” terítettek asztalt, és a Nagy Berlini a maga legszemélyesebb 

személyében töltötte ki nekik a vodkát.

A lárma egyre dagadt.

Matuschke abban a szobában játszott, ahol az oroszok ültek, s ott táncoltak 

is, bolondos jókedvvel táncoltak; hangosan, élénken és igencsak orosz módra 

táncoltak. A szomszédban, a németeknél kiadósan ettek, és még inkább ittak. 

Ott is egyre nagyobb lett a lárma. Mialatt Matuschke játszott, érezte, hogy ké-

szül�dik valami a háta mögött. Elborzadt, amikor meghallotta, hogy a honfi -

társai katonanótákat kezdtek bömbölni. Az oroszok visszah�költek. Sugdolózás 

támadt, ami semmi jóval nem kecsegtetett, el�bb lassú, aztán koncentráltabb, 

végül éles, mint egy borotvapenge. Közte szünetekkel, mint mikor lélegzetet 

vesz az ember. Pár perc múlva átbillent a dolog. A rend�r Willi, egy kis termet�, 

szívós kölni vagány, aki a lágerben mindig üvöltözve rohangált egy doronggal 

(három évvel kés�bb, hazautazás közben agyonütötték, a holttestét pedig ki-

dobták a vagonból), ez a rend�r Willi váratlanul felugrott az asztalra, és elkiál-

totta magát: „E’mmind t�lünk van!”

A  násznép k�vé dermedt. A  mondatot mindenki megértette. A  rémület 

egyetlen másodperce múltán az oroszok ellentámadásba lendültek, élükön a 

legf�képpen érintett Nagy Berlinivel. Szitkok és gyalázkodások közepette ki-

�zték a láger krémjét. A vendéglátók, érezhet� sajnálkozással a hangjukban, 

Matuschkénak is jelezték, hogy lenne szíves elt�nni.

A kollektív felel�sség alól � sem lehetett kivétel.

Kitámolyogtak a csillagfényes és igen hideg téli éjszakába. Két óra lehetett. 

Szemmel láthatóan csak a józanul maradt Matuschke fogta fel, mi is a helyzet, 

mert az elit hangosan énekelve, hógolyókat hajigálva, széles jókedvében és 

részegségében a hóban hemperegve vonult a bányaépületek és az alvó vityil-

lók mentén a láger felé. Most megint gy�ztesnek érezték magukat, és ebben 

az érzelemdús állapotban az NKVD-tolmács, egy fels�-sziléziai német felhágott 

egy kicsi dombra, felágaskodott, mint kakas a ganédombon, és hallatott egy 

�semberi üvöltést. Ez volt az utolsó hang, amelyet életében kibocsátott magá-

ból, mert ahogy volt, abban a mereven ágaskodó testtartásban, el�rebukott, 

akárcsak egy kid�l� fa. Csakhogy ez itt több volt, mint kilencven fok, hisz 

odafenn állt azon a bizonyos dombon. Amikor a feje a jéghez csapódott, cso-

daszép hang hallatszott. Fém ütközött fémmel, kalapács az üll�vel, puskagolyó 

a páncéllemezzel.

A férfi  agyalapi törés következtében még azon az éjszakán meghalt.

  

Az 1941. június 22-ei lerohanás súlyos károkat okozott a Szovjetunió gazdasá-

gának. A veszteségek a nemzeti vagyon harmadára rúgtak. Az ország elveszített 

húszmillió embert. Nem volt olyan család, amelyik ne lett volna érintve. A la-

kosság fele a Wehrmacht által megszállt területen élt. Jóllehet a német invázió 

teljesen felkészületlenül érte az országot, az orosz vezetésnek sikerült kimene-
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kítenie jóval több mint ezer nagy ipartelepet a Volgához, az Urálba, Szibériába 

és Kazahsztánba.

Ha az iparosítás már a háború el�tt is példátlan áldozatokat és mindenne-

m� jólétr�l való lemondást követelt a lakosságtól, a háború még sokkal súlyo-

sabb terhet jelentett.

A  háborút követ� években sem csökkent a nyomás. Szovjet katonák és 

civilek milliói örömittasan tértek haza, hogy aztán hirtelen kényszermunka-

táborokban találják magukat, mert állítólag kollaboráltak az ellenséggel. Újból 

a félelem országolt, egyfajta kollektív félelem, amelyet a háború alatt elfedtek 

a hazafi as érzelmek hullámai.

Ebben a légkörben és ilyen háttérrel dolgoztak a német hadifoglyok az álta-

luk szétrombolt ország újjáépítésén. Bár a helyzetük évr�l évre javult, továbbra 

is súlyos maradt.

A  lágerek színvonala váltakozó volt. A  mindenkori lágerparancsnokon és 

stábjának tisztjein múlt a dolog. Túlontúl is sokan voltak. Egymás lábán tapos-

tak, és szemmel látható kompetenciaharc dúlt közöttük. A munkavezet� tiszt 

azért felelt, hogy a lehet� legtöbbet kihozza a foglyokból, így az � érdekei üt-

köztek a politruk érdekeivel. Míg az egyik vissza akarta küldeni a muzsikusokat 

a bányákba, addig a másik zenéltetni akarta �ket, persze nem feltétlenül a zene 

szeretete, hanem a munkamorál pezsdítése okán.

A háború károkat okozott az összes orosz tiszt és �rkatona pszichéjében. 

Olyan kategóriákba lehetett beosztani �ket, mint elkeseredett, mániákus és 

pszichopata. Most váltakozó sikerrel küzdöttek egy csipetnyi hatalomért, ame-

lyet a rendszer kínált nekik. Az után a fontos szerep után, amelyet a háború 

során játszottak, sokan közülük nem voltak képesek megbékélni jelenlegi 

helyzetükkel. Némelyikük, ahogy mesélték, még mindig a vánkos alá dugott 

pisztollyal aludt. Traumák mindenütt, a németeknél szintén, csakhogy azokat 

náluk elnyomta az éhezés.

Fogságuk kezdetén, 1944-ben, a hadifoglyokat gy�lölet övezte.

A Kerítéskirály – minden tisztnek volt csúfneve –, a Kerítéskirály a kerítésnél 

állt, s onnan ordította bele a lágerba a kétségbeesését, miközben vadul hado-

nászott a karjaival. A németek agyonl�tték a feleségét.

A kapitány, egy korábbi partizán, most pedig lágerparancsnok, a „Partizán” 

nevet kapta, és úgy is viselkedett, mint annak idején az erd�kben: bizalmatla-

nul, minden irányban biztosítva magát, kezét állandóan a pisztoly markolatán 

tartva. Soha nem nevetett. A  sapkát mélyen az arcába húzva, fels�testével 

el�re hajolva járta gyors léptekkel a tábort.

Amikor munkába vonultak, feldühödött emberek támadtak a menetosz-

lopaikra. Kövekkel dobálták, bunkókkal ütlegelték �ket, nevek hatoltak a né-

metek fülébe: „Megöltétek az én Natasámat, az én Olegemet, az apámat, az 

öcsémet, a nagybátyámat, a gyerekeimet…”

Egy sötétkék egyenruhás tiszt (a „Postás”) folyvást könnyen dühbe gurult, 

s ilyenkor habzott a szája, vadul forgatta a szemét, és csépelni kezdte a néme-

teket. Az oroszok kollektív neurózisa nyilvánvaló volt. Hisz kezdetben, amikor a 

németek még gy�ztek, pengeélen táncolt a helyzet. Ez mélyen rögzült. A gy�-

zelem feletti büszkeség nem volt képes bezárni a kezdeti vereségek által ütött 

sebeket. Ám mégis, az � neurózisaik emberileg érthet�bbek voltak, mint a 
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németeké. A feltétel nélküli engedelmesség csodája, ez a lemming-szindróma, 

amelyb�l a németek kollektív neurózisa eredt, hosszú ideig még a szakembe-

rek számára is teljesen érthetetlen maradt.

A bányákban leírhatatlan jelenetek játszódtak le az orosz el�munkások vagy 

m�szakvezet�k és a foglyok között. Mindenkire ránehezedett a norma teljesí-

tésének a nyomása, hisz ha nem teljesült, kevesebbet kaptak enni. Mégiscsak 

izgalmas dolog volt, hogy az éppen itt, a bányavidéken kitalált sztahanovista 

rendszert úgyszólván a „helyszínen” tanulmányozhatja az ember! Ez az esze-

ment dolog, amely csak a munkateljesítmény mennyiségét, és soha nem a 

min�ségét tartotta szem el�tt, furcsa túlkapásokhoz vezetett.

Egyszer például érkezett „egy nagy aktivista”, hogy bemutassa, miként lehet 

felépíteni egy családi ikerházat két nap alatt. Harminc ember dolgozott a keze 

alá, keverték a maltert, hordták a téglát és karnyújtásnyi közelbe rakták le neki, 

végigöntötték a maltert a falakon, � pedig rácsapkodta a téglákat. A ház két 

nap múlva készen állt. Görbe is volt, meg ferde is. Még az oroszok is nevettek 

rajta, s ujjukkal a halántékukat ütögették. � azonban azt mondta nekik: „Mégis 

mit akartok? Vagy rekordot csinálok, vagy rendesen dolgozom!”

A háború vége felé az oroszok helyzete alig volt jobb, mint a hadifoglyoké. 

Mindkét fél éhezett, de az oroszok kívül voltak. Így könnyebben elboldogulhat-

tak. A németek be voltak zárva, és a legtöbbjük számára lehetetlen volt hozzá-

jutni valamilyen kiegészít� ennivalóhoz. Nem kellett volna ennyire borzalmasan 

éhezniük, ha az ellátmány nagy részét nem síbolják el már a láger kapuja el�tt, 

egy másik, hasonlóan nagy részt pedig nem zabál fel a láger elitje. A nagy éh-

ínség következményeképpen a magazingondnok lett a lágeren belüli hierarchia 

egyik legbefolyásosabb embere.

Magazinoknak nevezték azokat az ellátmánygy�jt�helyeket, amelyekben 

–  szögesdróttal bekerítve és éberen �rizve – az oroszok és a németek ellát-

mányát raktározták: lisztes és cukros zsákokat, halas hordókat, savanyított 

paradicsomot és uborkát, amerikai konzervek egész hegyeit. Még belegondolni 

sem lehet! Ilyen körülmények között egyetlenegy magazingondnok sem bírt 

ellenállni a csencselés kísértésének.

Matuschke látta �ket, ahogy jönnek, aztán pedig elmennek. Hol drámai 

keretek között mentek el, igazi �rizet mellett, megbilincselt kézzel, hol meg 

minden felhajtás nélkül, láthatatlanul. Egyszer�en csak elt�ntek egyik éjjel.

Bejelentették egy vizsgálóbizottság érkezését, amelyet Moszkvából küldtek 

ki, hogy végigjárja a hadifogolytáborokat. Sztálin alatt a bizottságoktól ugyan-

olyan kevéssé féltek, mint a cár alatt. Id�ben értesültek róluk, és felkészültek. 

Villámgyorsan felépült egy Patyomkin-falu, amely csak úgy ragyogott a tiszta-

ságtól. Az üstökben s�r� leves f�tt, a tábor zenekarát pedig utasították, hogy 

vidám tánczenét játsszon.

Matuschke a „band”-je élén állt az étkezdében, amikor besétáltak a tisztek. 

„Íme, itt van a zenekarunk”, mondta büszkén az egyik tábori tiszt. A bizottság 

vezet�je, egy kozák ezredes, festménybe ill� férfi szépség volt. Szurokfekete 

hajú, magas növés�, s er�s, mint egy párduc – így állt ott el�ttük fekete, földig 

ér� fi lcköpenyében. A köpeny elöl nyitva volt, merev, mint a deszka, de nyilván 

jó meleg. Az arca sugárzott, a  mellkasa tele volt érdemrendekkel, látszott a 

kicsi aranycsillag, amely arról árulkodott, hogy visel�je „A Szovjetunió h�se”; 
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csillogó szemmel és magabiztosan odaállt Matuschke elé, energikus mozdu-

lattal a padlóra dobta a köpenyt, kitárta a karjait, és szilaj hangon együtt éne-

kelte az orosz katonadalt Matuschke muzsikájával. A zenészek a dinamizmus 

és a vadság mögött is felismerték, hogy intelligens emberr�l van szó, aki mély 

benyomást tett rájuk.

„Ezek joggal gy�ztek le bennünket – dörmögte Rudi, a gitáros. – Ilyen fi ckók 

álltak náluk a ranglétra tetején.”

Amikor végeztek, az ezredes világias alakisággal meghajolt, aztán barátsá-

gosan integetve távozott.

Matuschke tekintélye úgy emelkedett, mint a higany a h�mér�ben, ha rá-

süt a nap. Tudatában volt, hogy tartania kell a pozícióját, nélkülözhetetlennek 

kell lennie, jól el kell adnia magát, mind az oroszoknál, mind pedig a német 

táborvezetésnél. Így és csakis így lesz képes túlélni, a zene segítségével. Ennél 

többre már nem viheti.

  

Az évek jöttek és mentek. Tavasz után jött a nyár, �sz után a tél, nem is akár-

milyen tél, hanem az orosz tél.

A foglyok négy nagy barakkban voltak elszállásolva, amelyeknek az ajtajai 

a frontoldalon voltak. A barakkot az elejét�l a végéig átszel� középs� járatról 

jobb és bal felé nyíltak a „szobák”, amelyek végletesen elpoloskásodott, há-

romemeletes priccsekkel voltak berendezve. Három éven át a csupasz desz-

kákon aludtak. Csak 1947-ben jelentek meg az els� matracok. Arra persze 

gondolni se lehetett, hogy egyhuzamban aludjon az ember, mert a vízlevessel 

való táplálkozás megemelkedett húgyleadással járt. Így aztán nem számított 

kivételnek, ha valaki alvásid�ben tízszer is felkelt vizelni, hanem ez volt az ál-

talános. Nyáron végigbotorkálták a latrinához vezet� ötvenméteres utat, hogy 

könnyítsenek magukon. Télen már útközben megszabadultak a vizükt�l, már 

odafelé, mert sokan nem bírták ki végig ezeket a meneteket, hanem miközben 

félálomban, fáradtan és a hidegt�l vacogva a latrina felé igyekeztek, odavizeltek 

az út mellé. Ily módon képz�dött egy húgyfal, egy méter magas és ötven méter 

hosszú, amely tavasszal felolvadt és bestiálisan b�zlött.

Az oroszok ezt két télen át t�rték. Azután nagyméret� fakübliket készít-

tettek, amelyeket a barakk bejárata mellett helyeztek el. Éjjel azokba kellett 

bele vizelni. A küblik mellé munkaképtelennek nyilvánított �röket állítottak, más 

szóval félholtakat, akik egymást váltották, s azt kapták parancsba, hogy a meg-

telt kübliket cipeljék el a latrinára. Ez szinte mindig meghiúsult. Vagy a küblik 

voltak túlzottan tele, s így kilöttyentek, vagy nagyon nehezek voltak, vagy oda-

kint negyvenfokos hideg volt, vagy tükörjég, vagy hóvihar. Egy szó, mint száz, 

a  barakkok folyosói egészen nyár közepéig húgyb�zösek voltak. A dolognak 

volt azonban jó oldala is: a latrinára tett éjszakai kijárások miatt fellép�, szinte 

mindig halálos kimenetel� tüd�gyulladások száma tetemesen visszaesett.

A nyarak szárazak voltak, id�közben el�forduló felh�szakadás-szer� es�kkel, 

amelyek 1945 júliusában kidöntötték a kerítést, és a láger utcáját sebes sodrású 

folyóvá változtatták. Kimaradt az áram, de senki se próbált szökni. Hiányzott 

hozzá a bátorság és az er�. Inkább itt tartson ki az ember, mint hogy kitegye 

magát egy bonyolult szökés bizonytalanságainak, keresztül a Szovjetunión.
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Nyáron még a kolhozokban is kellett dolgozniuk a termény betakarításá-

nál. A zenészeket is rendszeresen kiparancsolták a földekre. Ez lehet�vé tette 

számukra a lopást, jóllehet az oroszok pokoli módon fi gyelték �ket. A nyarak 

szolgáltak még egy, egyáltalán nem elhanyagolható el�nnyel: a szabadban le-

hetett aludni, poloskamentesen! Matuschke nyárról nyárra sok hónapot töltött 

a szabad ég alatt, és a csodálatos, csillagfényes ukrán éjszakák során a Gön-

cölszekérrel diskurált, miel�tt elaludt volna.

Amikor a Vörös Hadsereget újra mobilizálták, az a rendelkezés született, 

hogy a hadifoglyok maguk lássák el saját maguk felügyeletét, természetesen 

orosz fennhatóság alatt. Így jött létre a „segédkommandó”, orosz rövidítéssel 

VK, amely mintegy nyolcvan embert foglalt magában. A VK-nak is megvan a 

maga története.

A  segédkommandó eleinte egykori agitátorokból tev�dött össze, akik 

érthet� módon kellemes túlélési lehet�ségeket szimatoltak a dologban, és 

csakhamar visszanyerték a magabiztosságukat. Ott volt az még közvetlenül 

a felszín alatt, csak egy kicsit kellett utánakaparni. Jobb ruhát, jobb enniva-

lót kaptak, ami óriási csábítást jelentett. Nem is volt csoda, hogy a hivatali 

beiktatásukat követ�en azonnal elkezdték játszani a régi wehrmachtos sze-

repjátékot, ami most az volt, hogy az oroszoknál is oroszabb módon visel-

kedtek, oroszul káromkodtak, oroszul ordítoztak és parancsolgattak, oroszul 

fenyítettek.

A VK els� periódusa már néhány hónap után lezárult. Ezek az emberek túl 

er�sek voltak, semmint hogy tartósan kimaradhassanak a munkafolyamatból, 

így hát visszavezényelték �ket az aknákba. Ott aztán közülük jó néhányan 

mindenekel�tt alapos verésben részesültek, mások ellen pedig kés�bb, már 

hazatértük után, otthon folytattak le bírósági eljárást.

Az egyik legsajátosabb fi gura Alois volt, aki a civil életben katolikus teoló-

giát tanult. Hirtelen haragú, nagyon intelligens, villogó kék szem� fi atalember 

volt. Világos pillanataiban szegénységr�l, szüzességr�l és szeretetr�l papolt 

szenvedélyesen, s különösen a szeretet tetszett neki, mert úgy pergette benne 

az „r”-t, hogy az „szerretet”-nek hangzott (Hitler is igen szépen pergette az 

„r”-t). Vereked�s orgiái miatt rettegtek t�le. Bármivel ütött, ami a keze ügyé-

be került, bádogdobozokkal, botokkal, kövekkel és bányalámpákkal. Német-

országban a bajtársaival szemben tanúsított zsarnokoskodás miatt három év 

börtönre ítélték.

A VK történetének középs�, leghosszabb periódusában ez a csapat olyan 

egyének számára volt gy�jt�hely, akiknek a táborban volt valamilyen funkció-

juk. Ezek közé tartoztak Matuschke muzsikusai is.

Az utolsó szakaszban a munkaképtelenek domináltak, szomorú, elcsigá-

zott, beteg fi gurák, akik a menetoszlopokat kísérték munkába, vagy a földeken 

és az építkezéseken álltak �rt.

Egyik éjjel Matuschkénak egy id�s emberrel, egy civil orosz férfi val kellett 

�riznie egy temérdek paradicsombokorral beültetett mez�t. Az öregember ron-

gyos volt és bizalmatlan. A kezében egy régi fl intát szorongatott. Megjáratta a 

tekintetét Matuschkén, s miután a felmérése szemlátomást pozitív eredményre 

jutott, azt mondta: „Aludjunk.”
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Matuschke elcsodálkozott. A földterület szélén állt egy kunyhó, ott lefeküd-

tek a padlóra, majd rögtön el is aludtak. Matuschke arra ébredt, hogy az öreg 

rázogatja. Azt hitte, tolvajok garázdálkodnak, ám a férfi  csak annyit mondott: 

„Gyere.”

Kimentek a földre, s az öregember jelezte neki, hogy egyen paradicsomot, 

amennyit csak akar. Matuschke megértette, s neki is látott. Az öreg is annyit 

evett, hogy szinte kipukkadt. Sajnálatos módon, ez a fajta �rködés csak három 

napig tartott.

Tavasszal, miután elolvadt a hó, a  szemük elé tárultak a zöld dombok. 

Ett�l csak tovább er�södött bennük a szabadság, a családjuk, a Németország 

iránti sóvárgás. Matuschke fejében elkezdett formálódni egy Németország-kép. 

Megdics�ült kép volt, egy talapzaton állt, és fényszórók sugarai irányultak rá. 

Mennél tovább tartott a fogság, Matuschke annál jobban bearanyozta ezt a 

képet. Csökönyös ló gyanánt így rúgott ki a hámból a fantáziája, és fabrikált 

veszélyes légvárakat.

Tavasszal a híresztelések konyhájában beindult a pezsgés. Évr�l évre, 

tavaszról tavaszra ugyanazzal a mondattal áltatták �ket: „Hamarosan hazame-

hettek.” Ötször ugyanaz a zöld a dombokon, amelyet öt nyár követett, ötször 

az �szi sár, és öt hosszú, borzalmas tél. És újra meg újra ugyanaz a mondat: 

„Hamarosan hazamehettek.”

Elviselhetetlen lett a nyomás és a bizonytalanság. Ha az elszenvedett félel-

mek mély lelki sebeket hagytak is bennük maguk után, mialatt ebben az em-

bereket, fegyvereket és kemény természetet ellenük felsorakoztató országban 

a háborújukat vívták, akkor a fogság mindezt csak tovább tetézte. Matuschke 

látta ugyan, hogy számára a zene életment� jelent�séggel bír, de a barátai 

nélkül elveszett ember lett volna. �k voltak azok, akikt�l megkapta a sürget�en 

szükséges támaszt, és �k rakták le a m�veltsége alapjait.

1945 óta elválaszthatatlanul együtt éltek egy parányi szobában. Willy, 

a szobrász, Arthur, a fest� és Adolf, az osztrák fi zikus. És állandóan velük volt 

Ern� is, a magyar fi lozófus.

Matuschke idegen neveket és fogalmakat hallott, amelyek felkeltették 

tudásszomját és kíváncsiságát, olyanokat, mint Bertolt Brecht, A  Kék Lovas, 

Cézanne, Bauhaus, pszichológia, világnézet, m�vészettörténet, Aquinói Tamás, 

Otto Hahn, KZ, Auschwitz, atomenergia, elméleti fi zika, Thomas Mann,  Matisse, 

Picasso, szociáldemokrácia, s  persze Marx és Engels, Schopenhauer, jóga, 

meditáció, Siegmund Freud – szinte véget nem ér� sorát olyan neveknek és 

fogalmaknak, amelyek felbukkantak a horizont mögül.

Ezek a nevek és fogalmak Hansot rabul ejtették, belép�jegyként szolgáltak 

számára egészen rendkívüli darabokhoz. Nem csoda, hogy magával ragadta 

ez a mili�, egy olyan mili�, amelyben a mindenütt jelen lev� éhség dacára 

egy-egy nyitott intellektus önteltségt�l mentesen és soha nem bántó humorral 

brillírozott. A  beszélgetések tág határok között mozogtak. Minden nehézség 

nélkül váltakoztak m�vészet, fi lozófi a, pszichológia, vallás, történelem és ter-

mészettudomány között. Senki se tolakodott az el�térbe. Senki se akarta két 

vállra fektetni a másikat. Hébe-hóba megjelent az egyik orvos, és velük maradt 

kés� éjszakáig. Benne, Hans Matuschkéban csak évekkel kés�bb tudatosult, 

hogy ez volt az els�, a legfontosabb egyeteme. Annak idején csak sejtette ezt, 
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és a lehet�ségeihez mérten élt vele, de igazán egyértelm�vé csak akkor vált a 

számára, amikor maga is tanítani kezdett.

Willy egy néhai náci szobrász volt, egy „népi német”, mi több, asszisztense 

annak a Thoraknak, akinek Hitler München közelében pompás m�termet, egy 

állami m�termet rendezett be. Matuschke kés�bb látta Willyt régi fi lmekben, 

ahogy fent áll hatalmas fi gurákon, és vésegeti �ket. Ez csupa heroikus holmi 

volt, minél nagyobb, annál heroikusabb. Az oroszok Willyt felmentették a munka 

alól, � pedig cementb�l Sztálin- és Lenin-mellszobrokat készített futószalagon. 

Néhány életnagyságú plasztikát is alkotott, szintén cementb�l, az elvárt szocia-

lista realizmus stílusában, s ezekhez Matuschke állt modellt. Ezenkívül csinált 

mindenféle kacatot is, mint például gipszb�l írószerszámokat, amelyeket egy 

fest� „márványosított”, miel�tt az oroszok eladták volna �ket a bazárban.

Willy lett Matuschke szobrásztanára.

Aztán csatlakozott a csoporthoz Arthur. � fest� és grafi kus volt, és a Szu-

déta-vidékr�l származott. Súlyos fejsérüléssel feküdt a kórházban, félig éhen 

halt, és képtelen volt kifejezni magát. Egy gránátszilánk a beszédközpontját 

találta el. Szerzett valahonnan egy gyalult deszkadarabot és egy ceruzát. Rajzolt 

egy meztelen n�t, és máris szemet szúrt a német funkcionáriusoknak, akiket 

– lévén jóllakottak és kövérek – nagy szexuális ínség gyötört. Papírt és apró 

akvarellfesték-maradványokat hajtottak fel neki, � pedig készített a számukra 

néhány szép pornográf képet. Amikor az oroszok észrevették, miféle madár 

van a fogságukban, �t is felmentették a munka alól. Az eredmény: Sztálinok 

és Leninek futószalagon, bár a festékekhez való hozzájutás eleinte ugyancsak 

kalandos volt. Arthur a természetb�l nyerte ki a festékeket. Az alapszíneket 

a földb�l el�bányászott és hatalmas gúlákba rakott k�darabok szolgáltatták, 

amelyek a bomlás és a mállás különböz� fázisaiban voltak. A feketét korom-

ból állította el�, a fehéret mészb�l. Fest�anyagként a napraforgóolaj szolgált, 

amely rendszerint nem volt elég, mert felosztották és elfogyasztották.

Elkészült egy Sztálin-portré. Marsalli egyenruha, államférfi úi tekintet, 

a  mellkasa tele különböz� érdemérmekkel. Mindenki látott ilyen képeket. 

A m�vet úgy, ahogy volt, még nedvesen le kellett adnia a stábnál. Arthur ellen-

kezett, de mindhiába. A gyerekek várták a csemegét. Másnap egy ugyancsak 

zavarban lev� f�hadnagy visszahozta a képet. Az érdemérmek tönkrementek. 

Az orosz tisztek le akarták szaggatni �ket.

Arthur kés�bb kapott igazi olajfestékeket, és kiépítette a termelést. Lenine-

ken és Sztálinokon kívül orosz klasszikusok levelez�lap méret� képeit öntötte 

életnagyságú formába.

Arthurtól Matuschke megtanulta a képek látását és olvasását.

Adolf fi zikus volt. Minden akadémiai fokozat birtokosaként úgy festett, mint 

Andreas Hofer. Tirolból származott. Adolf az er�t�l duzzadó, vad siheder-aurája 

ellenére kiválóan képzett természettudós volt, s ráadásképpen a csoportban az 

egyetlen, aki széles politikai látókörrel rendelkezett. �t nem mentették fel a 

munka alól, hisz a szakmája az oroszokat nem érdekelte. � más irányból kapta 

a segítséget. Adolf egyenest a német lágerparancsnok protekcióját élvezhette. 

A parancsnok egy fels�-sziléziai marhahajcsár volt, aki valamilyen kifürkészhe-

tetlen okból felette tartotta óvó kezét, vagyis titokban ellátmányhoz juttatta, és 

könny� munkát szerzett neki. El sem képzelhet� ennél nagyobb ellentét. Egyfe-
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l�l a parancsnok, egy nagydarab ver�legény, aki egész életében még egyetlen 

könyvet sem olvasott, viszont jól beszélt oroszul, másfel�l Adolf, az értelmiségi.

A  csoport szellemi feje vitathatatlanul Ern� volt, a  makacsul a lét kérdé-

seivel foglalkozó fi lozófus, aki szakadatlanul a dolgok mögött megbújó jelen-

ségeket fürkészte, így aztán úgy is élt, mintha semmi köze se lenne az egész 

fogsághoz. � a bányában dolgozott, de ez nem viselte meg. Éhezett, de nem 

beszélt róla. Kenyérgyürkét rágcsálva fi lozofált. Nagydarab fi ckó volt, er�teljes 

testalkatú, s egyébiránt az egyetlen korábbi tiszt a társaságban. Ez a Budapest-

r�l származó magyar s�r� fekete körszakállat viselt, és tiszteletet parancsoló 

jelenség volt, aki el�l a legtöbben kitértek. A foglyok „Pótkrisztus”-nak hívták, 

s ez a ragadványnév illett is rá valamiképpen. Nem beszélt sokat a személyes 

életér�l, pusztán annyit, hogy hosszú ideig szerzetes volt, és makacs kérde-

z�sködésével az idegeire ment a feletteseinek, ugyanakkor pozitív felt�nést is 

keltett, s el akarták küldeni Rómába. Amikor elviselhetetlenné vált számára a 

rend eszméi és a rendtársai életvitele közötti ellentét, kilépett a rendb�l, de 

továbbra is jámbor katolikus maradt.

A nehéz föld alatti munka nem akadályozta abban, hogy lemondva az ér-

tékes alvás felér�l, a  „m�vészm�hely”-ben tartózkodjon. Itt kifejthette a gon-

dolatait, itt odafi gyeltek rá, itt talált beszélget�társakat. Ha Ern� megjelent, 

mindenki abbahagyta az épp akkor végzett munkáját. Arthur abbahagyta a fes-

tést, Willy abbahagyta a modellezést, Matuschke abbahagyta a kottaírást. Adolf 

feszült fi gyelemmel ült, és mindig a megfelel� pillanatban mondott valami 

fontosat. Már néhány perc múltán izzani kezdett a leveg�, s a jelen alámerült.

Egyik nap Ern� halkan így szólt: „Ez itt a szokologorovkai iskola.”

Matuschkénak olyannak t�nt ez a szellemi intenzitás, mint egy soha vé-

get nem ér� kinyilatkoztatás. Ki volt éhezve, és úgy ki volt száradva, mint egy 

afrikai folyómeder. A  többiek lábánál ülve, lélegzet-visszafojtva fi gyelt. A  szó 

szoros értelmében nem voltak szavai. Már több mint egy éve hallgatta ennek az 

elitnek a szárnycsattogását. Hihetetlen tapasztalatként élte meg, hogy a szelle-

mi intenzitás és a magas intellektuális színvonal elnyomja az éhséget.

Egyik nap, amikor épp szünet állt be a beszélgetés közben, Matuschke 

összeszedte a bátorságát, hogy felvesse az élet értelmét fi rtató régi kérdését. 

A négy id�sebb férfi  odafordult feléje, s � belenézett fi gyelmesen és csodálkoz-

va meresztett szemükbe. Aztán Ern� lassan azt mondta: „Gratulálok a megszü-

letésedhez. Ezzel a kérdéssel kezd�dött el az életed.” Matuschke boldog volt.

Innent�l kezdve Ern� és � elválaszthatatlanok lettek. Nyáron kés� éjszakáig 

fel s alá rótták a láger utcáját. Télen a m�helyben ültek. Meneteléseik során 

nyilván sok kilométer összeadódott. Ern� beszélt, Hans pedig hallgatta. Megint 

csak olyan nevek és fogalmak hatoltak a fülébe, amelyeket még sose hallott.

Amikor véget ért a kissé álomba ringató szózene fázisa, a nevek és a mö-

göttük megbúvó gondolatépítmények elkezdtek alakot nyerni. Szókratész, 

Arisztotelész, Platón, az ókor egész fi lozófi ája kitárulkozott el�tte. Következtek 

a középkor problémái, s  azok Isten létét bizonygató központi kérdése. Majd 

a kozmikus világkép változása, s  annak hatásai a gondolkodásra. Aztán jött 

a folytatás egy bevezetéssel az ismeretelméletbe és Spinoza, Leibnitz, Locke, 

Berkeley és természetesen Descartes fi lozófi ájával. Egy télen át csak Kantot 

„vették”. Ern� hosszasan beszélt az ember helyér�l a mai világban, és Ma-



HETEDHÉT

106106

tuschke ráébredt, hogy a náci id�szak – az Ern� által elébe tálalt id�terekhez 

mérten – nem volt több, mint egy epizód.

Ern� megtanította neki, hogyan válassza szét az észlelés különböz� for-

máit. Az igazság különböz� aspektusairól van szó, mondta. Van egy történelmi, 

egy természettudományi, egy gazdasági, s  végül egy etikai és egy esztétikai 

„igazság”, s ezeket nem lehet lefedni egymással. Az � személyes szenvedélye 

azonban a m�vészettörténet fi lozófi ájához köt�dött. Matuschke felismerte, 

hogy az erotika, a m�vészet és a vallás kétségtelenül egy és ugyanazon t�r�l 

fakadt, s hogy van egy kapocs, amely összetartja �ket, s ez a kapocs a fi lozófi a.

Megismert egy világot, amely szöges ellentétben áll azzal, amit addig 

megélt, s ami óráról órára történik körülötte. E miatt a hatalmas és majd még 

továbbiakkal b�vül� tapasztalat miatt fogja Matuschke kés�bb azt mondogatni, 

hogy ez volt élete legkiteljesedettebb id�szaka – a szokologorovkai iskola…

Szalai Lajos fordítása


