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Benke László

Lábunk alól a szül�földünket
Gulag-történetek

Özvegy Ludl Józsefné vékony, hajlott, id�s parasztasszony. Olyan tiszta arcú 

asszony �, mint amilyen mögötte – kett�s ágya fölött – a tövissel koronázott 

Krisztus képmása. Az ágy innens� végében keresztbe tett sezlonon üldögél, 

fájós lábát id�nként fölteszi a mellette hever� botjához. Meglátszik rajta, hogy 

neki nem jó már sem ülni, sem állni. Mária (Midi, Maruszja) néni két alsó karja, 

mint két vékony száraz faág. Béna mindkett�. Egyik kezén az ujjait balra, má-

sikon jobbra csavarta el valamilyen természetellenes er�.

– Ebb�l az akkori faluból hétszáz embert vittek el. 1944 karácsonyán terel-

ték össze a községházán az els� transzportot. Másnap átkísérték �ket a halasi 

kaszárnyába. 1945. január 6-ra a kozákok összeszedték a falu javát. Kislányom 

hároméves volt, én meg huszonegy. Látja – mutatja a családi fényképek között 

saját kis igazolványképét –, úgy néztem ki akkor. Most meg mi vagyok, mivé 

kellett lennem! Azt mondták, az anyákat nem viszik el. Éppen misére készültem, 

amikor bejött egy kozák két falubeli nemzet�rrel, s azt mondták, öltözködjek 

csak, úgyis hazaengednek. Akkor nem itt laktunk, hanem az anyósék házában, 

onnan lefelé kísértek bennünket a falun végig. Útközben szedték össze az em-

bereket. A szomszédunkat is elvitték, pedig nekik három gyerekük volt.

Ludl József már nem él. Amikor a feleségét elhurcolták az oroszok, � tény-

leges katona volt a fronton, valahol Erdélyben. 1944. október 4-én vonult be.

Sok évtized távlatából látjuk: lovas kocsik sorakoznak a hajósi községháza 

udvarán, s  aztán elindulnak az ismeretlenbe, emberekkel megrakodva. Ki-

nek-kinek a háza el�tt megállnak kicsit, a gyanútlanok egy kis élelmet és kevés 

ruhát visznek magukkal. Nem tudták, hová mennek, s mikor térhetnek vissza.

– Testvérem kihozta a kapuba a kislányomat. Nem volt olyan nehéz nap az 

életemben. – Anyukám, édes anyukám! – kiáltotta, és nyújtotta utánam a kezét.

Kiskunhalason a felbatyuzott transzportot behajtották a kaszárnyába. Ott 

voltak már a hajósiak is, meg azok, akiket 1944 karácsonyán tereltek össze a 

környez� falvakból.

– Kilencedikén reggel sorakozó, aztán faklumpában irány az állomás. Negy-

venen-hatvanan kerültünk egy-egy marhavagonba. Rozoga priccsek voltak 

benne, meg egy kályha, a vagon aljára lyukat f�részeltek, az volt az árnyékszék. 

Húsz napig ment velünk a vonat, mindig csak éjszaka, hogy utat engedjünk 

az ellenvonatoknak. A  szégyentelenek mintha a szégyent is el akarták volna 

rejteni. Olyanokat hurcoltak el, akiknek német nevük volt, de sokan nem is 

tudtak németül. Kilencvenhárom marhavagon kígyózott a mozdony után. Azt 

mondták, csak három hónap lesz az egész! A legtöbb n�nél majdnem három, 

a férfi aknál öt, nyolc, s�t kilenc év lett a „kicsi robot”.

Krivajnovgorodban háromszoros drótkerítés vette körül a lágert, belül fa-

barakkok sorakoztak.
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– Se étel, se víz, se villany. Nem lehetett mosakodni, két priccs volt egymás 

felett. Külön barakkban kaptak helyet a férfi ak, külön a n�k. Hideg volt, másnap 

hoztak egy vaskályhát. Az els� este úgy feküdtünk le, ahogy megérkeztünk. 

Magunkra húzkodtunk mindent, amink csak volt, mégis majd megevett ben-

nünket a hideg.

– Másnap rögtön kivezényeltek bennünket munkára, három-négy kilométer 

gyaloglás után érkeztünk meg a k�bányába. Mindenkinek kezébe nyomtak egy 

jó nagy kalapácsot vagy csákányt, kinek mit, aztán csak törtük a terméskövet. 

Mint a moziban… Nehéz volt a munka, de amint megálltunk, fáztunk. Így ment 

ez napról napra. A hazulról hozott koszt egykett�re elfogyott, aztán kaptunk 

hol egy kis apró krumplit, hol burizst. Tavasszal zöldparadicsomot, répalevest, 

káposztalevest is. Szedhettünk jó id�ben sóskát, a  lósóska magja olyan volt, 

mint a lencse. Megf�ztük azt is. A zöldparadicsom-levesben volt egy kis olaj is, 

de inkább a benzint�l b�zlött, mint a dög.

– Pár nap múlva ki takarítani ment, ki meg mosón� lett. Én szénbányába 

kerültem. Hanyatt fekve másztunk, úgy lapátoltuk csillékbe a szenet. A vájat-

ban el�retoltuk a csilléket, egyszerre négyet-ötöt, aztán jöhettek a következ�k. 

Választhattunk is. Én azért választottam inkább a bányát, mert ott ötven deka 

kenyeret kaptunk naponta. Reggel kis feketekávét, délben mer�kanál levest, 

este feketekávét. Kés�bb voltam takarítón� is, dolgoztam mosókonyhán, majd 

ismét bányában.

Kopognak az ablakon, Midi néni egy kis szünetet tarthat. Jön Keller Antalné, 

Mária-Midi unokatestvére. Azt mondja, az utolsó napon adta be a kárpótlási 

igényét, az � férje is ott volt Midivel a bányában. Rászakadt a szénfal, élve ki-

hozták, de aztán a kórházban belehalt sérüléseibe.

– Úgy hullottak az emberek, mint a legyek – folytatja Mária néni, majd meg-

jegyzi, hogy évekkel ezel�tt eljött Pécsr�l egy professzor, idejárt hozzá évekig, 

mindenr�l kikérdezte, � meg beszélt és énekelt neki németül is, magyarul is. 

Eközben megmutatja a naplóját, amely megjárta Németországot is.

– Beleírtam ebbe az egész életemet, sort sor alá…

Lapozgatom a testes naplót, nézegetem és olvasgatom a rossz ujjakkal, 

reszket� kézzel írt bejegyzéseket. Egyik bekezdés német nyelven áll el�ttem, 

a másik magyarul. Itt a német Gotterhalte, itt a magyar Himnusz. Nótaszövegek 

és népdalok váltakoznak, szintén magyarul és németül. Itt egy lágertörténet, itt 

egy passzus a mai Hajósról, itt pedig szó szerint a következ� áll: 1989. október 

23-án lett a komonista rendszer leváltva Magyarországon, leváltották a Kádár 

rendszert, és Németh Miklóst választották a helyére, és 1990-ben vette át a 

hatalmat. Antal Józsefet választották Miniszterelnöknek, hogy mi lesz tovább-

ra, nem tudjuk. Másutt Antall József temetésér�l szóló feljegyzés is olvasható, 

majd a hajósi kastély történetén akad meg a szemem: 1993-ban visszakapta 

a kalocsai érsek, a  kastély ismét „Hajnaldi Árvaház”. Az iskolából hazafelé 

beszöktünk az erd�be makkot szedni, hazavittük és sparherten megsütöttük. 

Finom volt. Akkor nem volt narancs vagy banán.

– Ezt az unokámnak diktáltam. � írta bele a naplómba, hogy el ne felejtse, 

milyen világban éltünk a háború el�tt.

Azon t�n�döm, mondjam-e Midi néninek, hogy én is szedtem makkot a 

háború után, s hogy abból is kenyeret sütöttek. Találtam benne makkdarabot. 
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De hogyan is emlékezhetne a mai nemzedék arra, amit nem élt át? Ne is élje 

át soha, legyenek végre jobbak az emlékei.

– A Gulagról 1946 augusztusában, majd 1947 �szén hazamehetett egy-egy 

betegekb�l álló transzport. A lágert fölszámolták, a maradékot másik lágerba 

vitték, de ott is bányában dolgoztunk. Voltak ott hajósi, császártöltési, nádud-

vari és hartai n�k és férfi ak vegyesen.

Mária néni egy eredeti mozdulattal felidézi, hogy � milyen kardos, huszon-

három éves n� volt akkor a lágerban. Folyton kérdezgette az öreg transzport-

vezet�t: mikor mehetünk haza?

– Jön ám egy reggel az öreg, s mondja: Maruszja, már nem kell menni a bá-

nyába! – Nem akartam elhinni, ahogy a többiek sem, de aztán este bekiabálták 

az ablakon, hogy mindenki menjen sz�rteleníteni. Nem akarták az oroszok, hogy 

tetvesen térjünk haza. Egye fene, mondtam, majd kin� a sz�rünk, akárhol van!

– Az elhurcolásunk óta harmincnégy hónap telt el. 1947. október 30-án 

elindultunk haza, megint marhavagonban. Az volt életem leghosszabb útja. 

Három napig vesztegeltünk Máramarosszigeten, lágerban, aztán még három 

napig vesztegeltünk nyílt pályán. Mondom, itt valami prücök van. A transzport-

vezet� a vonat mellett szaladgált, káromkodott, mint a jéges�. Tizenkét beteget 

leszedtek a vagonokból, visszavitték �ket a lágerba. Ezek úgy sírtak, mint a 

taknyos gyerekek.

Vagy meggyógyulnak, vagy meghalnak… Az oroszok el akarták titkolni, 

hogy milyen körülmények között éltek a lágerek foglyai.

A hazatér�k közül kiket Pestre, kiket Debrecenbe vittek a vonatok. A Kalo-

csa környékiek éjszaka értek az állomásra, s érthetetlen volt számukra, miért 

nem mehetnek tovább, amikor csak néhány kilométer választja el �ket a szü-

l�falujuktól, otthonuktól. Hol van már az az otthon…

Az állomás épületében azon az éjszakán 106 csaknem hazaérkezett n� 

várakozott, ki fáradtan, ki álmatlanul d�lt rá a batyujára. Kés�bb tudták meg: 

azért nem mehettek tovább, mert éjszaka nem találták volna meg a házukat. 

Azokban már mások laktak. Az otthon maradottakat máshova költöztették.

– Másnap reggel teherautón érkeztünk Hajósra. Nagy tömeg állt a kocsma 

el�tt. Én nem ott, hanem egy másik helyen készültem leszállni, hátul voltam az 

autón. És akkor hallom ám a tömegb�l egy asszony hangját: – Juditkám, nézd 

csak, ott az anyukád! – Elképzelheti, hogy mikor megláttam a kislányomat, 

hogyan röpültem hozzá.

El lehet képzelni az édesanya örömmel vegyes fájdalmát, és a gyerekéét? 

Juditka karon ül� kicsi gyerek volt, amikor az anyját elhurcolták, a találkozás-

kor pedig óvodáskorú. Annyi id� után meg sem ismerhették egymást. Mit érez-

hettek, hogyan értették meg az érthetetlent? Azt, hogy nem arra kell menni, 

hanem erre, mert nem ott lakunk, ahol laktunk… A gyerek mutatja a hazafelé 

vezet� utat, � vezeti a falun végig az édesanyját.

Egész úton hazafelé azon gondolkodám… Füstbe ment terv…

S hogyan lehetne elképzelni a várva várt találkozást az otthoniakkal: Midit az 

édesanyja, az édesapja és a férje karjában?… Nincs otthon… Hogyan lehetne 

megérteni, hogy éppen ma nincs itthon az „apu”, nincs itthon az „uram”. Apja 

trágyát vitt a mez�re, az ura Miskén szolgál, dolgozni kell, akkor sem lehet tét-

lenkedni, amikor az ember a legjobban vár valakire, akkor a legkevésbé… Azért 
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sem lehet várni együtt, mert nem férnek el a házban annyian. A nagymama 

éppen kenyeret süt, a parázs nem várhat, most teszi be az el�re eldagasztott, 

szakasztókban megkelt, konyharuhákba babaként betakargatott fehér kenyere-

ket a búbos kemencébe, belisztezett süt�lapáton… Tizennyolc éhes száj várja 

a frissen kisült kenyeret. A ház tele van testvérrel, rokonnal, sógorral, komával, 

tizennyolcan laknak egymás hegyén-hátán, egymásra telepítve.

– Zsúfoltabban voltunk abban a szüleimre er�szakolt rossz házban, mint az 

ukrajnai barakkban. Én addig nem tudtam, hogy ilyesmi lehetséges – sóhajt az 

éppen most szabadult… – Kiteszik az embert a házából, és mehet, ahova akar.

Estére együtt lett a család.

– A folyosón vacsoráztunk akkor is. Tudja, én akkor azt mondtam: ne sírjon, 

senki se sírjon; most elénekelek egy éneket… Nagyon elképzeltem a hosszú 

úton hazafelé, hogy mi lesz, hogyan lesz, mennyire fogunk örülni egymásnak. 

Úgy képzeltem, hogy amikor megjövök, karácsony éjszakája lesz.

S Midi néni németül énekel. Nem értek németül, de értem a dalt, értem a 

lelkét, hiszen az németül, héberül, tótul és magyarul is ugyanaz a lélek:

Édesanyám, nyisd ki az ablakot,

elveszett lányod most jön haza…

Hajósról 1948. január 27-én már harmadszor vitték a svábokat Német-

országba. Körülzárták a falut, egy lélek sem szökhetett sehova.

– A testvérem Rémen szolgált. A férjem meg az édesapám aznap kora haj-

nalban el akart menni utána, vittek volna neki ennivalót, a csirkéknek búzát. De 

nem mehettek. Ott álltak a kapuban a nemzet�rök. Azt mondták, ma nem lehet 

menni sehova. Megijedtünk. Édesanyám átmászott a kerítéseken a második 

szomszédba, ott egy telepes lakott, Siklósinak hívták. Siklósiné mostanában 

volt itt, a gyerekei Pesten élnek. T�lük tudta meg az anyám, hogy körülzárták a 

falut, kitelepítik a németeket. Ezek a Siklósiék bújtattak el bennünket az istálló-

ban és a disznóólban, nekünk így sikerült itthon maradnunk. A telepesek több-

nyire szegény, mezítlábas cselédek voltak, az itteniekhez képest alig értettek 

a földm�veléshez. A környékr�l – például Bugacról, Fehértóról – költöztették 

be �ket a kitelepített németek házaiba. Mára nincs közülük Hajóson egy sem. 

A faluból kitoloncolt embereket el�bb elvitték Vaskútra, svábokat svábokra tele-

pítettek, aztán kés�bb végképp el�zték �ket a szül�földjükr�l, a házukat pedig 

átadták a Felvidékr�l betelepített magyaroknak.

A  potsdami konferencia nyomán 1945 decemberében kormányrendelet 

mondta ki, hogy Németországba áttelepülni köteles az a magyar állampolgár, 

aki az 1941-es népszámlálási összeírás alkalmával német nemzetiség�nek 

vagy anyanyelv�nek vallotta magát, vagy aki magyarosított nevét német hang-

zásúra változtatta vissza, továbbá az, aki a Volksbundnak vagy valamely fegy-

veres német alakulatnak (például SS) tagja volt.

Lényegében minden német ajkú magyarral úgy bántak, mintha valameny-

nyien háborús b�nösök lettek volna. Így bántak a felvidéki magyarokkal is, 

a „b�nös és csatlós néppel”.

A hajósiak többsége német anyanyelv�nek vallotta magát 1941-ben. �sei-

ket 200-250 éve Németországból telepítették ide. Hajón érkeztek. Kellett a 

munkáskéz. Azóta mély gyökereket eresztettek a félig kötött, félig homokos 

talajba.
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Özvegy Ludl Józsefné úgy tudja, el�ször Németország amerikai megszállási 

övezetébe vitték a magyarországi németeket, csak a második hullámban, 1947 

tavaszán engedték �ket szélnek a szovjet megszállási területen. Hajósról 1945 

májusában és 1947 augusztusában vitték el a népet, majd 1948. január 27-én 

azokat, akik a kitelepítés el�l sehova sem tudtak elbújni.

– A férjemt�l tudom, mert én akkor még az ukrajnai lágerban voltam, hogy 

a második kitelepítési hullámot is bujkálva úszta meg a családom. Amikor jöt-

tek a felvidéki magyarok, a  férjemet, szüleinket, meg másokat is fölpakolták 

egy szekérre kis batyukkal, aztán elvitték �ket Vaskútra, ott maradhattak egy 

szalmakazalnál. Nem mentek onnan sehova, ott bújtak el. Harmadnapra vissza-

jöhettek, de a házukat már elfoglalták a betelepítettek. Így aztán a nagyszüleim 

fogadták be csaknem az egész rokonságot.

Ludl József és felesége kés�bb onnan került abba a házba, melyben most 

beszélgetünk. Ez a ház 1965-ig nádtet�s volt, harminc éve csinálták meg cserép-

tet�sre. Azt mondja Midi néni, 1960-ban úgy verték be a népet a tsz-be, kés�bb 

azonban olyan jó lett a közös, hogy azután meg úgy kell kiverni bel�le a tagokat…

Mennyi balsors, szenvedés érte az embereket itt is! Nem állhatom meg te-

hát föltenni a kérdést: miért ragaszkodnak Hajóshoz, Magyarországhoz?

– Magyar kenyeret eszünk.

El�kerülnek a családi fényképek is. Nézem Midi néni gyönyör� unokáit, 

s azt kérdezem: a gyerekek hogyan gondolkoznak ezekr�l a dolgokról, minek 

vallják magukat?

– Ilyet még kérdezni is!… Ez a szül�földjük, hát magyarok. A mi szül�föl-

dünk is ez.

– Kit kárhoztatnak a rengeteg szenvedésért?

– Az urakat. A  rendszert. Csakis az urakat. Az ötvenes években egyenl�k 

voltunk, nem volt akkor senkinek semmije, de a kisemberek nem bántották 

egymást itt sem. Nem bántjuk mi egymást most sem. Csak hagyjanak már élni, 

dolgozni és békén meghalni.

Hajóson megtaláltam Közép-Európa minden kavarcát. Azon is elt�n�dhe-

tünk: miért nem ért meg bennünket a m�veltnek mondott Nyugat, miért nem 

értik, micsoda Közép-Európa?

Meggy�z�dtem róla Hajóson: ha nem kavarják fel e békés homokot, a Du-

na–Tisza közének egykori árterületét politikai viharokkal, békésen eléldegélnek 

itt a népek. Ha nem szítják föl az indulatokat egymás ellen a hatalmi harcok 

pártoskodói, akkor ez a nép, ahogy bármelyik a világon, „csak” m�velni akarja 

a kertjét, munkája gyümölcsének élne és örülne.

Mendler Mátyásné, a  falu jegyz�je vb-titkár volt. A  polgármesteri hivatal-

ban az igen elfoglalt, energikus asszony ugyancsak alaposan kifakadt némely 

politikus ellen: – Mit akarnak elérni? Ma is azt vizsgálják, ki a magyar. Félünk. 

Érti ezt, uram? Újabb kitelepítésre készülnek? Le akarnak radírozni bennün-

ket a szül�földünkr�l? Az én nagyszüleimet is kitelepítették, valamikor tanyán 

éltek, �k sohasem tudták visszavenni a házukat. Abba Szlovákiából telepített 

magyarokat költöztettek. Maga is azt kérdezi, ki a magyar? Mit akar itt? Kinek 

a szemében nem vagyunk mi magyarok?

Nem vitatkozni, hanem tájékozódni jöttem, hát hamarosan amolyan ide-

tévedt idegenként kullogtam el a régi tanácsházáról, melynek egyik termében 
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– a faliújságra kiragasztott információ szerint – mostanában volt szívesen látott 

vendég Esterházy Péter.

A jegyz�t�l kapott térkép segítségével kerestem a Csallóközb�l idetelepített 

Gál Jánosék házát. Közben elt�n�dtem rajta, hogy ki mindenki elégedetlen ha-

zánkban a kárpótlással. Mendlerné szavai szerint, azt mondják a hajósi svábok, 

hogy �ket másodszor semmizték ki a kárpótlással. Nem kaptak földet, mert a 

második kárpótlási hullámban már mind elfogyott. Azok jutottak földhöz, akik 

azel�tt és azután is közelebb álltak a t�zhöz. Azok, akik els�sorban maguknak 

verték szét a téeszeket és az ipart, az egész országot.

A polgármesteri hivatalból jövet vetettem egy-egy pillantást a gondozott fa-

lu szép házaira, a fásított tér barokk templomára is. A Szigeti F� utca némelyik 

házán új, némelyiken régi az utcatábla: Lenin út… Nem zavarja sem a néme-

teket, sem a magyarokat. Majd kicserélik, ha átfestik a házakat. A betonjárda 

ugyanolyan tiszta, mint középen a betonút. Csaknem túlzottan tiszták, rende-

zettek az udvarok is. Mint anyámnál, otthon, Somogyban. Kultúra dolga ez is. 

Ilyenek lehettek valaha az ormánsági falvak is? Micsoda különbség van ház és 

ház között, ember és ember között délen is, és mennyi hasonlóság!

A meg�szült, lelassult mozgású, 81 éves Gál Jánosnak és feleségének, An-

nus néninek ugyancsak nehéz sors jutott osztályrészül. Velük együtt a szüleik 

is elhagyták a szül�földjüket, a csodálatosan szép, dimbes-dombos Csallóközt. 

Parancsra. A  nagyhatalmak nem t�rtek ellentmondást, a  kishatalmak pedig 

szót fogadtak, sokszor gazdáik akaratát is túlteljesítették. Gálék a szlovák–ma-

gyar lakossági csereegyezmény következményeként Hajóson kaptak házat. Új 

otthonra leltek? Magyarul beszélnek itt is, ott is, megértik egymást az emberek. 

De hát ez nem Nagymácséd, nem a szül�föld. Noha ez Magyarország, az meg 

már Szlovákia, mégis hol van az édes haza, amit elbújva, csöndben sokszor kell 

siratni. Egészen a halálig.

János bácsi úgy tudja, hogy a külügyminiszterek megállapodása szerint, az 

öt holdon felülieket Magyarországra, a szegényebbeket pedig a Csehországból 

kitelepített szudétanémetek lakta vidékre kellett telepíteni.

– Amikor kezünkbe adták a fehér kitelepít�papírt, nem akartuk elhinni, 

hogy ilyesmi lehetséges.

Midi néni sem akarta elhinni…

– Mi összeszedhettük mindenünket – mondja Annus néni –, csak a házunkat 

és a földünket nem hozhattuk magunkkal. Súlyos volt a batyunk, legsúlyosabb 

volt a fájdalom. Nem enyhül azóta sem. A faluból mindenkinek mennie kellett, 

egyedül a lengyel Visnyovszkyék maradhattak, azok reszlovakizáltak. Ládákba 

csomagoltuk mindenünket, pakolt a férjem hét testvére is, jött az egész família. 

Vagonokba raktuk, ami csak mozgatható volt.

Vagonok jönnek-mennek, vége a háborúnak. A gy�zteseknek megint iga-

zuk van. Két vagon telt meg a Gál család holmijával. Midi néniék nem vihettek 

magukkal semmit, sok zsidó nem hozhatta-vihette haza az életét sem. Hason-

lítgathatjuk, hogy kik és hol szenvedtek többet?

– Egyik vagonban az állatok voltak – folytatja Annus néni. – Elhozhattuk 

a nagy szarvú magyar marhákat is, másikban a bútorok voltak, és a gabona-

féleség is. Ahol megállt velünk a vonat, Szabadszállás tájékán, tóban mostuk 

ki a pelenkákat. Négy hónapos volt a kicsink, pont karácsony napján született, 
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úgy üldöztek el a földünkr�l, mint a szent családot. De alig értünk ide, torok-

gyíkban meghalt a kisgyerekünk. Pénzecskénk nem volt, így hát csallóközi 

gabonával fi zettük ki a temetési költségeket. Hartára és Baranya megyébe is 

sok családot áttelepítettek Nagymácsédról és környékér�l. Hajósra onnan 30 

család érkezett.

– Az els� kijelölt ház kicsi volt – mondják szinte egyszerre mindketten. 

– Nem fértek be az istállóba az állatok. Bementem a községházára, kértem, 

intézkedjenek. Aztán ezt adták helyette – mutat fel János bácsi. – Ez rossz, 

földes ház volt, villany se volt benne. Azel�tt egy fogságba elhurcolt svábé volt.

– Ferenc bácsi él még – veszi át a szót Annus néni. – Bajaszentistvánon 

lakik. Ott vett magának házat a fogság után, a felesége már meghalt. Ferenc 

bácsival is jóban vagyunk.

– Jóban hát – bólogat János bácsi. – Mért ne lennénk vele jóban?

Egymás szájából veszik ki a szót. Gálék el�tt ebben a házban laktak már 

magyar telepesek. Mindent feléltek a nincstelenek, nem dolgoztak, aztán el-

szöktek. Volt itt istálló az állatoknak, elegend� hely az embereknek is. De min-

dent újjá kellett építeni.

– Amikor idekerültünk, anyósom nyolcvanéves volt, a  nagyanyám kilenc-

venhárom éves korában halt meg – mondja Annus néni. – �k nagyon nehezen 

alkalmazkodtak az új környezethez. Amikor jöttünk haza a misér�l, az id�sek 

folyton arról beszélgettek, hogy milyen jó lenne hazamenni. Reménykedtünk.

Nem titkolják: voltak a svábok között olyanok, akik ferde szemmel néztek 

rájuk.

– Elfoglaltuk a helyüket… De hát a nagyhatalmak akaratán senki sem tudott 

változtatni. A mi helyünket is elfoglalták Csallóközben.

– Eleinte sokat sírtunk, ma sem tudjuk visszafojtani a könnyeinket. Sokat 

szenvedtünk egymástól, pedig nem akartuk bántani a svábokat és �k sem 

akartak bántani minket.

– Sírtunk, ahogy �k is sírtak a lágerban.

– Misér�l jövet azt kérdezgették t�lünk: na, mikor mentek már haza?

Kiveszem János bácsi és Annus néni szavaiból, hogy a svábok érdekl�dését 

a földéhség is táplálta: ha elmentek haza, miénk lesz a föld…

– Magyarország trianoni földarabolásakor Csallóköz színmagyar terület 

volt. Miért kellett elvenni azt is? Miért �ztek el bennünket? Hova mehetnénk el 

innen?

– Itt a Fácános legutolsó házában jóban lettünk egy sváb asszonnyal, az 

tanított bennünket sz�l�t m�velni. Mi búzát adtunk érte Juszti néninek. Nálunk, 

Csallóközben nem volt sz�l�, a f� termény a búza és a cukorrépa volt. Nemigen 

tudtunk permetezni sem, a metszést is nehezen tanultuk meg.

– Ezek nagyon szorgalmas népek, igen haragudtak a lustákra. Voltak itt 

olyan svábok, akik benne maradtak a házukban, s jöttek felvidékiek, akik év-

tizedekig együtt laktak a svábokkal; hol haragban, hol megértésben. Gy�löl-

ködtek eleget, aztán szerettek is, keveredtek is.

– Eleinte a sváb legények nem nagyon vettek el magyar lányokat, a sváb lá-

nyok jobban hozzámentek magyar legényekhez. A n�k nem voltak olyan büsz-

kék, mint a férfi ak, de azok is nehezen bújtak ki a b�rükb�l. Mindkét fi unk sváb 

lányt vett feleségül. Az id�sebbik 52 éves, szerkezetlakatos, éppen bort fejt a 
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hajósi pincefaluban a testvérével. � meg szobafest�, szép házuk van az áruház 

mögött. A harmadik fi unk üzemmérnök volt, súlyos betegségben meghalt.

A svábok szorgalma a legtöbb betelepültb�l az igényes, min�ségi embert 

hozta el�. Éjt nappallá téve dolgoztak és takarékoskodtak a magyarok is, így 

építhették föl a mai Hajós gazdag, jó módra valló házsorait. Valamikor nem 

volt itt járda, se villany, a kaszálón át mentek misére az emberek, a posta el�tt 

is hepehupás téglajárda volt. Nyomuk sincs már a régi sváb cselédházaknak.

– A hajósiak is elismerték, hogy nekem milyen gyönyör� a búzám – mondja 

Lajos bácsi. – Itt a Fácánosban vetettem, a sváb szomszédom pedig elcsodál-

kozott a vet�magomon. Csallóközi vet�mag volt. Adtam neki bel�le, �  meg 

abraknak valót adott érte. Segítettünk egymásnak, másképp nem tudtuk volna 

elviselni a történelmet.

Egy császártöltési buszvezet� kivételével arról nemigen beszélnek a hajó-

siak, hogy mennyi segítséget kaptak és kapnak németországi rokonaiktól. 

Gálék viszont elmondták, hogy amelyik évben jól sikerült a paprika, a szegé-

nyebbje is kapott érte 20-30 ezer forintot. A hetvenes évek közepére Hajós az 

ország egyik leggazdagabb nagyközsége lett. S aki csak tehette, hosszabb-rö-

videbb ideig már akkoriban is dolgozott Németországban. Kapcsolataik révén 

ma ugyancsak sokan megtalálják a külföldi munkalehet�ségeket, akár kapnak 

itthon munkanélküli járadékot, akár nem. A buszvezet� irigység nélkül jegyezte 

meg: sokaknak fogalmuk sincs, hogy a sváboknak mennyi valutájuk van hazai 

és külföldi bankokban.

Hajóson és a környez� községekben többen mondogatják: nagy kár, hogy 

szétverték a jól jövedelmez� téeszeket. A  hajósi téesz 1983-ban húszmillió 

forint nyereséget adott a falunak. Jutott akkoriban a kiöregedett sz�l� helyére 

150 hektáron új sz�l� telepítésére 40 millió forint. Azóta a Hosszúhegyi Állami 

Gazdaság borkombinátját is felszámolták. Nincs elég munkahely a községben, 

sok a munkanélküli, de a sok-sok rossz után ezek az emberek az élet kisebb 

ajándékainak is örülni tudnak, most már beszélni is mernek.

Hajósország Európa-hír� pincéihez a József Attila utca sarkán is tábla mu-

tatja az utat. Jó id�ben, amikor ragyog az egész táj, és a pincesoron német-

országi kirándulók sétálnak, a  német beszédet hallva a vendégeket egy-egy 

pohár borra mindig behívják. A  találkozásból ismeretségek, s�t barátságok 

is születnek. A sz�l�sgazdák büszkén mutogatják id�sebb vagy felújított pin-

céjüket, s  a vendégek gyakran érzik magukat kényelmetlenül, mert hiába is 

igyekeznének, nem tudják viszonozni a vendéglátást. Volt olyan eset, amikor a 

borforgalom fellendítése érdekében egész hordó bort megvásároltak hordóval 

együtt. F�hetett aztán a vendégek feje, hogyan játsszák ki a Közös Piac vám-

törvényeit, hogyan vigyék át a határon a bort.

Bizalmasan azt is elmondták, hogyan dugták el a fi nánc el�l valamikor a 

zugpálinkaf�zés gyümölcsöz� ned�jét. Szondázhatta a traktorost a rend�r! 

Orvossal sem tudta bizonyítani, hogy a legény ivott volna, pedig pálinkafelh� 

úszott a traktor körül!

Orbán-napkor hangos a pincefalu a kulturális rendezvényekt�l, csendesebb 

ünnepeken pedig a sz�l�sgazdák kiülnek agorájukra, egy-egy pince elé. Min-

denki viszi a saját termését: iszogatnak, kártyáznak, beszélgetnek. Természe-

tes dolog, hogy mindenki a maga borát dicséri, habár a másikét issza. Az is 



 

7777

el�fordul, hogy akár el�ször látott embereknek is elmondják a Gulagon szerzett 

tapasztalataikat. Bort iszogatván, az élettel és a sorssal megbékélve, bölcs nyu-

galommal várják az elkerülhetetlent.

Az egész Európában híres hajósi pincesorról prof. dr. Béla Molnár geológus 

írta Genfb�l, hogy az id� el�rehaladtával, mikor az emberek kicsit jobban érez-

ték magukat Hajóson, a hetvenes évek végén egy német geológusprofesszor és 

munkatársai napi munkájuk után ellátogattak ide. Csodálatos �sz volt. Éppen 

szüret ideje. Az el�szüret mustja már murcivá forrt. A professzor és társai be-

kopogtak az egyik pincébe, s megnézték, hogyan préselik a sz�l�t. A vendégek 

és a szüretel�k barátságosan elbeszélgettek, majd �k is kaptak a murciból. 

A szüretel�k egyike a murci hatására kifejtette a professzornak:

– Nem ismerem, hogy élnek máshol a parasztemberek, de azt tudom, hogy 

mi ilyen nyugodtan nem éltünk még soha. Éltesse hát ezért Jánosunkat az 

Isten sokáig.

Megdermedtek erre a vendégek, hiszen ismertek korábbi sorsokat, s azon 

vitatkoztak egymás közt három napig, hogy a murci hatása alatt a szükséges-

nél is ravaszabb volt-e a sváb sz�l�sgazda, vagy még mindig okkal gyanakszik 

mindenkire? A vitatkozók abban maradtak, ami bizony nagy igazság, hogy mi-

lyen relatív a világon minden. De ki tudná eldönteni annyi év után, hogy melyik 

Jánosra is gondolt a sz�l�sgazda? A tsz-elnököt is Jánosnak hívták.

És mit csinálhat most a mi német (vagy magyar?) professzorunk Genfben, 

Brüsszelben, Kielben, vagy bármely más táján a világnak? Hogyan érezheti 

magát magányos vagy nem magányos szállodai szobájában? Gondol-e Hajósra 

vagy Császártöltésre? Hallja-e a Himnuszt? Elhiszi-e, hogy Kunság mezején ér-

tünk leng a kalász? Hogy Tokaj sz�l�vesszein értünk csepeg a nektár? Legyünk 

bárhol a világon… Látja-e a Duna–Tisza közén az enyhén hullámos tájat a félig 

kötött, félig homokos talajon, amelyen Európa minden kavarca megtalálható? 

A  német és magyar szót itt zökken�k nélkül keverik az emberek. Látja-e a 

felszínt itt-ott megtör� tavakat, a virágzó gyümölcsösöket, érzi-e még a must 

bódító ízét, hallja-e Adyval: „sz�rik a bort pompás, aranyos �szben…” El�zték 

innen, uram? Isten bocsásson meg a b�nösöknek! Ne féljen, jöjjön haza, itthon 

is szükség van a tudására – földtudomány doktora! Kutasson itthon, nekünk! 

Nem a föld beteg, uram, hanem a hatalomért mértéktelenül viszálykodó ember 

az, maga a hatalom beteg, az, aki elveszi lábunk alól a szül�földünket is. Jöj-

jön, gulagok �zött gyereke, jó professzorom, gyógyítsuk ezt a földet tudásunk-

kal és szeretetünkkel, gyógyítsuk meg ezt a bajban lev� népet. Önnek tudnia 

kell, hogy csak mértékkel szabad szurkálni-furkálni, valahogy úgy, ahogy a 

sz�l�ültet�k teszik. Kincsek rejt�znek a mélyben, hajoljunk le érte együtt, ne 

engedjük elmérgesedni a fert�z� gócokat. Kössük be a sebeket. És virágba 

lobbannak a piros barackfák, feltámadnak Isten fehér cseresznyefái. Jól látom, 

professzorom? 	zött angyalként repül, mint a por, fut, mint a futóhomok? 

Forgószél lobogtatja köpönyegét? Üldögél a hajósi pincék komfortfokozatánál 

szegényesebb genfi  szállodai szobájában, és emlékezete poros köpönyegét s�-

r� könnyeivel kigomboztatja? Ivott a Tiszából, uram? El lehet felejteni a szül�-

földet? A  határon szélnek eresztett hajósi, császártöltési, hartai, érsekhalmi, 

soltvadkerti németek nem felejtik el soha. Segítségük, szül�hazájukat sosem 

feled� magatartásuk mindegyik falu gazdagságán meglátszik. Reménykedett, 
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hogy ha itthon nem találhatja meg a szívében sosem csituló dallamot, majd 

megtalálja Baden-Württembergben, Svájc hegyei közt, Antwerpen kiköt�jében? 

Egy boldogabb Amerikában? Az égadta világon, akárhol? Uram, mi a szül�föld? 

Csak térkép e táj? Bakterház? …a bakter el�tte áll s üzen…

Magyar kenyeret eszünk – mondta Mária néni, aki éppen olyan magyar, 

amilyen az én anyám.

Szül�földem szép határa, meglátlak-e valahára?… Kisfaludy versét is bele-

írta naplójába Mária néni. Mire gondolhatott a Gulagon ez a Maruszja? Mire 

gondolhatott ugyanakkor a Hajósról Genfbe emigrált magyar professzor? Midi 

néni a Gotterhaltét és a magyar Himnuszt is felírta a naplójába göcsörtös kezé-

vel, mely a szörny� történelem mementója. Felejtünk, hogy ne felejtsetek. Ez 

áll a hajósi emlékm� homlokzatán.


