GULAG-GYEREKEK NADUT

Lokodi Imre

A varju szeme

A palyamunkasok hajnali larmaja jelzi, szerelvényiink lakott tertiletbe far, ha-
tunk mogo6tt hagyjuk a Baragant. Azt mondjak, a farasztd, rettenetes siksag
éjszakaja semmihez sem hasonlithat6, nem tudni, mi hosszabb: a nagy alfold
tomény sotétsége, vagy az abbodl két iranyba menekiilé vagany. Mindegy, csak
legyen valami.

Nem sokkal Csernavoda el6tt telepedik mellém apam, azt mondja, megjott.
Biztosan a brailai lapok feldl érkezett, mert elhozta magdaval a mocsarak buizét,
az is lehet, hogy a Duna-delta nadasaival takarézik. Racsattogunk Csernavoda
hidjara, az éjszaka lassan feladja, egyre élesebben szaladnak visszafelé a hid
sziirkére mazolt traverzeinek szegecses oszlopai. A vonat ablakara vertikalisan
hasal fel a Duna fénye, lassulasunkra a folyam fokozatosan visszadél medrébe,
ugy kényelmesebb neki. A hid, Anghel Saligny mérnok alkotasa alombeli, sej-
telmes atjaré a nagy roman valésag folott, innen — apamat, akarmit is nézve —
minden lehetséges.

A folydn allni latsz6 uszaly aproé fényhalot vet Ki a vizre, meriil6é racsozatsze-
riiségét parti fiizek arnyékai rajzoljak virradatig. Koran van még, minden csak
valdszin(i, akar az én apam, aki megjott valahonnan, akire kétségteleniil szami-
tottam. A kébor kutyak falkaira viszont nem, mint ahogy egek hajnali fiiggonyé-
re, a varjuseregekre sem szamitottam. Rossz arcti, biidos lehelet(i emberek koz-
vetlen kozelségére viszont annal inkabb, hogy beldliik valaki biztosan mellém
telepedik, és azt mondja, azok a viz melletti fények improvizalt lipovan tanyak,
most éppen hdlét szednek 6ssze a haldszok, a hal kevés, sok benne a hinar.

Nézem apam arcat, beesett, sapadt és borostas, haja fehér, taskak ulnek
a szeme alatt. Megnyugtato, hogy két ép keze van, nem hianyzik egyetlen ujja
sem. Rengeteget néztiik a térképet otthon, amikor hallottuk, hogy Tichilesti
kornyékén politikai foglyok vagjak a nadat, s ha igaz, amit anyamnak mondott
egy leszerelt Kiskatona, sok a kigydmarasos torténet arra. De nem is a kigyo-
maras veszélye izgatott inkabb, hanem annal is nagyobb borzalommal vettiik
tudomasul, hogy a Deltaban lappang, rejt6zik az a szorny(liség, amirdl csak bib-
liai torténetek kapcsan beszélt nekiink az éreg pater. Amikor megtudta, hogy
apank Dobrudzsaban raboskodik, elhallgatott, nem beszélt tobbet leprardl, és
semmirdl sem beszélt. Tichilesti, lepratelep, Eurépa utolsé ilyen fertd szigete,
ki tudja, mi igaz, mi nem.

Vilagosodik, vagtatunk tovabb Medgidia felé, aki nem tudna: dobrudzsai
Kisvaros, inkabb reménytelenség és félelem oOvezi résziinkrdl a hajdani torok
telepulést. Sz818sOk alatt megyiink, valaki olvasmanyaval all elé, azt mondja,
ha torténetnek nem jo, fogjuk fel mint osztalyharcos propagandat: torok sz6l6-
birtokos szdjkosarral latta el a sziiretel$ parasztokat. Az els6 nagy haboruban
vesztes bolgarok, mint az apaly, igy huztak el délebbre a Kvadrildaterbdl.! Apam
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tudja, hagytak maguk utan sok massziv épiiletet, a mi majdani kaszarnyank
lesz az egyik. Benne lakozott a Kiralyi Romania elsé biintetészazada, a szeren-
csétlenek aknat szedtek az orosz-torok haboru utan, végil a Duna-csatorna
maradt nekik. A Schytia Minor.?

Rossz 6men? Azt mondja apam, inkabb ne beszéljiink réla. Hat akkor miré1?

Hiaba is akarom, kérdéseimre nem, vagy csak részben valaszol.

Mi volt a vad? Terrorizmus és allamrend elleni felforgatdas. Hasz év szigo-
ritott fegyhaz. Na jo, otlet, és bombagyaros volt eqy személyben, ha ra nem
csapnak, jo kis meglepetéssel varta volna a varosunkba érkezé Géniuszt.

Poarta Alba, Fehér kapu, apam egyik bortone, Medgidiatdl alig egy dobasra.
Buidos, fold alatti patkanysors, csak képzelem, hogy élve bomlik meg az em-
ber benne, csipegeti, feléli sajat magat. Nem és nem mond semmit, hallgat a
halalardl. Minddsszesen annyit sug: allamtitok. Az allamtitok megtartasa min-
denkire érvényes, beleértve a halottakat is. A Dobrudzsa foldjében rohad6 rab
a legjobb titoktartd, akar hazafias Kitiintetésben részesiil, feltéve ha jon majd
egyszer egy rendszervaltas. A haladl okat majd kikozli az illetékes fegyhaz, ha a
borténadminisztracié meglepddik, hogy né, errdl a rabrdl teljesen megfeled-
keztiink. Akarhogyan is szamolom, tiz esztendé mulva fogjak kik6zolni veliink,
hogy cutare, cutare® elhunyt. Nem lesz részvét benne, hivatalosan nem jar a
rabnak. Az elitélt a biintetés-végrehajtd intézetiink ismételt figyelmeztetése
ellenére sem élt a munkavédelem lehet6ségével. Alairas: X. Y. alezredes.

Roppant érdekes. Hogy is mondjam. Apamnak egyfelé, azonos iranyba si-
mul mindkét szemoldoke, jobbra, ha jol latom. A talélés 6sztone. Mert mindig
a tenger felé fordulsz, kelet felé nézel, dehogyis vagyakozasbodl, mondja. Kelet
felé nincs vagyakozas. Az utanad kildott golyd az elsé hullamoknal utolér.
A szelek altalaban északkeletrél jonnek, a Kvadrilaterben folyamatosan fij,
sokszor megveszel, ugy sopor, érzed, hogy felkap, leszaggatja rélad a mara-
dék rongyot. A szelek el6bb megtorik a nadas rengetegét, kifésilik a lipovan
nyakabdl a bolhat, felborzoljak Dobrudzsa minden homokjat, megsmirglizik
a krétahegyeket, mindet a szemedbe hordjak. Barmerre fordulsz, teljesen
mindegy, nem mondom, hogy délre vagy nyugatra, mert itt elvesznek, értel-
metlenné véalnak az égtdjak. Erzed, hogy ha a tenger felé fordulsz, valamelyest
tudod allni a szelek ostromat, lassan, szalrdl szalra megfordul a szemo6ldokod,
dél felé szurjak, dofkodik a homlokodra telepedett semmit. Csak a krivec* ne
fajna olyan veszettiil, ha elindul a nagy orosz f6ldrél, Szolzsenyicin hazdjabdl,
igy mondja ezt apam, és ne hordana a szemedbe szurés jégzomancot. Hogy
ne lass. llyen beszédeket mond apam, mar lefelé kaszalédunk a vonatrdl. A pa-
lyaudvar mellett egy mozgé barakk all négy keréken, legalabb tiz apré gyerek
maszkal koriilétte, felirva a barakk oldalara: Familia Nica. Mindenik teremtés
feketébb a togdi szerecsennél.

Nem akarom megjegyezni ezeket az arcokat, mondom apamnak, sok
mindent nem akarok megjegyezni még. J6, mondja, s kézben btcstizik. Igéri,
nemsokdra meglatogat, koldus emberként jon, ne lepédjek meg, ha varju ké-
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pében jelentkezik, de az sem Kizart, s6t nagyon valészinti, hogy kébor ebként,
falkakba vegyiilve kozelit majd felém. Olvasom a palyaudvar Kijarati transzpa-
rensén: ,Utazd, ne csak a biiszkeség toltson el, hogy itt jarsz a Duna-Feke-
te-tenger-csatornanal, tartsd kotelességednek részt venni a haza felviragozta-
tasaban. Elvtars, ragadj asét, csakanyt, jojj, épitsd a jovot!”

Apam jo harom hénap mulva jelentkezik, a tengert akarod latni, inkabb
mondja, mint kérdezi, kézfejével avas napfényt toriil le a homlokardl, a nap-
sugaraknak esélylik sincs Ujra bevilagitani a kis aszalyos mez6t, mert siilyos
porfelh6t hagynak maguk utan elhaladé billends teherautok, szaz és szaz mas
gépmonstrum, ilyenkor az ember alig kap levegé6t, tikkad, kikop, fogai recseg-
nek, ha pedig kikop, vigyazni kell, mert a nyal ruganyos, ha meg bazdmegbdl
is gazt ad a gép vezetdje, jOn a szokdsos interkommunikaciés formula, hogy a
.Kurva anyadnak adj gazt tokig”, ami nem megy sértésszamba a csatornanal,
mert nincs idd, se fiil ilyesmit emészteni, se fogalom, se értelmezés nincs erre-
felé, tiddre kell venni az égett gazolajat, ha akarsz vele leveg6t, igy megyen
itt az arukapcsolas, és ez még mind semmi, mert kapok az arcomba jocskan a
roppant billenékrdél leloccsant katyvaszbdl, hogy ujjal hiizzam le a sarat, mint
a borotvalkozas utan fiilltdvon maradt habot, jol is van, masként azt mondanak
a barakkoknal, nem is telt munkaval a napom, s ha nem, hat minek akkor esti
mosakodas, a kazanos megy lezarni a meleg vizet, hegesztett vaslétran viszem
az aznapi port fel az emeletes agyra, porkoponyeggel takar6zom.

Dehogyis a tengert akarom latni, mdr nem akarom latni, mondom apam-
nak, s nyomogatom neki a gyomorszajam, hogy értse, ulcer duodenal,® leg-
alabbis azt mondja a konstancai orvos hadnagy, az mi, kérdezi apam, bar
tudja, hogy gyomorfekély, az orvos hadnagy igéri, ha bebizonyosodik a feltéte-
lezett diagnozis, akkor azonnal klasszalni fog,® mondom, vagyis leszerel, inapt
leszek, azazhogy katonailag alkalmatlan, mondom apamnak, széval elenged-
nek haza. Latom, szemoldokén meglebben a por, mint ahogy télen meglebben
a zuzmara, hulljon vagy ne hulljon, és elnéz valahova messze, Mangdlia felé,
a toltésen rossz Oltozetli emberek kdzelednek hallgatag, ha szélnanak is, nem
értenénk sz6t sem beldle, ugyhogy nekiink mindegy, nekik is mindegy, tudjak,
mondjak is, minek beszéljenek, elforditotta felSlik arcat a nagysagos Allah, ezt
is csak kifejezetten egymasnak mondjak, ha a szél nem a tenger feldl, hanem a
tenger felé f4j, a hangok visszahozhatatlanul belevesznek a mindenségbe, vagy
szétrancigaljak karmaikkal a hullamok f6l6tt larmazé siralyok.

Jonnek a tatarok, azt mondjak a kérnyékiek, csontot szedni jonnek a kab-
ristanba,” most ez az 6 dolguk, szikaran szalkas, ferde tekintetli, inkabb kér-
dezd, mint tudomasul vevé emberek, j6 szazadok alatt ferde tekintettel feszt
kérdeznek, mi van? Addig kérdeznek tatogva, néznek érthetetleniil a vilagra,
amig elfogynak mind, szalig elfogynak.

Jobban mondva, a kilise ablusuba® mennek, bar nincs itt temetd, tatar te-
metd plane nincs, se makeddn, se lipovan, se torok, se ortodox temeté nincs

ayomorfekély
leszerel

torok temetd
tatar temetd
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a vonalban, korabban ugyanis szakallas és goromba idegenek jottek, megpisz-
kaltak a sirokat, elvittek néhany félholdas kévet, nem mondtak, hova viszik,
mit kezdenek vele, a tobbit kotrégépek oriasi markoldkanalai zaztak szét da-
rabokra, minddssze egyetlen allé kéoszlop maradt hirmondénak. A homokko-
von régi cirill iras, a katonak kézonségesen Paic kapitany falloszanak nevezik,
ugyanis a csontsovany tiszt mindig az emlékkének veti a hatat, egyszer el fog
torni a kapitany, aki a nap haladtaval maga is halad, pontosan vigyazva, hogy
beleférjen a keskeny arnyék savjaba, s reggeltdl a szazad takarodgjaig, mint az
ora manusa, maga is korbeir egy haromnegyed padlyat, a megmaradt negyed
a kapitany lathatatlan élete. Mondom, nincs tatar temetd, elnyelte a csatorna,
ennyi itt a malt id6, Paic kapitany fallosza, nagyjabdl Tilinka bacsitol szerziink
errél-arrdl tudomast, azt mondja, neki is csak miltja van, hogy felmendit Ol-
téniabdl telepitették ki a dobrudzsai homokra, minddssze ennyit tud, s még
annyit, hogy reggel kilenctdl délutan négyig a féldon il, hegeszti a traverzeket,
minduntalan arra kér, mondjam, baszdsak-e az erdélyi magyar fehérnépek,
mert az 6vé nagyon is, pedig popovcsina, vagyis ohitu lipovan szuka Tulcseardl,
képzelhetem, milyen erésen halszagu valaga van. A hegesztd nem szereti, ha
kérdezem, Tilinka bacsi, mi az a heg a nyakadon, mert 6 mar megmondta,
hogy a galaci kikotében szerezte egy késel6é gérog dokkmunkastol, és végképp
nem szereti, ha kérdezem, Tilinka bacsi, mi az a homlokodon, ami régi iratokra
nyomott viaszpecsétre emlékeztet, mert 6 mar megmondta, hogy a félig lerom-
bolt vilagitétoronyrdl fejest ugrott a Dunaba, lipovanok héruppozva rangattak
ki az iszapbdl félholtan, kétségteleniil arrdl a vilagitétoronyrdl beszélt, amelyet
koérbehugyoztunk tobbszor is, amikor a lecsapolt brailai lapokon szedtiik a ku-
koricat és Kijartunk inni a Dunara, nos, arra a vilagitétoronyra értette, amelyet
hajdanan a térok-orosz habort idején csapataival felnyomult Guziireh pasa
szarnysegéde, Ahmed bég passziobdl lovetett, és innen Kkiildte kézcsokjat Ka-
talin carnének.

Apam kérdezi, lattam-e hajokat, mondtam, nem lattam hajokat, meglehet,
azért, mert esett, s amikor esik, vastag es6- és parafiiggony takarja el a kilatast
a partrdl, csak a hullamok jonnek ki, nagy, éles kdvekre kenik fel a habokat,
ennyit lattam, mondom, az nem sok, mondja, nyel nagyot, akkor is nyelt na-
gyot, amikor megigérte, hogy elhoz engem a tengerre, ahol nagy hajok vara-
koznak partkozelben, vagy csak éppen az arbocuk latszik valahol a tavolban,
és ha a hajnali napkeltétdl nézem a hajot egészen késé napnyugtaig, alig né
valamit, merthogy ebbdl is latszik, hogy a fold kerek. Igen, nyelt hozza nagyot,
amikor a tengert emlegette, mondta, vesz nekem nagy baglyos vattacukrot,
Mamaidn vagy Mangadlian vesz nekem tengeri kagylobdl ragasztott perselyt, és
nem fogunk a medvével fényképezddni, mint ahogy eqy flirdévaroskaban med-
ve el6tt pozolt a csalad, mert a tengeren nincs medve, csak sok-sok fiird6zé
ember van, a vizen pedig halaszbarkak, vitorlasok és motorcsénakok vannak,
stégek, Kis kikotok és nagy kikotok, a parti homokban rengeteg csiga, kagylo
és rengeteg moszat, a napozdok bérén csillog a s6, és még azt is mondta, meg-
latom majd, mi minden csillog.

AKkor menj, mondja apam, meghagyja, vigydzzak magamra, mondjak el a
konstancai orvos hadnagynak mindent, hogy mar a sav, mintha ecetet innék,
vagy legalabbis dobrudzsai esdévizet, mert tudnom kell, az olyan, mint a géra,
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apam se tudja, miért olyan keser(, csak sejtései vannak, de egyaltalan nem
biztos, hogy azért olyan keserli a dobrudzsai eséviz, mert dllandéan lerohad a
delta, marmint a Duna be6mlésénél tenyész6 végelathatatlan nadas, a rohado
tobuz ott van az ajerben, athatja a csapadékot, mondjam el az orvos hadnagy-
nak, hogy felfordul a belem, amikor a szakacs a meritékanalaval a tabori kony-
haagyua oldalat kongatja, hogy megint z6ldborsofézelék lesz ebédre, kevés
porcogods juhhussal. Hogy regim alimentart® irjon ki nekem okvetlen, és azt se
hallgassam el, hogy hanyok, és vigyem el a doboz Kent cigarettat, csusztas-
sam szépen a kopenye zsebébe, ahogy szokds, ha orvosnal jarunk, mondjam,
hogy lesz még, erdélyi szilvapalinka is lesz, de inkabb sok-sok jo cigi, és ne
nyomogassam allandéan a gyomorszdjam, mert abbdl még nagyobb baj is
lehet, és apam most nem a homlokat toriili, hanem tenyerébe fogja az arcat.
Markolja inkabb, ugy tesz, mint egy 6rilt, a szemébdl latom, mintha restellné
borostajat, ami ndla, azt gondolom, az 6regedés kétségtelen jele, és egyalta-
lan nem az driiltségé, azt is latom, hogy a nadragja majdnem autoném tdle,
alig ér a labszarahoz, inkabb a kéreg, a raszaradt sar, a sarba vegyiilt magas
krétatartalom koti keményre, mintha pléhnadrag lenne. Azt is mondja, ha leg-
kézelebb én megyek hozza, a 6-os szamu barakkot keressem, foldszint, 2-es
ajtd, erds klozetbliz, mert az 1-es ajtd, hadd tudjam, a pottyantd, amellett van
a kutyak helye, mert amikor megyek, akkor 6 kutya lesz, a barakkok ebe, egy
bihari fekete foltos kannal ketten lakjak a cellat, aki civilben megallithatatlanul
atkozta és Ocsarolta a rendszert, személyesen a Géniuszt, nem mellékesen
felnyomta a falra a bihari els6 parttitkart, és bliid6s cafka olahozta annak fe-
leségét, de per pillanat j6 bérben van, mondja apam, végigkeféli a csatorna
minden szukajat, most egy holgynek udvarol, aki megkaparta a fél Moldova
fehérnépét, és amikor ugy tartja kedve, asszonnya valtozik, elindul keresni
valami munkat, megkeresi a sof6rok, gépészek, villanyszereldk, technikusok
és mérnokok teherbe esett kurvait, mert némelyikiik arra gondol, hogy a kana-
lisba veti magat, mert mire lenne j6 egyébre a Duna-Fekete-tenger-csatorna
vize, ha nem arra.

Int a hadnagy, hogy most mar elég, Paic 6érnagy a fallosza alatt ébredezik,
mindjart takarodd, értiink jonnek a sziirke platék, amire mi mind felkapaszko-
dunk, miutan csakanyt, lapatot és a biztonsagi kételeket leadjuk a raktarnal,
nehogy eqy lapat is a civilek kezébe keriiljon, mert ebben az idében mar civi-
leknél van a fél Kincstar, katonabakancstdl bérovig, kulcsszappantdl beretva-
szappanig, katonagatya fliz§jétdl izomingig, minden, igazabdl alig lehet tudni,
Ki tartozik a hadallomanyhoz, és ki az, aki mintha, igy megyen ez ekkor, amikor
a civilek azt mondjak, 6k csak recompensalnak,'° vagyis valamilyen formaban
visszaszerzik azt, amit a sorkatondak a haza és a Duna-Fekete-tenger-csator-
na nevében elvisznek az otthonukbdl, és amikor a nap narancssargan atsiit
a basarabi Sfintu Andrei, vagyis a Szent Andras ortodox templom tornyanak
tikkadt, a hdségtdél még mindig vibralé ablakan, akkor megint verik a tabori
konyhaagyu oldalat, vacsora, majd a placcon esti gyiilekezd, névsorolvasas,
ki szokott meg esetleg, majd napiparancsba fektetik, mit hozzon a holnap, és

° diéta
10 visszaszerez




NADUT GULAG-GYEREKEK

nevem hallatan egy rekedt prezentet!! kidltsak, hogy vagyok, mert, ugye, apam,
éleset, biiszkét kialtani minek.

Allok a sorban, szokdsosan a szakasz hatuljan, a szokés kapcsan Tilinka
bacsi jut eszembe megint, aki, ha olyan sziirke kedve van, amilyent a badogolt
dobrudzsai ég vet, nem gydzi hangsulyozni, innen csak a sz6kés menthet meg,
viszont 6 nem biztatna arra, mert tudnom kell, mivel jar eqy evadare,'? féleg,
ha elkapnak, mert nincs olyan, hogy ne kapnanak el, féleg, hogy az utébbi
idékben nem vagyunk rosszban a jugoszlavokkal, Tito haldla utan egyaltalan
nem vagyunk rosszban Szerbidval, ahova esetleg at tudnank jutni szokés ese-
tén, viz alatt, fold alatt, levegében, vagy nem tudni, hogyan, mert a Fogarasi-
havasokban rejt6zkodé cerenista®® ellenallok sem jutottak at Georghiu-Dej
idejében, vagy Pusztaiék a Haromszéki-havasokbdl, prezentalja nekem szerte-
agazo tudasat Tilinka bacsi, és megrémiilok, mert szokésre magam is gondo-
lok, leginkabb reggel gondolok, amikor a pottyant6 felett guggolok, széval mi
lenne, ha, de mindig el(iz6m magamtdl e rossz gondolatot, mert mi van, ha az
ordog mégis ravesz, 6, nem, nem szOkok meg, Tilinka bacsi, és akkor hallom
a larmas varjakat, ott gytléseznek a Szent Andras-templom tornyan, kezddédik
a nap nekik is, napiparancs nélkiil kezdik el megint.

Mindenesetre nem hiszem el, ha valaki mondja, akkor sem, ha Tilinka bacsi
mondja, hogy létezik olyan madarstirtiség, mint amilyent a csatorna épit6-
telepén latunk, val6saggal elképeszt, sokkol, fiirtbkben l6g a varji a Szent And-
ras-templom hagymakupoldjan, a toltéseken, traverzeken, mindenhol varjq,
tarsas allat, ahol megtelepszik, ott vége a csenddranak, zsinatolnak, éjszakara
pedig elhallgatnak, jol nevelt varjak, vagy tan csak elegiik van, de latszik raj-
tuk, nem Dobrudzsa varjai, messzi északrol jott populacid, a dobrudzsai varjak
délebbre huznak, természetes szerzédést kotnek telelésre, itt a szeptember,
gondolniuk kell a télre, szép, mégiscsak szép a varjutolerancia. Nincs ellen-
szenvem semmiféle madar irant, megférnek télem a telepeken, a barakkokon,
szép emlék, amikor még nagyapam Okrokkel szantott a hatarban, az eke szar-
vat fogta, mogotte az omld barazdakon ott volt az egész nemzetség, sok-sok
cimermadar, jol megvoltak egymassal, csakhogy azéta eltérott a cserépkorso,
a boronat, ekét az eszterhéj ala akasztottak, azt mondtak, nem vagjak fel még,
ugyis magatdl megeszi a fene, megeszi magat, mint Fehérkapu fold alatti bor-
tonének foglya, és tippant lett a kenyér. Kar, kar, kar, mondja Tilinka bacsi a
varjaknak, azt gondolnam, Tilinka bacsi tud beszélni velilk, de nem, a varjak
nem szolnak semmit, mert nem értik a mi nyelviinket, mondja Tilinka bacsi, és
azt is tudja az okos olténiai ember, hogy ezek a varjak nem tudnak nyelveket,
nem internacionalis fajta, etnovarjak ezek, mindenevé falank fajta, regionalis
szemtéttelepeken riihelédnek.

Nyomjuk Konstancara, egészségiigyi altiszt kisér el, egészen finom vondsai
vannak, kérdezi, tkp. mi volnék képzésem szerint, civilben 6rds-miszerész,
mondom, 6, ujjong, és mondja, akkor kell ismernem varosom egyetlen va-
lamirevalé muszerészét, Rosenbaum bacsit, hat persze, mondom, merthogy
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antik targyakat, 6rakat gytijtok, mondja az altiszt, még inkabb csodalkozom
rajta, hogyhogy csak altiszt, de ilyesmit firtatni nem lenne szép télem, hagyom,
annyit mégis kiszedek beldle, hogy bukaresti illetéségti, ha hallottam volna a
Rosetti bojari csaladrél, mert ha hallottam, akkor 6 a familia utolsoé férfi tagja,
néhany hazsartos nagynénije van életben, tobbnyire Parizsban vegetalnak. Ak-
kor értem, kérdezi, hogyne érteném, mondom, né, az 6 szemoldokén is meg-
fordultak a szalak, az egyiken kezdenek visszafelé simulni, a masik iranyaba,
javasolja, haladjunk inkabb a kis utcakon, szerinte jobb, ha elkeriiljiik a szaraz-
foldi egységek sorkatonadira és altisztjeire sportbdl vadaszé tengerészpatrult,
hajdani tor6k, mara teljesen lerobbant polgari hazsorok alatt jutunk el a varos
luxusnegyedéig, ahol konzulatusok 6don épiiletei sorakoznak, valésagos villa-
negyed, mutatja az altiszt a tavolabbi dzsamit, és felismeri nekem a helyi ka-
barészinhaz orszagos ismertségu sztarjat, Jean Constantin cigany szarmazasu
szinészt, aki kdbor kutyaknak dob falni, egész falka tancolja koérbe, csak egy
rokaszinii vérmes szuka rosszkedv(i, nem tudja, mit tegyen, Iépjiink gyorsab-
ban, szdl az altiszt, méregzold szirénazo terepjard vezet fel eqy katonai konvoit.

Tatjuk a szankat, a sarokrol leskelédiink, széles, piros dongas tabornokok
csokoljak szajon egymast, fehér fejuk van, reszketegek, bozontos a szemoldo-
kiik, apam, nem minden szemo6ldok simul egy iranyba, valami van, mondja az
altiszt, ekkor razendit a katonazenekar, az 6sszecsapott cintanyér lathatélag
nem tesz jot a kobor kutydk idegrendszerének, rakezd a falka is, mi ez, ha
nem mélyrdl jévé hangok versenyfutasa, rohdg a nép, fehér lepedét huznak le
egy szoborrdl fehér kesztylis kezek fényes mandzsettaval, a falka kifejezetten
megvadul, menjink, mondja az altiszt, mert ott jar el a tengerészpatrul, egy
alezredes a patrulnak parancsba adja, haladéktalanul tavolitsa el onnan a ku-
tyakat, de nem és nem, az ebek elszantak, tudjak, hogy egy aranytalanul nagy
fult szobor miatt felszamoljak éjszakai menhelyiiket, pedig a diktatarak nem
szeretik a groteszk, atlatasos abrazolast, mert a szobornak csakugyan nagy fii-
le van, elrejtheté benne a mikrofon, mondja az altiszt, nem fog menni siman,
a kutyak a szobrot minden éjjel és minden nappal megugatjak, ha kell harap-
nak, minthogy a vérmes szemfi, marni kész szuka egy generalisra vicsorit, le-
het, lelévik, mondom az altisztnek, az lenne a botrany, mondja. Haladunk, mar
a hangszérdé hangja sem hallszik, amibe a tabornokok beszélnek, befordulunk
a katonakoérhaz kapujan, kihalt a kérhaz udvara, minddssze egy idés ur il a
padon hazikabatban, olvas, a kbnyv gerincén aranyozott betlik, Dante: Divina
commedia, altisztem hangosan készon az idds urnak, a bukaresti bolcsészkar
nyugalmazott klasszika-filolégia tanara, mondja, a tanar bolint, rossz, blinrossz
szuré nélkuli Carpati cigarettat szar jo arasznyi szipkajaba, ragyuijt, a flistot
mélyen a tiidejére veszi, alig ereszt ki magabdl valami foszlanyt.

Valameddig maradok, egyelére nem megyek vissza a basarabi barakkokba,
mondom az altisztnek, mert idékézben kozli az orvos hadnagy, holnap reggel
rontgenkasa éhgyomorra, intézzem el a fogsoromat, mondja az altiszt, mert
biidés a leheletem, kortani eset a szam is, a gyomorfekély nyilvanvalé meleg-
agya, de hat most vagy soha, ingyen van, az allam pénzén, a pula caluluiba,*
tolti tanacsat fejembe az altiszt, minden joét, mondja, és azt is, elhozza az
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orajat, nézném meg, mi van, bar neki egyaltalan nem siirgés, széval jon még,
meglatogat, amig klasszalnak, apam, és én elmegyek innen, hazamegyek,
szabadulok, apam.

Mit mondhatnék, tiurelmetlen vagyok, napjaim tele vannak kétségekkel,
megrémilok, amikor a gyomorszdjamban nem érzek fajdalmat, a gydgyszere-
ket kiszérom az ablakon, vetek a kovetkezé nemzedéknek, gondolom, ha lent
jarok a platanok alatt, nem merek atlépni a betonkeritésen, apam, hogy teljes
reggeli csillogasaban lassam a tengert, majdnem a t6ltésig jon el a hullam, hoz
nagy mocskos, sarga habokat, olyant, amilyen az 6regember haja, apam, amit
évekig nem mosnak, a napkeltét nem latom a nagy platanfaktdl, varom, hogy
kozdlje az orvos hadnagy, le vagyok szerelve, alkalmatlan vagyok katonai szol-
dgalatra, apam. Varom, hogy kezembe adja a papirokat, a rairt diagnézisokkal,
a kérhaz és a haza kerek pecsétjével, ilyenkor mar latom, hogy tilok a vonaton,
szervusz, apam, baj, Skythia Minor, és azok a fények a Dunan a lipovanok he-
venyészett tanyai, és allni latszik az uszaly, mik6zben, tudom, halad, Galac felé
viszi a terhét, és én megyek hazafelé, nézek ki az ablakon, ez mar a Prahova
volgye, apam, Predeal, Brass6, koros-koriil hegyek...

Baj van, apam, az orvos hadnagy lesiiti a fejét, ha meglat engem a folyosén
lézengeni, vagy az udvaron, nem mond semmit, mintha nem akarna mondani,
hogy Klasszal a hadseregbdl, és én boldogtalanul nézem a tengert, egy bar-
kat a partokhoz kozel, elkésett halaszbarkat, amelyben a halasz folyamatosan
dolgozik, gépiesen meri vissza a barkaba beszivargé tengervizet, igy megy az,
napestig csorgat, amikor elttinik a viz szinérél. Nyugodt a tenger, a viz felszine
vasalt, felette tiszta 6szi levegd, siralyok tamadnak egy rozsdabarna teherhajot,
szellemhajot pontosabban, ki tudja, miéta all partkdzelben, lehet, megfenek-
lett, lehet, csak elhagytak, ott eszi meg a s, nem fogjak elvontatni, nincs miért
elvontatni, nem kizart, tengeri zsivanyok tanydja lesz, vagy tengerparti kolykok
majdani emléke, sokat fognak beszélni majd sosemvolt kal6zokrdl, vagy hall-
datni fognak mélyen.

A koveken fekete varju ul, torott szarnya varja, kiteralt béna szarnyat faradt
hullamok aztatjak, majdnem hogy lebeg a szenvedd fekete madar, kébor ebek
orrukkal bokdosik, szaglasszak, nézik valameddig, hagyjak, ne hagyjak, aztan
mégis, nézem, varjuszemet félig takar kis rancos hartya, madarszemre csuszo6
sziirke hartya, de mintha a varjunak még dolga lenne, akar a tépett fekete-fe-
hér kan kutyanak, mert parosodni akar, a szuka viszont elhasal a homokon,
madsnapra a csontvaza marad.




