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alamennyilnk életében vannak holnemvolt emberek. Jobb kifejezést hirtelen nem

talalok rajuk. Azok a j6 emberek &8k, a sz6 minden értelmét teljesen kihasznalva,
akik egyszerre csak megjelennek, vannak, egyszerre meg eltinnek az életunkbdl.

Nekem ilyen emberem volt Mézsi Ferenc. A Wikipédia (egyértelmdisitési lapja)
szerint harom Mézsi Ferenccel is szamolnia kell az irodalomnak. Hogy elszamolni nem
szokott, arrdl talan majd késébb. A legidésebb kozUluk az 1924-ben szuletett, szlo-
vakiai magyar irodalom- és zenepedagdgus. Ha a Wikipédianak hinne lehet (dltaldban
nem lehetl), ma is él, és remélhetdleg j6 egészségnek oérvend. RKdzéputt van a mi
emberiink, az 1947-ben sziletett és 2007-ben elhaldlozott, az Egyesult Allamokban,
majd Magyarorszagon publikalé iré, koltd, kiadd, telijes nevén: Mézsi Ferenc Janos.
Ugyancsak 1947-ben szuletett az ugyane (&l)néven publikld prozaird, ifiabb Santa
Ferenc (helyenként Santha), Santa Ferenc iré fia.

A dolog pikantérigja, hogy a ,chicagdi” Mdézsi se volt Mdzsi valdjaban, Vystup
Ferencként latta meg a napvilagot. S a dolgok kinos kézdénye, hogy a Wikipédia 6t
targyald szécikkéhez épp hogy nem Ferenclnk busa, szakallas fejét illesztették oda
illusztréld képként, hanem az ifiabb Santa Ferenc (helyenként Santha) bajuszos-derls
fizimiskajat. Szdéval, maig telijes a keveredés. De hagyjuk is a nevek és személyek
tisztogatasat masra, ha lenne értelme, tétje, még érdemes is lenne foglalkozni vele.

A kopar tények: Mdzsi Ferenc koltd, ird, kiadd, a Szivarvany, majd az M-Szivarvany
szerkesztéje 2017. januar negyedikén lett volna hetvenéves, ha tiz évvel ezel6tt rak-
ban meg nem hala. ljesztéen nagy csénd és még nagyobb visszhangtalansag maradt
utana.

Eletében sokan szerették, konnyd is volt szeretni, mert nemcsak der(s és baréat-
sagos ember volt, de a végtelenségig altruista is. A Chicago kézpontjaban lévé uta-
2&si iroddjanak extraprofitjat (értem ezen, amit nem maga és csaladja fenntartdsahoz
tartott szlkségesnek) az irodalomra aldozta. Kényvkiaddt hozott létre nyugati irék és
magyar szamizdat-irék muveinek kiadasara; Amerikaban, mindenki meglepetésére és
csodélkozaséra, némelyek csodélasat is kiviva, folydiratot (periodikat) jelentetett meg
Szivarvany cimmel; raadasként megutaztatta a fél itthoni irodalmat/mdvészetet, ami-
kor Amerikaban nem lehetett még , csak Ugy utazgatniuk” a kelet-eurépaiaknak. Meg-
jarta Amerikat a segitségével (a pénzén), hogy csak néhany téredék-nevet emlitstiink
fel, akik eszembe jutnak, Géncz Arpad, Petri Gyoragy, Kocsis Zoltan, Csodri Sandor,
Szécs Géza, Szliayi Zoltan, Jankovics Jézsef, Huzella Péter, Hobd és a Blues Bandje,
Morvay Laszlé, Cseh Tamas, Csengey Dénes, Villanyi Laszlé. ..

Amikor megérezte a rendszervaltozasban a nyugati irodalom hazatérésének/
hazahozhatdésaganak a lehetéségét, megosztotta a lap szerkesztését velem, és a Szi-
varvany M-Szivarvany néven Chicagéban és Budapesten szerkesztédott tovabb. O ott,
én itt. Néha aztan egyutt itt vagy egyutt ott. A folydirat rendszeresen megrendezte
Csobankan — az ohidi Itt-Ott talalkozé mintajara — a Szivarvany tanulmanyi napokat,
ahol a harom napban legkevesebb ezer ember fordult meg az eléadasokon, felolvasa-
sokon, koncerteken.

Miért sorolom el mindezt? Mert idén januar 4-én lett volna hetvenéves Mdzsi
Ferenc koltd, ird, kiadd és lapszerkesztd. Szégyenkezve irom le: errdl az eseményrél
senki sem emlékezett meg, sehol az égvilagon, legalabbis magyar tajon nem. Azok
sem, akik hénapokig élvezték vendégszeretetét Amerikaban, azok sem, akik a lapja-
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Gulag-gyereckek

Berecz Agnes Gabriella

Papo fia

.Szlv és tollpihe.
megmeéritek-e?”
Szilagyi Akos

Pap6 fia, Arpi is mar deres haju-szakalld, higgadt, id6s6dé férfi. A mozgésa
azonban fiatalemberre vall, és a j6 kedélye meg a humorérzéke is meghazud-
toljak a korat.

Meleg hangon 6réomkaodik, hogy Papd, noha mar bet6ltétte a nyolcvannyolcat,
jOl van, szellemileg virtudz, tele van munkakedvvel, és a fizikai dllapota is remek.
Szivesen jar el6adast tartani, és persze mindenitt ugyanazt allitia: 6 a Gulag
legszerencsésebb tuléléje. Mesél, mesél, epizédok sokasagat meséli el a harom-
kotetes nagyregénnyé Osszeallt visszaemlékezéseibdl. A beszamoléit sosem arra
hegyezi ki, hogy mennyit szenvedett, vagy hogy 6 miben volt tigyes, okos. Azt is
csak mellesleg emliti meg, hogy mit sikertilt tennie masokért. Nala mindig sokkal
nagyobb hangsulyt kap a masok josaga, embersége, és féleg az az Gsszetartas,
ahogy a lageriik magyarjai eqymas kezét fogva kizdottek a talélésért.

.AKiK jelesre vizsgaztak emberi tartasbdl, aldozatvallalasbol, 6sszefogasbol.
AKik példat mutattak sok nemzet hasonl6 sorsu fiainak és rajtuk keresztiil az
egész vilagnak.”

Arpi nyilvan folytatni is tudna az idézetet, hiszen a kétezres évek kozepén 6
vitte szamitégépre az anyagot, és ha kellett, négyszer-6tszor is Gjrairt egy-egy
szakaszt, ha Papo, aki meglehetésen idegenkedett a szamitogéptdl, a széveg
csiszoldsa kozben tgy kivanta. Kézben persze nagyokat beszélgettek is, és Ar-
pi szamara mind tobb és tobb részlet deriilt ki édesapja sorsardl. Sok minden
a szeme elé tarult a nagysziilei életérdl is, akiket nem ismerhetett, mert még
Papo elhurcolasa el6tt meghaltak.

Arpi az anyai nagysziileire j6l emlékszik. Ok lengyel ajktiak voltak, igy az
édesanyja is. A varosuk hol szovjet, hol lengyel fennhatésag ala tartozott, ma
Fehéroroszorszag része. Arpi édesanyjanak hét fititestvére volt, akik koziil 6t
meghalt a habortban. O ledny 1évén felcsernek vonult be, valahol a kinai ha-
tar kozelében dolgozott egy hadikérhazban. Foldalatti szervezkedés vadjaval
hurcoltak el a lagerbe, szintén Kazahsztanba. Hogy Papéval pontosan hogyan
ismerkedtek meg, arr6l nem mesélt, de masrol se sokat. Nehezen is tanult meg
magyarul, meg amugy sem volt Kitarulkozod tipus.

Arpi allat a kezére tamasztva révedezik: majd még kifaggatja az édesapjat,
hogyan bukkantak egymasra.

Sztalin halala utan szabadultak, am a hivatalos adminisztracié nehézkessé-
ge miatt csak évekkel késébb johettek haza. Arpi kétéves volt ekkor. Emlékei
nincsenek a Kinti életiikrél, de maradt egy fénykép, amelyen egy németjuhasz
hazza 6t egy szanon a nagy orosz télben.
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Hazaérkezve el6bb ismerésoknél huztak meg magukat, majd Budadrson
egy pincében kaptak albérletet. Vagy harom év miulva a Jézsef Attila lakotele-
pen lett el6szor igazi otthonuk. Papd ekkor mar szinkrontolmacsként dolgo-
zott, Arpi pedig megkezdte a felsé tagozatot. A sziilei multja miatt nem volt
kellemetlensége az iskolaban. A ,lager” sz6 nem bortont jelentett a kdztudat-
ban, a ,kényszermunka” pedig nem mélté biintetést. Az emberek nehéz sorsii
csaladként emlegették és egyértelmiien aldozatnak tekintették Sket.

Arpi az iskoldban egy ideig elényben volt a tobbiekkel szemben, hiszen
értett valamelyest oroszul, de aztan ez apranként elkopott, mivel otthon csak
magyarul beszéltek. Fajlalja kissé, hogy igy alakult, mert az orosz kolt6i nyel-
vezetet ma is szépnek tartja.

Pap6 a lagerben tanult meg kifogastalanul oroszul, szinte elébb az iro-
dalmi, mint a beszélt nyelvet. Mi kellett akkor ehhez? Mindenekel6tt életben
kellett maradni: nem éhen halni, nem megfagyni, negyvendt kiléra fogyva nem
eszméletlenre roskadni a koéfejtében, nem tifuszt-skorbutot-tiidébajt kapni,
nem beledriilni a gyilkolas, a hullak, az emberi roncsok latvanyaba. Hiuszéve-
sen elképesztd mennyiségli borzalmat és viszontagsagot atélve is nyitott szivq,
érzékeny fianak maradni, aki felkapja a fejét a dallamra, amikor orosz kolté
baratja Lermontov A Démonjabdl szaval neki részletet. Aztan persze kell hozza
a muvelt orosz Kolt6 rabtars, aki az orosz kdznyelvet is alig beszéld baratot
a magyar irodalomrdl faggatja. .Jolesett beszélgetni [...] olyan emberekkel,
akik masra is tudnak gondolni a mindenkori falaton Kiviil, tudnak dertisen
mosolyogni, és szilardan hisznek abban, hogy igenis Kibirjak a rabsag minden
szornyl velejargjat, és hazakerulnek.” Bonuszként nem art, ha jarul mindehhez
egy Hornyak Gyula bacsi. ,— Az ki? — Karpataljai magyar. A kémuvesbrigad nagy
tudasu vezetdje. A 9-es barakkban laknak. Muvelt, intelligens bacsi, kifogas-
talanul beszél, ir és olvas oroszul. Egykor tanarember volt. Majd 6 megtanit.”

Arpi is versbtivoletben élt ennyi idésen. A felhétlen szakkozépiskolas évei
alatt valt versrajongéva. Nem, nem az édesapja verseiért, hanem Baranyi Fe-
renc szerelmes verseiért rajongott. A sziilei valasa utan Papéval kevesebbet
talalkozott, mindossze heti egy-két alkalommal. Politikarol sohasem beszéltek.
Ha szdba is Keriilt, Papé elmismasolta, nem akarta a nézeteivel 6sszezavarni
kamasz fiat. Konzervativ volt. Amolyan haboru el6tti ember sok tartassal, mél-
tdsaggal, de sosem volt nyomasztd, tekintélyuralmi apa.

Volt a Jozsef Attila lakdtelepen egy remek konyvtar, és benne egy lelkes,
fiatal konyvtarosfit. O ajanlott Arpinak olvasnivalokat. A versek mellett j6 sok
torténelmi regényt, amelyek nyoman a masodik vilaghaborus klasszikusok val-
tak a kedvenceivé. Sok sportkonyvet olvasott még, és természetesen mindent,
ami a rockzenével kapcsolatos volt. Egyébirant a festészetre is kivancsi volt.
Dalinak és Rubensnek nem volt nagyobb rajongdja nala, és késébb az orosz
festészetbe is beleszeretett.

Féiskolas koraban megszakadt az idilli, gondtalan élet: a szerelem tett ke-
resztbe. Rendszerint kavé mellett vigasztalgatta Papd, a lanyokkal kapcsolatos
minden problémaval hozza fordulhatott. Valéban bizalmas kapcsolatban alltak.
Pap6 nem volt isten a gyereke feje folott. Apa volt, igazi apa. Mire Arpi elérte
a férfikort, még tobb k6z6s témajuk akadt. A fit is inkdbb human beallitottsa-
guva valt, és mivel Papo a koltészet mellett képzémiivészettel is foglalkozott,
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végelathatatlan beszélgetésekbe tudtak bonyolddni. Politikardl tovabbra sem
esett sz6, de ha elkerilhetetlenné valt, Pap6 ekkor mar nem rejtette véka ala a
véleményét. Qylilolte a szovjet politikat, de mindig hangsulyozta, hogy nem az
orosz embereket, csak a politikat, mert ,egyetlen nép szellemiségét, lelkiségét,
miivészetét sem szabad azonositani az 6t megnyomorito és elaljasitd politikai
rendszerrel”. Hogyan is lehetne gytil6lni olyan embereket, akik csak hirbdl
tudjak, hogy .van a vilagnak olyan, tisztességesebb része, ahol nagy altala-
nossagban a bundsok blinhédnek”, és hogy ,egy normalis vildagban nincsenek
kartékony tarsadalmi rétegek: a grof, a magnas is lehet aldozatkész hazafi, és
a proletar is lehet gazember”.

Arpi mdr érett férfiként, a rendszervaltozas utdn kezdte igazan alaposan
Kitargyalni édesapjdval a versélményeit, és jutalmul jocskan megfert6z6dott az
orosz koltészet iranti szerelemmel. Hihetetleniil élvezte a tanitast. Papé auto-
didakta moédon lett miiforditd, iskolaban sose tanulta. Végteleniil kényes a
forditasok precizitasara, ritmus, hangzas, szétagszam helyén kell legyen. Min-
denben egyeznie kell. Annak idején a lagerben egy rabtarsatol kapott eqy orosz
nyelv(i Petdfi-kotetet. Akkor kezdett motoszkalni benne, hogy milyen bonyolult
is lehet igazan jo forditast irni. Ez inditotta el benne, de elészor igazan csak
probabol, A Démon leforditasat. Addigra mar kiderult, hogy mennyire ragad ra
minden tudas, és hogy milyen kilénés érzéke van a verstanhoz.

,Ugy félek elszakadni téled,

S ugy faj nekem, ha messze vagy!

Kihtilt szivemben Gjratamadt

Egy éltetd, meleg sugar,

S a régi seb mélyén a banat

Feléledt, 4j gyogyirra var.

Mit érne nélkiiled az Eden?

Mit érne végtelenje nékem?

Csak puszta, zengzetes szavak,

Oltartalan templomfalak!”
(Lermontov: A Démon, részlet)

Dehogyis gondolta akkor, hogy egyszer majd A Démon, ez a csodalatos
elbeszélé koltemény lesz az elsé forditasa, ami napvilagra keriil, és amibdl
radigjaték is késziil Basti Lajos tolmacsolasaban. Nagy visszhangja volt, és a
miiforditészakma is felkapta ra a fejét. Aztan sok-sok évig csond, tovabbra is
szinkrontolmacsolasbal élt, és csak hobbibdl forditott. A versek csak gyfiltek,
gyultek a fiokban. Igazan a kilencvenes években robbant be az irodalmi életbe.
Az Anyegin - igy mondja — ,véletlen” volt. Egy unokatestvére biztatta, hogy for-
ditsa le, mert sokkal jobb forditas kellene az eddigieknél. Az 6 kedvéért csinalta
meg, aminek akkora sikere lett, hogy a tankonyvekbe is bekeriilt. Az unokai
nagyon buiszkék voltak, amikor az 6 forditasat tanultak.

Arpiban a mérhetetlen biiszkeségérzet fokozatosan alakult ki. Természetes
volt szamara, hogy az apja forditgatja a szovjet novellakat meg a sport-vonat-
kozasu konyveket. Nem volt tjdonsag nyomtatasban latni a nevét. Amikor a
csaladban elkezdte mesélni, hogy miket irt, és azoknak milyen visszhangja
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lett, akkor 6k, a csalad folyton rohand fiataljai csak mosolyogtak, hogy miket
beszél az 6reg. Azutan innen is, onnan is jottek a megerdsitések, hogy milyen
hire van, meg hogy milyen kitiintetéseket kap, és Arpi rdjott, hogy apja nem
dicsekszik, csak szimplan elmondja az eseményeket. Meg is bantdédott egy
Kicsit Pap6, amikor Arpi ezt bevallotta neki, de megértd volt, hiszen azt 6 is
elismerte, hogy hihetetlen dolgok torténnek vele. Sorra jottek ki a mtiforditas-
kotetei, benniik harom évszazadnyi verssel, egyediilallé mennyiség egyediilallé
minéségben. Ezeket dijak, érdemrendek kovették, és a szakma ezek nélkiil is
mélyen fejet hajtott el6tte.

Az elején, miel6tt kiadta kezébdl a munkait, neki is sziiksége volt ,teszt-
olvaséra”, akinek nagyon ad a szavara, aki sz6lhat, hogy itt docog egy kissé, itt
érdemes lenne javitani. Papénak ilyen volt Szilagyi Akos, aki 6ridsi szaktekintély
a szemében, raadasul nagyon szeretik egymast. Ma mar ugy mtikédik a dolog,
hogy egy kiadd Pap6 kezébe nyom egy désrégi orosz miiforditas-gytjteményt,
és rabizzak, hogy amelyik forditas nem tetszik neki, azt forditsa ujra.

Sokan nem mutatjak meg a csaladtagjaiknak az irasaikat, mert nem akar-
jék Sket terhelni. Arpi arra is biiszke, hogy 6 lathatja és véleményezheti is apja
munkait. Szamara egyaltalan nem terhes ez, mert nagyon élvezi. Ha apja fel-
olvassa neki az eredeti orosz verset, és utana annak tobb forditasat, tiz esetbdl
Kilencszer eltalalja, hogy melyiket forditotta Pap6. Csak a forditdas precizitasat
kell megnézni, noha a széveg gordillékenységébdl is Kidertil.

/\rpinak iinnepien villan meg a szeme, ha a kedvenc versei keriilnek széba.
Némi vivédas utan, hogy Balmont A patak sziiletése cimii miivét valassza-e,
els6 helyre mégis inkabb a Héber dallamot teszi, Lermontov 1830-ban kelet-
kezett lenyligozé versét.

Héber dallam

Ugye lattad mar, ha az éji sugar
A tiikdrsima vizre lehull?
TovaszOkken a fény az 6bol peremén,
S vig eziistje a semmibe ful.

Ha utdna eredsz, csak a légbe meredsz,
Hol a csalfa sugar kavarog,

Hivos arnyad eldl ravaszul menekiil,
Tovalépsz, — ime Ujra ragyog!

Ugyanigy csalogat a s6tét kod alatt
Kusza fénnyel az édes 6rom,

De ha érte kinyulsz, csak a semmibe tirsz,
S 6 gunyosan visszakdszon.

Papo6t harom gyermeke hat unokaval és eqy dédunokaval ajandékozta meg.
Nem volt mindig Papé. A nagyfia olykor Faternak hivta, de ezt nagyon utalta,
altalaban Apu volt. A csalad nétagjai kezdték el nagy gyengédséggel Paponak
szolitani ugy tizen6t éve, azt mondtak, illik hozza. Tetszett mindenkinek, hat
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rajta ragadt. Arpi szerint Papé nem nagypapds. Pontosabban, nem gy nagy-
papas, mint masok. Nagyon szereti az unokait, de sohasem futkarozott velik.
O miivészember, elég magdnak valé. Becsiilettel teszi a dolgat, tegye az is,
akinek a gyermeknevelés a dolga. Arpival az utébbi tizenét évben lett igazén
szoros a kapcsolata. A csaladi Osszejovetelek gy zajlanak ndluk, hogy Arpi
joval el6bb érkezik a tobbieknél, hogy jusson par 6ra Papdval a verselés rej-
telmeirdl diskuralni. A tobbiek csak kés6bb csatlakoznak hozzajuk. Ebéd utan
rendre elhangzik a szokdsos dicsérd élcelédés Papotol, ami szalldigévé valt
naluk: ,A ldgerben elment volna.”

Vers, vers, minden mennyiségben vers! Papd — hidaba nyolcvannyolc éves
- legalabb tizezer verset tud fejbSl. Emellett most mar a Gulagrdl is beszélget-
nek. Vagy szemérmességbdl, vagy azért, mert nem akarta bajba sodorni a gye-
rekeit, vagy mert nem akarta, hogy kéziik legyen hozza, régebben egyaltalan
nem beszélt a lagerrdl, szinte ugyantuigy tabu téma volt, mint a politika.

Persze azért nem zarta teljesen magaba a multat. Voltak gyerekkori pajta-
sai, akik a lagerben is sorstdrsai lettek, veliik Osszeiilt néha beszélgetni a régi
dolgokrdl. Aztan a Pesti Hirlapba irogatott lageres epizédokat, innen eredt a
regény 6tlete. Oriilet volt, amikor egy cikk megjelenése nyomdn megkereste 6t
Saly Géza lanya. Saly Géza egy kival6 orvos volt a lagerben, a fiatal suhancok-
nak, akiket felkarolt, és akik nagyon sokat kdoszonhettek neki, Géza batyam:.
Sajnos 6 nem Kkeriilt haza. A lanya az 6 elhurcolasa utan par hénappal sziiletett.
Elementaris élmény volt Papd szamara, hogy mesélhetett ennek a lanynak az
édesapjardl, akit 6 nem ismerhetett.

Saly Géza kozéptermetli, egyenes tartasu, kihivdan egyenes tekintetii
ember volt, a szeme, az arckifejezése mindig hiien tiikrozte érzelmeit és pilla-
natnyi kedélyallapotat. [...] a szervezéshez is kiilonleges tehetsége volt, tiid6-
osztalya, amelyben kezdetben mint egyszer(i osztalyos orvos, késébb mint
féorvos dolgozott, a legjobban szervezett és példasan rendben tartott korhaz
lett igen rovid id6 alatt.”

Papo6t szamtalan helyre hivjak eléadast tartani, iskolakba rendhagyé torté-
nelemodrakra. Annak ellenére, hogy elég szerény, most mar szivesen mesél a
szukebb és tagabb kornyezetének is. Talan épp azért alakult igy, mert nagyon
késén jott a hirnév, és szinte egyszerre szakadt ki beléle a mondanivaléja. Ugy
tanik, hogy mindig csak sztorizik, de a csaladtagjai, akik nem istennek, csak
esendd embernek tartjak, és eleinte gyanakodva fogadtak az elképesztébbnél
elképesztébb lageres torténeteit, igazolhatjak, hogy mindig mindent pontosan
ugyanugy mond el, minden szempontbdl teljesen hiteles.

Arpi, aki kordbban mindossze egy-egy elkapott torténetet hallott, intenzi-
ven, minden részletében a regény kapcsan ismerte meg apja sorsat. Ugy véli,
jo lenne, ha megirna a szabadulastdl a hazajovetelig tarté idészak torténetét
is, de nem tudjak ravenni. Pedig hianyzik ez a negyedik kotet, noha ennek
megvannak az okai. O sztorikat mesél sorban, amelyek aztdn 6sszedllnak egy
egész torténetté. Azt mondja, nem tudna megirni gy, hogy némelyekrdl ne
lenne kénytelen rosszat mondani, arrdl pedig sz6 sem lehet. O senkit se akar
megbadntani. Arpi kérte, hogy akkor legaldbb nekik, a csalddnak irja meg, ezt
nagy nehezen megigérte, tobbszor is megigérte, de ugy tiunik, nem tudja ra-
szanni magat.
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Arpi csak a regénybdl értette meg Papé hihetetlen életigenlését, és az op-
timizmusat is. Azt, hogy a gyerekkori jo baratjaval azért tudtak tualélni ezt az
egészet, mert amikor beszélgettek, akkor nem arrdl volt sz, hogy épp meny-
nyire kinlédnak, éheznek és fagyoskodnak, hanem arrdl, hogy majd ha haza-
keriilnek, akkor a Szamos partjan iildogélve a lanyokrol fognak beszélgetni.

Arpi taldn erre az életigenlésre a legbiiszkébb. Terjeszti apja munkait és
a rola szol6 irasokat, ahol csak tudja, és nemcsak rokoni szeretetbdl, hanem
mert valtozatlanul el van ragadtatva a munkait6l. Amugy hihetetlen dolgok
torténnek Papdval mostansag is. A minap esett meg, még fél éve sincs, hogy
az utcaszomszédjat, egy orosz idegenvezeté holgyet megkereste valaki a
neten Kazanybdl azzal, hogy nem segitene-e Budapesten felkutatni Papot.
Mondta a holgy, hogy nem kell, mert itt lakik a szomszédban. fgy dolgozik a
Véletlen. Azért keresték Tatarfoldrél, mert volt egy nagy tatar nemzeti kolto-
juk, név szerint Ajaz Giiljezsev, orosz nevén Ajaz Giljazov, aki par éve meghalit.
Ez a rangos ir6-koltd, Papd egykori rabtarsa tobb mtivében is megemlitette
Papot, mert annyira tisztelte. Mint kideriilt, sokat kereste életében, de nem
talalta meg még a nagykovetségeken keresztiil sem, mivel Golgéczy néven
kereste. Kiadtak az életmiivét, és Papot kérték fel, hogy irjon hozza elészot.
Hivtak el6adast tartani, és 6 vallalta a hosszu utat. Azt hitték, valami roskatag
vénember érkezik, akit tologatni kell, elhtltek a kondicigjatél. Nem gyézték 6t
tuinnepelni. Még a lagerben lerajzolta a tatar ir6t — ami azt illeti, majd minden-
kit lerajzolt —, de 6t kétszer is, mert készitett réla egy olyan fantazia-portrét is,
hogy hogyan nézne Ki civilben. Ezeket a tobb mint hatvan éve 6rz6tt rajzokat
tette ott az ir6 6zvegye és lanya Pap6 elé, hat nem csoda, hogy szem nem
maradt szarazon.

Talan az ilyen torténetek is taplaljak az optimizmusat. Arpi nem hiszi, hogy
ez Orokolhetd vagy tanulhato. O mas tipus. Masképp optimista. Kiilénsen a
kozéleti kérdésekben inkabb pesszimistdnak tartja magat, am a hétk6znapok-
ban, a problémak megoldasaban optimista alkat. Szeret elérenézni, tervezni.
Ha arrdl van sz6, hogy hova utazzanak legkozelebb, képes egy évvel korabban
napra pontosan megtervezni az utazast. Goérogorszagot kiilbndsen szereti.
Imad Kirandulni, utazni, fényképezni. Ez utébbit magas szinten Gzi, tobb gérog
utazasi iroda felhasznalja a fotdit. A bakancslistajan jo sok utazas is van. Nem,
Oroszorszag nincs rajta... Kazahsztan... csak ugy lenne j6, ha Pap6 megmoz-
datna a kapcsolatait, és az ismerdései megmutatnanak ezt-azt, amit egyszerti
turista nem lathat. De 6 sose kért protekciot, és valoszinl, hogy még a fia
kedvéért se lenne hajland6 szivességet kérni senkitél. Nemrég egyutt néztek
meg egy filmet, amelyben egy ember bejarta a gulagos emlékhelyeket. Amikor
Papo lagerét mutattak, végig kommentalta: ott lesz egy deszkaajtd, és amint
odébb ment a kamera, az ott is volt. Aztan amott ez meg az, ki lehetett venni
a romok latvanyabdl is, hogy milyen jol emlékszik a legaprobb részletekre is.
Arpi megkérdezte, ne menjenek-e ki egyiitt megnézni? Réviden elintézte: ne.

Ha adédna lehetéség, Arpi Karagandaba, a szillévarosaba is szivesen ella-
togatna. Aztan van még a bakancslistan Karib-tenger, meg mas egyebek... de
semmi tragédia nem torténik, ha nem valésulnak meg az efféle almok. O tudja.
Volt kit6l megtanulnia: az Elet nem ilyesmin mulik. Enélkiil is csuda jé6 Papé
fianak, ifjabb Galgéczy Arpadnak lenni.
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A prézai idézetek forrasa:

Galgéczy Arpad emlékiratai:

— A tulélés muivészete, 2007, Valo-Art Kiado
— Fények a vaksotétben, 2008, Valo-Art Kiado
- Az alagut vége, 2009, Valo-Art Kiadd
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Galgéczy Arpad 1948 kardcsonyan, huszéves kordban a cseljabinszki rabkor-
hazban irta az alabbi, kétetben még meg nem jelent versét:

Rab Kardcsony

Elilt a sz¢él a késd éjszakaban.
Homaily boritja foldiink buas egét.
Kihalt a t3j, csupan egy néma tabor
Mereszti félve szdz villanyszemét.

Koroétte semmi zaj: a zord vidékre
A téli éj mogorva csendje ilg;

Pihenni tért mar régen 4rva népe:
Az elgyotort had rég elszenderilt.

A nagy barakkot néma cs6nd boritja,
S a faradt, csiiggedt foglyok dlmait
Csupdn az 8rnek 1épte hiboritja,

Ha olykor-olykor a barakkba nyit.

De csitt: az egyik csondes, sz(ik sarokban
Gyakorta éled félénk, gyonge zaj —
Sugarzé szemmel, boldog-izgatottan
Suttogni kezd két arva rab magyar.

Az § szivik feldmld séhajirja
Betolti most barakkjuk halk zugat:
E két ember ma szivrepesve varja
A biinés fold megvilt6 Krisztusat.

Mit sziviik mélye mindig féltve rejtett,
Ma gjra halljak dhitatuk szavat,

S esziikbe jutnak régen elfelejtett
Kedves, vidim Kardcsony-éjszakak...

S szemiiknek megtort, halvany csillogisa
Csodds, sugirz6 fénnyé valtozik:

Meély csond borul a zstfolt, sz(ik hodélyra —
A két magyar csondben imédkozik.

Az ég urdhoz esdekld imajuk

Magasra szall hitiknek szarnyain,

S sziviikk mélyén az apré gyertyalangok
Sziporkdzé szent fénye lobban im...

Te durva 8r! Az Ginnep éjfelében
Hidba harsan kdroml6 szavad:
Magyar raboknak meggy6tort szivében
Ma este minden, minden tt szabad!

S a Krisztus Ur a tiszta téli ében
Halkan kopogtat két sziv ajtajin,

S kénnycsepp ragyog a két magyar szemében
Csondes, csodds Kardcsony-éjszakan.

1948, Cseljabinszk
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Galgéczy Arpadnak a feleségérdl (Arpi édesanyjardl)
rajzolt portréja 1956-bdl és dnarckep

Arpi és névére a ,nagy orosz télben” (1959-60)
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Lokodi Imre

A varju szeme

A palyamunkasok hajnali larmaja jelzi, szerelvényiink lakott tertiletbe far, ha-
tunk mogo6tt hagyjuk a Baragant. Azt mondjak, a farasztd, rettenetes siksag
éjszakaja semmihez sem hasonlithat6, nem tudni, mi hosszabb: a nagy alfold
tomény sotétsége, vagy az abbodl két iranyba menekiilé vagany. Mindegy, csak
legyen valami.

Nem sokkal Csernavoda el6tt telepedik mellém apam, azt mondja, megjott.
Biztosan a brailai lapok feldl érkezett, mert elhozta magdaval a mocsarak buizét,
az is lehet, hogy a Duna-delta nadasaival takarézik. Racsattogunk Csernavoda
hidjara, az éjszaka lassan feladja, egyre élesebben szaladnak visszafelé a hid
sziirkére mazolt traverzeinek szegecses oszlopai. A vonat ablakara vertikalisan
hasal fel a Duna fénye, lassulasunkra a folyam fokozatosan visszadél medrébe,
ugy kényelmesebb neki. A hid, Anghel Saligny mérnok alkotasa alombeli, sej-
telmes atjaré a nagy roman valésag folott, innen — apamat, akarmit is nézve —
minden lehetséges.

A folydn allni latsz6 uszaly aproé fényhalot vet Ki a vizre, meriil6é racsozatsze-
riiségét parti fiizek arnyékai rajzoljak virradatig. Koran van még, minden csak
valdszin(i, akar az én apam, aki megjott valahonnan, akire kétségteleniil szami-
tottam. A kébor kutyak falkaira viszont nem, mint ahogy egek hajnali fiiggonyé-
re, a varjuseregekre sem szamitottam. Rossz arcti, biidos lehelet(i emberek koz-
vetlen kozelségére viszont annal inkabb, hogy beldliik valaki biztosan mellém
telepedik, és azt mondja, azok a viz melletti fények improvizalt lipovan tanyak,
most éppen hdlét szednek 6ssze a haldszok, a hal kevés, sok benne a hinar.

Nézem apam arcat, beesett, sapadt és borostas, haja fehér, taskak ulnek
a szeme alatt. Megnyugtato, hogy két ép keze van, nem hianyzik egyetlen ujja
sem. Rengeteget néztiik a térképet otthon, amikor hallottuk, hogy Tichilesti
kornyékén politikai foglyok vagjak a nadat, s ha igaz, amit anyamnak mondott
egy leszerelt Kiskatona, sok a kigydmarasos torténet arra. De nem is a kigyo-
maras veszélye izgatott inkabb, hanem annal is nagyobb borzalommal vettiik
tudomasul, hogy a Deltaban lappang, rejt6zik az a szorny(liség, amirdl csak bib-
liai torténetek kapcsan beszélt nekiink az éreg pater. Amikor megtudta, hogy
apank Dobrudzsaban raboskodik, elhallgatott, nem beszélt tobbet leprardl, és
semmirdl sem beszélt. Tichilesti, lepratelep, Eurépa utolsé ilyen fertd szigete,
ki tudja, mi igaz, mi nem.

Vilagosodik, vagtatunk tovabb Medgidia felé, aki nem tudna: dobrudzsai
Kisvaros, inkabb reménytelenség és félelem oOvezi résziinkrdl a hajdani torok
telepulést. Sz818sOk alatt megyiink, valaki olvasmanyaval all elé, azt mondja,
ha torténetnek nem jo, fogjuk fel mint osztalyharcos propagandat: torok sz6l6-
birtokos szdjkosarral latta el a sziiretel$ parasztokat. Az els6 nagy haboruban
vesztes bolgarok, mint az apaly, igy huztak el délebbre a Kvadrildaterbdl.! Apam

! Dél-Dobrudzsa
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tudja, hagytak maguk utan sok massziv épiiletet, a mi majdani kaszarnyank
lesz az egyik. Benne lakozott a Kiralyi Romania elsé biintetészazada, a szeren-
csétlenek aknat szedtek az orosz-torok haboru utan, végil a Duna-csatorna
maradt nekik. A Schytia Minor.?

Rossz 6men? Azt mondja apam, inkabb ne beszéljiink réla. Hat akkor miré1?

Hiaba is akarom, kérdéseimre nem, vagy csak részben valaszol.

Mi volt a vad? Terrorizmus és allamrend elleni felforgatdas. Hasz év szigo-
ritott fegyhaz. Na jo, otlet, és bombagyaros volt eqy személyben, ha ra nem
csapnak, jo kis meglepetéssel varta volna a varosunkba érkezé Géniuszt.

Poarta Alba, Fehér kapu, apam egyik bortone, Medgidiatdl alig egy dobasra.
Buidos, fold alatti patkanysors, csak képzelem, hogy élve bomlik meg az em-
ber benne, csipegeti, feléli sajat magat. Nem és nem mond semmit, hallgat a
halalardl. Minddsszesen annyit sug: allamtitok. Az allamtitok megtartasa min-
denkire érvényes, beleértve a halottakat is. A Dobrudzsa foldjében rohad6 rab
a legjobb titoktartd, akar hazafias Kitiintetésben részesiil, feltéve ha jon majd
egyszer egy rendszervaltas. A haladl okat majd kikozli az illetékes fegyhaz, ha a
borténadminisztracié meglepddik, hogy né, errdl a rabrdl teljesen megfeled-
keztiink. Akarhogyan is szamolom, tiz esztendé mulva fogjak kik6zolni veliink,
hogy cutare, cutare® elhunyt. Nem lesz részvét benne, hivatalosan nem jar a
rabnak. Az elitélt a biintetés-végrehajtd intézetiink ismételt figyelmeztetése
ellenére sem élt a munkavédelem lehet6ségével. Alairas: X. Y. alezredes.

Roppant érdekes. Hogy is mondjam. Apamnak egyfelé, azonos iranyba si-
mul mindkét szemoldoke, jobbra, ha jol latom. A talélés 6sztone. Mert mindig
a tenger felé fordulsz, kelet felé nézel, dehogyis vagyakozasbodl, mondja. Kelet
felé nincs vagyakozas. Az utanad kildott golyd az elsé hullamoknal utolér.
A szelek altalaban északkeletrél jonnek, a Kvadrilaterben folyamatosan fij,
sokszor megveszel, ugy sopor, érzed, hogy felkap, leszaggatja rélad a mara-
dék rongyot. A szelek el6bb megtorik a nadas rengetegét, kifésilik a lipovan
nyakabdl a bolhat, felborzoljak Dobrudzsa minden homokjat, megsmirglizik
a krétahegyeket, mindet a szemedbe hordjak. Barmerre fordulsz, teljesen
mindegy, nem mondom, hogy délre vagy nyugatra, mert itt elvesznek, értel-
metlenné véalnak az égtdjak. Erzed, hogy ha a tenger felé fordulsz, valamelyest
tudod allni a szelek ostromat, lassan, szalrdl szalra megfordul a szemo6ldokod,
dél felé szurjak, dofkodik a homlokodra telepedett semmit. Csak a krivec* ne
fajna olyan veszettiil, ha elindul a nagy orosz f6ldrél, Szolzsenyicin hazdjabdl,
igy mondja ezt apam, és ne hordana a szemedbe szurés jégzomancot. Hogy
ne lass. llyen beszédeket mond apam, mar lefelé kaszalédunk a vonatrdl. A pa-
lyaudvar mellett egy mozgé barakk all négy keréken, legalabb tiz apré gyerek
maszkal koriilétte, felirva a barakk oldalara: Familia Nica. Mindenik teremtés
feketébb a togdi szerecsennél.

Nem akarom megjegyezni ezeket az arcokat, mondom apamnak, sok
mindent nem akarok megjegyezni még. J6, mondja, s kézben btcstizik. Igéri,
nemsokdra meglatogat, koldus emberként jon, ne lepédjek meg, ha varju ké-

2 Dobrudzsa ékori neve
5 ez ésezaszemély (X, Y)
4 orosz szél
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pében jelentkezik, de az sem Kizart, s6t nagyon valészinti, hogy kébor ebként,
falkakba vegyiilve kozelit majd felém. Olvasom a palyaudvar Kijarati transzpa-
rensén: ,Utazd, ne csak a biiszkeség toltson el, hogy itt jarsz a Duna-Feke-
te-tenger-csatornanal, tartsd kotelességednek részt venni a haza felviragozta-
tasaban. Elvtars, ragadj asét, csakanyt, jojj, épitsd a jovot!”

Apam jo harom hénap mulva jelentkezik, a tengert akarod latni, inkabb
mondja, mint kérdezi, kézfejével avas napfényt toriil le a homlokardl, a nap-
sugaraknak esélylik sincs Ujra bevilagitani a kis aszalyos mez6t, mert siilyos
porfelh6t hagynak maguk utan elhaladé billends teherautok, szaz és szaz mas
gépmonstrum, ilyenkor az ember alig kap levegé6t, tikkad, kikop, fogai recseg-
nek, ha pedig kikop, vigyazni kell, mert a nyal ruganyos, ha meg bazdmegbdl
is gazt ad a gép vezetdje, jOn a szokdsos interkommunikaciés formula, hogy a
.Kurva anyadnak adj gazt tokig”, ami nem megy sértésszamba a csatornanal,
mert nincs idd, se fiil ilyesmit emészteni, se fogalom, se értelmezés nincs erre-
felé, tiddre kell venni az égett gazolajat, ha akarsz vele leveg6t, igy megyen
itt az arukapcsolas, és ez még mind semmi, mert kapok az arcomba jocskan a
roppant billenékrdél leloccsant katyvaszbdl, hogy ujjal hiizzam le a sarat, mint
a borotvalkozas utan fiilltdvon maradt habot, jol is van, masként azt mondanak
a barakkoknal, nem is telt munkaval a napom, s ha nem, hat minek akkor esti
mosakodas, a kazanos megy lezarni a meleg vizet, hegesztett vaslétran viszem
az aznapi port fel az emeletes agyra, porkoponyeggel takar6zom.

Dehogyis a tengert akarom latni, mdr nem akarom latni, mondom apam-
nak, s nyomogatom neki a gyomorszajam, hogy értse, ulcer duodenal,® leg-
alabbis azt mondja a konstancai orvos hadnagy, az mi, kérdezi apam, bar
tudja, hogy gyomorfekély, az orvos hadnagy igéri, ha bebizonyosodik a feltéte-
lezett diagnozis, akkor azonnal klasszalni fog,® mondom, vagyis leszerel, inapt
leszek, azazhogy katonailag alkalmatlan, mondom apamnak, széval elenged-
nek haza. Latom, szemoldokén meglebben a por, mint ahogy télen meglebben
a zuzmara, hulljon vagy ne hulljon, és elnéz valahova messze, Mangdlia felé,
a toltésen rossz Oltozetli emberek kdzelednek hallgatag, ha szélnanak is, nem
értenénk sz6t sem beldle, ugyhogy nekiink mindegy, nekik is mindegy, tudjak,
mondjak is, minek beszéljenek, elforditotta felSlik arcat a nagysagos Allah, ezt
is csak kifejezetten egymasnak mondjak, ha a szél nem a tenger feldl, hanem a
tenger felé f4j, a hangok visszahozhatatlanul belevesznek a mindenségbe, vagy
szétrancigaljak karmaikkal a hullamok f6l6tt larmazé siralyok.

Jonnek a tatarok, azt mondjak a kérnyékiek, csontot szedni jonnek a kab-
ristanba,” most ez az 6 dolguk, szikaran szalkas, ferde tekintetli, inkabb kér-
dezd, mint tudomasul vevé emberek, j6 szazadok alatt ferde tekintettel feszt
kérdeznek, mi van? Addig kérdeznek tatogva, néznek érthetetleniil a vilagra,
amig elfogynak mind, szalig elfogynak.

Jobban mondva, a kilise ablusuba® mennek, bar nincs itt temetd, tatar te-
metd plane nincs, se makeddn, se lipovan, se torok, se ortodox temeté nincs

ayomorfekély
leszerel

torok temetd
tatar temetd
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a vonalban, korabban ugyanis szakallas és goromba idegenek jottek, megpisz-
kaltak a sirokat, elvittek néhany félholdas kévet, nem mondtak, hova viszik,
mit kezdenek vele, a tobbit kotrégépek oriasi markoldkanalai zaztak szét da-
rabokra, minddssze egyetlen allé kéoszlop maradt hirmondénak. A homokko-
von régi cirill iras, a katonak kézonségesen Paic kapitany falloszanak nevezik,
ugyanis a csontsovany tiszt mindig az emlékkének veti a hatat, egyszer el fog
torni a kapitany, aki a nap haladtaval maga is halad, pontosan vigyazva, hogy
beleférjen a keskeny arnyék savjaba, s reggeltdl a szazad takarodgjaig, mint az
ora manusa, maga is korbeir egy haromnegyed padlyat, a megmaradt negyed
a kapitany lathatatlan élete. Mondom, nincs tatar temetd, elnyelte a csatorna,
ennyi itt a malt id6, Paic kapitany fallosza, nagyjabdl Tilinka bacsitol szerziink
errél-arrdl tudomast, azt mondja, neki is csak miltja van, hogy felmendit Ol-
téniabdl telepitették ki a dobrudzsai homokra, minddssze ennyit tud, s még
annyit, hogy reggel kilenctdl délutan négyig a féldon il, hegeszti a traverzeket,
minduntalan arra kér, mondjam, baszdsak-e az erdélyi magyar fehérnépek,
mert az 6vé nagyon is, pedig popovcsina, vagyis ohitu lipovan szuka Tulcseardl,
képzelhetem, milyen erésen halszagu valaga van. A hegesztd nem szereti, ha
kérdezem, Tilinka bacsi, mi az a heg a nyakadon, mert 6 mar megmondta,
hogy a galaci kikotében szerezte egy késel6é gérog dokkmunkastol, és végképp
nem szereti, ha kérdezem, Tilinka bacsi, mi az a homlokodon, ami régi iratokra
nyomott viaszpecsétre emlékeztet, mert 6 mar megmondta, hogy a félig lerom-
bolt vilagitétoronyrdl fejest ugrott a Dunaba, lipovanok héruppozva rangattak
ki az iszapbdl félholtan, kétségteleniil arrdl a vilagitétoronyrdl beszélt, amelyet
koérbehugyoztunk tobbszor is, amikor a lecsapolt brailai lapokon szedtiik a ku-
koricat és Kijartunk inni a Dunara, nos, arra a vilagitétoronyra értette, amelyet
hajdanan a térok-orosz habort idején csapataival felnyomult Guziireh pasa
szarnysegéde, Ahmed bég passziobdl lovetett, és innen Kkiildte kézcsokjat Ka-
talin carnének.

Apam kérdezi, lattam-e hajokat, mondtam, nem lattam hajokat, meglehet,
azért, mert esett, s amikor esik, vastag es6- és parafiiggony takarja el a kilatast
a partrdl, csak a hullamok jonnek ki, nagy, éles kdvekre kenik fel a habokat,
ennyit lattam, mondom, az nem sok, mondja, nyel nagyot, akkor is nyelt na-
gyot, amikor megigérte, hogy elhoz engem a tengerre, ahol nagy hajok vara-
koznak partkozelben, vagy csak éppen az arbocuk latszik valahol a tavolban,
és ha a hajnali napkeltétdl nézem a hajot egészen késé napnyugtaig, alig né
valamit, merthogy ebbdl is latszik, hogy a fold kerek. Igen, nyelt hozza nagyot,
amikor a tengert emlegette, mondta, vesz nekem nagy baglyos vattacukrot,
Mamaidn vagy Mangadlian vesz nekem tengeri kagylobdl ragasztott perselyt, és
nem fogunk a medvével fényképezddni, mint ahogy eqy flirdévaroskaban med-
ve el6tt pozolt a csalad, mert a tengeren nincs medve, csak sok-sok fiird6zé
ember van, a vizen pedig halaszbarkak, vitorlasok és motorcsénakok vannak,
stégek, Kis kikotok és nagy kikotok, a parti homokban rengeteg csiga, kagylo
és rengeteg moszat, a napozdok bérén csillog a s6, és még azt is mondta, meg-
latom majd, mi minden csillog.

AKkor menj, mondja apam, meghagyja, vigydzzak magamra, mondjak el a
konstancai orvos hadnagynak mindent, hogy mar a sav, mintha ecetet innék,
vagy legalabbis dobrudzsai esdévizet, mert tudnom kell, az olyan, mint a géra,

IKE




GULAG-GYEREKEK NADUT

apam se tudja, miért olyan keser(, csak sejtései vannak, de egyaltalan nem
biztos, hogy azért olyan keserli a dobrudzsai eséviz, mert dllandéan lerohad a
delta, marmint a Duna be6mlésénél tenyész6 végelathatatlan nadas, a rohado
tobuz ott van az ajerben, athatja a csapadékot, mondjam el az orvos hadnagy-
nak, hogy felfordul a belem, amikor a szakacs a meritékanalaval a tabori kony-
haagyua oldalat kongatja, hogy megint z6ldborsofézelék lesz ebédre, kevés
porcogods juhhussal. Hogy regim alimentart® irjon ki nekem okvetlen, és azt se
hallgassam el, hogy hanyok, és vigyem el a doboz Kent cigarettat, csusztas-
sam szépen a kopenye zsebébe, ahogy szokds, ha orvosnal jarunk, mondjam,
hogy lesz még, erdélyi szilvapalinka is lesz, de inkabb sok-sok jo cigi, és ne
nyomogassam allandéan a gyomorszdjam, mert abbdl még nagyobb baj is
lehet, és apam most nem a homlokat toriili, hanem tenyerébe fogja az arcat.
Markolja inkabb, ugy tesz, mint egy 6rilt, a szemébdl latom, mintha restellné
borostajat, ami ndla, azt gondolom, az 6regedés kétségtelen jele, és egyalta-
lan nem az driiltségé, azt is latom, hogy a nadragja majdnem autoném tdle,
alig ér a labszarahoz, inkabb a kéreg, a raszaradt sar, a sarba vegyiilt magas
krétatartalom koti keményre, mintha pléhnadrag lenne. Azt is mondja, ha leg-
kézelebb én megyek hozza, a 6-os szamu barakkot keressem, foldszint, 2-es
ajtd, erds klozetbliz, mert az 1-es ajtd, hadd tudjam, a pottyantd, amellett van
a kutyak helye, mert amikor megyek, akkor 6 kutya lesz, a barakkok ebe, egy
bihari fekete foltos kannal ketten lakjak a cellat, aki civilben megallithatatlanul
atkozta és Ocsarolta a rendszert, személyesen a Géniuszt, nem mellékesen
felnyomta a falra a bihari els6 parttitkart, és bliid6s cafka olahozta annak fe-
leségét, de per pillanat j6 bérben van, mondja apam, végigkeféli a csatorna
minden szukajat, most egy holgynek udvarol, aki megkaparta a fél Moldova
fehérnépét, és amikor ugy tartja kedve, asszonnya valtozik, elindul keresni
valami munkat, megkeresi a sof6rok, gépészek, villanyszereldk, technikusok
és mérnokok teherbe esett kurvait, mert némelyikiik arra gondol, hogy a kana-
lisba veti magat, mert mire lenne j6 egyébre a Duna-Fekete-tenger-csatorna
vize, ha nem arra.

Int a hadnagy, hogy most mar elég, Paic 6érnagy a fallosza alatt ébredezik,
mindjart takarodd, értiink jonnek a sziirke platék, amire mi mind felkapaszko-
dunk, miutan csakanyt, lapatot és a biztonsagi kételeket leadjuk a raktarnal,
nehogy eqy lapat is a civilek kezébe keriiljon, mert ebben az idében mar civi-
leknél van a fél Kincstar, katonabakancstdl bérovig, kulcsszappantdl beretva-
szappanig, katonagatya fliz§jétdl izomingig, minden, igazabdl alig lehet tudni,
Ki tartozik a hadallomanyhoz, és ki az, aki mintha, igy megyen ez ekkor, amikor
a civilek azt mondjak, 6k csak recompensalnak,'° vagyis valamilyen formaban
visszaszerzik azt, amit a sorkatondak a haza és a Duna-Fekete-tenger-csator-
na nevében elvisznek az otthonukbdl, és amikor a nap narancssargan atsiit
a basarabi Sfintu Andrei, vagyis a Szent Andras ortodox templom tornyanak
tikkadt, a hdségtdél még mindig vibralé ablakan, akkor megint verik a tabori
konyhaagyu oldalat, vacsora, majd a placcon esti gyiilekezd, névsorolvasas,
ki szokott meg esetleg, majd napiparancsba fektetik, mit hozzon a holnap, és

° diéta
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nevem hallatan egy rekedt prezentet!! kidltsak, hogy vagyok, mert, ugye, apam,
éleset, biiszkét kialtani minek.

Allok a sorban, szokdsosan a szakasz hatuljan, a szokés kapcsan Tilinka
bacsi jut eszembe megint, aki, ha olyan sziirke kedve van, amilyent a badogolt
dobrudzsai ég vet, nem gydzi hangsulyozni, innen csak a sz6kés menthet meg,
viszont 6 nem biztatna arra, mert tudnom kell, mivel jar eqy evadare,'? féleg,
ha elkapnak, mert nincs olyan, hogy ne kapnanak el, féleg, hogy az utébbi
idékben nem vagyunk rosszban a jugoszlavokkal, Tito haldla utan egyaltalan
nem vagyunk rosszban Szerbidval, ahova esetleg at tudnank jutni szokés ese-
tén, viz alatt, fold alatt, levegében, vagy nem tudni, hogyan, mert a Fogarasi-
havasokban rejt6zkodé cerenista®® ellenallok sem jutottak at Georghiu-Dej
idejében, vagy Pusztaiék a Haromszéki-havasokbdl, prezentalja nekem szerte-
agazo tudasat Tilinka bacsi, és megrémiilok, mert szokésre magam is gondo-
lok, leginkabb reggel gondolok, amikor a pottyant6 felett guggolok, széval mi
lenne, ha, de mindig el(iz6m magamtdl e rossz gondolatot, mert mi van, ha az
ordog mégis ravesz, 6, nem, nem szOkok meg, Tilinka bacsi, és akkor hallom
a larmas varjakat, ott gytléseznek a Szent Andras-templom tornyan, kezddédik
a nap nekik is, napiparancs nélkiil kezdik el megint.

Mindenesetre nem hiszem el, ha valaki mondja, akkor sem, ha Tilinka bacsi
mondja, hogy létezik olyan madarstirtiség, mint amilyent a csatorna épit6-
telepén latunk, val6saggal elképeszt, sokkol, fiirtbkben l6g a varji a Szent And-
ras-templom hagymakupoldjan, a toltéseken, traverzeken, mindenhol varjq,
tarsas allat, ahol megtelepszik, ott vége a csenddranak, zsinatolnak, éjszakara
pedig elhallgatnak, jol nevelt varjak, vagy tan csak elegiik van, de latszik raj-
tuk, nem Dobrudzsa varjai, messzi északrol jott populacid, a dobrudzsai varjak
délebbre huznak, természetes szerzédést kotnek telelésre, itt a szeptember,
gondolniuk kell a télre, szép, mégiscsak szép a varjutolerancia. Nincs ellen-
szenvem semmiféle madar irant, megférnek télem a telepeken, a barakkokon,
szép emlék, amikor még nagyapam Okrokkel szantott a hatarban, az eke szar-
vat fogta, mogotte az omld barazdakon ott volt az egész nemzetség, sok-sok
cimermadar, jol megvoltak egymassal, csakhogy azéta eltérott a cserépkorso,
a boronat, ekét az eszterhéj ala akasztottak, azt mondtak, nem vagjak fel még,
ugyis magatdl megeszi a fene, megeszi magat, mint Fehérkapu fold alatti bor-
tonének foglya, és tippant lett a kenyér. Kar, kar, kar, mondja Tilinka bacsi a
varjaknak, azt gondolnam, Tilinka bacsi tud beszélni velilk, de nem, a varjak
nem szolnak semmit, mert nem értik a mi nyelviinket, mondja Tilinka bacsi, és
azt is tudja az okos olténiai ember, hogy ezek a varjak nem tudnak nyelveket,
nem internacionalis fajta, etnovarjak ezek, mindenevé falank fajta, regionalis
szemtéttelepeken riihelédnek.

Nyomjuk Konstancara, egészségiigyi altiszt kisér el, egészen finom vondsai
vannak, kérdezi, tkp. mi volnék képzésem szerint, civilben 6rds-miszerész,
mondom, 6, ujjong, és mondja, akkor kell ismernem varosom egyetlen va-
lamirevalé muszerészét, Rosenbaum bacsit, hat persze, mondom, merthogy
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antik targyakat, 6rakat gytijtok, mondja az altiszt, még inkabb csodalkozom
rajta, hogyhogy csak altiszt, de ilyesmit firtatni nem lenne szép télem, hagyom,
annyit mégis kiszedek beldle, hogy bukaresti illetéségti, ha hallottam volna a
Rosetti bojari csaladrél, mert ha hallottam, akkor 6 a familia utolsoé férfi tagja,
néhany hazsartos nagynénije van életben, tobbnyire Parizsban vegetalnak. Ak-
kor értem, kérdezi, hogyne érteném, mondom, né, az 6 szemoldokén is meg-
fordultak a szalak, az egyiken kezdenek visszafelé simulni, a masik iranyaba,
javasolja, haladjunk inkabb a kis utcakon, szerinte jobb, ha elkeriiljiik a szaraz-
foldi egységek sorkatonadira és altisztjeire sportbdl vadaszé tengerészpatrult,
hajdani tor6k, mara teljesen lerobbant polgari hazsorok alatt jutunk el a varos
luxusnegyedéig, ahol konzulatusok 6don épiiletei sorakoznak, valésagos villa-
negyed, mutatja az altiszt a tavolabbi dzsamit, és felismeri nekem a helyi ka-
barészinhaz orszagos ismertségu sztarjat, Jean Constantin cigany szarmazasu
szinészt, aki kdbor kutyaknak dob falni, egész falka tancolja koérbe, csak egy
rokaszinii vérmes szuka rosszkedv(i, nem tudja, mit tegyen, Iépjiink gyorsab-
ban, szdl az altiszt, méregzold szirénazo terepjard vezet fel eqy katonai konvoit.

Tatjuk a szankat, a sarokrol leskelédiink, széles, piros dongas tabornokok
csokoljak szajon egymast, fehér fejuk van, reszketegek, bozontos a szemoldo-
kiik, apam, nem minden szemo6ldok simul egy iranyba, valami van, mondja az
altiszt, ekkor razendit a katonazenekar, az 6sszecsapott cintanyér lathatélag
nem tesz jot a kobor kutydk idegrendszerének, rakezd a falka is, mi ez, ha
nem mélyrdl jévé hangok versenyfutasa, rohdg a nép, fehér lepedét huznak le
egy szoborrdl fehér kesztylis kezek fényes mandzsettaval, a falka kifejezetten
megvadul, menjink, mondja az altiszt, mert ott jar el a tengerészpatrul, egy
alezredes a patrulnak parancsba adja, haladéktalanul tavolitsa el onnan a ku-
tyakat, de nem és nem, az ebek elszantak, tudjak, hogy egy aranytalanul nagy
fult szobor miatt felszamoljak éjszakai menhelyiiket, pedig a diktatarak nem
szeretik a groteszk, atlatasos abrazolast, mert a szobornak csakugyan nagy fii-
le van, elrejtheté benne a mikrofon, mondja az altiszt, nem fog menni siman,
a kutyak a szobrot minden éjjel és minden nappal megugatjak, ha kell harap-
nak, minthogy a vérmes szemfi, marni kész szuka egy generalisra vicsorit, le-
het, lelévik, mondom az altisztnek, az lenne a botrany, mondja. Haladunk, mar
a hangszérdé hangja sem hallszik, amibe a tabornokok beszélnek, befordulunk
a katonakoérhaz kapujan, kihalt a kérhaz udvara, minddssze egy idés ur il a
padon hazikabatban, olvas, a kbnyv gerincén aranyozott betlik, Dante: Divina
commedia, altisztem hangosan készon az idds urnak, a bukaresti bolcsészkar
nyugalmazott klasszika-filolégia tanara, mondja, a tanar bolint, rossz, blinrossz
szuré nélkuli Carpati cigarettat szar jo arasznyi szipkajaba, ragyuijt, a flistot
mélyen a tiidejére veszi, alig ereszt ki magabdl valami foszlanyt.

Valameddig maradok, egyelére nem megyek vissza a basarabi barakkokba,
mondom az altisztnek, mert idékézben kozli az orvos hadnagy, holnap reggel
rontgenkasa éhgyomorra, intézzem el a fogsoromat, mondja az altiszt, mert
biidés a leheletem, kortani eset a szam is, a gyomorfekély nyilvanvalé meleg-
agya, de hat most vagy soha, ingyen van, az allam pénzén, a pula caluluiba,*
tolti tanacsat fejembe az altiszt, minden joét, mondja, és azt is, elhozza az
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orajat, nézném meg, mi van, bar neki egyaltalan nem siirgés, széval jon még,
meglatogat, amig klasszalnak, apam, és én elmegyek innen, hazamegyek,
szabadulok, apam.

Mit mondhatnék, tiurelmetlen vagyok, napjaim tele vannak kétségekkel,
megrémilok, amikor a gyomorszdjamban nem érzek fajdalmat, a gydgyszere-
ket kiszérom az ablakon, vetek a kovetkezé nemzedéknek, gondolom, ha lent
jarok a platanok alatt, nem merek atlépni a betonkeritésen, apam, hogy teljes
reggeli csillogasaban lassam a tengert, majdnem a t6ltésig jon el a hullam, hoz
nagy mocskos, sarga habokat, olyant, amilyen az 6regember haja, apam, amit
évekig nem mosnak, a napkeltét nem latom a nagy platanfaktdl, varom, hogy
kozdlje az orvos hadnagy, le vagyok szerelve, alkalmatlan vagyok katonai szol-
dgalatra, apam. Varom, hogy kezembe adja a papirokat, a rairt diagnézisokkal,
a kérhaz és a haza kerek pecsétjével, ilyenkor mar latom, hogy tilok a vonaton,
szervusz, apam, baj, Skythia Minor, és azok a fények a Dunan a lipovanok he-
venyészett tanyai, és allni latszik az uszaly, mik6zben, tudom, halad, Galac felé
viszi a terhét, és én megyek hazafelé, nézek ki az ablakon, ez mar a Prahova
volgye, apam, Predeal, Brass6, koros-koriil hegyek...

Baj van, apam, az orvos hadnagy lesiiti a fejét, ha meglat engem a folyosén
lézengeni, vagy az udvaron, nem mond semmit, mintha nem akarna mondani,
hogy Klasszal a hadseregbdl, és én boldogtalanul nézem a tengert, egy bar-
kat a partokhoz kozel, elkésett halaszbarkat, amelyben a halasz folyamatosan
dolgozik, gépiesen meri vissza a barkaba beszivargé tengervizet, igy megy az,
napestig csorgat, amikor elttinik a viz szinérél. Nyugodt a tenger, a viz felszine
vasalt, felette tiszta 6szi levegd, siralyok tamadnak egy rozsdabarna teherhajot,
szellemhajot pontosabban, ki tudja, miéta all partkdzelben, lehet, megfenek-
lett, lehet, csak elhagytak, ott eszi meg a s, nem fogjak elvontatni, nincs miért
elvontatni, nem kizart, tengeri zsivanyok tanydja lesz, vagy tengerparti kolykok
majdani emléke, sokat fognak beszélni majd sosemvolt kal6zokrdl, vagy hall-
datni fognak mélyen.

A koveken fekete varju ul, torott szarnya varja, kiteralt béna szarnyat faradt
hullamok aztatjak, majdnem hogy lebeg a szenvedd fekete madar, kébor ebek
orrukkal bokdosik, szaglasszak, nézik valameddig, hagyjak, ne hagyjak, aztan
mégis, nézem, varjuszemet félig takar kis rancos hartya, madarszemre csuszo6
sziirke hartya, de mintha a varjunak még dolga lenne, akar a tépett fekete-fe-
hér kan kutyanak, mert parosodni akar, a szuka viszont elhasal a homokon,
madsnapra a csontvaza marad.
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Matyus Aliz

Egy kisfiu a zalalovoi
foldbirtokoshaz udvaran

Ferenc 6, a batyam. A régi vilagbdl az Gjabba atmenetben, a zalal6véi temp-
lommal szemben futé utcanak a baljara felépuilt haz hossza udvaran, még a
csaladé a haz, magantulajdon, 6 patyolattiszta fehér ruhaban, all és néz vala-
hova messze eldre. Csakugy, mint kedvenc képemen, amelyen csinaltatott pi-
zsamajaban is, allva a kisagyaban, kapaszkodik a faracsba és néz. Hogy mit lat
lelki szemeivel, arrél akkor lehetne fogalmunk, ha tudhatnank, hogy monda-
nak-e egy kétéves sincs fitinak meséket az apjarol, akit sose latott. Mutatott-e
neki anyank fényképet rola, amely apank szerint, amikor 6 végre hazatért, ott
allt a zongoran. A kis Ferenc pedig elindult feléje, és azt mondta neki, apa.
De ha mutatott, akkor mit mondott anyank arrél, hogy hol marad ilyen sokaig
az apa, és mikor jon meg? Miért nincs a csaladdal? Anya a csaladjaban varja
haza férjét, a kis Ferenccel. Géza nagyapa a gazda, a csaladi legenda szerint
Franciaorszagbdl, a lotaringiai, elzaszi részrél, még a francia forradalom utan
orszagunkba jové Czencz csalad leszarmazottja, aki sose tudta feleségét, llon-
ka nagymamat, a méltdésagos asszonyt gazdagsagban még csak megkozeliteni
sem. Illonka nagymamat ugyanis 6rokbe fogadta, adoptalta egy gyerektelen
rokon csalad, igy két 6rokségre is szert tett. llonka nagymamaval jart sok fold,
baré felmendk, és hozott magaval mindehhez nagy vendégeskedések rende-
zésére vald hajlamot. A kis Ferenc ebben a kornyezetben éli élete legmeg-
hatarozébb napjait, Géza nagypapa még Papan is tanitja 6t mesterségekre,
még a nyul megnytizasara is, llonka nagymama inkabb a pesti unokakat varja
haza, anya névérének, Klaranak a lanyait, akikkel néhanap a Kiralyi hidasz és
épitész apjuk is érkezik, de mintha nem abbdl a csaladbdl mintazna maganak
a kis Ferenc apaképet. Val6szinlibb, hogy harsany fitgyerekektdl hallja hosszu
utjan a haz hosszu udvaran, amelyet cselédhazak szegélyeznek, amint apat
kialtanak, elébe szaladnak, és indulnak ugralva a mezdrdél hazatérével kézen
fogva, mennek egyiitt befelé. O, amikor mar mogé keriilnek, akkor sem fordul
vissza, jarja az utjat, sétal, egyediil, lefelé a hosszu udvaron. Senki nem zavarja
meg utjaban. Elsétal az udvar egy bizonyos pontjaig, s hogy ott a silészagot
érzi meg, és attol fordul vissza, vagy mastdl, nem tudni, elindul visszafelé.
Jovet ugyanolyan tiszta, mint menet. Nem gytijtogetd gyerek, nem nyulna le
a foldre, nem szed kavicsokat, nem is lelhet a foldon érdekességeket, amiket
felvehetne, mert nem is vizsgdl a foldon semmit. Nem a foldet nézi, elérenéz.
Fejmagassagban el6re, a levegébe. Apat képzel maganak. Ezt teszi a racsos
Kisagyaban allva is. A mesékbdl szinezi ki. Kardja van és huszarsapkdja. Lo-
von il és megmenti a kiralykisasszonyt. llyen képzetekhez a tiszta kéz jar. Es
az 6vé az udvaron is éppen olyan tiszta, mint amikor a szobdjukban {ilnek az
anyjaval. A haz toronyszobajaban. Amely anyjanak mar leanykoraban is a ked-
vence volt. Ezért is lett az 6vé. Nem volt nagy szoba, de volt benne fantazia.
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Es kés6bb minden emléke ehhez kétédott. Ablaka alatt szerenddozott neki
a kis Ferenc apja, a papai kantortanitd, aki nem adta fel, hogy felesége lesz
a foldbirtokoslany. Ezért maradt életben a Don-kanyarban, ami szazadosként
nem volt konnyi, sebesiilésébdl is ezért gydgyult fel. Ha mar egyszer addig is
eljutott, hogy zalalovéi legények segitségével a templombdl a harméniumot a
toronyszoba ablaka ala kivitték, 6 azon tudott jatszani, hat azon jatszott a va-
lasztottjanak, nem lehetett, hogy egy ilyen jo, virtusos 6tlet, j6 megvaldsitassal
és fogadtatassal, veszendébe menjen. Mennyi mindenrdl nem, de errél még a
papai ebédlbasztalt koriil tlve is, hallottuk a mesét. Nem tigy, mint azokrdl az
évekrdl, amikbdl a kis Ferenc varta haza apat. Arrdl ott volt egy imakényvben,
az orosz fogolytaborokban anyahoz levelek formajaban irt feljegyzéssor, naplo,
de azt, amig apa élt, senki se latta, anya se, soha. Azokat akkor lehetett volna
olvasni, elolvasni, Gjraolvasni, ha el lehetett volna azt a vilagot felgjteni, mert
nincs folytatdasa. De volt. Elemeiben érkezett eleinte, aztan elhatalmasodott,
s ugy maradt, még a mi felnétt, gyerekes sziilé korunkra is. Apa, mint ez az
imakonyvbe Kkeriilt mondataibdl Kideriilt, megtapasztalta a kiillbnbséget az
orosz Oregek és fiatalok kozo6tt, emberségben az eldbbiek javara, és sok mulott
annak a még Istent ismerd generacionak a jésagan az 6 tulélésiikben.

Miel6tt apa az utolsé staciét is megkezdte, orosz fogsaga két évét, élete
Kilenc évébol, amit katonaként, majd haboruban, végiil fogolyként toltott,
mar feleségének tudta anyat, és varandos anyanak. Elvitték 1945 juniusaban,
békeidében, tiszttarsaival egyiitt, eqy éjszaka bekeritve a sorokpolanyi kato-
nai tabort, hogy nehogy mads is bekertiljon kézéjiik, mert csak 6k mehetnek
igazold bizottsdg elé, hogy leszereléslikrdl papirjuk legyen. A marhavagonok
Budapestre indultak meg veliik, de huszonhét nap utan szalltak le a taborokba
eloszté helyen, lasiban, magyarul Jaszvasaron. A vagononként negyven tiszt,
napi egy vodor hig moslék mellett ide ugy érkezett, hogy apa szerint az esé,
ami a leszéllasnal fogadta Sket, életmentd volt. Es hany ilyen véletlenen mlott
még az élete, egészen hazakeriiléséig, 1947 juniusaig. 1939-td6l, tizennyolc
éves koratdl huszonhét éves koraig minden Zalalévén toltétt idében nemcsak
a virtusat, de a leleményét is bevetette anya megnyerésére. A sziill6k akkortol
enyhiiltek iranyaban, amikor vitézzé avattak és zaszlossa léptették eld. A vitézi
cimmel Kis névjegykartyak késziiltek kis boritékban apanak. Mire nem volt j6
a nagyeziist és a vitézi cim a Don-kanyar héstetteiért. Aztan tetszett anya szii-
leinek apa katonai megbizatasa, melynek feladatait egyenesen a kormanyzé
ur testér-szazadosatol kapta, és titkos megbizatas volt, 1944 aprilisaban, mi-
szerint levente korzetparancsnokként ismerkedjen meg Zalalévén a tartalékos
tisztekkel, értelmiséggel, foldbirtokosokkal, és puhatolja ki, hogy egy angol
ejtéernyés megszallas esetén kikre lehet szamitani. Es mikézben apa a zalal6-
véi el6keldségek angolok iranti érzelmeit puhatolta, olyan tettre szanta magat
a zalal6v6i balon, ami 6t is megproébalta, de érdemesnek bizonyult. Mas lanyok-
kal, és nem a valasztottjaval tancolta végig az éjszakat, és a feleségnek akart
Czencz lanyt csak a bal végén kérte fel, aki nem is értette, mi torténhetett, és
akiben épp ezért a szerelem ldngja nagyra lobbant. Atélte, milyen az, ha akivel
szeretik egymast, mast valaszt (ha csak egy falusi balon is, éjfél utan kettdig).
Apanak, parasztcsalad els6é generacios értelmiségi gyerekeként, megvoltak egy
lany meghdditasahoz a sziikséges fortélyai. Es neki is volt sziileitSl mit 6rokol-
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nie, akik mar a gyerekkoraban kétszer megjartak vele Amerikat, mert beszallé
vendéglét akartak épiteni Papan. Masodik amerikai munkavallalasuk alatt apa
mar nem egy farmon toltétte a napjait, kisgyerekként, hanem az angol nyelv{i
iskolaban. Ennek koszonhetd, hogy lasiban, taldlva egy Schidlof -féle angol
nyelvtant, arra jutott, hogy ha a Kiirt 1000 szénak tobb mint a felére emlékszik,
akkor e mellett a nyelv mellett dont. Feleségének azt irta errdl levelében, az
imakonyvbe, hogy mert a németek kozott csak a bacskai svabokkal tudnak
beszélni, a németekkel egyikilk sem tud tokéletesen szoét érteni, az oroszok-
kal pedig egyaltalan nem, és ezért olyanok, mint a kuka, csak mutogatnak
és nyoszorognek, hogy tokéletesebb legyen a Bébel, 6 angolt tanul. Es hogy
apa a jelent és jovot akkor még mennyire egyben, egy belathaté folyamatként
képzelte, tantiskodnak mondatai: Otthon, Edes, egyiitt tanulunk. Ezt a nyelvet
megtanuljuk. Az oroszhoz semmi kedvem. Tudja Isten, nem birom valahogy.
Apat a csaladjabdl, elsdsorban anyjatol 6rokolt képességei, melyekhez hozza-
jott még tehetsége az ehhez fontos teriileteken, udvarlasa soran is segitették,
ennek ellenére, anyat illetéen biztos a dolgaban 1944. december huszonhar-
madikaig nem lehetett. Akkor a zalal6véi templomban kimondhattak egymas-
nak az igent. Apa elérte, hogy az a lany, aki csak ebben a habortitdl felfordult
vilagban keriilhetett kapcsolatba vele, 6t akarja. Olyan erdsen, hogy a sziileivel
is elfogadtassa.

A Kis Ferenc, apat képzelve maganak, csodasat, amig meg nem kapta, any-
javal élt burokban. Egymasért, és a harmadik hianyaban olyan erésben, hogy
ez még a késiébb, a Papan megorokitett képeken is latszik. Anya tartja Ferencet
a papai igen nagy fakapu legfelsé fagerenddjan, Ferenc élvezi a magassagot,
az anyai kéz adta biztonsagot, a kis Ferenc ott fent 6rias. Nézem az udvar
kozepérdl, lentrdl, nem szélitandm meg Sket. Ulok a kisszékemen, batyamtol
Orokoltem, neki csindltattak asztalossal Zalal6vén, kezemben lapat, azzal it6-
dgetem a foldet, apat varom. Ferencnek anya, nekem apa. Megjon, felkap, oOlel,
puszil, feldob a levegdbe, raiiltet az NSU motor tankjara, jarunk korbe-korbe
az udvaron. Ok egy kettds, mi egy kettés. Es mivé lesz a harmadiknak sziiletett
ocsénk...

Allunk a pépai, alsévarosi hazunk kozépsé szobdjaban, korottunk egy
Osszecsomagdolt lakas, varjuk apat haza, és a haz elé a kisteheraut6t, amely
visz minket Gergelyékkel egyiitt, at a hataron. Apa az Anna-templomba ment,
veliink vasarnaponként, karacsonykor se jott, nem jott soha, mi mentiink, har-
man, anyaval, szedve a labunkat, most meg elment. Egy utols6t imadkozni?
Sose lattuk apankat imadkozni. A templom utan hazajott, korbevettiik, 6 pedig
annyit mondott, hogy pakoljatok ki, nem megyiink sehova. Feln6ttként tudtam
meg, az orosz fogsagban teleirt imakonyvébdl anyankhoz szol6 leveleinek a
Kimasolasa k6zben, hogy nekem vallasos apam volt. A papai tanitoképzének
és Lauday Sandor osztalyfénok ur életre sz6l6 tanacsanak kdszénhetden: fiaim,
Orizzék meg, megddrizte az idealizmusat. S ezek az életét mentették meg.
A kongregacids imakonyve is, amelybe irt a fogsagban, a képz6bdl volt. Gyo-
nyord az irasa is, amit el se tudnék masképpen olvasni, és ki se tudnam masol-
ni a Kisarasz nagysagu imakonyvbdl. Kiilbndsen, hogy a levelek grafitceruzaval
irédtak. ,Semmi kilatas a gyors hazajutasra, de azt tudjuk, hogy borzaszt6 vége
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lesz, ha ilyen koriilmények kozott kell Kitelelni. (...) Az itt levd 1060 ember el-
haldlozasi szama megfelel egy varosénak. Naponta temetés. Pedig még nincs
tél! Lerongyolddva, kiéhezve, atfazva és kifaradva lézengenek az emberek. Ha
karacsonyig nem jutunk haza, halalt hozé allapotok fognak bekoévetkezni. Hat
még eqy fert6zé betegség, kilitéses tifusz. Legyengiilt szervezetekkel nem tu-
dunk ellenallni semminek. (...) Most vettem észre, hogy ide értem az imakonyv-
ben: Hallatlan dolog: — hogy te barkit is gyamoltalanul magdra hagytal... Sz(iz
Anyam, segits haza kardcsonykor, Amen. Most értem a legszebb imadsaghoz.
Ezzel az imaval kérem a Szliz Anyat, kony6rogjon szentséges fianal, hogy ka-
racsonyra Nalad legyek, Edes. Ugy érzem, meghallgatja SzlGz Anyam. (...) Azon
torom a fejemet mar napok 6ta: kisfiunk van-e vagy kislanyunk. (...) Istenem,
csak mar lathatnalak Benneteket!”

Idealizmusa ereje, hite és az imak f6lé, mellé, kozé és ala irt sorok, a levelek
mentették meg apat és hoztak haza a taborokbdl, Kurszkbél, Obojanbdl, Rzsa-
vabdl, a riskovdi halaltaborbdl. Minden levél egy-egy talalkozas volt anyankkal.

A hazatéréshez sziikséges idealizmus sajatja lett a tanitoképzdben. Csak-
ugy, mint vallasos hite. Kantortanitdi hit, egy életre sz6l6, akar templomot se
latva. Apa nem jart az Anna-templomban, a mi templomunkban, az alsé-varosi-
ban 1948-t6l 1956-ig. Akkor biztosan megallt hatul, megérezte, milyen nagy az
Isten haza, hatarozott a sorsunkrdl, itt maradtunk. Késébb arrél, hogy elmenni
akartunk, maradtunk, soha nem beszélt. A fogsagrél sem, csak a hazaérkezé-
siikrél. Az imakonyvével egyiitt hazajott. Es hogy a hivatalos iinneplést kikertil-
je, a forgatokonyvet elére tudva, nem ment el a Keleti palyaudvarig, leugrott
Zugléban a vonatrél, édesanyja névérének a héza kozelében. Es amikor elért
Zalalovore, a Kis Feri szaladt feléje, és azt kiabalta, apa, apa. De ez az ember
nem az volt, akit 6 vart.

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasé — hadd higgyuk, hogy ,nyert tgyunk van” igy,
mert torekvéseinket megitélheti, s hatarozhat arra, hogy addjanak egy szazalékat
alapitvanyunknak ajanlja fol.

Ezt megteheti, ha kedvezmeényezettként
a Cédrus Mlvészeti Alapitvanyt
nevezi meg, adészamunk pedig:

18110661-2-41.

Roszonjuk.
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NADUT

Petd JOzsefné

Az élet ott fakadt,
a jovo ott kezdodott

GULAGOT megjart sziil6k gyermeke
vagyok.

Kevésen mulott, hogy az én éle-
tem ne orosz f6ldon, egy munka-
taborban kezddédjon el. A sziileim
meséltek azokrdl az idokrdl, és ami
megmaradt az emlékezetemben, azt
most szeretném leirni ebben az igaz
torténetben. 1944 telén édesanyamat
Fegyvernekrdl, sok sorstarsaval egyiitt
vagonokban kényszermunkara Kivit-
ték Oroszorszagba. Anyukamat az ut-
carol mezégazdasagi munkara hivtak,
és késdbb dertilt ki, hogy teljesen mas
volt a cél. Nagymamat figyelmeztették
a faluban, hogy rejtsék el anyukamat,
mert szedik 6ssze a 18- 32 év kozotti
fiatalokat, de mar késé volt. Marhava-
gonokban hetekig tartott az Gt a cél-
allomasig, az ukrajnai szénbanyakig.
A vagonok flitetlenek voltak, 40-50
ember, néha tobb is egybezsifolva
a hosszu uton. A vagon ajtajat ritkan
nyitottak ki, és vizet meg ennivalé6t is
nehezen kaptak, az otthonrdl hozott
ennivalé hamar elfogyott. A vagon al-
jara Kis nyilast csinaltak, igy oldottak
meg a WC lehetdséget. Azt is mesélte
édesanyam, hogy volt olyan vagon,
ahol nagyobb nyilast lehetett vagni, és
néhanyan azon keresztiil megszoktek,
hogy mi lett a sorsuk, nem tudni.

Edesapam nem nagyon akart be-
szélni ezekrdl az id6krdl, szerette vol-
na elfelejteni. Ot Taksonybdl vagoni-
roztak be, szintén 1944-ben. Felesége
volt és egy Kislanya, akik tiidébajban
meghaltak, amig 6 kint volt a fogsag-
ban. Ezt ugy tudta meg, hogy a test-

vérei megirtak neki levélben, mivel
a Voroskereszten Kkeresztil lehetett
levelezni. A szuleim ott ismerkedtek
meg egymdssal. Edesanydam nagyon
szép lany volt, 19 éves, kék szemq,
hosszii barna haja volt, koszoruba
fonva hordta. Apunak megakadt rajta
a szeme, ahogy 6 mesélte, és mindig
a tarsasagat kereste. Ez a késObbiek-
ben azért is volt j6, mesélte anyukam,
mert a csinos, szép, egyedilallé la-
nyok sok zaklatdsnak voltak kitéve. Igy
anyukamat békén hagytak. Banyaba
osztottak be O&ket dolgozni, nehéz
csilléket kellett tologatni. A banyak
rossz allapotban voltak, sok volt a ba-
nyaomlas. Egyszer beszakadt a banya,
anyukam az omlas egyik oldalan, apu-
kam a masik oldalon, és kétségbe-
esetten kiabaltak egymasnak: Mi van
veled? FEletben vagy? Nem sériiltél
meg? Hal' Istennek, sértetlenil meg-
usztak mind a ketten.

A lagerben az élet borzaszto volt,
mesélte anyukam. Mikor megérkez-
tek, az oroszok nem voltak felkésziilve
ekkora embertdmeg érkezésére. Nem
volt flités, kevés volt a viz, az élelem
néha ehetetlen volt, de legytirték vala-
hogy, mert nem volt mas ennivald, és
borzasztéan éhesek voltak. A rossz
koriilmények miatt elszaporodtak a
poloskak, és megjelent a tetvesség
is a lagerekben. Anyukam szép hajat
is kopaszra nyirtak. Es kitort a tifusz.
Sokan meghaltak, de hal’ Istennek,
a sziileim megusztak, 6k nem kaptak
el. Orémteli dologrél nemigen be-
széltek. Az éltette a sziileimet, hogy
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megszerették egymast, ott voltak egy-
masnak, és igy kicsit konnyebb volt
elviselni azt az 6t évet.

Amikor apukam megtudta, hogy
itthon hagyott csaladja mar nem é€l,
egyre kozelebb Keriiltek egymashoz,
és terveket szovogettek, ha hazajut-
nak, osszekotik az életiiket. Edes-
anyam 1949 tavaszan megtudta, hogy
gyermeket var. Nagy volt az 6rom,
de nagyon kétségbe is estek apuval,
hogy ilyen Kkoériilmények kozott kell
kihordania a babat, és vajon sike-
ril-e majd egészségesen megsziilni
engem. Akkor még semmi hir nem
volt arrdl, hogy haza fogjak engedni
Oket. Apukam prébalt anyunak tobb
és jobb mindségu ételt szerezni, de
nem mindig sikerult. Sajnos terhesen
is le kellett menni a banyaba dolgozni,
de mivel egyiitt voltak, apu kimélte 6t,
ahogy tudta. Volt ott egy orosz asz-
szony, akinek nem lehetett gyereke,
és elhalmozta anyut csokival, cukorral,
étellel, de mint kideriilt, nem 6nzetle-
nul tette. Abban reménykedett, hogy
ha anyu ott sziil meg engem, odaad
majd neki, mert a nehéz koriilmények
koz6tt anyu és apu nem tudnak majd
ellatni engem. Kérdeztem anyut, oda-
adtatok volna neki? De 6 azt mondta,
hogy ilyen eszukbe sem jutott, hiszen
mar nagyon vartak, hogy megsziiles-
sek. TObb baba is sziiletett a lagerben,
és nagy volt az 6sszefogas a kisma-
mak kozott. Eljott 1949 novembere,
anyukam egyre nehezebben birta ter-
hesen a munkat, és akkor jott a hir,
hogy haza fognak mindenkit engedni.
Nagy volt a boldogsag, sziilleim azon
izgultak, hogy minél hamarabb eljGj-
jon az indulas ideje, és én ne abba
nyomorba és egy orosz lagerban szii-
lethessek meg. Ot év kényszermunka
utan édesanyam és édesapam 1949
novemberében hazaérkeztek a Szov-
jetuniobdl. Lesovanyodva, az o6t év

borzaszté emlékével, de reménnyel
a szivikben, hogy az id6 begydgyitja
a sebeket. A hozzatartozokat értesitet-
ték a hazajovetelrdl, boldogan o6lelték
meg egymast a szuldk és testvérek, és
mikor anyukdam elmondta, hogy babat
var, és bemutatta nekik apukamat,
még nagyobb volt a boldogsag. 1949.
december 29-én egy baba segitségé-
vel megsziilettem. A sok nélkiil6zés és
éhezés, fagyoskodas és a nehéz robot
miatt, amit édesanyam atélt, pici suly-
lyal szuilettem. Mindossze 1600 gramm
volt a sulyom, de hala Istennek, itthon
szulethettem meg, Magyarorszagon.

Nehéz id6k jottek, mert a szi-
leimnek a nullardl kellett kezdeniiik
mindent. Osszehdzasodtak. Apukdam
a Csepeli Vas- és Fémmiuveknél se-
gédmunkasként kezdett dolgozni. La-
kasuk nem volt. Egy tarsbérletben
kezdték el az életiiket eqy Pest megyei
telepulésen. Egy évre a sziiletésem
utan megsziiletett a hagom, igy anyu-
kam el volt foglalva a gyereknevelés-
sel. Ot évre ra sziiletett egy 6csém, de
akkor mar anyukamnal stlyos sziv-
betegséget allapitottak meg, sokat
volt Balatonfiireden a Szivkérhazban,
miitétet javasoltak, de nem egyezett
bele. Kozben apukamnak gyomor-
miitétje volt, csonkoltdk a gyomrat
fekély miatt. O nehezebben dolgozta
fel az atélt borzalmakat, és az itallal
probalta feledtetni, de ez bizony nem
a legjobb megoldas volt. Sajnos nem
mult el nyomtalanul az az 6t gyo6trel-
mekkel teli év a lagerban. Anyukam
1961-ben tjra varandds lett, az orvo-
sok le akartak beszélni a sziilésrdl, de
6 vallalta, és megsziiletett a Kisebbik
ocsém. Négyen vagyunk testvérek. Mi-
vel anyukam betegeskedett, dolgozni
nem tudott, apukam keresetébdl szi-
kosen, de szeretetben éltink. Evek
mulva karpétlast kaptak az allamtdl.
Sziileim nyugdij-kiegészités cimén
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kérték. Ez ugyan segitett az anyagi
helyzetiikon, de elfeledtetni nem tud-
ta azt a gyotrelmes 6t évet. Az igazi
karpoétlas az volt, hogy ratalaltak egy-
masra, és emberek tudtak maradni,
és szeretetben felneveltek benniinket.
Apukam sajnos egy baleset kévetkez-
tében meghalt, anyukamat a nagyob-
bik 6csém vette magahoz, és szépen
ellatta, apolta az otthonaban. Akkor
mar sokat betegeskedett, sokat volt
kérhazban. Mi is gyakran latogattuk
6t a hagommal, vagy elhoztuk ma-
gunkhoz egypar napra vagy hétre. 82
évesen ragadta el a halal, az otthona-
ban halt meg. Mindig azt mondogatta
nekunk, nem hitte volna, hogy ilyen
oregkora lesz, ilyen szeretettel vesz-
szilk 6t Koriil. Halas volt mindenért,
amit nydjtottunk neki.

Az én életemre is ranyomta a
bélyegét, ami a sziileimmel tortént.
Sovany, rossz evd, beteges gyerek
voltam, gyerekkoromban sokat vol-

tam a nagymamanal. Az altalanos
iskola befejezése utan nem tanultam
tovabb. Akkor egy Szolnok megyei Kis
telepuilésen laktunk, a nagysziil6knél.
A nagysziil6knek nagy gazdasaguk
volt sok dllattal, hatalmas kerttel. Sok
volt a teendé a haz koérdiil, és ott volt a
két Kisocsém. Apu Pesten dolgozott,
munkasszallon lakott, havonta jart
haza. Anyunak ott volt a hazimunka,
a nagyszilok ellatasa és a két Kis-
6csém. En voltam anyukdm segitsé-
gére. Majd a nagyszil6k haldla utan
felkoltoztiink Pest megyébe, apukam
sziil6falujaba. Dolgozni kezdtem, férj-
hez mentem, sziiletett két gyerme-
kem, és van két unokam. 2006-ban
43 év munkaviszony utan nyugdijba
mentem. Testvéreimmel szeretetben
éliink, karacsonykor Ossze szoktunk
jonni, csalad, gyerekek, unokadk, és
felidézziik a gyerekkorunkat, jokat be-
szélgetiink. Sajnos a szilleink mar
nem lehetnek kozottiink.
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Suhai Pal

Kis idozene
Palyam emlékezete
(Részlet)

Szilletésem torténete historia és legenda egyszerre. A haboru csaladi kronikaja
és személyes viziom. Elképzelem vidékrdl felkolt6zott, pesti lakasukban éppen
hogy megkapaszkodd, s onnan mindjart ki is bombazott sziileimet, anyamat,
a fiatalasszonyt, akit a vak eldrelatas ekkor a paksi csaladi hazba visszakiild,
a nagycsalad oltalmaba, s akit félelme innen is kerget tovabb, s fut a kozelgd
front eldl, egyenesen a bizonytalanba — mig én, valahol utban, a nyugati szé-
leken megalljt nem parancsolok neki, és bezenyei jéemberek aldasos kozre-
miikodésével — egy kissé bizony meggondolatlanul - vildigra nem kivankozom:.
Gondolom, a langos csillag sem maradt el: a sztalinorgonak akkor szokasos ti-
zijatékaval. Végul ujabb menekiilés, de most mar hazafelé, Paksra, lovas kocsin,
zabralasokkal, kidoglé lovakkal. Nagysziileim hazaban volt a szovjet csapatok
postdja, a nagy kavarodasban eleinte engem is valamiféle csomagnak hittek,
és félretettek a tobbi kozé — aztan mégiscsak 6rom. Es tjabb szorongattatdsok:
beszolgaltatas, apam orosz fogsagban, akkor még nem tudtuk: malenkij robot.
(Eine kleine Zeitmusik.) Par kis év, mar az én életemben: elsé hat évem. Va-
rakozasok, aggodasok, remények, s a nagy csalédds: apam megjoévetele. Eqy
idegené. El kellett fogadnom. Bels6 emigracio. S felnévekedve, immar beliilrél
a siirgetd parancs megbékélésre, elfogadasra. Egy életen at. Halalaig és tovabb.

Bezenye

Bezenye Bezenye
mit izen a neve
barmit is Gizen-e
legenda csak mese
puszta név annyi se
szliletési adat
amelyet olykor egy
hivatalnok frat
helye és ideje
satobbi Bezenye
ide terelte be

ide verte anyam
negyvendt rossz tele
hadak véletlene
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én meg egyetlene
menekiiltem vele
benne még benne de
lanctalpak zoreje
16vések doreje
engemet se kimélt

a sztalinorgondk
hangja volt fiillemnek
a legelsd zene
behallatszott ide

legenda csak mese?
ennyi vagy ennyi se?
ma is ezt hallgatom
mit izen liteme
innen és tal anydm
orok varazslatan
veri a habord
szivtelen nagy szive

Legenoa

Kezemben kés, fejemben koltemény —
apammal egyszerre sziilettem én.

Cserepovec, héfelhdid alatt
a kis robot hat éve raszakadt.

Akkor sziilettem én, hatévesen,
mikor betoppant 8, az idegen.

Azéta minden idegen nekem,
sotéten nézek, lesunyom fejem.

Es ti? Egy rabl jar-kel kéztetek,
s nem értitek. Sehogy sem értetek.

A jussom ez, s csupdn remélhetem,
megby, ha terhét villamon viszem.

S mert minden més j6t masokra hagyok,

csomagolok mar, lassan indulok.

Jon értem égbdl mennydorgd fogat.
Kslt8 vagyok, megistam siromat.

NADUT
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Csalad

Huzatos hiz ez
ajtaja nyitva
ablaka tdrva
kapuja zordul
meg-megcsikordul
kutya se mordul
ha vasa fordul
elment a néném
megjott a higom
batyam is elment
a ldnyom megjott
meg se jott elment
el se hagy nincsen
nincsen és itt van
keze kilincsen
babral hogy intsen
igy van ez igy lesz
huzatos hiz ez
kimegy az ajt6n
ablakon elszall
elfut el8lem
elszalad & is
menjen csak menjen
ne vérjon senkit
ide hogy ajtét
valaha megnyit

nagyapam holtan
nagyanyam holdban
az anyam f6ldben
az apdm tavol
Szibériabol

iizeni hol van
k6szoni j6l van
huzatos hiz ez
elmegy ki megjon
megjon és elhagy
elhagyom én is
menjenek 6k is
mindenki menjen
ne kelljen tobbé
atnak erednem
induljak mégis
mind aki drva
mind aki volt van
j6776n és menjen
vildggd bennem

s habdr hidba
vigyen el engem
engem is innen
szivem kitdrva

a vakvilagba

Gu[dg—n()ta
A Kossuth-verbunkra

Gulag gyerek, guldg gyerek szereti a tdncot,

Ha tdncba megy, ha tincba megy, csérgeti a lancot.
Ha csorgeti, hadd csorgesse, sz6ljon a nétdja,
Sztalin Jéska parancsdra még ki is cifrizza.

Falu végén, falu végén szépen muzsikilnak,
Oda virnak engemet is, akdr az apdmat.
Elmegyek én, ha mar visznek, megyek én is véle,
Itt hagyom az édesanydm csak egy intésére.

Cserepovec hires varos, fibdl a barakkja,

Fa a priccse, fabdl tornya, kédbdl az ablakja.
Itt var apdm, varok én is szabaduldsara.

Ne sirj, anyam, megtériink mi végre-valahéra.
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Varnagy Marta

Ezustgyurua

Anyam a romai Kkatolikus népiskolak szamara Kkilencszaznegyvenkettében
1 peng® hatvanért Kiadott foldrajzi atlasz hetedik oldalan - tervezte Fodor
Ferenc, rajzolta Gerd Laszlé —, Eurépa politikai térképét nézi. Keresi apamat
gondolatban, aki akkor még nem az apam. Hol keresse, nem tudja. Egy hénap
hijan hat évig nem tudja. Kett6ezer-egyszazhatvan napig nem tudja.

A foldrajzi atlasz hetedik oldalan lila szinli az Orosz Szovjet Koztarsasagok
Szovetsége, a térkép méretaranya 1:25 000 000. Anyam, aki ekkor még nem az
anyam, annyit tud, valahol itt lehet a férje. A tizedik oldalra lapoz, Azsia hegy-
és vizrajzi térképére, annak bal sarkaban négy levélbélyeg méretben Palesztina
lathato Krisztus urunk koraban. Errefelé vitték, talan Szibériaba. Meglehet. A ti-
zenegyedik lapon Azsia politikai térképe, Hollandus-Indidval, Mongolorszaggal,
ismét Szibériaval, a bal sarokban megint idéutazas, Szent Pal apostoli ttjai.
Anyam nézegeti az iskolai térképet. Keresi apamat, aki akkor még nem az
apam. Font vagy lent keresse, nem tudja. Egy hénap hijan hat évig nem tudja.
Kettéezer-egyszazhatvan napig nem tudja. Ezerkilencszaznegyvenoét januarja-
tdl ezerkilencszazotven decemberéig nem tudja. Akar Szibériaba is vihették,
gondolja. Nézi a térképet, és ég a sejtjeiben a féltés, félelem, rettegés.

Ostrom, Sztalin-orgona, lancos bomba volt az életiikben, de arra nem kap-
tak eligazitast, mi a megoldas, ha a feleség ott marad negyvennégy telén, egy
pesti 6véhelyen, mikor 16vik, bombazzak a varost, s a férj hol Budan, hol Pesten
van. Szolgalatban. Azutan semmi hir a férjrol.

Hoénapok mulva jon az elsé tabori lap. Nincs rajta cim, csak szamok. Egy
hénap hijan hat évig szamok jonnek sarga lapokon. Azt, hogy a felad6é Voro-
nyezs-alsorél vagy az Urdl hegységbdl, jobbra az elsé banyabdl ir, ki tudja.
Ilyesmi nincs a lapokon. A tabori szamon lakcim nem létezik. Tulajdonképpen
az a cim nincs. A hatoldalukon nagyjabdl ennyi: draga feleségem, jol vagyok, irj
magadrol, csékol szeretd férjed. A feleség valaszol, draga férjem, jol vagyok, irj
magadrdl, csékol szeretd feleséged. Igy leveleznek at hat hosszt évet.

Anyamnak jegygytriije és kisérégytrfije volt. Mosogataskor mindkettét le-
vette, vigyazott rajuk. Volt még egy gyfirtlije, de az csak eziist. Ritkan huzta fel.
Unnepnapokon. A ké helyén ovdlis bakelitdarab, voréses-barnds szinti, ha nap
siit ra, olyan mint a vér.

Apam nem viselt karikagyurt, elvették téle az oroszok. A bakelites gytrtit a
fogsagbdl hozta, anyam igy mesélte. Nem tudtam, mi a fogsdg, kik az oroszok.
Apam ezeket a szavakat nem mondta ki. Gyerekként azt gondoltam, ezek nem
szép szavak, azért nem ejti ki.

A gyurq, ezistbdl itt van az asztalomon. Apam negyven éve halott. Amig élt,
nem beszélt sem a haborurél, sem a fogsagrol. Tulajdonképpen semmirdl. Gye-
rek voltam, nem kérdeztem. Annyit tudtam, hogy banyaban dolgozott. A gyurut
6k maguk készitették a fogolytarsaival. A Hadtorténeti Levéltarban nincs mas
adat apamrol, csak annyi, hogy fogoly volt a Szovjetuniéban. A gyurtvel kap-




csolatban szakembereket kérdeztem, talan elvezetne oda, ahol késziilt. Senki
nem biztat, nemigen beazonosithatd, féleg ha szakszertien készitették a gyti-
rtit. Talan akkor van esély, ha sok szennyezdt hagytak az anyagban, de még
akkor is kérdéses, hogy a banya jellemzdit honnan ismerjiik meg. Nincs ilyen
nyilvanos adatsor. Kiilbnben is, az ilyen vizsgalat nem olcsé, és nem valdszinti,
hogy eredménnyel jar.

Apam hat éve helyén iires folt.
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Pataki Edit

Toma Andras,
az (egyik) utolso magyar
hadifogoly emlékére

Huszonotben sziiletett Ujfehérton,
majd Sulyanbokorban, a Nyiregyhdza
melletti bokortanyavilagban élt. Négy-
évesen elveszitette édesanyjat. Kiva-
I6an tanult. Tizenkilenc éves sem volt,
mikor 1944-ben behivtak katonanak,
s az els6 magyar hadsereg elnyelte 6t.

Otthonabdl kedves levél hanyszor
repult utana? hianyzol... hogy vagy?
élsz-e még? itthon sincs minden
rendben... mert €lni itthon is nehéz...
birjuk ki! visszavarunk!

Atvonultak a Felvidéken. Auschwitz
és Krakké kornyékén 1945. januar
11-én sok magyar sorstarsaval egyiitt
hadifogsagba esett. A tilzsufolt vago-
nokban a foglyok fele meghalt. Ukraj-
nan, Belorusszian at Bokszitogorszkig
jutott. Ott munkatabor varta, ,harom
tank hiizta a Napot”,' pakolt csillékre
téglat. Aztan keletebbre, a bisztrjagi
koérhazba kertilt.

Csaladjaval kozolték: megbolon-
dult a fronton! Viselkedése nyugtalan,
ezért kdrhazba zartak. Negyvenhét ja-
nuarjaban Tatarfoldon Kotyelnyics, ott
ideggydgyintézet, a pszichiatria majd-
nem Otvenharom évre bezarta 6t ma-
dgaba. Itteni kezelését dokumentum
rogziti. A létszambdl torolték, nem
volt katona tobbé. Szamara a haboru
véget ért. Megeldzte vagy kovette a
nyelvletétel? Sulyanbokor és Kotyel-
nyics kozott elveszett anyanyelve. Tan

nyelve hagyta cserben 6t? vagy 6 szép
anyanyelvét? Agyat nem érte sériilés.
Miért nyelvén alltak bosszut a lelki sé-
riillések? masfajta sériilések?

Hétszazezer magyarbdl kilenszaz-
Otvendtben johettek haza az utolsok,
a tulélok tobbsége. A kényszermunka-
taborok csak ekkor szabadultak ,ve-
szélyes” foglyaiktol! Kétszazezer halott
magyar maradt ott idegenben.

O élve volt bezérva 6nmagdba.
Beszélni, kommunikalni elfelejtett.
Csaladnevét feladta. Mikortol tartottak
nyilvan Tamas Andras néven? Siiket
maganyba bortonozte a teljes nyelvte-
lenség. Magat a racsokon beliil falazta
Uj rabsagba.

Vajon Ki el6l menekiilt? Vajon mi
elél menekiilt? Sajat lelkével vivta e
szo6tlan haborugjat? Elfogytak, kik em-
lékeztek, s 6k is, kiknek hianyzott...

Hogyan tagolta életét? Mit vart a
sziirke naptél? Pizsama-rabruhaban
voltak szamadra reggelek, esték, he-
tek, honapok, évek? Volt életritmusa?
Vajon Oriilt a l6ttynek, mikor elébe
l6ktek kaposztat, marharépat? Volt
kedvenc étele? Varta az étkezéseket?
Szamolta az étkezéseket? Volt otthon
nagykabatja? Almodni hogy szokott?
Tudott-e almodozni? Volt harom ki-
vansaga?

Jatszott-e gondolatban sz6gesdroét
vagy vasracs bontasaval? Ismétlédd

1 Mészéros Z2s6fi tuddsitdsa, Index, 2000. december 15. (Utalds az éjszaka ldmpanal végzett

munkara.)
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kinok kozo6tt volt készen szép imaja?
Vajon hogyan jajgatott idegenek ko-
rében? Szidott-e bolhat, tetvet, polos-
kat? Tudott-e karomkodni?

Hogyan maradt meg emlék? Vajon
hanyszor idézte mesterét, tanitgjat?
Ot és fél évtized alatt — besziikiilt
Ontudattal — hany szé jutott agya-
ba? magyar sz6, katonai vezényszo,
barmilyen idegen sz6? A ,pillangd”,
a .gyongy”, a ,sziv? meddig jelen-
tett szépet? Meddig jelentett barmit?
Vajon remélni mert még? vagyott-e
szeszre, szexre? Fantazialni hogy szo-
kott asszonyrdl, gyermekekrdl? Milyen
volt jovéképe? Hogyan telt el csalad
nélkill, barat nélkiill, ember nélkiil
az Otvenot karacsony? Olyankor nétt
maganya?

Beszélni nem tanult meg a fogva-
tartok nyelvén, nem tudott hizelegni,
nem tudott konyorogni, és nem valt
aruléva.

Igy ment el 6tvenhdrom év. Egy
orvos felfigyelt ra. (Magyar hebegést is
érté cseh ember.) Néhany szava elég
volt jelezni: él magyar®> még...!

Amikor hazatérhetett, dregen és
zavartan, szamara semmit sem je-
lentett Budapest. Félt, hogy megint
becsaptdak. Csak nylgosen kovetelte,
hogy labat adjak vissza, és megkony-
nyebbiilt, amikor valéban felcsatolhatd
lett a rég ahitott mulab. A kérhazban
mar nevetett, és olykor viccel6édott.
Kerekes székbe uilhetett. Fogpotlas,
hallokésziilék jutott az emberségbdl.
Itthon magyar szeszt siirgetett, felis-
mert whiskyt, vodkat.

Hazadjaban hany helyen lehetne j
csaladja? Szeretetlavinat inditott el,
szazakban ébresztett reményt, 6t és

Mérai Sandor: Halotti beszéd
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fél évtized multan is vartak a férjet,
nagyapat, testvért...

Kotyelnyicstdl otthonaig anyanyel-
vét meglelte. Mutatta, hol volt a kuat,
ivovizet hogy hordott, és megnevezte
mesterét, emlitett kovacsot, sz6lés-
gazdat.

Szenzaciéra éhesen csapott le ra
a vilagsajtd, halalra rémitette vakuk
villimcsapésa. Otvenhat év magany
utan lett kuriézumma, aki fél labbal
jarta meg a vilagtorténelmet. Kiilbnc
sorsardl hirt adott szazharminchét
orszag. A vilaghir(i kozlegényt nagy
katonai ranggal, nyugdijjal tisztelték
meg, és kedvenc ételébdl kérhetett
tanyérjaba.

Hires huszadik szazadunk bé ma-
sodik felében oOtvenhat teljes évet élt
kivill a magyarsagon, Kiviil a torté-
nelmen. Nem idegen fold rejti, nem
jeltelen kis sirhant, mert ahhoz még
idében kerult honaba vissza, hogy
nevét ékezettel* véssék fel sirkovére.

Otvenhat drva éven at kiszakitot-
tan volt része anyanyelvnek, hazanak,
igy lett beszédes néma része a vilag-
torténelemnek.

Még harom és fél év adatott neki
testvére kozelében. S Gjra megtanult
beszélni. Temetésén reménytelentl
bizakodé haditzvegyek és -arvak is
megtisztelték részvételiikkel.

Hazadnak rendiiletlentil®
minden magyarnak

- luzen

Toma Andras (Ujfehértd, 1925. december
5. — Myiregyhdza, 2004. marcius 3.) élet-
rajzi adatai a Wikipédiabdl és a 2000-2014
kozotti napisajtébdl szarmaznak.

Kisfaludi Karoly: Mohécs — ,El magyar, all Buda még!”
,A csakany koppan és lehull nevedrél az ékezet.” Marai Sandor: Halotti beszéd
Utalas Vujity Turtko Toma Andrassal készult 2000-beli tv-mUsorara
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Dobos Marianne

A hit és a szeretet ereje
a Gulagon

A szazadik sziletésnapjanak betolté-
sét kovetéd hoénapban, 2017. januar
15-én tért az O6rok hazaba Olofsson
Placid atya. Szerencsém volt életérdl
sz6l6 beszamoldinak egyikét meg-
hallgatni, és beszélgettem is vele.
Ezeknek és az életrajzi konyvének van
egy mondata, amelyet mindig csillogd
szemmel, mosolyogva, mély atélés-
sel, felemelt hangerével mondott el,
és sohasem felejtette Kki: JEn vol-
tam a legboldogabb ember az egész
nagy Szovjetuniéban, mert megtalal-
tam a hivatasomat!” Az emberekért,
a felebaratért tenni, aldozni, mindent
felvallalni, hiszen Jézus is az embe-
ri szenvedést valasztotta megvaltasa
eszkozélil. Barmennyire megddébben-
té — irja egy helyiitt Placid atya —, ez
volt az &6 isteni bolcsessége. Hiszen
értelmet adott még a szenvedésnek
is. Ezzel magat az emberi szenvedést
is megvaltotta. Az ember a krisztusi
megvaltas utan is szenved. A szen-
vedés nem tlnt el a megvaltassal, de
mar egészen masképp lehet Kibir-
ni, elviselni. Amennyiben tudatosan
Jézus Krisztussal egyutt szenved az
ember, részese lesz a megvaltasnak,
és ez hallatlanul megemeli szenvedé-
sének értékét. De ilyesmire, az emberi
szenvedésbe val6 besegitésre csakis
Jézus csodalatos isteni bolcsessége
gondolhatott.

Mert hogyan tovabb, mikor emberi
szemmel véget ért az élet? Amikor a
jelen poklabdl a szabadulasra, de még
ezeknek a pokolbeli szenvedéseknek
a tulélésére valo esély is igen csekély?

Ekkor jon a segitség: az isteni kegye-
lem, és a Végtelen Jovébe, az Orok
Eletbe vetett hit ajandékaval megsok-
szorozza az elgyotortek erejét, allo-
képességét. Mondjuk ki, a gyulodlettel
szemben szeretetben kovacsoldédnak
Ossze egymassal és mas népek veliik
egyutt hasonléan rabszolgasorsban
szenveddivel az Osszetartozasban és
az egymas iranti megértésben.
.Németh Laszl6 plennitisznek ne-
vezi — az orosz plennij, azaz fogoly
sz6bdl képezve — azt a beteges lelki-
allapotot, amely az elsé vilaghaboru-
ban hadifogsagba esett, majd szibériai
lagerekben teng6dé magyarokon is
erét vett. Tobbek ko6z6tt miivelt édes-
apjan, aki meg volt gyézédve arrdl,
hogy rajott a vilag ésnyelvének titka-
ra. A masodik vilaghaboru utan gjabb
hazakutatdé kor tamadt, az emigritisz:
a nyugdatra menekiilt magyarsagbol
mind tobben igyekeztek attorni forra-
dalmi elméletiikkel az alszent szocia-
lista tudomanyossag falan. Mintegy
maguk igazolasara is hangsulyozvan
tobbek kozo6tt, hogy a besenydk soha
nem voltak olyan erések, hogy a ma-
gyarokat ellizzék szallasaikrdl; hogy a
magyaroknak soha esziik agaban sem
volt nomadizalni, mert a vilag legfej-
lettebb varosiassagdval rendelkeztek,
és igy tovabb, felemlegetve mindazt
a romantika korabeli és két haboru
kozotti ‘Gstorténeti ténymegallapitast’,
melynek végkovetkeztetése mindig
szomoru 0Osszeeskiivés-elmélet volt.
De ha valaki kirekeszt6doétt is ha-
zajabol — mert kirekesztették —, azért
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még szeretett volna érte tenni. Leg-
alabb az Ostorténeti bolcsek kové-
nek felfedezésével — ami ugyancsak
a fogolylélektan rejtelmeivel fligghet
Ossze.”

A magyar szarmazasu Rupert Ra-
fael Gulag - Az elrejtett vilag cimi ko-
tete Londonban, angol nyelven jelent
meg 1963-ban. A magyar kiadasara
1989-ben volt ugyan mar proébalko-
zas, de csak 2007-ben jelent meg.
A Szovjetunié szamos koncentracids
taborainak egyike, amelyben a szerzd
is hosszui éveket toltott, a Dubrov-kor-
zet 10. szamu lagere volt. Amint
az egyik taborlaké, egy észtorszagi
néprajzos magyardazza meg tarsainak,
.azon a tajon éliink most, ahol 8seink,
és valamennyi finnugor nép eltoltott
vagy szézotven évet, mikor Azsiabol
elvandoroltak a fenyegeté mongol
hordak altal Kkiszoritva. Mikor elérték
Eurépa hatarat, két agra szakadtak.
A finnek, észtek észak felé tartottak,
a masik ag, a magyarok délnyuga-
ti iranyba vonultak tovabb. Engem
mint magyart — folytatja a gondolat-
sort — egészen megragadott, hogy
mordvinokkal taldlkozom, olyan nép
tagjaival, akik a vandorlas soran nem
jutottak olyan messzire, mint mi vagy
a finnek. Azon voltam, hogy nyelvbéli
rokon vonasokat fedezzek fel.”

Talan nem véletlen, hogy Ossze-
tartas, megértés és életet mentd, de
ezzel sajat életét veszélyeztetd segit-
ségnyujtasig Kkiterjed6 baratsag ala-
kult ki a nyelvcsalad tagjai kozott.
A taborlak6k nemcsak a vagy tizen-
négy kiilfoldi nemzet foglyai voltak,
hanem Kkorulbelill ugyanennyi nem-
zetiség a Szovyjetunié allampolgarait
alkoté6 nemzetiségek tagjainak sora-
bdl is kikerult. Jellemzésiik vallasi
szempontbdl fontosabb, mint néprajzi
kiilbnbségeik szerint. Az oroszoknak
az, az atlagéletkorat tekintve hetven

éven feliilli nemzedéke, akik még a
cari hadseregben szolgaltak, miivel-
tek voltak, nyugati nyelveket, németet,
angolt vagy franciat beszéltek, és leg-
féképpen meglatszott rajtuk a keresz-
tény neveltetésiik, amely a tiurelmes
Kitartasban, a ‘Kovess engem! fel-
szolitasnak a teljesitésével, a hosszu
taléléshez segitette Oket. A tamaszuk
volt Jézus Krisztus, szeretetében bizva
éltek. A kezdeti, 1917-es kommunis-
takbodl, az eszmébdl mar kiabrandult,
de a vallasban is hitehagyott 6tvene-
sek Kkorosztalyabdl kikeriilld nemze-
dékbdl ugyanugy, mint a vallastalan-
sagban nevelkedett fiatalabb rétegbdl
hianyzott az erkolcsi alap, a tartas,
amely a hivd emberekre jellemzd.
Ok azutdn, a sok szenvedést ldtva,
ha nem is a krisztusi tanokkal alata-
masztott indittatasbdl, de lassacskan
magukra is érvényesnek tartottak a
.Szeresd felebaratodat!” parancsat, és
az abbdl szarmazo, .Ne lopj! Ne oljl”
torvényét. Mindenkinek segitségére
voltak ebben bodlcsességiikkel és filo-
zofikus nyugalmukkal a taborban él6
kiilonféle elnevezésli papok. Félre-
tették sajat fajdalmukat, csaladjukért
valé aggdédasukat, a k6z6sség szolga-
latara forditottak minden erejiiket és
energidjukat. Pusztan a moralis tarta-
suk vigaszt és példat jelentett.

Rézsds Janos ebben az évben a
Szuléfold Kiadé gondozasaban posz-
tumusz megjelent Kédbeveszé muilt
cimii kotetében egy fejezet Az orto-
doxia tegnap, ma és holnap cimmel
egy, a Magyar Televizié 1. csatorna-
jan 2002. janius 26-an elhangzott
eléadasat is tartalmazza. Ezt olvas-
va, meghatddottan lattam, mennyire
Osszhangban vannak a hitrél és a
felebarati szeretet gyakorlasardl sz6lo
szavai a két szerzének. Kozel tizéves
rabsaganak elsé helyszine Odessza
volt. Zsakcipelés az addig ismeretlen
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raktarhelyiségbe, melyben suttogva
sz6l hozza, az orosz nyelvet még nem
ismeréhoz, eqgy szakadllas bacsika, az
id6s raktaros rab, és korbemutat a
kezével. A latvanybdl érthetévé valik
szamara, hogy ime, ez a templom-
rombolas. A romjaiban is felemeld,
csodalatos helyiség volt valaha a bor-
tonkapolna. Rabsaganak kovetkezd
allomashelyén, az ukrajnai nyikolajevi
kényszermunkataborban egy poépa-
val ismerkedett meg 1945 aprilisa-
ban. Németiill beszélgettek, feltarult
az a sors, amely valdszinii nem egyedi
volt. Hozza hasonldéan voltak sokan,
mondhatnam igy, a keleti blokkban,
akik felszentelt papként, ez esetben
felszentelt piuspOkként is, civil foglal-
kozasban gyakoroltak élethivatasként
Isten dicséretét és a felebarati sze-
retetet. O sebészorvos volt egy Kkijevi
kérhazban. A német megszallas ide-
jén nyiltan vallalta egyhazi hivatasat
is. Mikor a szovjetek visszafoglaltak
Ukrajnat, ezért 10 évre itéltek. De
kés6bb még ezt is kevésnek talaltak,
Ujratargyalva sorsat, lehet, hogy ha-
lalra itélték és kivégezték. Az idésebb
deneraciohoz tartozé kemény tartasu
popak vagy a legszigoribb specialis
bortonlagerekbe keriiltek, vagy lassan
belehaltak a szenvedésekbe. Erkeztek
a fiatalabbak, 6k is 10-20-25 év kény-
szermunkara itélten. Mar a szoyjet
papi szeminariumokat végezték, és
nem titokban, de allami engedéllyel
szentelték fel 6ket. Igazan mélyen
vallasosakat, és a hitért, vagy a fele-
barati szeretetért akar a martirhalalig
is kidllast vallalokat nemigen lehetett
talalni k6zo6ttik. (Mint nalunk a béke-
papsag - szo6l a valdszinlileg igen
talald megjegyzés.) A pasztor nélkiil
maradt nyajban azonban jobbara ott
volt a jéakarat az Isten ahitatos tiszte-
letére. Amikor a papokat elhurcoltak,
a templomokat kifosztottak, eléget-

ték az imadsagos- és misekonyveket,
a kicsiny nyadj emlékezetbdl irta le, és
a flizetekbe letisztazott szoveget titok-
ban osztottdk meg egymassal. A sok
letartéztatas utan egyre inkabb rom-
lott szovegek maradtak az uldoztetés
tudataban is az Isten tiszteletét és a
felebarat szeretetét vallaloknak. De jo
volt az az ima ugy is.

MikOzben olvastam, eszembe ju-
tott Vorosmarty Mihaly A szent ember
cimii versébdl néhany sor:

Embereknek hangzik a szo,
Isten sziv utan itél:

AKi hisz, szeret, remél,

Az jobbjahoz feljutando.

Csalfa szivre, cifra szora,

A szerencsés hazudoéra

A vilag hallgat bolondul:

A magas menny meg nem indul.
Téged isten

Jol megértett,

Eletedben

Angyalla tett:

Mondd tovabb is batran szent imadat,
Es ne rettegj semmi foldi vadat.

A verset azért érzem kulondsen is ide-
illének, mert az abban leirt példazatot
Temesvari Pelbart is, de a szamze-
tésben Mikes Kelemen is leirta. A sziv
legmélyebb indulatai sokszor fakad-
nak ugy fel az emberben, hogy az
atok imadsagga és az imadsag atokka
valtozik.

.Nem hiszem, hogy karomkodas-
ban vétkes vagyok, legfeljebb oly mé-
don, mint Voro6smarty Szent Embere,
aki azt imadkozta egyre ‘Legyen atko-
zott az Isten!’, mert egyebet nem tu-
dott, de az Ur hébb és igazabb imanak
fogadta az atkoz6do szavakat, mint az
alszentek langyos konyorgését” — irta
mindezt az els6é vilaghabora altala
megismert, megélt borzalmainak ha-
tasa alatt Babits Mihaly.

)
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Otven évvel ezelétt, 1967. marcius
11-én helyezték 6rok nyugalomra Ko-
daly Zoltant. A temetése a ravatalanal
a neki Kkijaré allami pompaval és hiva-
talos méltatasokkal tortént, de a sirnal
a gyaszbeszédet baratja, lelkiatyja, Dr.
Nadasi Alfonz mondta.

lllyés Gyula Bartok cimi versébdl
idézem azt a koszonetet, melyet most
a magam nevében mondok ki, de hi-
szem, hogy velem mondjak 6k mind,
akiknek mint tabori lelkész allando
lelki és tabori, sorstarsi tamogatast
nyudjtott. Ahelyett, hogy elbujt volna
otthon vagy a rendhazban, 6nként
ment a hadosztalyaval. Nem hagy-
ta magukra sem a fronton, sem a
fogsagban azokat, akik megbiztak
benne.

Te megbecsiilsz azzal, hogy folfeded,
mi neked folfedetett,

a jot, a rosszat, az erényt, a blint —

te bennuinket novesztel, azzal,

hogy mint egyenl6kkel beszélsz veliink.
Ez - ez vigasztall!

Beh mas beszéd ez!

Emberi, nem hamis!

A joggal erét ad a legzordabbhoz is:
a kétségbeeséshez.

KdszoOnet érte,

az eréért a gyézelem-vevéshez

a poklon is.

Im, a vég, mely elére visz.

Im, a példa, hogy ki szépen kimondja
a rettenetet, azzal {6l is oldja.

Im, a nagy Iélek vélasza a létre

s a mlvészé, hogy megérte
poklot szenvednie.

Mert olyanokat €éltiink meg, amire
ma sincs ige.

Kodaly Zoltanrdl ismeriink egy-egy
anekdotat, ami a nagy muvészekre
amugy igencsak jellemz6é gyermeki
naivitasarol szol.

Mégis, amikor Dr. Nadasi Alfonz
Hadifogolynapldjat olvassuk, kese-
riien bar, de mosolyra kényszeriiliink
néhanyszor a zseni artatlan elképze-
léseit olvasva. Az 1909-ben sziiletett
paptandr elsé allomashelyén, Sop-
ronban ismerkedett meg a Mester-
rel, és ez a taldlkozas mindkettgjiik
életében meghatdarozo lett. A zene-
szerzd érdeklédését felkeltette az
.Eneklé ifjisdg” mozgalmat szervezd
gorog-latin szakos, majd a habora
utan orosz szakot is végzett, hatalmas
antik miiveltséggel és zenei érzékkel
is megaldott személyiség. 1940-tdl,
amikor mar Budapesten éltek mind-
ketten — ahogyan a konyvben ol-
vashaté -, és heti rendszerességgel
talalkoztak, egyutt olvastak a gorog
és latin Klasszikusokat, a szentirasi,
a liturgikus szdvegeket, valamint az
egyhazatyakat.

.Mikor 1940-ben arra kért, hogy
tanuljak meg oroszul, magam is ké-
telkedtem ennek sziikségességében.
Mikor elbucsiiztunk a bevonulas el6tti
napon, egyetlen gondja volt: szerez-
zem meg neki ezeket a konyveket...
(Nagyra értékelte ugyanis a Szovjet-
uniéban torténdé népdalgydjtést, és
az azzal kapcsolatos publikacidkat,
és mert ezek csak eredetiben voltak
olvashatdak, azért kérte a kiadvanyok
megszerzését és a nyelv elsajatitasat.)
Emma néni nagyot nevetett, mikoz-
ben Zoltan bacsi irta nekem cédulara
a konyvcimet.

— Zoltan, neked szép fogalmaid
vannak a haboruardl! Azt gondolod,
hogy Alfonzot azért Kkiildik ki, hogy
Osszekottetést teremtsen a Szovjet
Tudomanyos Akadémiaval. Ne is add
oda neki azt a cédulat!

— Miért ne - valaszolta a maga
szokasos artatlan naivsagaban. — Majd
lesz neki valami szabad ideje, hogy
bemenjen egy keresked6hoz. Es aho-




gyan ismerem, ha megteheti, meg is
hozza.”

Emma néni a frontra induldnak
ajandékozta a XII. Piusz papatol ka-
pott rézsafiizérét. Azt bizony valéban
a papa sem gondolhatta, mi lesz
a sorsa ennek az ajandéknak, hogy
~valaki Oroszorszagban a szive feletti
zsebben tartja, és onnan veszi el6 a
nap kiilénb6zé éraiban”.

Arra a beszélgetésiikre, amikor
1944 novemberében Budapesten al-
lomasozva felkereste Kodaly Zoltant,
igy emlékezik:

.Kora reggel kimentem atyai jo
baratomhoz, Kodaly Zoltanhoz a Volgy
utcaba. (...) Beszélgetésiink egyetlen
témaja a nyilasok és a németek visel-
kedése volt. Teljesen egy véleményen
voltunk. Zoltan bacsi nagyon megoére-
dedett. Emészti a haza sorsa. A zseni
mindent jobban atél, mint mi k6z6n-
séges halandok. Mikor bucsuztunk,
megdobbentett a kérése: szerezzek
neki géppisztolyt, mert 6 nem adja
ingyen, ha a hazaba betdor az orosz.
Mondtam, hogy ez lehetetlen. Akkor
legalabb a pisztolyomat adjam neki.
Ez is lehetetlen. — Eppen 6 kér ilyet,
aki még eqgy legyet sem tudna agyon-
ttni. De teljes mértékben megértet-
tem. Kikisért a kapuig. Ott megdlelt,
de azutan megint a zseni: ‘sikeriilt-e
megszerezni a konyvet, aminek a ci-
mét felirtam?’ ‘Sajnos nem.’”

Nadasi Alfonz nem kérte Kodaly
segitségét, aki pedig sokakat felmen-
tetett, ahhoz, hogy a katonai szolgalat
aldl 6t is felmentsék, nem engedte ezt
igazsagszeretete és a helytallas sziiksé-
gességébe vetett hite. Akkor azonban,
amikor 1945. februar 12-én fogsagba
esett, és ennek hire Kodalyhoz is elju-
tott, 6 azonnal cselekedni prébalt:

.Elmentem Vorosilov marsallhoz,
és kértem, hozzanak vissza a fogsag-
bdl. A szarnysegéd felvette az adato-

kat. A marsall menteget6z6tt, hogy
most olyan zavarosak a korilmények,
hogy semmi 6sszekéttetés nincs azok-
kal, akik a foglyokat szallitjak. De Kkér,
hogy harom hét mulva menjek vissza,
akkor tud felvilagositast adni. A jelzett
idére visszamentem. A marsall sajna-
lattal k6zolte, hogy mar nem vagy Ma-
gyarorszag teriiletén. Ott pedig nincs
hatalma rendelkezni.”

.Rogtén mondtam Koddly tanar
urnak, hogy Vorosilov éppen ugy ha-
zudott, mint minden orosz. Ki hiszi el,
hogy egy marsall ne tudna elintézni
egy masik marsall tertletén, ha va-
lamit kér. Egyébként is nyilvanvalé a
hazugsag, mert hiszen a fogsagbodl
tobb fékommunista rokona mar egy
év utan visszakeriilt. Meg is mondta
az orosz taborparancsnok, hogy Kife-
jezetten a Kommunista Part vezetd-
ségének kérésére mehettek haza. De
elmondhatatlanul 6riilok, hogy nem
sikeriilt Kodaly kézbenjardasa, mert igy
sok jot tehettem masokkal a legem-
bertelenebb koriulmények kozott is.”

Mar a fogsag kezdetén elmondta
azt, amire a tabori lelkészi lelkiisme-
rete inditotta:

.Kedves Bajtarsak! A Kkiilébnb6zd
hirek ellenére Kijelentem, hogy igenis
fogsagba visznek benniinket a Szov-
jetuniéba. Lehet, hogy évekig nem
juttok szentmiséhez, szentségekhez.
Ezért altalanos feloldozast adok azok
szamara, akik 6szinte szivvel megban-
jak blineiket, és k6z6sen elmondjuk a
Confiteort (magyarul), és elégtételiil
szintén kozésen mondjuk ezt szivbdl:
‘Jézusom, szeretlek!” Kérem a pro-
testans testvéreimet is, hogy szintén
keltsék fel a tokéletes banatot veliink
egyiutt. Utana altalanos feloldozast
adok. Ha pedig kézben kolompolnak,
menjenek nyugodtan vacsorazni, joj-
jenek vissza, folytatjuk a szentmisét,
és nyugodtan jojjenek aldozni.
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Nem kellett sokaig varni. Eppen a
passid végén jon a repedtfazék hang
a kolompbdl. Mondtam nekik, hogy
nyugodtan vacsorazzanak, és csajka-
val egyiitt jojjenek vissza, hogy ne sok
id6t veszitsiink. Igy is tortént.

Ugye, Jézusom, nem haragudtal,
mikor azt lattad, hogy egymas utan
jottek vissza, kozben kanalaztak a ka-
sat. Csorogtek a csajkak. Kapartak az
utols6é morzsat is. Ezalatt fenn alltam
az oltarnal és vartam nyugodtan.

Folytattam a misét. Aldozés el6tt
ismét rovid lelkiismeret-vizsgalatot
tartottunk azok szamara, akik esetleg
elkéstek a mise elejérdl és kinn reked-
tek az udvaron, nem tudvan semmi-
rél, mi folyik benn. Folkeltettiik ismét
a tokéletes banatot.

Utana boldogan jottek aldozni, il-
letve én mentem le kozéjuk, mert
olyan zsitfolva voltak, hogy nem tud-
tak volna mozogni.”

A papa sem gondolta volna... Meg
a folytatast sem... Krisztussal a Gol-
gotara...

Elkezdddott, mar rogton a mise
magasztos pillanatai utan, mert mi is
tortént kifelé jovet a terembdl?

.Pfuj! Disznd! Hazaaruld! Ahelyett,
hogy lelket verne belénk, azt pofazza,
hogy orosz fogsagba jutunk!

Elkezdtek lekopdosni. Egyetlen
sz6t sem szoéltam. Csak torolgettem
a kopéseket, és jol megnéztem OSket.
Egyetlen ismerds se volt koztiuk. Ez
megnyugdtatott, hogy olyanok voltak
valamennyien, akiknek fogalmuk sem
volt, mi mindent tettem a fronton a
bajtarsakért. Féleg nem tudtak azt,
hogy mennyiszer igazam lett ilyen for-
r6 helyzetben. Folajanlottam nagyboijti
onmegtagadasnak.”

Azutan nagyhétfén reggel beva-
dgonirozas, és a negyvenkét vagonbol
allé szerelvény, egy a megszamlal-
hatatlanul sokbdl elindult felfelé a

XX. szazad Kkeresztutjainak egyikén.
Azon utak valamelyikén, amelyekrdl
oly kevés megbizhaté adattal, ismer-
tetéssel szolgdlnak a torténelem-
konyvek. A kis, bar az évek soran
egyre batrabban gyarapodé szamu
memoarirodalom és az ‘oral history’
az, amire tamaszkodhatunk.

A fogsagbdl 1947 juliusaban ha-
zakeriilt szerzetes nem sokat mesélt
a kornyezetének vagy a tanitvanyai-
nak az atélt borzalmakrdl, hacsak
pedagdgiai célzattal nem, de igen
ritkan azt is. Kéziratait, melyeket élete
veszélyeztetésével, de hazamentett,
gondosan drizte. Tal a nyolcvanadik
évén Kkeriiltek legépelésre, és ekkor
adta at kedves tanitvanyainak, azzal,
hogy életében egyetlen sor se jelenjen
meg azokbdl, viszont haldla utan, az
utokor okuldsara, keressenek modot
kozreadasara.

Bar talan egyszer, 1947-ben,
a szabaduldsa utani tanévkezdetkor
tett kivételt. A premontreieknél Godol-
16n. Csodalatosan szép hazi tinnepség
volt ez. Mert a fogsagban, a rablott
holmik ruhabalajanak egyikébdl egy
alkalommal Kilégott a szivilkk szamara
értékesnek latszoé rongydarab csiics-
ke. Zaszlé vagy oltarterité. A foglyok
éles szeme azonnal észrevette, és
oltarterité vagy zaszlo6 voltat gyanitva,
el is hataroztak, hogy visszaszerzik.
Mikor a raktaros, aki a szokdasosnal
jobban be volt rigva, elaludt, és igy
.€bersége” kijatszhato lett, a bajtarsak
6vatosan megszerezték azt a valamit.
Zaszl6 volt. Megcsonkitott, Kivagott
kézepli zaszl6é, de a belehimzett sz6-
vegbdl egyértelmii, hogy a go6dollsi
premontrei gimnazium cserkészcsa-
patanak zaszldja. Kézepében Rakoczi
képe ékeskedett el6zdleg, mint itthon
Kiderult.

Az ifjasag! A gyerekek! Mit jelente-
nek 6k egy nemzet szamara? Nehezen




tudnék erre szebb mondattal valaszol-
ni: ,Fllembe cseng a lengyelek nagy
patriarkdjanak, Sapiecha biborosnak
az uzenete: ‘A lengyel nép legna-
gyobb Kincsét, jovijének biztositékat,
hazank ifjasagat bizzuk gondviseld
kezeitekre. Ugy safarkodjatok vele.”
— Varga Béla emlékezett a szavakra
1989-ben. Otven esztenddvel azutdn,
hogy 1939-t6l lengyel kozépiskola és
liceum muakodott a habora idején,
egész Eurépaban egyediill Balaton-
boglaron.

Es a csoddlatos felhatalmazas is-
meretével térve vissza a lagervilagba,
még megrazobb a szeretet erejére ra-
csodalkozni. Abban az 6rddgi infernd-
ban, ami nemcsak a lagereken beliil
volt, a Szovjetunié ttjain, és ez mar
a haboru elétt olvashaté volt a lapok-
ban, elhagyatott gyerekek bandaba
verédve koéboroltak, loptak, raboltak,
sé6t gyilkoltak is. Osszefogtak Sket. Mi-
lyen szOrnyt latvany: negyvenkét gye-
reket huszonhét fegyveres Or Kkisér, és
mert a gyerekek allandéan Kilépnek
a sorbdl, az 6rok kézzel, puskatus-
sal, géppisztoly agyaval taszigaljak
Oket vissza. Hihetetlen szigoru a tiltas.
Nem szabad kapcsolatot keresni a
gyerekekkel. De még egy ujabb droét-
keritést is hiiznak az orosz gyermekek
és a magyar felnétt sorstarsak kozé.
14-15 évesek, de Kideriilt, vannak
még fiatalabbak is kozottiik, akad 8
éves is. Ahogy olvasom, megjelenik
lelki szemeim elétt a film, a Valahol
Eurépaban.

Gyerekek. Ezek nem lehetnek go-
noszok, mennyi jé arca van kozot-
tik. Zsonganak a gondolatok a tanar
eszében. Nem, még nem fertézte meg
6ket a .kommunista, nihilista, agya-
fart, satani szellem”. Mindkét sziilg§jét
elveszitette a legtobbjiik. Csalad nél-
kiil, felnétt iranyitas nélkul hanyodtak.
Szananddak voltak. Ha a gyerekfoga-

lom torzképeivé is tették éket a kortil-
ményeik, gyerekek voltak. JovGjikon
nem gondolkoztak, de a jelenben sem
hittek az 6rok fenyegetésében, misze-
rint, ha nem hagyjak abba a nemcsak
szobeli, de tettleges bantalmazasu-
kat, lelovik 6ket. Mik6zben repitették
a szidalmakat, majd késébb, hogy
megmutassak, ‘'mit mernek, tudnak’,
a koveket, a cserépdarabokat a rab-
tartékra, az Ordkre, a politikai tisz-
tekre. Mikozben néttek a lyukak a
keritésben, melyeken a csont és bor
gyermektestek atpréselték magukat,
hogy kitart karral rohanjanak a ma-
gyar sorstarsakhoz, és ahogyan azt
hasonlé koru Kisfitik tennék a sziile-
ikkel, Oliikbe fészkelhessék magukat.

Papi szivét betOlti a boldogsag,
mikor latja, hogy .a kis maszatjai
Kinyilnak, és ha csak pillanatokra is,
de gyerekekké valtak”. Vagy mikor
megdtapasztalja, hogy azok, akik addig
kinevették az oroszul tanul6 tarsaikat,
most azonnal kedves, gybngéd mon-
datokat szeretnének megtanulni, me-
lyek az apai szeretet ezerféle valtoza-
tanak kifejezésére alkalmasak. Az atya
nem fotelben, de a fronton, majd ha-
difogolytaborban szerzett nyelvtuda-
saba nem csoda, hogy nem tartozott
bele a szé6tari alaka ismerete az ilyen
szavaknak. Mondott hasonlét, a kért-
nek szinonimdjat, de az nem elégi-
tette ki azt, aki még egyénibb, még
kedvesebb, még melegebb szavakkal
akarta Kifejezni szeretetét. Megnyilt a
latszélag érzéketlenek szive is. Akik
a kenyérosztasnal még a morzsakért
is harcolni voltak képesek a sajat rab-
tarsaikkal, most, mint a t6bbi magyar
rab, 6k is megosztottak mindeniiket,
amijuk csak volt, kenyeret, vajat, cuk-
rot, zsirt az ,orosz kobor kutydaknak
nevezett gyermekekkel”.

Ezek a gyerekek valdéban loptak,
raboltak, betortek, sét egyikiik, egy ti-




zenkét éves, a tobbiek altal vezéregyé-
niségnek tekintett kisfiai meggyilkol-
ta az édesanyjat. Edesapjat hési ha-
lottnak nevezte. Edesanyjarél pedig:
.Megoltem, mert mig apam a harcté-
ren volt, allandéan kurvalkodott.” Nem
azért olte meg, mert nem szerette...

A pap szamara, hiszen Isten ke-
zében van az égi felelet, csak — ami
felszentelésekor rabizatott — egy foldi
valasz adasa maradt: valahanyszor
talalkoztak, kezet fogtak, megsimo-
datta az arcat, és azt mondta neki:
.Mégis szeretlek téged. Mi jo baratok
vagyunk.” Nem részletezném, hogyan
ért véget, hogyan vitték egy-két tabor-
ral odébb, és ott mit tettek honfitar-
saik (1), a rabtartéik ezekkel a sze-
dény gyerekekkel, akikkel itt nem bir-
tak. Lehet, megtortént, amit az itteni

sajat ,josagukat” véqiil igy nyugtazva
buicsuztak téliik: ,Oriiljetek, ti vaddisz-
nok, hogy itt lehettetek. Mashol mar
régen agyonléttek volna benneteket,
mint ...-ben. Odavaldk vagytok ti is.”

Hogy hihetetlen??? Az, hihetetlen,
de igaz.

Nevezték azt is hihetetlennek, ami-
ért a szerzé Nobel-dijat kapott. A 27
éves orosz fiatalember, egy matema-
tika—fizika szakos tanar, Alekszandr
Iszajevics Szolzsenyicin, Sztalin bira-
lata miatt keriilt 11 évre borténbe és
lagerbe. Rehabilitalasa utan megirja,
és 1962-ben megjelenik az Ivan Gye-
nyiszovics egy napja. A Konyvrol a
magam szamadra a legpontosabbnak,
és sajnos szaz szazalékban elhihetd-
nek tartom a 12 évet Gulagon toltott
P. Balogh Istvan kesernyés mosollyal
Osszegzett véleményét: ,Rdozsaszin
leanyregény a valésaghoz képest.”

S ha valéban ,csak” az, visszate-
kintve ,.csak” a mi kis magyar buinteté-
taborainkra vagy a kitelepitések déli-
babos Hortobagyara, belatjuk, hogy

miért érdemelt 1970-ben Nobel-dijat
a batorsag, mellyel Szolzsenyicin hiriil
adta a Gulag-vilag létezését.

Az el6szor 1973-ban megjelent
A Qulag szigetcsoport 1-2 1989-es,
az ij Id6 Kft. (Debrecen) kiadasu,
1110 oldal terjedelmi(i kotetének a
fiilsz6vege a kovetkezo:

.E megrazé erejii dokumentum-
regény megjelenésekor még azok-
bdl is kétkedést valtott ki tényeivel,
akik a veszélyt vallalva kézrdl kézre
adtak a hat részre szabdalt konyvet.
Nemcsak a szovjet értelmiségnek a
»brezsnyevcsinat« elitélé, a valésag-
dal azonban csak félve szembesiild,
kozel sem sziik kore riadt vissza a so-
rokban rajuk tekint6 tragédiaktol, de a
nyugat-, és kiillonosen a kelet-eurdpai
olvasok is. A Gulag azéta fogalom-
ma valt. Nem egyszerlien a személyi
kultusz, a sztdlinizmus, a brezsnye-
vi Onkény elleni fellépés sziikséges-
ségének a szimbdlumava, hanem a
XX. szazadi embertelenség jelképévé
is. Szolzsenyicin konyve nem egyike
a »lagerirodalom« nagyszamu vissza-
emlékezéseinek, hanem maga a kol-
lektiv emlékezet. Emlékezet a multbodl
és a jelenbdl, s a jelennél is inkabb a
jovéhoz szdl. A regény hdsei — a mai
dokumentumregény minden szaba-
lyat felragva — 1étezd és létezett sze-
mélyek, sajat névvel. Az eseménysor
sem iréi absztrakcié formalta valdésag,
hanem maga a valésag.”

A konyv szerzgjét mint ,fasiszta”,
LSovinoszta”, ,népellenes” ir6t a Szov-
jetunié Legfels6bb Tandcsa megfosz-
totta allampolgarsagatol és kiutasitot-
ta az orszagbdl. Az orosz irdszovetség
a muvet egyszerlien pamfletnek ne-
vezte, és akként értékelte.

1973 és 1994 kozott, bar 1990-ben
mar visszakapta allampolgarsagat,
mint ,vermonti remete” él egy erdei
fahazban a kanadai hatar kozelében.
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76 éves, mikor 1994-ben hazatér,
nagy reményekkel érkezik, hogy val-
toztasson, hogy meghallgassak, hogy
tovabbadhassa élete tanulsagait. ,Ha
akarjatok, itt helyben megmagyara-
zom, mi az élet l1ényege, mi az élet
titka és értelme. Ne fussatok abrandok
utan, ne toérekedjetek cimre, vagyon-
ra! Evtizedek ideg6rlé munkdja kell
ezek eléréséhez, s egyetlen éjszaka
elrabolhatja tSletek. Orizzétek meg
folényes egykedviiségeteket az élettel
szemben, ne rettegjetek a bajoktdl,
s ne soévarogjatok a boldogsag utan,
hisz ugyis mindegy: a keserliség nem
tart 6rokké, s ami édes, az sem fené-
kig az. Oriiljetek, ha nem féztok, s ha
éh és szomj nem gyotor benneteket,
ha nincs megroppanva a derince-
tek, ha labatok jarni, kezetek fogni,
szemetek latni, fiiletek hallani ké-
pes — van-e még, akire irigykednetek
kellene? Ne irigyeljetek masokat. Aki
irigy, els6sorban 6nmagat emészti.
Dorzsoljétek meg a szemetek, mossa-
tok tisztara sziveteket, s becsiiljétek,
nagyon becsiiljétek meg azokat, akik
szeretnek benneteket, akik jo szivvel
vannak irantatok. Ne bantsatok, ne
szidalmazzatok Oket, ne valjatok el
télik haragban, mert nem tudjatok,
nem az lesz-e utolsé cselekedetek le-
tartoztatastok elétt, s tigy is maradtok
meg az 6 emlékezetiikben!”
Fejezzem be itt, ezekkel a gyo-
nyord soraival Szolzsenyicinnek? Nem
tehetem, bar a terjedelem, hiszen
még csak alig kezdtem gondolataim
kifejtéséhez, mar igy sem révid, mégis
meg kell toldanom egy idézettel, mely

a mar emlitett R6zsas Janos Kodbe-
veszé mult kotetének, amelyrdl kiilon
tanulmanyban fogok beszamolni, hat-
s6 boritgjan olvashato:

.A GULAG-szigetcsoport &sszel
megjelend harmadik kotetében tob-
bek kozott megemlitem Roézsas Ja-
nost. Eppen azért, hogy kozismertté
tegyem ezt a nevet, mert egy nagyon
j6 szandéku és tisztességes magyar
fiatalember, aki velem szenvedett egy
taborban, és ma egy ismeretlen Kis
magyar helységben él. S akit két éve
nyagdatnak, nyomorgatnak, hogy ré-
lam szo6l6 nyilatkozatot adjon kozzé.
A KGB megbizottait, s aztan a helyi ha-
tosagokat szabaditottak ra, hogy csak
nyilatkozzék, mindenaron és ellenem.
Am ez a magyar fiatalember mind a
mai napig hallgat. Nem nyilatkozik.
Képzeljuk magunk elé egy ilyen vagy
hasonlé egyedilalldé ember allapo-
tat, aki az életét jobba és konnyebbé
tehetné azzal, hogy a KGB kivansa-
dainak megfeleléen nyilatkozik. S 6,
a magyar, a tisztességes szandéku és
j6akarata magyar nem nyilatkozik tisz-
tességteleniil...” Alexander Szolzsenyi-
cin. Elhangzott az irodalmi Nobel-dij
atvételét kovetd sajtokonferencian
Stockholmban 1974 decemberében.

Nyugodtan mondhatjuk tehat
Szent Pallal egyiitt, hogy Isten ereje
és Isten bolcsessége nyilvanult meg
Krisztus keresztjében. Legyunk en-
nek boldog tudataban, és fohaszkod-
junk sziviink mélyébdl mi, krisztusiak:
Jdmadunk Téged, Krisztus és aldunk
Téged, Krisztus, mert a Te szent ke-
reszted altal megvaltottad a vilagot.”
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Tamasi Orosz Janos

~ses€rdot kellene venni...”
Szelid szavak Domahidy Miklos versei elé

Az ember (...) nem tudja a feledést megtanulni, s mindegyre
a multon cstigg: barmily messzire, barmily
sebesen fusson is, a lanc vele fut.”

(Friedrich Nietzsche /Tatar Gydrgy forditasa/)

Az a pillanat keretbe foglalta a kés6bbi nyugati magyar irodalom két nagy
alkotgjanak budapesti taldlkozasat. Mindent magaban hordozott az immar
a mi idénkbdl nézvést ,az elézdé szazadok paradigmavaltoé botranyait leiro
miivek”! majdan sziileté torténeteibSl. Epp csak az események kényszerti
sodrasabdl, ha kipillanthatunk, s ha el is jutunk valamiféle fo6lismerésig,
azt, ott és akkor, nagyon nehezen fogadnank - és nehezen fogadjuk - el:
....a megtorténtek semmiféle bizakoddsra nem adnak okot a helyreallitast
illetéen. (...) Hogy minden egész eltordtt, és hogy madr a torzovaldsaggal
kell kezdentink valamit, ahelyett hogy minduntalan az »egészet« prébalnank
helyreallitani.”? Az efféle probalkozas valésagtol elrugaszkodott illtzidjaval,
totadlis lehetetlenségével joval késébb nézhetink szembe; addig sodornak
benniinket az egyéni és k6zo6sségi dontések, tobbnyire rosszak, hiszen kény-
szerpalyan a vilag, s ez esetleges személyes j6 dontéseinkre is végzetesen
hat. Majd. Addig idézziink el a pillanatnal, mely egy leendé (Domahidy Mikl6s)
és egy mar akkor jelentds, népszert (Szab6 Zoltan) ir6 véletlen talalkozasat
jelentette. Hogy mikor?

Ha vakon és siiketen szemlélnénk a vilagot, a puszta felszinbdl kiindulva,
akar a ,boldog békeiddk” egyik esztendejének nevezhetnénk az 1942-es évet.
Diiborg6tt a tobbé-kevésbé mar akkor két polus — vo. polgar és vilagpolgar —
felé tendalé vilagrend; nyugaton a Jimmy Dorsey and His Orchestra lanka-
datlanul jatszotta a Tangerine selymes dallamat, a berliniek Zarah Leanderre
andalodtak, mig nalunk a slagereket — tobbek k6zott — Szilassy Laszld szvingjei
szallitottak. A magyar filmgyartas csucsra jart, negyvenhét (ij mozit forgattak
abban az évben, ez a szam mennyiségét tekintve pozitivan vethetd 6ssze a
nagy gyartok teljesitményével, de a minéség sem - leszamitva természetesen
a technikai feltételeket — Kicsinyelhetd le annyira, noha latvanyvilagban azért
elmaradt példaul az abban az évben épp a latvanyért elnyert Oscar-dijas This
Above All mogott. Ami a sztarokat illeti, a pesti filmrajongé mindenképp elény-
ben volt, egyszerre hédolhatott Karady Katalinnak, Olivia de Havillandnak, vagy

1 Kemény Lili, Szolnyezsicin mint Hang és mint Szerep (Korrajz 2014, A XX. Szézad Intézet
évkonyve, Budapest, 2015), 47.
2 Kemény Lili, i. m., 47.
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épp’ — hogy az adott esztend6nél maradjunk — az imént emlitett sztar testvéré-
nek, Joan Fontaine titokzatos mosolyanak, akar az imént emlitett filmet nézve.
Bar bevallom, apdsom gyakrabban emlegette Oliviat...

Nos, mondom, ha a felszint még csak meg sem kapargatjuk, akkor elamul-
hatunk mindama pezsgé szellemi életen, mely 1942-ben eredményt eredmény-
re halmozott; a konyv akkor mar hagyomanyos tinnepén példaul kilenc napi- és
hetilapban kozel négyszaz konyvismertetét fedezhetett fel a figyelmes tekintet;*
és ez csupan nagyon szuk merités, hiszen — mint azt a kiilénb6z4 sajtotorténeti
Kiadvanyokban olvashatjuk, bar némiképp hitetlenkedvén... — ,a hirlapok és
folydiratok szama (...) 1942-ben mar 1379 volt. A hirlapokbdl (...) 1942-ben
pedig mar 192,2 millio példany késziilt”.> A boltokban pedig 6t és fél ezer cim
koziil valogathattak (a forras — és ,tamaskodasunk” az iménti...) az olvasok;
am annyi biztos, hogy volt mirdl irni. A kinalatban felfedezhették Babits 6sszes
verseit, Tamdsi Aron egybegy(ijtétt novelldit, Csokonai és Maddch Osszesét,
Kuncz Fekete kolostorat, de maradvan kerékvagasunkban, a konyvsatrak pult-
jain ralelhettek az olvas6k szamos vilagirodalmi (a kinalatban Flaubert, Wilde,
Cocteau, Simenon, Supervielle muvei, vagy — tovabbra is a vilagirodalombdl
meritve — T6th Arpad 6sszes miiforditdsa és Cs. Szab6 Laszl6 Harom kolté
cimen Osszegzett valogatasa Byron, Shelley, Keats munkaibdl) és hazai tjdon-
sagra, ugy is mondhatnank, Szabédi Laszl6 — ,Ha végiglapozzuk a kényvnapi
kényvek jegyzékét, alig akadunk benne olyan miire, mely a magyar sors-
kézosségtsl vald kiilbnallasdval tiintetve lepné meg kellemetleniil a kbnyvet
vasarolni ohajto kézénséget.”® — igényeinek megfeleléen. De hogy milyen évet
is irunk, mi is a valésag arrdl, amit pokhendin a boldog békeiddk egyik évének
neveztiink fentebb, alljon itt az iménti iras befejezé mondata. ,Utoljdra emlitjiik
meg részes tarshoz illé szerénységgel az Udvézlégy Szabadsdg cimii antol-
gidt, mely nyolc fiatal erdélyi koltének elsésorban azokat a verseit foglalja
magdban, melyekben ezek a kolték az erdélyi magyarsagnak a bécsi dontés-
sel bekovetkezett felemas felszabaditasara felelnek elszorult torokkal.””

Ennyit a boldog békeidSkrdl...

Elszorult torokkal kell, bizony, olvasnunk ezekrdl az esztenddékrdl. Arrol
a nyarrdl, amikor, a német fél siirgetése nyoman, mar felgyorsult a kétszaz-
ezer emberbdl allé magyar hadtest Gtnak inditasa a keleti frontra; indultak,
a tobbség talan még mindig lelkesen késziilve a .felemas felszabaditas” be-
végzésére...

AKKor, a konyviinnep egyik drdjaban, 1942. junius elsé napjainak valame-
lyikén Domahidy Miklés huszévesen valasztvan a kinalatbdl, épp a Szerelmes

> ...esetleg, ha netdn Domahidy Miklésnak akkoriban volt ereje s kedve moziba menni, lathat-
ta Peéry Pirit, természetesen nem sejtvén, hogy bd tiz év (és milyen évtized) multdn mar
szinmUiréként ismerkedik meg a szinésznével; aki, s ez korantsem mellékes, ismert, Osvath
Ernd altal a Nyugatba is befogadott irénd; de errdl késébb szdlunk..

4 http://www.huszadikszazad.hu/1942-julius/Kultura/a-konyv-unnepe

5 A konyv és Konyvtar a magyar tarsadalom életében, dsszedllitotta Kovacs Maté, Gondolat
Kiadd, Budapest, 1970 (http://mek.oszk.hu/06800/06832/06832.htm)

5 Konyvnapok, Hitel, 1942/3 (http://docplayer.hu/18959623-5zemle-konyvnapok-1942.html)

7 Szabédi Laszlo, i. m.
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foldrajzot dedikaltatja a harmincesztendds Szabd Zoltannal; amikor, ,e kancsa-
lul festett boldog békeiddk” altalam profanul megrajzolt torténetének idézett
pillanataban fel sem sejlik e talalkozasban, hogy az utébbi — Szabé Zoltan — két
éve ugyan atélte s megirta a francia 6sszeomlas kronikdjat, de tagabb vetiileté-
ben mar az a kdnyv is a nyugat-eurépai 6sszeomlas dramaja. Az elébbi, a sor-
saban itt még dvatosan bizakodé Domahidy Miklés pedig hamarosan iszonyt
koriilmények kozott éli at a kelet-eurdpai végromladst; amikor hat akar csak
futdlag rapillantunk e talalkozast megorokité konyvbejegyzésre, akkor, errdl,
bizony O6sszeszorult torokkal kell olvasnunk.

Hiszen mi mar latjuk azt, amit 6k ekkor még nem.

Hiszen mi arrdl oly gyakran mar meg is feledkeziink.

S bar ezek a sorok Domahidy Mikl6s versei elé irédnak, am mert a lapszam
tematikdja, az Osszedllitas célja emlékezés és emlékeztetés a Gulag magyar
aldozataira, talan nem zavard az olvasdra nézvést, ha két révid kitérét minden-
képp megengedek magamnak, ennek kapcsan.

Az egyik az a gyakori — és manapsag egyre gyakoribb, a hevessé valt koz-
életiink egyes szerepldi feldl indul6 - biralat a nyugat-eurdpai kozélet szerepldi,
kozbeszédformaloi felé: azért nem eléggé megértéek iranyunkban, mert nem
élték at a kommunista terrort. Ez, meglehet, tényszertien nézvést igaz — atélték
viszont a nép- és nemzetnyomorit6 fasizmust, tarsadalmaik elszemélytelenedé-
sét, s abban mindama orszagrontast, melynek okozatabdl, a torténelmi 1éptékii
vereségtudatbdl kellett talpra allaniuk; s talan az a lényegesebb, hogy atélték
a kiizdelem belsd, személyes és belpolitikai-tarsadalmi 6sszecsapasait, amely
folyamatos konfrontacié a gydztes és a vesztes nyugat-eurépai allamokat végiil
megbékélésre késztette, egy oldalra allitotta.

Emlitettem fentebb Szabd Zoltant, aki alapmiivek sorat irta meg a korrol,
tobbek kozoétt francia utinapléjat, Osszeomlds cimmel, s abban ilyen megren-
dit6 sorokkal taldlkozhatunk: ,....az ellenfél sokkal erésebb volt, katonai erénk
szinte egyik naprol a masikra semmivé lett, a civil tarsadalom szétszoratott.
Gondolja el, tizmillio meneklilt Franciaorszag utjain és ehhez madsfél millié
belga, pdrszazezer hollandus...”® Egy nemzet lelkének megroppandsa hallat-
szik ki a sorokbdl, a napldoregény lapjair6l, Domahidy Mikl6s addigra mar bizo-
nyadra olvasta, ismerte, most mellé helyezte a Szerelmes féldrajzot; mennyivel
tobbet tudhatott, sejthetett, érthetett mar meg, igy, hiszesztendbésen, a vi-
lagbdél; mennyivel tobbet. De mert azonos oldalra keriilésrdl is szt ejtettem,
ennek alatamasztasa okan ugorjunk Kicsit elére az idében: amikor évek multan
hazakeril az Urdl sokak szerint mesebeli (lasd turisztikai csalogatok; de ugy
vélem, szerencsésebb azoknal hitelesebb forrashoz fordulnunk®) tajainak egyi-

8 Szabé Zoltan, Osszeomlas. Francia utinaplé, Nyugat, Budapest, 1940, 157.

9, Nyizsnyaja Tur felé indultunk. Motrevics professzor informacidja szerint a Verhoturjét atszeld
Ut tovabb vezet az 1903-ban alapitott, Jekatyerinburgtdl 280 kilométerre fekvd Novaja Ljalja
varosba. A Ljalja folyd mentén eltertld, tobb telepulésbdl alld varoskerulet lakossaga 15 000
f6. Itt is van hadi temetd, amely 1945 majusaban létesult. A 40-es és 50-es években a
rabokat rézbanyakban, rézfeldolgozd Uzemekben és |6szergyarban foglalkoztattak. A tél 6 ho-
napig tart, 40-45 fokos hideget is mérnek. Nyaron a Kazahsztan feldl jovd meleghullam tébb
mint 30 fokos. Az ingadozd hémérsékletet a lagerek fodlyai nehezen szoktdk meg, sokukkal
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kérdl, a Gulag taborai k6zé sorolt Nyizsnyaja Tura poklabdl, ahova a ,felszaba-
ditok” hurcoltdk el 1945-ben, a pesti utcardl, a kdézismert ,malenkij robotra”,
azzal szembesiilt, hogy errdl hallgatnia kell; hogy 6 egy bliinés nemzet blinos
fia, aki ,megérdemelt” blintetésben részesiilt. Mik6zben azonban 6t hallgatasra
itélte a hazaja, egy német politikus, Adenauer keményen kovetelte nemzete
nevében: ,Még hatmilli6 német férfi van hadifogsagban. (...) adjatok vissza a
hadifoglyainkat!”*®* De a szamadatokon til, politikai definicigja is hatarozott,
egyértelm(i: ha egy politikai part kevesli az dllam szamara biztositott politikai
eszkozOket, emellé gazdasagi hatalmat is akar, a tulajdon allamositasaval, az
.a nemzetiszocialista diktatura helyére szocialista diktaturat akar”.'!

Az elsd Kitérét itt le is zarhatjuk, hosszu elemzést igényelne az egyszer(i
alaptétel bizonyitasa: az ellentétek megoldasat keresé folyamatok végiil 6ssze-
fogast eredményeztek, s bar a mai vilagpolitikai helyzet ezt ugyan megkérds-
jelezi, annyit mindenképp tudnunk kell, a megszerzett demokracia mar jéval
nehezebben herdalhatd s herdaltathat6 el, mint a még csupan megsejtett.

A masik kérdés joval racionalisabb: ki€ is a Gulag vesztesége, kiket s mely
orszagokat sujtott? Ennek apropdja a sokszor sommas Kkitétel: a Gulag a szov-
jet diktatira hozadéka, s annak manifesztuma a szibériai szamfizetés. Nos,
aki — akar csak valamiféle egyszertisités okan — igy vélekedik, az megfosztja
az emlékezet méltésagat s igazat azoktol, akikrdl a lexikalis szécikkek annyit
azért elmondanak: , 1945 utan a szovjet érdekszféraba kerlilt orszagokban is
allitottak fel kényszermunkataborokat.” Emeljiik ki a politikai meghatarozast,
.€rdekszféra”, s hizzuk ala: a szocialista-kommunista diktatara altalanos esz-
kozérdl volt sz6, mindazok fenyegetésérdl, elhallgattatasarol, akik barmilyen
veszélyt jelentettek a diktatira haszonélvezdire. Ennél is fontosabb azonban,
hogy felismerjuk az emlitett érdekszférak 6sszehangolt intézkedéseinek mé-
lyebb, rejtettebb szandékat: a ,béketabor”, élén Sztalinnal, még 1951-ben is
a harmadik vilaghaborura késziilt, folyamatosan szorgalmazta a NATO és az
egyes szocialista orszagok fegyverkezésének fokozasat; s ,nyilvdnvalé volt,
hogy a klisz6bénallé vilagmeéretii bsszecsapasra valo felkésziilést csak a
gazdasag és a tarsadalom teljes militarizdldsdval, a szouyjet tipusu kény-
szermunkataborok meghonositdasaval és a terror tovabbi fokozadsaval lehet
megualdsitani”.'?> Arrdl, hogy ez milyen méreteket Oltott, idézziik egyetlen
orszag egyetlen adatat, ismét Adenauer beszédébdl: ,...a keleti Svezetben ez
idd szerint 37, részint nagyon nagy kiterjedésti koncentrdcios tabor és ezen
tulmenden 8 uranbadnydszati bluintetétabor létezik”.> A német kancellar ha-

véggett a fagyhalal.” (Dupka Gyoray, ,Hové tint a sok virdg...” Idéutazas az Urdlba magyar és
német rabok (1941-1955) nyomaban, Rarpataljai Magyar Mdvelddési Intézet, Intermix Kiado,
Ungvér—Budapest, 2012, 80. (http://mek.oszK.hu/11300/11392/11392.pdf)

10 Konrad Adenauer, ,A demokrdcia szdmunkra vildgnézet” Beszédek és beszélgetések,
1946-1967, Konrad-Adenauer-Stiftunk, Budapest, 2013, 21.

11 Konrad Adenauer, i. m., 31.

12 Pelle J4nos, A magyar Gulagon. Osvéth Gyorgy torténete, Magyar Szemle, Uj folyam XXIl.
3-4. szam (http://www.magyarszemle.hu/cikk/a_magyar_gulagon)

1> Konrad Adenauer, i. m., 62-63. (Az ardnyok érzékeltetésének kedvéért idézzuk kivételesen
itt is hosszasabban: , 1945 6ta a szovjet dvezetben kereken 200.000 némettdl raboltak el
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zdja, polgarai védelmében, politikai hatalom birtokaban emelhette fel szavat;
a magyarorszagi — vagy a még tavolabbi, igy, mint esetiinkben, a Gulagon 1é-
vé — munkataborokba hurcoltakért csupan a nyugati magyar emigracio jelesei
hallathattak hangjukat.*

Ismétlem: megengedem, talan zavaré momentum e politikatorténeti kitéro,
mikor alapvetéen szépirodalomrdl kell hogy sz6 essék most, am — az ereddket
figyelembe véve — mindenképp ki kell emelniink azt a 1ényeges mozzanatot,
mely arrél mesél: mikdézben a nyugat-eurépai emberek, a tarsadalmak a két
vilaghaboru évtizedei utan a pluralizmus és a szubszidiaritasra épiilé polgari
demokracia formainak Kialakitasan, annak megerdésitésén faradoztak, ellent,
s nemet mondva, nem kevés kiizdelem aran, minden antidemokratikus, dik-
tatorikus kisérletre — lasd itt akar csak ismét Adenauer és Becher ,lizenetval-
tasat”!® —, addig a vasfuggony mogotti orszagok polgdrainak egyetlen esélye
maradt az életben maradasra: valamiféle 1étezés a diktatira keretein beliil.
Amelynek teljes, vagy szinte teljes lazitasara, puhitasara olykor kinalkozott

személyes szabadsagat koncentracidos taborokban. Ugyanezen idében ezen kivul kereken
37.000 németet hurcoltak a Szovjetuniéba. A kézelmultig [...] méar kereken 100.000 német
halt meg ezekben a koncentraciés taborokban. Az egyes lagerekrdl konkrét szamok allnak
rendelkezésunkre. Sachsenhausenben pl. tébb mint 15.000 és Buchenwaldban tébb mint
14.000 ember halt éhen. Mas koncentraciés taborokban a halalos aldozatok szama meg-
haladja a fogva tartottak szamanak a felét. Ezekben a taborokban a napi adag idénként a
kovetkezé volt: 1 liter viz, 210 gramm kaposzta, 3-5 gramm zsir, és mas semmi. Egy ilyen
taborban fogva tartott és késdébb elbocsatott orvos kijelentette: »ami a naciknal a gazkamra
volt, az ezekben a koncentraciés tdborokban a fejadage.”)

14 Ebben kiemelkedd tevékenységet nyujtott Varga Laszld, a Demokrata Néppart 1949-ben
emigracioba kényszerUlt politikusa, kinek aldozatkész munkgja mindmaig dsszegzetlen és
nagyrészt feltaratlan. Abbdl, amit ismerink, érdemes talan parhuzamba allitani a fenti Ade-
nauer-idézettel azokat az eseményeket, melyek szinte napra pontosan ugyanakkor térténtek,
Varda Laszl6 visszaemlékezésébdl. , 1951 nyaran Bakach-Bessenyei Gyoéray, a Magyar Nem-
zeti Bizottmany Védrehajtd Bizottsagaban a kulugyi csoport vezetdje felhivta a figyelmemet
az ENSZ keretében mikodd Ad Hoc Committee on Forced Labor munkajara. Ez a bizottsag
az ENSZ Gazdasagi és Szocidlis Tanacsa hatarozatara 1951. marcius 19-én azzal a feladattal
alakult, hogy vizsgdlja ki: politikai okokbdl melyik orszagokban, rendszerekben alkalmaznak
kényszermunkét. (...) A bizottsdg 1953-ban 618 oldalas kényvben fogdlalta 6ssze munkajat,
amibdl 21 oldal a magyarorszagi munkataborokkal, valamint a kényszermunkaval foglalko-
zott, (...) Beadvanyunkban — mint jeleztem — nemcsak a hataron beluli, de a hataron kivuli
magyarsagdal is foglalkoztunk. (...) A Szovjetunidban korulbelul 325.000 magyar hadifogoly
és korulbelul 295.000 elhurcolt polgar. Ezek kozul koérulbelul 251.000 visszatért, tehat
369.000 magyar allampolgar — ha még él — a Szovjetunié tertletén még mindig kényszer-
munkat végez. (...) A roméan hatésadgok 16.000 magyart hurcoltak el kényszermunka-tabo-
rokba, féleg a Duna—Fekete-tenger csatorna épitésére.” Varga Laszlé, New Yorktol Mallorcaig,
és vissza, a New York Publishing Co. és a Hazank kbzos kiadasa, New York —Boardman,
1987. 77,78, 79.

15 A szovjet dvezet legfébb Kulturdlis vezetdje, Johannes R. Becher 1950 decemberében Mainz-
ban nyilvanosan kijelentette: ,egyéltalan nem tagadjuk e taborok Iétét. Ezekben azonban
csak haborls uszitok és a béke ellenségei vannak.” Konrad Adenauer, i. m., 63.
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csekély torténelmi esély, ezt jelentette példaul a diktattira iranyitéinak a Sztalin
halalat kdvetd utkeresése; az enyhiilés pillanatnyi illizidja; nos, a kor akar csak
Kissé atfogo ismertetése azonban végképp szétfeszitené adott témank hatarait,
ezért errdl itt csupan annyit: az okfejtés fol6tt egy pillanatra elttinédni azért ér-
dekes, hogy felvillanjon eléttiink Domahidy Miklos életutjanak, palyaivelésének
teljes tragédidja.

AKi, s kossiink vissza az emlitett 1942-es talalkozashoz, mar akkor van any-
nyira realista, hogy elfogadja: az adott haborts kériilmények s zilalt tarsadalmi
jOovokép hianyos feltételei k6zo6tt nem tud eleget tenni a csaladi 6hajnak (de
ellene 6 sem berzenkedett): szamara most nem a jogi palya lehet relevans. Bo-
raszattal kezd foglalkozni, borszakértéi képesitést szerez, egy civil foglalkozast
uz4 szerelmes és romantikus fiatalemberként ragadjak el a megszallok a ,ma-
lenkij robotra”, ahol Kidllja, talan maga sem tudja, hogyan, a legkeményebb
megprobaltatasokat, s hazajon, s itthon, ha nem is fogadja el, de megproébal
beilleszkedni'® az adott feltételek k6zé. Szakmajaban szakkonyveket, oktatasi
segédanyagokat ir, publikal; s bar verseit fiokba zarja, ezt azért teszi, mert nem
érzi (errdl, ha széba keriilt, késébb sem valtozott meg a véleménye; tegyiik
hozza: szerintiink 6nmagaval szemben tul szigortian) azokat mufajukban elég
erésnek; nem méltéak, mondta volna, ahhoz a székhez, melyben gyerekként
meg-megpihent,'” talan. De ratalal sajat szépirodalmi lehetdéségeire, szinmii-
veket, dramakat ir, és nem sikerteleniil: 1956 &szére két darabja is ko6zonség
elé keriilne, a probdk zajlanak, és elég jelentds szinhaztorténeti esemény lenne
ez, hiszen a kaposvari Orsolya-eléadas szinrevitele a legendas Németh Antal
visszatérését is jelentené; Domahidy tObb estén keresztiil a rendezd Tarogatd
utcai lakasan olvassa fel miivét, s csak elgondolom, vélhetéen ott {ilt tarsasa-
gukban Peéry Piri is, Németh Antal felesége, aki mar (mint emlitettik) ott sze-
repelt a nagy sztarok mellett a negyvenes évek filmjeiben; Domahidy tetszést s
vélhetdéen baratsagot is nyert hat munkaival; kettéjuk — a rendezd s az 6 - lelki
alkatanak hasonldésaga — mind a kiviilallas mindenfajta totalitarius rendszerrel
szemben, mind a szinte engesztelhetetlen kiallas, keménység sajat munkajuk
elfogadtatdsa terén — egymassal felt(ind szellemi rokonsagot mutat. A forrada-
lom azonban, s még inkabb annak drasztikus leverése, kettétori az igéretesen
induld palyat: elmenekiil hazajabol.

Hatrahagyvan a Szerelmes féldrajzot.

A Genfi-t6 partjan, Svajcban telepszik le, 1956-ban. Borasz, borszakértd,
s lassacskdn ir6 lesz. Szépen, s mondom, lassacskan — mert, mint az irék

16 .. .hiszen az (illedelmesen még ma is személyi kultuszként emlegetett) akkori magyar vilag-
ban egy »dzsentriivadék« boldog lehetett — boldog is volt, hogy kutatéintézetben dolgozhat,
a magyar borgazdasag jovdjén tdprenghet becsuletes barati kérben...” Részlet a szerzd Az
osztrék vadlott (Bern, 1985) altala irt fulszovegébdl

17 A berendezés, a butorok mint méas portdkon. Mégis megemlitek egy merev tdmlgju, ve-
res bérrel karpitozott karosszéket. Ez a magas, puritdn hajlamu szék Kolcsey Ferencé volt,
és iréasztala elétt allott Csekében. Orokségként kerlilt a hdzba.” Domahidy Andras, Miklés
szintén kivalé iroként szamontartott testvérbatyja irja az egykori csaladi kastélyrdl s a boldog
nyarakrol sz6l6 visszaemlékezésében. (Domahidy Andrés, Szuléféldem szép hatéra, Kortars,
2002/07, http://www .kortarsonline.hu/2002/07/szulofoldem-szep-hatara/10043)
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jelentds része, csak azt a muvet irja meg, hordja ki, mely szinte mint mag-
zat fogan meg benne. Van ird, aki sok mivébdl emeli ki azt az egy-kett6t,
mit igazan elszantan akart Kiirni magabdl, s van, akinek ezt nem kell, mert a
.Kevésbéket” meg sem irja. S itt, immar valéban lezarvan a toérténelmi atte-
Kintés ivét, csak egyszer pillantsunk végig a nyugati magyar irodalom tagas
horizontjan, mérjuk fel, fogjuk at annak hatalmas szellemi panngjat, eredmé-
nyeinek gazdagsagat, s igy nézve tinddjiink el azon: mit és mennyit herdalt
el szellemi javainkbdl, muvelddéstorténeti kozkincseinkbdl a forradalom leve-
rése, megtorlasa, s az a szellemi diktatura, mely cselekvéseiben talan igen,
de szellemiségében még sok-sok évig alig allt tavolabb, alig volt puhabb a
valédi diktatiranal. De talan még ennél is tobbet, a nemzedékek kozotti szel-
lemi-lelki egyiivé tartozast erdsitd kézfogasok hianyat erdsiti az a torténelmi
k6zony s k6zombosség, mely akar a ,kitantorgd”, akar a ,hazaebrudalt” ma-
gyarok ezreit, tizezreit veszi koriil; sikereiket, tudasukat, elért eredményeiket
szenvtelen csond 6vezi. Ezt nagyon szépen fogalmazza meg Domahidy Mikl6s,
szinte mellékmondatként, abban a koétetben, mely Haynal Imre életének allit
emléket; ebben emliti sajat csaladjat, édesapjat, a szatmari orvost, aki ,jo ti-
zenkét évvel azeldtt honapokig marhavagonban lakott, az Erdélybdl érkezd
menekliltek sorsdban osztozva. Ki emlékezik ma mar rajuk? Ez volt a szazad
elsé magyar menekliltaradata, a kitaszitott, nem kivant, konokul szoron-
gatott, deklasszalt, kiutalt, elkeseritett magyarok »probautazdsa«. A probat
sikeresen, kévetendé maodon allhattak ki, hiszen azéta nemcsak Erdélybdl és
nemcsak Magyarorszag felé valt rendszeressé a kollektiv magyar menektlilés.
Mint teniszlabda a kitiinéen szervald jatékosok titgjén, ugy repliliink at az-
Ota is a hdlon, a hatdrokon, s ha valahova a halon tul lecsapodunk, az még
maig sem a jdtszok hibdja (vagy btine), hanem a labdaé, a miénk. Ebben az
egyben, ebben az egyetlenben még ma sincs ktilbnbség a labdat csapkodo
orszdgok torténelemszemlélete k6zott”. 18

Szomoruan kemény, itéld szavak; s mennyire igazak e sorok irasakor
is; ugyanakkor, ha rejtve bar, de e mellékmondatban ralelhetiink Domahidy
Miklds ir6i szemléletének egyik jellemzé kiinduldpontjara: az aldozatvallalas,
ha lelki sziikségszertiségként is jelentkezik az egyes emberben, milyen hiaba-
valésagnak tlinik azok k6zonyének, lapitasanak, elfordulasanak gyurdjében,
akikért ez a tenni vagyds, ez a kidllds megsziiletett. Es olykor maga a cselekvés
magasztossaga is megkopik, Kicsit értelmét veszti — hiszen, ha kiallasodban
magadra hagynak, vajon csak restek csupan, nem téged tekintenek tulbuz-
gaonak? Az ir6 befejezetlen regényének publikalt fejezeteit olvasvan, egy ilyen
Osszegzés szandéka is kirajzolédhat eléttiink, noha annak teljességére nem to-
rekedhetiink — de épp a torekvés a jora visszatéré mozzanata itt is szemiink elé
ugrik. AKar igy: ....az O parancsdra hirdetem tinektek, hogy az Isten virdgos
kertjébe még az olyan rongyos, koszos, rithes semmirekell6k is beférnek,
mint amilyenek ti vagytok. De azt is megmondom, hogy annak a viragos
kertnek a kapujan belépni nem a tetveitek, nem a mocskos szatok vagy az
iszdkossagtol gyulladt szemetek lesz az igazi akadaly. Hanem a lustasdgo-

18 Jlyen volt Haynal Imre. Az emlékeket dsszegyUjtdtte Domahidy Miklés, Az Eurdpai Protestans
Magyar Szabadegyetem (Bern) kiadasa, 1989, 7.
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tok.”1° A cselekvés akarasat, a tenni vagyas tettekre valtasat, a lelki restség el-
utasitasat jelenti itt is a lustasag megvetd pellengérezése; egyiitt azzal a bolcs
iréniaval, mely a szerzé stilusformalasanak egyik hatasos eszkbze. A gondolat
mellé kivankozik egy masik részlet, finom pillanat az ir6 sikeres regényébdl;
a percnek, melyet kiragadunk, kozvetlen el6zménye: a fészerepld, a magyar
szabadsagharc tabornoka, bebocsatast kér a maga és emberei szamara egy
magyar nemesi Kuriaba, s a fogadtatds, a haz urngjének viselkedése htivos, ko-
zOmbas, lenézd. Furcsa helyzet: talan csak amiatt ilyen, mert a tabornok, noha
az urnd megjegyzése szerint ,ilyen vadmagyar”, mégsem tud magyarul. AKkor
hat hogyan lenne képes harcolni értiink? Lehet, tartézkodasa csak ezt fejezi
ki, am a tabornok ugy dont: nem szabadkozik. Sorra bemutatja taborkaranak
tagjait, osztrak grofok és bardk neveit sorolja, s hogy miért? Mert ,....olyan jol-
esett, olyan kamaszos 6rémet okozott abban a bezart szivti magyar kuridaban
ennyi csaladnévvel bizonyitani, hogy a sereg ligye nemcsak magyar Uugy;
vagy, méqg inkabb, hogy a magyarok tigye nem csupan a magyaroké; és azt
is, hogy az urasdg ajtajan a megkopott egyenruhdban legalabbis egyenran-
gu emberek kopogtattak, nem szegénylegények.”*° E két példahoz hasonlét
még szamost sorolhatnék, am ennyi is kihangsulyozza azt az ir6i vonast, mely
Domahidy Mikl6s muveit oly eleganssa, finomma, dramai pillanatainak legfe-
szesebb, legstrlibb rezdiiléseiben is végteleniil élettelivé, valéssa, emberien
hitelessé teszi: s ez a vonas a lélek dertije, a bels6 mosoly tudasanak oly
gyakran elfeledett, megkopott emberi tulajdonsaga. Ez a derti még azokba a
helyzetekbe is beoson, mar-mar illetlentl, ahol tartézkodasa illetéktelen le-
hetne; kiilonosen Kisregényei karpitjait libbentve lepédhetiink meg ezen, ha
épp akarunk; am én azt javaslom: elég, ha élvezziik stilusat, azt a dertt, mi
vilagirodalmiva avatja, mindenképp; am, mint tudjuk, a vilagirodalmi jelenlét
is egyfajta .ipar”; 0sztondzni kell annak hatterét, hat itt csak emlitsiik meg;
Domahidy Miklés munkainak egy része megjelent németiil, franciaul, hollandul
és spanyolul; kezdetben talan elég lenne ezekre egy kis fényt engedni.

Persze elsésorban talan mégis szinpadi munkaival kellene kezdeni. Ott van
mindjart az immar harom évtizede nagy kedvencem, a Dobjuk, ne dobjuk??!
Alcime szerint bohézat az atomkorszak elétti vilagbol; de bizvast lehetne az
atomkorszak utani vilag abszurdja, melyben mar djra nincsenek fegyverek
- csak a tulélék sajatosan emberi viszonyai. A torzsi — alongok és brevurok
- torzsalkodas, a tuszpolitika, a diktaturak triikkjei. A darab ....a diplomadciai
kalandorok, a bizonytalanban jol turkalé s mindig nemzetmentdnek ldatszo
politikusok amokfutdsarol ad réhejes, am débbenetes képet...”, irja rola Sza-
kolczay Lajos, remekiil definidlva (itt is) a szerzé jellemz6 eszkozét: ez a vég-

19 Domahidy MikIés, Zsoldos-regény, részlet, U Latohatar, XxxVIIl. évfolyam, 1987/3. szam,
340.

20 Domahidy Miklds, Az osztrék vadlott. Az idézet forrdsa (e pillanatban a regény nem all ren-
delkezésemre): Nyugati magyar szépproza antolégigja, 1982, az Eurdpai Protestdns Magyar
Szabadegyetem (Bern) kiadasa, 1983, 95.

2l FIsé megjelenés: ef-Lapok, Budapest, 1987/3-4., majd: Domahidy Miklés, Patkolni kell a Bar-
sonyt, Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem (Bern) és Unio Szerkesztésége (Budapest)
kiadasa, 1991
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veszélyre valé 6rokos hivatkozas, ....a vazolt patthelyzet leginkabb a humor
forrdasa. S ahogy az iro a lépcsézetes épitkezésben — abszurd évek, abszurd
orszdgok, abszurd »baratsdagok« — eljut a megbocsato mosolytol a mar-madr
gyilkos kacajig, ugy vadlik egyre érzékelhetdbbé a kiilénos spiral, e kb6zép-
europai (?) Babel hamis volta.” Mert hat, bélintunk most Szakolczay negyed
szazada leirt mondatara, talan egy Kicsit az épp Domahidytdl (is) tanult irénia-
val: .De van-e, lehet-e végueszély? Hiszen ha ez az irdatlan témeg elindul,
nem csupan a brevurokat semmisiti meg, de az alattuk lévé alongokat is.”?2

Orok érvényii, a torténelem minden pillanatdban hiteles szinmti ez, vallom,
hogy a magyar szinhazak mai napig tarté hatalmas hibdja € munka figyelmen
Kivill hagyasa; annak ellenére, hogy a kétet nyoman, melyben ez is megjelent,
a szerz6 — 1992-ben — Szép Ernd-dijat nyert. S noha Sara Sandor két filmet is
forgatott az ir6 munkaira tAmaszkodva, az attérés éppugy elmaradt, ahogyan
most, a Gulag-emlékév kapcsan — pedig az esély megadatott. Hiszen kézen-
fekvé lehetdség (volt?) erre a szerzd eredetileg hangjatéknak késziilt munkaja,
A londoni csomag,? egy éppugy kiforditott helyzet mar-mar sziirrealis felmu-
tatasa. A képtelen torténet egy szikrazé poénra épiuil. ,1947-ben a nizsnjj-tura-i
fogolytaborban csomagot kaptam Londonbdl - olvashatjuk a darab szerzéi
utészavaban. - Kidertilt, hogy 258 rubel vamot vetettek ki rd.” Ez enyhén
szOlva sem volt egy .kategdridaban” a lagerben senyved6k mindennapi életével,
az éhség és az idgjaras okozta megprobaltatasokkal. Hat még akkor, amikor
az is Kideriilt, hogy a benne 1évé megannyi kacat (cérna, fil- és érmelegitd,
csokoladé, szaritott bandn, biztositotii stb.) csupan gyertyanyi lang az orosz
jégpokolban. Ebben a kornyezetben az irrealis lehet igaz — véli a szerzé. Akinek
e darabhoz fliz6tt soraindl érdemes kicsit hosszabban idézniink, meriteniink.
Hogy segitségiikkel megértsiik a most megjelend verseket; sorstiikreit. ,,A kinti
lageréletben mi, foglyok, nem »dramatizaltuk« az életiinket. Az alapfesziiltség
két rugdja allandé miikédésben volt: ehhez erépocsékolds lett volna barmit
is hozzatenniink. Az egyik rugo révid, nap mint nap ujra feszuld, fizikai volt:
estig minél tobb ételhez és (télen) minél tobb meleghez jutni. Ez a torekvés
— a hozza tartozé mdsodrangui vagyunkkal dohanyért, elényos munkahelyért,
megértd pajtasokért — a figyelmiink nagyobb hanyadat az erénlét szolgalatara
kétotte le. Osztokéléen: mert sziinteleniil gondolkozni, mérlegelni, szamitani,
vallalkozni, helyezkedni, kockdztatni és a felstiléseinket elemezni késztetett.
A madsik rugo ettél minden lényeges pontban kiilbnbézott. Azt az a bizonyta-
lansdg feszitette, hogy fogalmunk sem volt arrdl, meddig tart a fogsdgunk.
(...) Ennek a nyomasa (...) tehetetlenségtink mozdulatlan tiikre lett. Az egyik
serkentett, a mdsik bénitott: ez az ellentét maga is felért eqy harmadik feszlilt-
séggel”.

Hosszunak tiné uton érkeztiink el eddig a pillanatig, de talan megérte.
Elgondolnunk, s hozom ide ismét azt a pillanatot, mennyi minden tértént vele,
Domahidy Mikléssal, a felidézett 1942-es pillanattdl, s mennyi minden tortént
vele — addig? Tekintete talan mar akkor sem volt olyan fényld s bizakodd, mint

22 Szakolczay Lajos, A kiéllas érome és kockézata, 276. (utdészé Domahidy Miklds, Patkolni kell
a Barsonyt c. kdnyvéhez, i. m.)
2> Elsé megjelenés: Kapu, 1987/6sz, majd: Domahidy Miklés, Patkolni kell a Barsonyt, i. m.
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ama régi fotografian, mely batyjaval, Andrassal abrazolja; pillantsunk ra most,
ebben a percben, mikor magunk elé képzeljuk azt a fiatalembert, ki ugyanugy
pillant az éj csondjébe, mint Radnéti - ,Latod-e, esteledik s a szégesdrottal
beszegett, vad / tolgykerités, barakk oly lebegd, felszivja az este. | Rabsagunk
keretét elereszti a lassu tekintet / és csak az ész, csak az ész, az tudja, a drot
fesziilését.” Ertelme, persze, még nem tudta, nem tudhatta ezt a verset, hisz
nem ismerhette annak sorait, csupan az érzést; am az iras késztetését, a vers
vonzasat mar megtapasztalta, probalgatta, otthon is; eddigi Gtjan, szarnypro-
balgatasai kozben tapogatta, értelmezte annak hatarait és hatartalansagat.
Sokat meritve, ebben taldn legyiink biztosak, sokat meritve tehat Szabd Zoltan
olykor himnikus krénikdjabdl, a taldlkozasuk emlékének megorokitésére kiva-
lasztott Szerelmes f6ldrajzbdl. Addig, hogy hanyszor olvasta el, mennyire mé-
lyedt el benne, nem tudjuk, de vélhetéen sok-sok részlet bukkant emilékezete
felszinére — s ez minden bizonnyal: ,Aki az anyagrol akar megtudni valamit,
forduljon a féldrajzhoz. Aki a tdjak lelkét akarja megismerni, forduljon az iro-
dalomhoz. (...) Aki a hazat, az forduljon mindenekel6tt a koltékhéz. Ahogy a
koteteket leemelem a kbnyvespolcrol, megcsap e kuilénos utazds vardzsa.” ...
.Probaljuk — egyébként tudomanyoskodo igény nélkiil — megkdzeliteni e szo
értelmét. Eqy gimnazista minden bizonnyal a Kolcsey-idézettel felelne: »Mert
tudd meg: e széban — haza, foglaltatik az emberi szeretet és ohajtas targyai-
nak egész Oszvessége. Oltdr, atyadid altal istennek épitve; haz, hol az élet elsé
oromeit izleled; féld, melynek gyuimdlcse feltapldlt...« Ne elégedjiink meg
e szép meghatdrozassal — tovabbi igyekezetek nélkiil —, ahogyan a magyar
allampolgari nevelés vele megelégszik. Ha kicsit tovabb boncoljuk, benne is,
mint a haza minden meghatarozadsaban, iddbeli és térbeli elemeket talalunk:
a hazanak két értelme van, torténelmi és foldrajzi. Torténelmi értelme surolja
a nemzetét, foldrajzi értelme surolja az orszagét, azonban a sz6 maga egyik-
nek sem szinonimdja. A nemzetet csakugyan meg lehet hatdrozni a mar-madr
koézhelyszerti renani széval: »k6z6s emlék a multbdl... kbzos terv a joudrex.
A haza meghatdrozdsdra ez nem eléqg. Az orszag pedig? Az orszdg hatalom és
birtoklds dolga; a haza szereteté, érzelemé.”**

Ne féljiink az utalas latszdlagos erdszakoltsagatol; attdl, hogy a gyermek
Domahidy Mikl6és az elr6ppent csaladi otthon Osszetort Onfeledtségében
gyakran jatszhatott olyan székre kiiszva fel — mar emlitettiik, ugye, még em-
Iékeznek ra? —, mely egykor Kolcsey irdasztala mellett allt. A kolté iilt azon?
Vagy vendégei? En azt gondolom, az utébbiaknak lett szédnva. Legaldbbis még
szebb lenne igy ez a Kicsiny id6toredék; hogy Kolcsey mintegy atnyulva az id6
mélyérdl, hellyel kindlta a koltészet asztala mellett Domahidy Mikldst. igy kellett
lennie, hiszen hajlamnal er6sebb vonzalmat e préba irant Haynal Imre pro-
fesszor is megérzi, aki egy draga toltétollal lepi meg, latszdlag ok és alkalom
nélkil. .....miért is kaptam? — kérdi maga az ir6 is —, mert az »6reg« valahol
megérezte, hogy ennek a kélybknek az életében az irds lesz a legfontosabb,
a legkeservesebb s még rejteni is hidba iparkodik majd...?” Mert bar a toll egy
orosz zabralas soran elveszett, de él az emléke, ,vele irtam le az elsé versemet
- jeayzi fel szerzénk —, az elsé dramdmat (gyerekkori dolgok) és évek soran at

2% Szabd Zoltén, Szerelmes foldrajz, Masodik kiadas, Occidental Press, Washington, 1964, 17.
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olyan ahitattal vettem koruil, hogy egyszer még versben is felkbszontsttem:
»Tudod mit, hagyjuk békén a betiiket | ma délutan é€s liljlink ide le. | Megér-
demeljiik, mdval lett a multé / egytittiétiinknek hét esztendeje...«"* Az iras,
mely a Haynal Imre emlékére szerkesztett kotetben olvashatd, néhany szemé-
lyes szempontra is ravilagit. Az egyik: bar Domahidy ,gyerekkori dolgokként”
emliti irdasait, azt megértjik az utalasbdl, hogy a kihivas erésen foglalkoztatta,
s a konnyed hangvételli négysoros részletbdl arra is kovetkeztethetiink, volt
.€rzéke” a sorok lejtéséhez, ritmusahoz, s bar déccen persze, no de mar-mar
tokéletes a hangzas. Valamint arra is figyeljink fel: mar akkor foglalkoztatta a
drama, a szinpadi mii kereteinek értése, birtokbavétele.

Magam ismétlem: talan tul sokat beszéltem fentebb a most itt elséként
— eltekintvén a beldliik néhany részletet is felvillanté tanulmanytdl, Marias Jo-
zsef Kivaléan megirt essz€jété1?¢ — olvashaté versek hatterérdl, a kulisszakrol,
s a mogottuk rejtézd, sohasem tavozo fenyegetésekrdl; de vallom — minden
torténet sokkal korabban kezddédik annal, mint ahogyan datdlni szokas, és
véget soha sem ér. Hogy ezt itt mennyire alaptételként gondolom, alatamasz-
tasaul annak Gjabb tag gondolatkort hiizok a versek egyik meghatarozoé téma-
ja koré. Ami az éhség gyotrelme, a test egyik legnagyobb megprobailtatasa,
a fizikai szenvedéstorténet legy6zendd — bar legyézhetetlen — Kkinja. A 1élek
s a szellem olyan foku megalaztatasa az éhség, mely 6rokos félelmet és Ki-
szolgaltatottsagot okoz; ,.Semmi sem kinoz jobban és nem aldz meg jobban,
mint testi sziikségletem: a meleg szoba, a ruha, az étel, f6ként az étel, az
éhség. Nehéz rabsdg. A test rabjanak lenni”, irja Hamvas Béla naplgjaban,?”
par hénappal korabban, mint ahogy Domahidy szenvedései elkezddédtek;
s figyeljik meg, még mennyire higgadtak e sorok, mondhatni, még tiire-
lemmel viselik a szenvedést, majd Hamvas, szik két honappal kés6bb, mar
imaba foglalja gyotrelme sulyat: ,Uram, Uram, hallgass meg, kérlek Téged,
ne engedj megtévelyedni, (...) Szabadits meg az éhenhalastol valo rettegés
szornyut démonatol.” Kiganyolhatatlan kinrdl beszéliink hat, de a fiatal kolté
megprobalja, mar-mar hetykén szolva: Az éhség aljas, furcsa joszag: / nagy
csontu, bordas, borzas dllat, / konyult fejjel nyomodban 6déng, / szemében
szUik6lé alazat.” Hisz ismerlek, lizenik e sorok, mar ,...gyerekfejjel (...) fol-
vértezédtem arra, ami késébb felndttként vart ram”.?¢ Ime a kin kitérolhe-
tetlensége, mirél beszéltem, s a tagabbra zart konstellacié: egy egészen mas
élethelyzet varatlan pillanata; mely emlékezés a régi, komisz, de szép évekre,
s lam, kinéz a szavakbdl a rém. Az a rém, az az iszonyat. Amig, ami miatt majd
megfogalmazddik végiil a koltében a vereség beismerése s elfogadasa, nem
tudjuk, meddig, 6 maga sem, csupan rezignaltan papirra veti: ,Kicsontoztak,
megdroltek, / atszitaltak vad napok. / Most mdr — madst ugysem tehetvén — /
én is 6sszeroppanok.”

2 |lyen volt Haynal Imre, i. m., 8.

26 Marids Jézsef, ,...mashogy mint magyarul, nem irtam soha”. Domahidy Miklés emiékezete
(http://mek.oszk.hu/12200/12234/12234 .pdf)

2’ Hamvas Béla, Naplok I-ll., Medio, 2010, idézet forrdsa: Hamvas Béla napldjanak részletei
(http://vigilia.hu/regihonlap/2008/3/hamvas.htm)

28 |lyen volt Haynal Imre, i. m., 6.
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Mégis talpra all. Atéli a masok altal is oly gyakran emlitett megprébéltata-
sokat, s at a tulélés csoddjat.?® Fegyelmezett tirelemmel viselve sorsat. Erre
utalnak, figyelemre méltdé kontrasztként, a versekkel egyiitt olvashaté tabori
levelezdlapokra irt egykori sorok. Figyeljiik meg itt is a hasonlé beszamolokbol
mar ismert hangvételt, a mar-mar idilli kériilményeket festd, nyugodt tuddsita-
sokat; még egy-két szo torlésére sem ad lehetdséget a cenzornak; még annyi,
egy hianyzo6 sz6 se okozzon otthon izgalmat; még ennyi se éreztesse kiszolgal-
tatottsaga s fenyegetettsége mélységét, Kilatastalansagat. Beszamol az tunne-
pekrdl, szét ejt a karacsony meghittségérdl, ugyanakkor utal — mintha ez lenne
az egyetlen szalmaszala — néhany régi tinnep, érzelmes taldalkozas szivében
ott is él6, reményt ad6é melegére. Erzelmes utazasok ezek a sorok, s egyetlen
pillanatra sem keltik olvasdjaban azt az érzést, ami a versekbdl fel-feltor: ,s én
szivszorongva figyeltem a bodult / reményt, amely egy haléingben reszket /
szivemben, ahol negyven fok hideg van / s ha belekezdek egy buis miatydnkba
/ belém fagy mindjart.” Nem, egyetlen szd, egyetlen jelz6, egyetlen hangsuly
sem utal arra az allapotra: ,Két lépés még és Osszecsuklom”. Mert haza kell
jutnia, varjak, tudja s reméli, vagy talan csak elhiteti Gnmagaval; ha a sors kap-
razatokra foszlik szét, akkor talan a kaprdazatban kell keresniink a sorsunkat,
szblal meg benne a Kkoltd; koriilpillant, felméri helyzetét: ,s ma ebben élek
— mdr amig megoriz / a szamitds, az 6nzés €s a furfang; / bizony, 6klommel
tagitom a helyem, /| tudom mas kinjat nézni ridegen, / s az ételért, a fagyos
répa-léért / harc-ldzban reszket minden idegem”. Ebben él, a cél a hazajutas,
mi mast tehetne, irja a verseket, nem igazan sokat, de to6bbnyire jokat. Eqy-
szerre meglepd s értheté a versek késdbbi sorsa, a fiokba zaras; hisz, ha az
Otvenes években, itthon, még elsére sem tlint volna j6 6tletnek a publikalas
kisérlete — legfeljebb ha vissza akar keriilni, a leggyorsabban, rabszolga-sorsa
helyszineire —, am, csatlakozva a nyugati magyar emigracié irodalmi muhelyei-
hez, mar nem vallott volna szégyent azokkal.

Mast valasztott. Mds, szamara erésebbnek gondolt miifajokat. Helyes don-
tést hozott, életmive ismeretében — melynek itt csupan a felvillantasa lehetett
célom — mindenképp méltanyolandot. Dontésével, mely szerint e versek publi-
kalasat sohasem tartotta lIényegesnek, nem szorgalmazta, mégsem érthetiink
egyet; azt remélem, errdl olvasoi, olvaséink is hasonléan vélekednek majd.
E munkak ,itészi” megmeéretése késobbi feladatunk, hiszen verseinek bévebb
csokrat is akkor nyujthatjuk at; itt és most kotott benniinket lapszamunk te-
matikus ive.

Melyen azért, sokadszor vallom be, ismerem el, meglehetésen sokat
tagitottam. A magyar irodalomtorténet jelentés alkotdjardl szdltunk, am a
magyar torténelem tragikus eseményeinek apropdjan; azért hat annak 6sz-
szefliggéseit is vazolnunk kellett; am tettem e sok-sok athallas megemlité-

2 Az a néhany rab, aki hazakerUlt, a megmaradasat részben rendkivul szivéds testi adottsaga-
nak, egy Kicsit a vakszerencsének is, de legféképpen a Sorsnak kdszonheti, amely életlinket
irdnyitjia. (...) Ha tételesen meg akarom nevezni a lagerélet terheit, amelyeket kdzvetlenul
a ‘sajat bérunkén’ éreztink, a kdvetkezéket emlitem: mint fizikai fajdalom: az éhség és a
hideg, mint lelki fajdalom: a reménytelenséq.” (Baradlai Pal, En, a 835-6s. Onéletrajzi regény,
FSP Literdtor Nyomda Kft., Budapest, 1993, 211-212.)
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sét azért is, mert ugy vélem: egy jelentds ir6 mindeddig ismeretlen vonasat
mutathattuk be; s egy-eqgy ilyen pillanatban a veszteségek teljességének fel-
mutatasara kell térekedniink. Arra a veszteségre gondolunk, mit a diktatirak
évtizedei okoztak, roncsolvan az alkotok palyaivének emelkedését, kitelje-
sedését; s arra a veszteségre, mit immar negyed szazada okozunk énma-
gunknak, az elfeledett életmtvek feliiletes, vagy még annyira sem elvégzett
szambavételével. Beszéljunk errdl, széljunk, félté aggodalommal; mondom
ezt én magam azért is, mert atéltem annyi érdekl6édés fellobbanasat s el-
hamvadasat; j6 példa erre, azt gondolom, az itt felskiccelt Domahidy-€életmii
sorsa is. Regényei, miképp testvérbatyja munkai, sok évtizedes ismeretlen-
ség utan ugyan végre bekeriiltek a hazai kinalatba, de visszhangja csupan
viszonylagos; és ne legyen benniink szemérmes tartézkodas azzal kapcso-
latban, hogy ezt le merjiik, le akarjuk-e irni. Mondjuk ki: nemzeti értékeink
rangosnak szant, reprezentativ valogatasainak szerkesztdi tul sok érték mel-
lett s folott siklanak at, s vagyunk ezzel igy mi magunk is; alkalmat, ha akad,
probaljuk megragadni, am nem tesziink mindig eleget annak az értékmentdé
feladatnak, mire 6k, élvén emigracidoban, sokszor a hazai olvasok elé jutas
reményeiben kissé sem bizva, mégis vallalkoztak. Tudjuk, persze, jol tudjuk,
hogy a muvek akkor is, ugy is megsziletnek, még talan nyugalmasabban,
merjiink ide is Kicsiny iréniat, mint ott s tigy, ahol az ir6 6hatatlanul, akarva,
nem akarva belecséppen az allasfoglalasok agyoniilés-csataiba; de a kony-
vek sorsara figyelniink kell.

Lényeges sorokat vetett errdl papirra Domahidy Miklos 1989 okt6berében,
meglehet, Kkicsit sem gondolvan arra, milyen kontextusban hivatkozom most
azokra, b6 negyed szazad teltével. ,Eqy megaldzott, politikai sz6lamoknak
kiszolgaltatott nemzedék buicsuestjén vagyunk. Hanyan vannak — hany sza-
zan, ezren! —, akiket nem volna szabad elfelejteniink? Hiszen a készénetuink
még azoknak is kijarna, akik a parancsuralom idején &sszeszoritott szdjjal
hallgatni mertek”>° — irta Domahidy 1989-ben, Haynal Imrérdl szélvan, s ma,
ha megmeritkezink konyvtaraink polcain s kiadéink kinalataban, sziviinkre tett
kézzel, nyugodtan Kijelenthetjiik-e: mar nincs egyetlenegy homalyba fulladt
toredéke sem irodalmunk, szellemtorténetiink e Iényeges, fontos fejezeteinek?
Mondom ezt tgy, hogy jol tudom: a torténetet, beleértvén a mogottiink ha-
gyott évtizedeket, mar nem mi irjuk, hanem a kdzben folnétt, fiatal nemzedék.
AKik szelektdlnak, mérlegelnek, értékelnek, am ezt annak ismeretében, arra
tamaszkodvan teszik, mit mi nem hagytunk feledésbe meriilni. A fontossagi
sorrendet szamukra is mi allitjuk fel, igy, s mikor ravilagitanak valami feledett,
rejtett értékre, Osszefliggésre, akkor, ha kdzvetve bar, de rélunk mondanak ité-
letet. Mondom, tudom, s 6rommel fogadom el azt, amit oly okosan mondanak,
hogy ,,.Szamunkra Kafka és Joyce, Beckett és Celan, Bernhard €s Kertész Imre
nyelve az anyanyelv, nem Tolsztoj, Dosztojevszkij és Szolzsenyicin. Beszél-
Jlik a régi tradicio nyelvét is, mint a tavoli 6s6két, de nem mint a sztileinkét.
Beszéljiik, de nem tudunk hinni az igéretében: hogy a Szibériaba szamiizott
Raszkolnyikouv feléplil és visszatér, vagy hogy »igazsagot szolgaltathatunk« a
totalitarizmusok btineiért.

0 Jlyen volt Haynal Imre, i. m., fUlszéveg

S
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Nem mintha nem szeretnénk »igazsdgot szolgaltatni«. De t6bbek k6zott
éppen az igazsdgossdag nemes, szép fogalmat zuztak szét, amikor szétzuztak
az egészt.”>!

Kedvem szerint az utolsé6 mondatot valami szedési triilkkel még er6sebbé
tenném. Epp csak kicsit remélem, taldn elég, ha megismétlem: De tobbek
kozott éppen az igazsagossag nemes, szép fogalmadt zuztak szét, amikor
szétzuztak az egészt.

Mar csak egy torténettel tartozom, itt. A kiindulépontként emlitett talalko-
zas targyi emlékének sorsaval. B6 harom évtizeddel ezel6tt ott alltam a kony-
vespolc el6tt, egy budai utcaban, s Domahidy Miklds négatasat hallgattam: itt
vannak, latod, azéta is, régi konyveim. Vidd el nyugodtan, én, ha eddig nem
tettem, mar ezutan sem fogom Kivinni 6ket. Tulsuly lenne, plane repiilégépen.
Hat ott plane, himmogtem, értve, s leemeltem néhany irét, am egyiknél vissza-
kérdeztem: ezt is? Hiszen dedikalt, neked. A kezébe vette, tlinédve, tekintetén
lattam, emlékszik a pillanat izére, érintésére, s ha azt a mosolyt, ami arcara
uilt, mikdzben visszaadta, ha irni tudnék azzal a mosollyal, hat mit mondjak,
furcsan jo érzés lenne. Tedd csak el, mondta, terjeszd. Most, évtizedek multan,
épp ugy allok sokszor, tlinddve, sajat konyveim elétt. Melegiik, fényiik, érinté-
sulk nélkiil, mar tudom, élni nem lehet, de az, hogy élni, mégis mast jelent. Az a
konyv végiil, az a dedikalt Szerelmes féldrajz, s ez csupan kicsit masik torténet,
Szabd Zoltan konyvei kozé Keriilt vissza; par éve ajandékoztam, egy véletlen
talalkozas soran, az ir6 6zvegyének; Domahidy Miklds verseit pedig leanyatal,
Béatricétdl kaptam. K6szondm 6ket, mondom, 6rommel. Végszéként mar csak
egyetlen sohajt engedvén ide: erd6t, mégis, igen. Azt.

.Erdét kellene venni.”?

31 Kemény Lili, i. m., 47.

32 Habent sua fata libelli, mondjak, de még inkabb igy van ez a kéziratokkal is. ,Apam verseit
anyamnal taldltam a haléla utédn és csak akkor olvastam &ket elészor (40 éves koromban)”,
fja kuldeménye kisérdlevelében Béatrice, s milyen szépen... ,Apamnak szemére hanytam,
hogy nem Korabban adta a kezembe 8ket, sokkal jobban értettem volna, hogy milyen volt és
lett. De ha jol emlékszem, az eredeti, kézzel irt versek mindig az anyamnal voltak, neki még
masolata se volt. Ahogy a hazbdl egy lakasba koéltdztek, engem kulddtt a mostohaanyam
a padlasra, hogy atnézzem a magyar papirokat (apdm mér akkor nem volt nagyon jél), de
a versek nem voltak ott. Viszont a szalonban hevert mindenféle kézirat, azok kozt az »erdét
kellene venni« cimd is. TUl tekintet-teljes voltam, hogy vigyem, még mai napig is sajnalom.”
Bevallom, én talédn kevésbé (na jo, ez nem igaz). Mert fennmaradt a legfontosabb gondolatok
egyike, s fennmaradtak a versek. A tobbi mar az olvasén mulik. Ha nem olvassak éket, hogy
folytassam Terentius Maurus szavait, poros polcra kerul minden életmd és minden sors. Nem
maradt immar mas hatra: erdét kellene venni, s vetni, a sorsokbdl is.
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Halal

Két marék rothadt hagyma

egy rossz pléh-tinyér fenekén.
Ezért indult ma a haldlba

a vézna Abrahdm, szegény.

Az éhség gy torkon ragadta
hogy két marék hagymat lopott

s rothadt kincsével tetten érték

a duzzadt hast nébobok.

S Ggysincs a kinnak vége-hossza,
gondolta vézna Abrahdm,

hat elindult nyugtot keresni

egy dréthurokkal a nyakan.

Mire rataldltak az dlmok

a Halal testéhez tapadt

(ha testnek lehet még nevezni

e bérbe pélyilt csontokat).

Feje a foldre volt leszegve,
mintha lesné tekintete,

hogy hagyma van a f6ldén, dmde
mdar nem hajolhat le érte.

Azt mondandm, dobjdk utina,
ha egyszer ennyit szenvedett,
dobjdk utdna a godorbe

a hagymadt, azt a par szemet.
De éjjel Gjabb vézna arnyak
lepnék el sirjat és sovany,
veréssel telt testén keresztiil
kutatnanak a kincs utan.

S a hagymat, fagyott hulladékot,
mit élve meg nem tarthatott,
ott majszolna néhany kisértet.

Jaj de fertelmes ez az élet!

Még a holtak se boldogok.

&
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Ev00

Kicsontoztak, megdroltek,
atszitdltak vad napok.

Most mar — mést Ggysem tehetvén —
én is Gsszeroppanok.

Mint fejét vesztett seregbdl
befutnak a vészhirek,

agy jelenti sorba erédjét

minden rost, in és ideg.

Térdem ny6g. Terhem temérdek!
Ko6rmom sirva beszakad.

Mint tancol6 lanykak, ragnak
allkapcsomban a fogak.
Idegszélaim jelentik:
szétfesziltiink, pattanunk.

A torkombél a kohogés

sz6l: 6rokre rdd kapunk.
Kigy6z6 agytekervények
faradtsdgtdl nydlnak el,

kidélt, bed8lt gyomrom tdjan
kinz6 éhség énekel,

kezem — j6 fit szegényke —

bdg: mar fogni se tudok!

Igy hat — mdst Ggysem tehetvén —
En is 6sszeroppanok.

Harom éve mit kidlltam,
atkiiszkédtem — mit sem szamit!
Szablya éld kormos arcom

elért a végallomasig.

Férfi voltam, ember lettem,
tusakodtam, tonkrementem,
huszonhat éves vagyok —

verje meg a betyar élet,

én is Gsszeroppanok.
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Marianne

Még latlak néha, kék kodon keresztiil,

s melletted latom régmilt magamat,

az oreg kertben, hallgatva, beszélve,
ahogy magéba sziv az alkonyat.

Egy mosolyodat a miltbél kilopva
ilyenkor aggédén magamba rejtem

s lasd, gombnyomadsra gyalé fényként Gjra
tizennyolc évem tiindokdl felettem?

S akkor lerdzndm lompos, tompa terhem,
hogy benézhessek komoly szemedbe,

és ugy szeretnék keservesen sirni,

hogy ilyen arvan ér utol az este.

S mint akkor egyszer sem, valladra hajtom
most faradt, vanyadt, csontos-bts fejem,
hogy neked, ama fehérruhds lanynak
elpanaszoljam moslék életem.

Melletted egykor csordultig telt szivvel
sem 4lltak szamra a vall6 szavak.

Fogadd el t6lem most magam gyalazé,
szemérmes, szorny( vallomasomat.

Latod, nagy 4lmq, biiszke lendiilésem
milyen fertelmes pocsolydba cuppant!
S ma ebben élek — mér amig megdriz
a szamitds, az 6nzés és a furfang;
bizony, 6klémmel tigitom a helyem,
tudom més kinjat nézni ridegen,

s az ételért, a fagyos répa-1éért
harc-14zban reszket minden idegem.

S nincs pihenésem éjjel sem: a gondok
morzsolnak, marnak minden éjszakan,
két tenyeremet a hélyag kiette

s a kdroml4stdl elrohad a szdm,

s bar jatszom még a férfit, aki allja,
mar sokszor 6sszetorten vinnyogok

s lelkembdl a kedvet rég kiszivtak
hozzdm hasonlé ember-szinyogok —
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de hidd el: nem vagyok még igy se rosszabb,
mint ki most otthon diskuril veled,
fennhéjazon az erkolesrdl papolva

s megtartva minden frinya illemet.

Csak engem cs6r6 meztelenre mart le

az €élet s porrd mallott le a mazam,

de a mocsokbdl is biiszkén kiiltom,

hogy nincsen rosszabb, de nincs jobb se ndlam,
hogy ezek vagyunk mind: rablék, kufirok,
bér van, aki még takargatja, rejti —

de tizenem a most nalad levéknek:

a fehérruhds lany eldtt, s eldttem

mégsem allhat meg hivalkodva senki.
Lekoptak rélam szdndékok, szokasok,
szétszakadt minden korlat és keret.

De az undorba éllig elmertilve
magammal hordom még emlékedet.
Rajtad keresztiil latom, hogy ki voltam,

s ha végignézem szdnalmas valémat,
hogy feledtessem ezt a rongy vildgot,
keresek néhdny meghitt, bas baritot,

és réveteg hangon mesélek terélad.

Pogany) kardcsonyi vers

Ettem két tinyér lisztlevest,
hisz deka saros kenyeret
s lerdgtam egy s6s hal fejét —

alleluja, oriiljetek!

Magamba nézek igy, magam,
s 6nndn sévargdsom se f4j,
fej, sziv, gyomor: kongd {ires.

Megsziiletett Jézus kiraly!
A glérids Isten-fidt
nagy tégyd, jambor tehenek

bamészkodoén koriilveszik.

Jaj G4gy inndm egy korty tejet!

A
&)
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ANOris

Andriskdm,

az este

csak tiltem ott a barakkban, a priccsen,
elszontyolodva, mert zsebemben — tudtam —
egy riagyajtasnyi dohdnyporom sincsen
s a bosszusdgok amugy is kikezdtek
ezernyi gondom mind fejembe tédult

s én szivszorongva figyeltem a bédult
reményt, amely egy haléingben reszket
szivemben, ahol negyven fok hideg van
s ha belekezdek egy bas miatydnkba
belém fagy mindjart.

Hat basan figyeltem,

hogy kinlédik a szénporral a kilyha,
amelyben fagyott krumplihajak siiltek

s nyirkos kapcdkat tiiztek oldaldra
dermedt kezek. Es mint ahogy a gyilkos
goresosen feni tett elStt a kését,

a félhomélyban a barakkban szerte
goresosen lt az arcokon az éhség.

S ahogy ott tiltem, kiban és letorten,
tompulni kezdtek szinek és szavak

s mint, ha szinhdzban széthizzak a fuggonyt,
egyszerre Téged lattalak.

Ingujjban 4lltél a fiirddszobdban,

frissen vasalt volt s mandzsettds az inged
s valami hiilyeséget flty6részve

a tikor eldtt nyakkenddd kototted

s olyan gondterhelt, fesziilt volt az arcod,
ahogy ram szentelted figyelmedet.

Tiz apolt ujjad a nyakkendd selymét
kénnyl csoméva mint csomézza meg.
Majd eltiinddve figyelted a kendd

tarka mintdjat és az ing szinét

s ugy nézted mindezt, mint a pap hivdit,
mikor bevégzi a csendesmisét.
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Igy lattalak. S ekkor belé iivoltstt
fasult békénkbe a sorakozé.

Lassan feldlltam, s mert a nyitott ajtén
bemart a szél, a vad, borzongatd,
nyakamra csavartam toriilké6z6émet,
ezt a piszoktdl barna cafatot,

s ahogy kezem a rdncain vesz4dott,
éreztem, tudtam:

testvéred vagyok.

Feltamadds

Koriil szakallas, torzonborz hal4szok,
lehiggadt, glérids apostolok.

Oldott sarujuk elnyftt és viseltes,

de a szemiikben gydztes fény lobog.
Az olajfakrdl 4tkacsint a méjus

és sunyin int, hogy minden lazban ég:
ha akarja, 4m megkezdheti Jézus
paratlan-pompds nagy jelenlétét.

Egy kolomp kondul messze: gongiités.
Szétmegy a figgony: komor fellegek,

s az 6riési szinhdz jegyszeddi — vén fik —
megilletddve csendre intenek.

S akkor

a foldon

minden megmered.
Bénul

a hullim

fodra a vizen.

A szél

jedten

a fliben remeg

s a nap-rivalda f6lgydl hirtelen.

Egy felhd Gszik vajszint brokitban
felséges-taradt ldbai elé

s § ralép lassan. Ujja visszaint még,
de tekintete mar a mennyeké.

S dgy néz merden, réveteg szemekkel,
mig tovagordil a felh§-szekér,

mint ki keserves fogsdgbdl ocstidva

— csoddk csoddja — mégis hazatér.

NADUT
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Hisvét vasarnap reggelén,
ezerkilencszdznegyvennyolcban
kora hajnaltél mosogattam
tanyért, kis kondért, kanalat,

tistot, kimerdt, fazekat.
Mindent, mit lecsaptak elém

— csak Ggy 6mlott sok szdz edény! —

De oly basds a munka ara:
egy nagy tanyér korpaleves
s egy teli tinyér korpakdsal

Hdsvétvasarnap, evoé!

Maszatos, undok, barna 1é
frocesen ra foltos, nytitt ruhdmra
— szenteltviz ez ma! Es a sdrga
levesmérd: arany kehely,

ki fent az iistnél 6nt s kimer,
olyan ma mintha prédikilna:
vak dhitattal osztja szét

a szent levest, csak nincs sotét,
foldet csapkodd, bé taldrja.

Gyeriink, hé, tinyér kell! A kéz
porogjon, mint gép motorjal

Es cseng a pléh és kong a réz

és forr az st és zsong a konyha.
Piros, dagadt kezem porog,
mintha orsékba volna oltva,
mintha csapagyak, tengelyek
tarsukul nyerték volna meg,
mar nem enyém, nem én-kezem,
forgasit nem is érezem,

elvalt a testtdl, senkié,

a rongyé tan, az porgeti

s Obliti, mossa barna 1é

s ha elmegyek, tan itt marad,
forog a maszatban tovibb —
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Husvétvasarnap, evoé!

A dics@ség az Istené,
a fojté gond az emberé,
a piffedt kéz a rongyoké

s a papoké a talvilag.

Ejjel a rakodom

Két 1épés még és 6sszecsuklom,
leomlok, mint vizmosta tirna

s a héban elnyiltan lihegve
szorny(t ivolt ra a csendre

s a vallamrél hullt gerendara.

Majd sz6lok békiilt emberséggel:
latod pajtds, te cstf gerenda,

nem haragszom rad egy szemet se,
de nem birt villam mdr, a beste,

s 1dbam, e két oltari gyertya.

Helyére cipelt szazot tarsad,
sebesre marta fel a villam.
Mintegy: megfagyni sebbel-épen,
hogy veled félattal beértem,

hidd el, nem bossztibdl csindltam.

Nem ment, hidba. Most az égbdl
fagyos csillagok vigyorogva
nézik: feksziink a hé 6lében;
borbélykopeny fehér zsebében

két rozsdas, csorbult, rossz borotva.

83
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Ebseg

Az éhség aljas, furcsa j6szdg:
nagy csontd, bordds, borzas allat,
konyult fejjel nyomodban 8déng,
szemében sz(ikold alazat.
Nem t4git nyomorult nyomodtdl,
lesi lomhdn lapitva 1épted,
sunyin ldbadhoz dorg6lddzik,
pallott szagit orrodban érzed.
Ott ny6szorog te dgyadhoz iilve,
rigod, vered, hajtod — hidba.
Ha kimeséled a fejedbd,
belevonit az éjszakidba.
Futsz, menekiilsz, bujkalsz eldle

s ridobbensz reggel, délben, este
s ha végre elfulladva, megtorve,

beleiil kék kékadt szemedbe.

akkor egyszerre zsarnokod lesz,
kitarja lényét, a valddit:
vakondfészkét szemedbe ftrja
hogy kidillednek szemgolyéid
s az étel minden kis szagira
onnan duzzad ra fenekedve,
miatta régmilt konyhak géze
6mlik be vér helyett eredbe,
csak ételekre, ételekre

birsz gondolni gbrcsés-meredten,
ugy érzed: driiltként rohangalsz
valami istenverte veremben,

a levegd vibral koriiled,
agyadban 6sszefolyva minden —

a vildg mar csak egy nagy tanyér
s rajta két stilt krumpli az Isten.

A kovetkez6 oldalakon, szines mellékletiinkén, Domahidy Mikldst lathatjak,
illetve Andras batyjat; a fotografiak a rabsaga el6tti és a hazatérése utani évek-
ben késziltek. Mellettiik néhany tabori levelezélap a lagerbdl; kiilon felhivjuk
az olvasé figyelmét az egyik lap szines, centenariumi keretére, s mashol a fi-
gyelmeztetd feliratra: erdsitsd a szovjet-magyar baratsagot!
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A MALENKIJ ROBOT EMLEKHELY LATVANYTERVE

ALKOTO: PARKANYI RAAB PETER SZOBRASZzZMUVESZ
HELYSZIiN: FERENCVARDS VASUTALLOMAS




Tervtol a valosagig

A Malenkij robot emlékmu tervétdl
a Parkanyi Raab Péter altal megvalosult miiig

A koztéri szobraszat nemcsak fizikailag nagy teher. Gondolatilag, filozoéfiailag,
torténelmileg, és természetesen politikailag is. Pontosabban ez a megalla-
pitas a koztéri emlékmii-szobrdszatra vonatkozik, s azon beliil is elsésorban
Kozép-Kelet Eurdpdra, s most maradjunk az elmilt — mondjuk — hetven év-
nél. Az emlékmi-szobraszat klasszikus miufaja évszazadok 6ta él a miivészet
torténetében, ami azt jelenti, hogy nagy torténelmi, nemzeti eseményekrdl,
torténésekrdl, valamint az adott kultirkér, nemzet — valamilyen szempontbdl
(politika, torténelem, tudomany, mivészet) — kiemelkedd személyiségeirdl
az adott orszag, annak vezetése, kozOsségei, egyénei plasztikai emlékeket is
allitanak. A probléma mar ott kezdédik, Nyugat-Eurépa kiegyensiilyozott tarsa-
dalmi-politikai fejlédése soran szinte k6zmegegyezés jott Iétre minderrdl, hogy
melyek a nagy torténelmi események, és kik a jeles és kiemelkedd személyi-
ségek. Mint tudjuk: K6zép-Kelet-Eurépaban ez masként alakult. A kommunista
diktatarak a tarsadalmi korilmények radikalis megvaltoztatasaval Gj torténelmi
nézdépontot is kényszeritettek az adott orszag tarsadalmara, kdzvéleményére,
s ennek megfeleléen olyan eseményekrdl és személyekrdl (is) sziilettek em-
lékmiuivek, melyeket 1990 utan - ismert kifejezéssel — szobortemetébe kellett
szallitani. Rengeteg ilyen eseményre hivatkozhatunk csak hazank ujkori torté-
nelmében, a tanacskoztarsasagi emlékmiivektdl kezdve a Lenin-, Kun Béla-,
Karolyi Mihaly-szobrokig. Ugyanakkor — és ez legalabb akkora baj, ha nem
nagyobb - ezekben az évtizedekben olyan torténelmi eseményeket hallgattak
el (az ezekhez kapcsolodé személyiségekkel egyiitt), de pontosabb a fogalma-
zas, ha ugy irjuk, hogy hallgattattak el, melyek élesen beleégtek a magyarsag
tudataba, mégis évtizedeken at hallgatni kellett réluk. Ennek legkiemelkedébb
példaja az 1956-0s magyar forradalom, de idekapcsolhaté példaul a 1I. magyar
hadsereg doni katasztréfdja, a — jellemzéen — német kitelepitések tigye, s az a
tragédiasorozat, amelynek soran a masodik vilaghaboru befejezésének idésza-
kaban Kiilbnb6zé indokokkal s kiilonb6zé eljarasok keretében a Szovjetunidoba
hurcoltak sok szazezer magyart.

Miel6tt azonban ezt a kérdést tovabb boncolgatnank, egypar mondat ere-
jéig érinteniink kell az elmult hetven év koztéri emlékmiivei miivészi meguva-
l6suldsa szinvonalanak kérdését. E miivek t6bbségén ugyanis, kiillbndsen az
Otvenes, hatvanas években, a legkarakteresebben érvényesiiltek a kozismerten
szocredlnak nevezett stilus (?) kovetelményei, amelyek valamiféle natura-
lisztikus, idillisztikus, heroisztikus formai kovetelményrendszert tekintettek
mérvadonak. E miiveket jellemzéen nem is a legtehetségesebb szobraszok ké-
szitették, inkabb illusztracioknak tekinthetdk, mint autondm miialkotasoknak.
A hetvenes-nyolcvanas évektdl — a politikai atmoszféra szoritdasa, enyhiilése
soran — mar jelesebb szobraszok is készitettek ilyen tipusu, és mar igényesebb
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miiveket, de alapjaban a rendszervaltasig megmaradt az a muivészi kézvéleke-
dés is, hogy kilonosen a politikakozeli témak esetében, egy — a vilag miivészi
tendenciaihoz mérve — er6sen konzervativ szemléletmoéd volt a meghatarozo.
Igy a rendszervéltas utdn megvaltozott politikai-szellemi mezSben is nehezen
indult el az emlékmii-szobraszat miivészi megujulasa. Eqyrészt megmaradt egy
erésen hagyomanyodrzé szemlélet, ugyanakkor tobb lett a kisérlet, a szemléleti
frissiilést képvisel6 mi, melyek azonban szakmailag bizonytalan értékiiek,
és nehezen fogadtathatok el az adott, esetleg a szobrot allité kozdsséggel.
Minderre sok példat mondhatunk. Nos, ebben a ma is bonyolult és Gsszetett
tarsadalmi kozegben vitathatatlan, hogy a rendszervaltast kovetéen — nagyon
helyesen -megszaporodott holokauszt-, valamint Kitelepitési és 1956-os em-
lékmiivek mellett — végre - sziillessen emlékmiive, emlékhelye a malenkij
robotra a Szovjetunidba artatlanul hurcolt sok szazezer honfitarsunknak, akik
koziil kevesebben tértek haza, mint ahanyan elpusztultak a Gulag poklaban.
Ez az emlékezés azért is felfokozottan indokolt, mert az elmult évtizedekben,
ha valamit eltitkoltak a tarsadalmi koztudat szféraibol, akkor az ez a téma
volt. Mar béven lehetett beszélni, irni (még a Kadar rendszerben!) a sztdlini
borzalmakrol, a Rakosi-korszak buneirdl, de e sok szazezer honfitarsunkrol és
sorsukrdl még ekkor sem. E kérdések kozott tovabba allandé vitatémava val-
tak Kkiilbnbozd 6sszehasonlitasok, melyek a nemzet tragédiait vették szamba.
E korben csak felvillantasként hadd hivatkozzam Révai Gabor egqy mondatara,
aki szerint a Gulagon ugyanolyan drtatlanok szdzezrei és milliéi pusztultak el,
mint Auschwitzban”.

Mindez is vezérelhette a magyar kormanyt, hogy 2015-6t a Szovjetunio-
ba hurcolt politikai foglyok és kényszermunkasok emlékévének nyilvanitotta,
mely hatarozat ugy fogalmazott, hogy a kormany célja: a Karpdt-medencében
€l6k 1944-45-ben kezdddd, a Szouyjetunioba kényszermunkdra torténd in-
ternaldsanak 70. évforduldjarol torténé mélté megemlékezés”. A kormany az
emlékévet az elmult évben meghosszabbitotta 2017. februar 25-ig, de még
ezt kdvetden is lesznek események, melyek az emlékévhez kapcsolédnak. Eqy
emlékbizottsagot hoztak létre, amely 2016 juliusaban a Gulagkutatok Nemzet-
koOzi Tarsasagat bizta meg a Madlenkij robot emlékhely Kivitelezésével, koordi-
nalasaval. Itt jegyezzilk meg a pontossag kedvéért, hogy mar évekkel ezel6tt
megvaldsult a budapesti Honvéd téren (épp a lebontott Miinnich Ferenc-em-
Iékmi helyén...) a Guldg-rabok emlékmtive, Veszprémi Imre szobraszmiivész
igényes munkajaként, amely mut a politikai elitéltek emlékmive, és hogy a
budapesti Szabadsag téren keriil feldllitasra a Szovjet megszallds dldozatainak
emlékmiive. Ennek az emlékhelynek a megvaldsitasat a Szovjetuniéban Volt
Magyar Politikai Rabok és Kényszermunkasok Szervezete (SZORAKESZ) koordi-
nalja. Ez is egy Uj torténelmi megkozelités eredménye. S emellett valésul meg
tehat a mintegy 300.000 (ez a szam a tOrténelmi Kutatasok elérehaladtaval
fokozatosan emelkedik!), ,malenkij robot’-ra, tehat barmiféle itélet nélkiil,
tomegesen a GUPVI, vagyis a Hadifogoly- és Internaltiigyi Féparancsnoksag la-
gereibe elhurcolt civil honfitarsunkra emlékezé/emlékezteté kbzponti kegyeleti
hely. A koncepcio szerint (kidolgozgja Dr. Bognar Zalan egyetemi docens), az
emlékhely egy meghatarozott helyén fel lesz tiintetve azon Karpat-medencei
teleptilések neve, ahonnan honfitarsainkat — itélet nélkiil tehat — elhurcoltak
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szovjetunidbeli kényszermunkara. DOobbenetes, hogy ez a .folyamat” 1944
szeptemberében kezdddott Székelyfoldon, s mindéssze kilenc hénapig tartott,
igaz, ez is megrazd: 1945. majus 30-ig (!), amikor még a marcali jarasban
fogtak el és vittek rabsagba artatlan embereket. A kutatasok szerint mintegy
kétezer-6tszaz (!) telepulésrdl hurcoltak el magyarokat az orosz ,haderdk”.
Az egész Magyarorszagra Kiterjed6 folyamat része tehat Erdély, de Karpatal-
ja is, ezért az emlékhely célja az is, hogy az egész Karpat-medencében él6
magyarsag kozponti kegyeleti, nemzetegyesit6 tere legye. A kutatdé szerint
az emlékhely a Karpat-medencében él6 nemzetek k6zos kegyeleti helyévé is
valhat, hiszen a magyarok mellett szlovakokat, romanokat, de féként magyar-
orszagi és romaniai svabokat és romaniai szaszokat, koztiik a jelenlegi roman
allamfé, Klaus Johannis nagysziileit is elhurcoltak német szarmazasuk miatt.
Az emlékmu helye a Ferencvarosi palyaudvar elétti tér, ami jelzi egyben azt is,
hogy innen és Budapestrdl vitték el a legtobb foglyot. ,Ezen a palyaudvaron
keresztiil hurcoltak, szallitottak a katona és civil foglyokat at, illetve tovabb a
Dunan ideiglenesen elkésziilt vasuti hidon keresztiil a Dunantulrdl, sét attol
nyugatra és északnyugatra 1évé helyekrdl is a szovjetunidbeli lagerekbe” - irja
Bognar Zalan. A palyazati Kiiras el6irta, hogy az emlékmi figuralis szemléletet
képviseljen, s hogy célszerd lenne olyan vagon vagy vagonok megjelenitése,
melyekben a foglyok elszallitasa tortént. A hely dobbenetes kornyezeti eleme
a téren a mult szazad negyvenes éveitdl allé 16x16x16 méteres betonbunker,
amely a masodik vildghaboriban a MAV egyik, biztonsdgosnak itélt iranyit6
kézpontja volt, s amely annal is inkabb ,élte at” az idék viharait, mert még ma
is szinte elpusztithatatlan. Az emlékmii és az emlékhely megvaldsitasara pa-
lyazatot irtak ki, melyet 6t palyazé koziil Parkanyi Raab Péter szobraszmiivész
nyert meg, ugy, hogy komplett palyazatot nyujtott be (emlékmui és emlékhely),
s amelynek soran az Arch Art Hungary Kft.-vel dolgozik egyiitt. A szobraszt a
Kommunizmus Blinei Alapitvany bizta meg az emlékmti és emlékhely elkészi-
tésével. A szobrasz munkdssaga immar kézismert a magyar muivészetben. Bar
csak ebben az évben tolti be 50. életévét, mégis lassan harminc éve koztéri
szobrasz, akinek itthon (a févarosban és vidéken, tobb esetben Balassagyar-
maton, sziilévarosaban), valamint kilfoldon egyarant dllnak kéztéri munkai.
Figuralis szobrasz, aki egyarant dolgozik bronzban és kdében. Talan legis-
mertebb munkai Budapesten, a Nemzeti Szinhaz elétti parkban megvaldsult
egész alakos miivész-portréi (Bdsti Lajos, Lukdcs Margit, Gobbi Hilda, Latabar
Kalman, Timar Jozsef, So0s Imre, Bessenyei Ferenc), a Nemzeti Szinhaz hom-
lokzatara kerult Kilenc Muzsa szoboregyiittese, a budai Jokai Mor-emlékmtive,
Solti Gyorgy karmester emlékmive a Zeneakadémia el6tt, a Német megszal-
las dldozatainak emlékmiive a Szabadsag téren. A Malenkij robot emlékmii
tervének kialakitasakor egy egészen Gj problémaval szembesiilt, nevezetesen,
hogy a robusztus betonbunkert be kellett foglalnia az emlékmii keretébe. A be-
tonépilet harom oldalara épit ra egy-egy kompoziciét, melyeknél mindharom
esetben egy-egy olyan vagon-fragmentum a meghatdrozo latvany- és téri elem,
melyekkel eredetileg elhurcoltak a foglyokat. Ezekbdl a marhavagonokbdl a
kompozicié két oldalan két vagonrész mintegy Osszeépiil a betonbunkerrel.
Ugy is felfoghat6 ez a latvany, hogy ezek egy részét mar elnyelte a bunker,
s a benne fogva tartottak eltlinnek a sotétségben. A mua féhomlokzatan a be-
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tonfalra merdlegesen jelenik meg egy teljes vagon, amelyet a miivész fekete
granitposztamensre dllit. Ez a granittdomb fogja feliratokkal megjeleniteni azon
telepuilések nevét, ahonnan elhurcoltak foglyokat, s ezen all a hatalmas mé-
retl (eredeti, XIX. szazadban gyartott) vagon. Természetesen felmeriilt, hogy
a marvanyposztamensre keriiljon fel a tobb szazezer elhurcolt személy neve,
de ezt még mindig nem lehetett konkretizalni, véglegesiteni, ezért sziiletett
az a dontés, hogy az elhurcolasok helységnevei keriiljenek fel mementéként.
A marvanyposztamensre helyezett 1:1 1épték(, eredeti vagonon megvalodsitott
plasztika altal jelenik meg az elhurcoltak tomege, amely lathatéva valik a kocsi
egyik részének lebontott falai moégott/elétt. Az egyes személyek ruhazatukban,
karakteriikben mintegy keresztmetszetként jelenitik meg a fogsagba szallitott
munkasokat, katonakat, parasztokat, néket, férfiakat, gyermekeket. A figurak,
személyek mintegy Osszekapaszkod6 egyiittese elindul/kiindul a kocsibdl.
A rabsagba, de jellemzden a halalba, amit ugy érzékeltet a mlvész, hogy szinte
a levegbbe kertilnek, l1égiessé valnak, s mar csak ruhazatuk, oltozetiik — tehat
testi mivoltuk Kiilsé burka - jelzi, hogy ezekben valamikor hiis-vér emberek
éltek, dolgoztak. Parkanyi Raab Péter palydja is egy u4j allomashoz érkezett.
ElészOr determinadlta ennyire er8sen egy szinte brutdlis térelem (a bunker)
plasztikdjat, elészor épitkezett ennyire valdésagos targyakra, mint a vagonok,
s el6szor épitett plasztikdjaba vasontvényeket. Nagyszabasu tervét harom
bronzoéntdde, egy vasontdde és két lakatos-, fémiizem segitségével valositja
meg. Az emlékmi mar csak méreteinél fogva is meghokkentd és szuggesztiv,
azonban a valésag kegyetlen és kiméletlen voltat a miivész igen emelkedett
eszmeiségu, személyiségéhez ill6, igényesen mintazott, kivitelezett aldozatok,
szinte koltéi megjelenitésével teszi katartikussa. Ez az emlékmii nem elkésve
valésul meg, hanem idében, olyankor, amikor folyamatosan kell emlékezniink
a kommunizmus buneire, s talan még inkabb: aldozataira.

Feledy Balazs

(A mu avatasara 2017. februar 25-én,
a Kommunizmus Aldozatai Emléknapjan keriil sor.)
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Benke Laszlo

Labunk aldl a szulofoldunket
Gulag-torténetek

Ozvegy Ludl Jézsefné vékony, hajlott, idés parasztasszony. Olyan tiszta arct
asszony 6, mint amilyen mogotte — kettds agya folott — a tovissel koronazott
Krisztus képmadsa. Az agy innens6 végében keresztbe tett sezlonon uldogél,
fajos labat idénként folteszi a mellette heverd botjahoz. Meglatszik rajta, hogy
neki nem jé mar sem iilni, sem allni. Maria (Midi, Maruszja) néni két als6 karja,
mint két vékony szaraz faag. Béna mindkettd. Eqyik kezén az ujjait balra, ma-
sikon jobbra csavarta el valamilyen természetellenes erd.

— EbbdI az akkori falubdl hétszaz embert vittek el. 1944 karacsonyan terel-
ték Ossze a kdzséghazan az elsé transzportot. Masnap atkisérték éket a halasi
kaszarnyaba. 1945. januar 6-ra a kozakok 6sszeszedték a falu javat. Kislanyom
haroméves volt, én meg huszonegy. Latja — mutatja a csaladi fényképek kozott
sajat Kis igazolvanyképét —, gy néztem ki akkor. Most meg mi vagyok, mivé
kellett lennem! Azt mondtak, az anyakat nem viszik el. Eppen misére késziiltem,
amikor bejott egy kozak két falubeli nemzet6rrel, s azt mondtak, olt6zkodjek
csak, ugyis hazaengednek. Akkor nem itt laktunk, hanem az anydsék hazaban,
onnan lefelé kisértek benniinket a falun végig. Utkézben szedték Gssze az em-
bereket. A szomszédunkat is elvitték, pedig nekik harom gyerekiik volt.

Ludl Jbézsef mar nem él. Amikor a feleségét elhurcoltak az oroszok, 6 tény-
leges katona volt a fronton, valahol Erdélyben. 1944. oktéber 4-én vonult be.

Sok évtized tavlatabdl latjuk: lovas kocsik sorakoznak a hajési kozséghaza
udvaran, s aztan elindulnak az ismeretlenbe, emberekkel megrakodva. Ki-
nek-kinek a haza elétt megallnak Kicsit, a gyanutlanok egy kis élelmet és kevés
ruhat visznek magukkal. Nem tudtak, hova mennek, s mikor térhetnek vissza.

— Testvérem kihozta a kapuba a kislanyomat. Nem volt olyan nehéz nap az
életemben. — Anyukam, édes anyukam! — kialtotta, és nyujtotta utanam a kezét.

Kiskunhalason a felbatyuzott transzportot behajtottdk a kaszarnyaba. Ott
voltak mar a hajdsiak is, meg azok, akiket 1944 karacsonyan tereltek Ossze a
kornyezd falvakbol.

- Kilencedikén reggel sorakozo, aztan faklumpaban irany az allomas. Negy-
venen-hatvanan kerultunk egy-eqy marhavagonba. Rozoga priccsek voltak
benne, meg egy kalyha, a vagon aljara lyukat flirészeltek, az volt az arnyékszék.
Huasz napig ment veliink a vonat, mindig csak éjszaka, hogy utat engedjiink
az ellenvonatoknak. A szégyentelenek mintha a szégyent is el akartak volna
rejteni. Olyanokat hurcoltak el, akiknek német neviik volt, de sokan nem is
tudtak németil. Kilencvenharom marhavagon kigyézott a mozdony utan. Azt
mondtak, csak harom hénap lesz az egész! A legtébb nénél majdnem harom,
a férfiaknal 6t, nyolc, sét kilenc év lett a ,kicsi robot”.

Krivajnovgorodban haromszoros droétkerités vette koriil a lagert, beliil fa-
barakkok sorakoztak.
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- Se étel, se viz, se villany. Nem lehetett mosakodni, két priccs volt egymas
felett. Kilon barakkban kaptak helyet a férfiak, killon a n6k. Hideg volt, masnap
hoztak egy vaskalyhat. Az els6 este gy fekiidtiink le, ahogy megérkeztiink.
Magunkra htizkodtunk mindent, amink csak volt, mégis majd megevett ben-
nunket a hideg.

— Masnap rogton kivezényeltek benniinket munkara, harom-négy kilométer
gyaloglas utan érkeztiink meg a kébanyaba. Mindenkinek kezébe nyomtak egy
jO nagy kalapacsot vagy csakanyt, kinek mit, aztan csak tortiik a terméskovet.
Mint a moziban... Nehéz volt a munka, de amint megalltunk, faztunk. Igy ment
ez naprol napra. A hazulrdl hozott koszt egykettére elfogyott, aztan kaptunk
hol egy kis apré krumplit, hol burizst. Tavasszal z6ldparadicsomot, répalevest,
kaposztalevest is. Szedhettiink jé idében soskat, a 16s6ska magja olyan volt,
mint a lencse. Megf6ztiik azt is. A z6ldparadicsom-levesben volt egy Kis olaj is,
de inkabb a benzintdl buzl6tt, mint a dog.

— Par nap mulva ki takaritani ment, ki meg mosoéné lett. En szénbényéba
kerliltem. Hanyatt fekve masztunk, tgy lapatoltuk csillékbe a szenet. A vajat-
ban eldretoltuk a csilléket, egyszerre négyet-6tot, aztan johettek a kovetkezok.
Vélaszthattunk is. En azért valasztottam inkdbb a béanyat, mert ott 6tven deka
kenyeret kaptunk naponta. Reggel kis feketekavét, délben merdékanal levest,
este feketekavét. Késébb voltam takaritond is, dolgoztam mosékonyhan, majd
ismét banyaban.

Kopognak az ablakon, Midi néni egy Kis sziinetet tarthat. Jon Keller Antalné,
Maria-Midi unokatestvére. Azt mondja, az utols6é napon adta be a karpotlasi
igényét, az 6 férje is ott volt Midivel a banyaban. Raszakadt a szénfal, élve Ki-
hoztak, de aztan a kérhazban belehalt sériiléseibe.

— Ugy hullottak az emberek, mint a legyek — folytatja Mdria néni, majd meg-
jeayzi, hogy évekkel ezel6tt eljott Pécsrdl eqy professzor, idejart hozza évekig,
mindenrdl kikérdezte, 6 meg beszélt és énekelt neki németiil is, magyarul is.
Ek6zben megmutatja a napldjat, amely megjarta Németorszagot is.

- Beleirtam ebbe az egész életemet, sort sor ala...

Lapozgatom a testes napl6t, nézegetem és olvasgatom a rossz ujjakkal,
reszketd kézzel irt bejegyzéseket. Egyik bekezdés német nyelven all el6ttem,
a masik magyarul. Itt a német Gotterhalte, itt a magyar Himnusz. N6taszévegek
és népdalok valtakoznak, szintén magyarul és németiil. Itt egy lagertorténet, itt
egy passzus a mai Hajosrdl, itt pedig sz6 szerint a kovetkezd all: 1989. oktdober
23-an lett a komonista rendszer levaltva Magyarorszagon, levaltottak a Kadar
rendszert, és Németh Miklost valasztottdk a helyére, és 1990-ben vette at a
hatalmat. Antal Jozsefet valasztottdk Miniszterelnb6knek, hogy mi lesz tovabb-
ra, nem tudjuk. Masutt Antall Jozsef temetésérdl szol6 feljegyzés is olvashato,
majd a hajosi kastély torténetén akad meg a szemem: 1993-ban visszakapta
a kalocsai érsek, a kastély ismét ,Hajnaldi Arvahdz”. Az iskoldbdl hazafelé
beszéktiink az erdébe makkot szedni, hazavittiik és sparherten megstitéttiik.
Finom volt. Akkor nem volt narancs vagy banan.

— Ezt az unokdmnak diktdltam. O irta bele a naplémba, hogy el ne felejtse,
milyen vilagban éltiink a habort el6tt.

Azon tlin6dém, mondjam-e Midi néninek, hogy én is szedtem makkot a
habor utan, s hogy abbdl is kenyeret siitottek. Talaltam benne makkdarabot.




De hogyan is emlékezhetne a mai nemzedék arra, amit nem élt at? Ne is élje
at soha, legyenek végre jobbak az emlékei.

— A Gulagrol 1946 augusztusaban, majd 1947 6szén hazamehetett egy-eqy
betegekbdl allé transzport. A lagert folszamoltak, a maradékot masik lagerba
vitték, de ott is banyaban dolgoztunk. Voltak ott hajosi, csaszartoltési, nadud-
vari és hartai nék és férfiak vegyesen.

Maria néni egy eredeti mozdulattal felidézi, hogy 6 milyen kardos, huszon-
harom éves nd volt akkor a lagerban. Folyton kérdezgette az 6reg transzport-
vezetSt: mikor mehetiink haza?

- Jon am egy reggel az 6reg, s mondja: Maruszja, mar nem kell menni a ba-
nyaba! — Nem akartam elhinni, ahogy a tobbiek sem, de aztan este bekiabaltak
az ablakon, hogy mindenki menjen szdrteleniteni. Nem akartak az oroszok, hogy
tetvesen térjink haza. Egye fene, mondtam, majd kiné a szdriink, akarhol van!

— Az elhurcolasunk 6ta harmincnégy hénap telt el. 1947. oktéber 30-an
elindultunk haza, megint marhavagonban. Az volt életem leghosszabb ftja.
Harom napig vesztegeltiink Maramarosszigeten, lagerban, aztan még harom
napig vesztegeltink nyilt palyan. Mondom, itt valami pricok van. A transzport-
vezetd a vonat mellett szaladgalt, kairomkodott, mint a jégesd. Tizenkét beteget
leszedtek a vagonokbol, visszavitték ket a lagerba. Ezek ugy sirtak, mint a
taknyos gyerekek.

Vagy meggyogyulnak, vagy meghalnak... Az oroszok el akartak titkolni,
hogy milyen koriilmények kozott éltek a lagerek foglyai.

A hazatérok koziil kiket Pestre, kiket Debrecenbe vittek a vonatok. A Kalo-
csa kornyékiek éjszaka értek az allomasra, s érthetetlen volt szamukra, miért
nem mehetnek tovabb, amikor csak néhany kilométer valasztja el 6ket a szii-
16falujuktdl, otthonuktél. Hol van mar az az otthon...

Az allomas épiiletében azon az éjszakan 106 csaknem hazaérkezett né
varakozott, ki faradtan, ki almatlanul dolt ra a batyujara. Késébb tudtak meg;:
azért nem mehettek tovabb, mert éjszaka nem talaltak volna meg a hazukat.
Azokban mar masok laktak. Az otthon maradottakat mashova koltoztették.

— Masnap reggel teherautdn érkeztiink Hajosra. Nagy tomeg allt a kocsma
elétt. En nem ott, hanem egy masik helyen késziiltem leszallni, hatul voltam az
autén. Es akkor hallom dam a tdmegbdl egy asszony hangjat: — Juditkdm, nézd
csak, ott az anyukad! — Elképzelheti, hogy mikor meglattam a kislanyomat,
hogyan ropiiltem hozza.

El lehet képzelni az édesanya 6rommel vegyes fajdalmat, és a gyerekéét?
Juditka karon 1il6 Kicsi gyerek volt, amikor az anyjat elhurcoltak, a talalkozas-
kor pedig 6vodaskoru. Annyi idé utan meg sem ismerhették egymast. Mit érez-
hettek, hogyan értették meg az érthetetlent? Azt, hogy nem arra kell menni,
hanem erre, mert nem ott lakunk, ahol laktunk... A gyerek mutatja a hazafelé
vezetd utat, 6 vezeti a falun végig az édesanyjat.

Egész uton hazafelé azon gondolkodam... Flistbe ment terv...

S hogyan lehetne elképzelni a varva vart talalkozast az otthoniakkal: Midit az
édesanyja, az édesapja és a férje karjaban?... Nincs otthon... Hogyan lehetne
megérteni, hogy éppen ma nincs itthon az ,apu”, nincs itthon az ,uram”. Apja
tragyat vitt a mezdre, az ura Miskén szolgal, dolgozni kell, akkor sem lehet tét-
lenkedni, amikor az ember a legjobban var valakire, akkor a legkevésbé... Azért
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sem lehet varni egyitt, mert nem férnek el a hazban annyian. A nagymama
éppen kenyeret siit, a parazs nem varhat, most teszi be az el6re eldagasztott,
szakasztokban megkelt, konyharuhakba babaként betakargatott fehér kenyere-
ket a bubos kemencébe, belisztezett siitélapaton... Tizennyolc éhes szaj varja
a frissen Kkisiilt kenyeret. A haz tele van testvérrel, rokonnal, ségorral, komaval,
tizennyolcan laknak egymas hegyén-hatan, egymasra telepitve.

— Zsufoltabban voltunk abban a sziileimre erdszakolt rossz hazban, mint az
ukrajnai barakkban. En addig nem tudtam, hogy ilyesmi lehetséges — s6hajt az
éppen most szabadult... — Kiteszik az embert a hazabdl, és mehet, ahova akar.

Estére egyiitt lett a csalad.

— A folyosdn vacsoraztunk akkor is. Tudja, én akkor azt mondtam: ne sirjon,
senki se sirjon; most elénekelek egy éneket... Nagyon elképzeltem a hosszi
uton hazafelé, hogy mi lesz, hogyan lesz, mennyire fogunk oriilni egymasnak.
Ugy képzeltem, hogy amikor megjovok, kardcsony éjszakdja lesz.

S Midi néni németiil énekel. Nem értek németiil, de értem a dalt, értem a
lelkét, hiszen az németiil, héberiil, tétul és magyarul is ugyanaz a 1élek:

Edesanyam, nyisd ki az ablakot,

elveszett lanyod most jon haza...

Hajosrdl 1948. januar 27-én mar harmadszor vitték a svabokat Német-
orszagba. Korulzartak a falut, egy 1élek sem szdkhetett sehova.

— A testvérem Rémen szolgalt. A férjem meg az édesapam aznap kora haj-
nalban el akart menni utdna, vittek volna neki ennivalét, a csirkéknek buzat. De
nem mehettek. Ott dlltak a kapuban a nemzetérok. Azt mondtak, ma nem lehet
menni sehova. Megijedtiink. Edesanydm &atmaészott a keritéseken a mdsodik
szomszédba, ott egy telepes lakott, Sikl6sinak hivtak. Siklésiné mostanaban
volt itt, a gyerekei Pesten élnek. Téluk tudta meg az anyam, hogy koriilzartak a
falut, Kitelepitik a németeket. Ezek a Sikldsiék bujtattak el benniinket az istallo-
ban és a diszndédlban, nekiink igy sikertlt itthon maradnunk. A telepesek tobb-
nyire szegény, mezitlabas cselédek voltak, az itteniekhez képest alig értettek
a foldmiiveléshez. A kornyékrdl — példaul Bugacrol, Fehértorol — koltoztették
be Oket a kitelepitett németek hazaiba. Mara nincs koziiliik Hajéson egy sem.
A falubdl kitoloncolt embereket el6bb elvitték Vaskitra, svabokat svabokra tele-
pitettek, aztan kés6bb végképp ellizték Sket a sziil6foldjlikrdl, a hazukat pedig
atadtak a Felvidékrol betelepitett magyaroknak.

A potsdami konferencia nyoman 1945 decemberében kormanyrendelet
mondta ki, hogy Németorszagba attelepiilni koteles az a magyar allampolgar,
aki az 1941-es népszamlalasi Osszeiras alkalmaval német nemzetiséglinek
vagy anyanyelvinek vallotta magat, vagy aki magyarositott nevét német hang-
zasura valtoztatta vissza, tovabba az, aki a Volksbundnak vagy valamely fegy-
veres német alakulatnak (példaul SS) tagja volt.

Lényegében minden német ajki magyarral ugy bantak, mintha valameny-
nyien habortis bilinésok lettek volna. Igy bantak a felvidéki magyarokkal is,
a ,blinds és csatlés néppel”.

A hajésiak tobbsége német anyanyelviinek vallotta magat 1941-ben. Osei-
ket 200-250 éve Németorszagbol telepitették ide. Hajon érkeztek. Kellett a
munkaskéz. Azota mély gyokereket eresztettek a félig kotott, félig homokos
talajba.
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Ozvegy Ludl Jézsefné ugy tudja, elészér Németorszag amerikai megszallasi
Ovezetébe vitték a magyarorszagi németeket, csak a masodik hullamban, 1947
tavaszan engedték 6ket szélnek a szovjet megszallasi teriileten. Hajosrdl 1945
majusaban és 1947 augusztusaban vitték el a népet, majd 1948. januar 27-én
azokat, akik a kitelepités el6l sehova sem tudtak elbiijni.

— A férjemtdl tudom, mert én akkor még az ukrajnai lagerban voltam, hogy
a masodik kitelepitési hullamot is bujkalva Giszta meg a csalddom. Amikor jot-
tek a felvidéki magyarok, a férjemet, sziileinket, meg masokat is folpakoltak
egy szekérre kis batyukkal, aztan elvitték Sket Vaskutra, ott maradhattak egy
szalmakazalnal. Nem mentek onnan sehova, ott bujtak el. Harmadnapra vissza-
jOhettek, de a hazukat mar elfoglaltdk a betelepitettek. Igy aztan a nagysziileim
fogadtak be csaknem az egész rokonsagot.

Ludl Jézsef és felesége késébb onnan keriilt abba a hazba, melyben most
beszélgetiink. Ez a haz 1965-ig nadtetds volt, harminc éve csinaltak meg cserép-
tetdsre. Azt mondja Midi néni, 1960-ban ugy verték be a népet a tsz-be, kés6bb
azonban olyan jo6 lett a k6z6s, hogy azutan meg ugy kell kiverni beldle a tagokat...

Mennyi balsors, szenvedés érte az embereket itt is! Nem adllhatom meg te-
hat foltenni a kérdést: miért ragaszkodnak Hajoshoz, Magyarorszaghoz?

— Magyar kenyeret esziink.

El6keriilnek a csaladi fényképek is. Nézem Midi néni gyonyorii unokait,
s azt kérdezem: a gyerekek hogyan gondolkoznak ezekrdl a dolgokrdl, minek
valljak magukat?

- llyet még kérdezni is!... Ez a szul6foldjik, hat magyarok. A mi sziil6f6l-
dunk is ez.

- Kit karhoztatnak a rengeteg szenvedésért?

— Az urakat. A rendszert. Csakis az urakat. Az 6tvenes években egyenl6k
voltunk, nem volt akkor senkinek semmije, de a kisemberek nem bantottak
egymast itt sem. Nem bantjuk mi egymast most sem. Csak hagyjanak mar élni,
dolgozni és békén meghalni.

Hajéson megtalaltam Kozép-Eurépa minden kavarcat. Azon is eltiinédhe-
tink: miért nem ért meg benniinket a mtiveltnek mondott Nyugat, miért nem
értik, micsoda Kozép-Eurépa?

Meggydzddtem réla Hajoson: ha nem kavarjak fel e békés homokot, a Du-
na-Tisza k6zének egykori artertiletét politikai viharokkal, békésen eléldegélnek
itt a népek. Ha nem szitjak fol az indulatokat egymas ellen a hatalmi harcok
partoskodéi, akkor ez a nép, ahogy barmelyik a vilagon, .csak” mitivelni akarja
a kertjét, munkaja gyimolcsének élne és Oriilne.

Mendler Matyasné, a falu jegyzdje vb-titkar volt. A polgarmesteri hivatal-
ban az igen elfoglalt, energikus asszony ugyancsak alaposan kifakadt némely
politikus ellen: — Mit akarnak elérni? Ma is azt vizsgaljak, ki a magyar. Féliink.
Erti ezt, uram? Ujabb kitelepitésre késziilnek? Le akarnak radirozni benniin-
ket a szuléfoldunkrél? Az én nagyszileimet is kitelepitették, valamikor tanyan
éltek, 6k sohasem tudtak visszavenni a hazukat. Abba Szlovakiabdl telepitett
magyarokat koltoztettek. Maga is azt kérdezi, ki a magyar? Mit akar itt? Kinek
a szemében nem vagyunk mi magyarok?

Nem vitatkozni, hanem tdjékozédni jottem, hat hamarosan amolyan ide-
tévedt idegenként kullogtam el a régi tanacshazarol, melynek egyik termében
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- a faligjsagra kiragasztott informacié szerint — mostanaban volt szivesen latott
vendég Esterhazy Péter.

A jegyz6tdl kapott térkép segitségével kerestem a Csallokozbdl idetelepitett
Gal Janosék hazat. Kézben eltiinédtem rajta, hogy ki mindenki elégedetlen ha-
zankban a karpotlassal. Mendlerné szavai szerint, azt mondjak a hajosi svabok,
hogy 6ket masodszor semmizték ki a karpétlassal. Nem kaptak foldet, mert a
masodik karpétlasi hullamban mar mind elfogyott. Azok jutottak f6ldhoz, akik
azel6tt és azutan is kozelebb alltak a ttizh6z. Azok, akik elsésorban maguknak
verték szét a téeszeket és az ipart, az egész orszagot.

A polgarmesteri hivatalbdl jovet vetettem egy-egy pillantast a gondozott fa-
lu szép hazaira, a fasitott tér barokk templomara is. A Szigeti F6 utca némelyik
hazan u4j, némelyiken régi az utcatabla: Lenin at... Nem zavarja sem a néme-
teket, sem a magyarokat. Majd kicserélik, ha atfestik a hazakat. A betonjarda
ugyanolyan tiszta, mint k6zépen a betonut. Csaknem tulzottan tisztak, rende-
zettek az udvarok is. Mint anyamnal, otthon, Somogyban. Kulttura dolga ez is.
Illyenek lehettek valaha az ormansagi falvak is? Micsoda kiillénbség van haz és
haz kozott, ember és ember kozo6tt délen is, és mennyi hasonlésag!

A megdsziilt, lelassult mozgast, 81 éves Gal Janosnak és feleségének, An-
nus néninek ugyancsak nehéz sors jutott osztalyrésziil. Veliik egyiitt a sziileik
is elhagytak a sziil6foldjuket, a csodalatosan szép, dimbes-dombos Csall6kozt.
Parancsra. A nagyhatalmak nem tlrtek ellentmondast, a kishatalmak pedig
sz6t fogadtak, sokszor gazdaik akaratat is tilteljesitették. Galék a szlovak-ma-
gyar lakossagi csereegyezmény kovetkezményeként Hajéson kaptak hazat. Uj
otthonra leltek? Magyarul beszélnek itt is, ott is, megértik egymast az emberek.
De hat ez nem Nagymacséd, nem a sziil6f6ld. Noha ez Magyarorszag, az meg
mar Szlovakia, mégis hol van az édes haza, amit elbujva, cséndben sokszor kell
siratni. Egészen a halalig.

Janos bacsi ugy tudja, hogy a Kiilligyminiszterek megallapodasa szerint, az
ot holdon felillieket Magyarorszagra, a szegényebbeket pedig a Csehorszagbol
Kitelepitett szudétanémetek lakta vidékre kellett telepiteni.

— Amikor keziinkbe adtdk a fehér Kitelepitépapirt, nem akartuk elhinni,
hogy ilyesmi lehetséges.

Midi néni sem akarta elhinni...

— Mi 6sszeszedhettiik mindeniinket - mondja Annus néni —, csak a hazunkat
és a foldiinket nem hozhattuk magunkkal. Stlyos volt a batyunk, legsulyosabb
volt a fajdalom. Nem enyhiil azéta sem. A falubdl mindenkinek mennie kellett,
egyedill a lengyel Visnyovszkyék maradhattak, azok reszlovakizaltak. Ladakba
csomagoltuk mindeniinket, pakolt a férjem hét testvére is, jott az egész familia.
Vagonokba raktuk, ami csak mozgathato volt.

Vagonok jonnek-mennek, vége a haborunak. A gy6zteseknek megint iga-
zuk van. Két vagon telt meg a Gal csalad holmijaval. Midi néniék nem vihettek
magukkal semmit, sok zsidé nem hozhatta-vihette haza az életét sem. Hason-
litgathatjuk, hogy kik és hol szenvedtek tobbet?

- Egyik vagonban az allatok voltak - folytatja Annus néni. — Elhozhattuk
a nagy szarva magyar marhdkat is, masikban a butorok voltak, és a gabona-
féleség is. Ahol megallt veliink a vonat, Szabadszallas tajékan, toban mostuk
ki a pelenkakat. Négy hénapos volt a Kicsink, pont karacsony napjan sziiletett,
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ugy uldoztek el a foldunkrdl, mint a szent csaladot. De alig értiink ide, torok-
gyikban meghalt a kisgyerekiink. Pénzecskénk nem volt, igy hat csall6kozi
gabonaval fizettiik ki a temetési koltségeket. Hartara és Baranya megyébe is
sok csaladot attelepitettek Nagymacsédrdl és kornyékérdl. Hajosra onnan 30
csalad érkezett.

— Az elsé Kijelolt haz kicsi volt — mondjak szinte egyszerre mindketten.
— Nem fértek be az istalléba az allatok. Bementem a kozséghazara, kértem,
intézkedjenek. Aztan ezt adtak helyette — mutat fel Janos bacsi. — Ez rossz,
féldes haz volt, villany se volt benne. Azel6tt egy fogsagba elhurcolt svabé volt.

- Ferenc bacsi él még - veszi at a sz6t Annus néni. — Bajaszentistvanon
lakik. Ott vett maganak hazat a fogsag utan, a felesége mar meghalt. Ferenc
bacsival is jéban vagyunk.

— Jéban hat — bélogat Janos bacsi. — Mért ne lennénk vele jéoban?

Egymas szajabdl veszik ki a sz6t. Galék elétt ebben a hazban laktak mar
magyar telepesek. Mindent feléltek a nincstelenek, nem dolgoztak, aztan el-
szoktek. Volt itt istallé az allatoknak, elegenddé hely az embereknek is. De min-
dent Gjja kellett épiteni.

— Amikor idekerultink, anyésom nyolcvanéves volt, a nagyanyam kilenc-
venharom éves koraban halt meg — mondja Annus néni. — Ok nagyon nehezen
alkalmazkodtak az Gj kornyezethez. Amikor jottiink haza a misérdl, az idések
folyton arrél beszélgettek, hogy milyen j6 lenne hazamenni. Reménykedtiink.

Nem titkoljak: voltak a svabok kozott olyanok, akik ferde szemmel néztek
rajuk.

- Elfoglaltuk a helyiiket... De hat a nagyhatalmak akaratan senki sem tudott
valtoztatni. A mi helyiinket is elfoglaltak Csall6k6zben.

- Eleinte sokat sirtunk, ma sem tudjuk visszafojtani a konnyeinket. Sokat
szenvedtiink egymastol, pedig nem akartuk bantani a svabokat és 6k sem
akartak bantani minket.

— Sirtunk, ahogy 6k is sirtak a lagerban.

— Misérdl jovet azt kérdezgették toliink: na, mikor mentek mar haza?

Kiveszem Janos bacsi és Annus néni szavaibdl, hogy a svabok érdeklédését
a foldéhség is taplalta: ha elmentek haza, miénk lesz a fold...

— Magyarorszag trianoni foldarabolasakor Csall6k6z szinmagyar teriilet
volt. Miért kellett elvenni azt is? Miért liztek el benniinket? Hova mehetnénk el
innen?

- Itt a Facanos legutolsé hazaban joban lettiink egy svab asszonnyal, az
tanitott benniinket sz616t mivelni. Mi blizat adtunk érte Juszti néninek. Nalunk,
Csall6kozben nem volt sz616, a f6 termény a biliza és a cukorrépa volt. Nemigen
tudtunk permetezni sem, a metszést is nehezen tanultuk meg.

- Ezek nagyon szorgalmas népek, igen haragudtak a lustakra. Voltak itt
olyan svabok, akik benne maradtak a hazukban, s jottek felvidékiek, akik év-
tizedekig egyiitt laktak a svabokkal; hol haragban, hol megértésben. Gytilol-
kodtek eleget, aztan szerettek is, keveredtek is.

- Eleinte a svab legények nem nagyon vettek el magyar lanyokat, a svab la-
nyok jobban hozzamentek magyar legényekhez. A n6k nem voltak olyan biisz-
kék, mint a férfiak, de azok is nehezen bujtak ki a bériikbél. Mindkét fiunk svab
lanyt vett feleségiil. Az idésebbik 52 éves, szerkezetlakatos, éppen bort fejt a




hajési pincefaluban a testvérével. O meg szobafestd, szép hazuk van az druhéz
mogott. A harmadik fiunk tzemmérnok volt, sulyos betegségben meghalt.

A svabok szorgalma a legtobb betelepiiltbdl az igényes, minéségi embert
hozta elS. Ejt nappalld téve dolgoztak és takarékoskodtak a magyarok is, igy
épithették fol a mai Hajés gazdag, j6 mddra vallé hazsorait. Valamikor nem
volt itt jarda, se villany, a kaszalon at mentek misére az emberek, a posta el6tt
is hepehupas téglajarda volt. Nyomuk sincs mar a régi svab cselédhazaknak.

— A hajoésiak is elismerték, hogy nekem milyen gyonyoriti a buzam — mondja
Lajos bacsi. — Itt a Facanosban vetettem, a svab szomszédom pedig elcsodal-
kozott a vetémagomon. Csallékézi vetémag volt. Adtam neki beléle, 6 meg
abraknak val6t adott érte. Segitettiink egymasnak, masképp nem tudtuk volna
elviselni a torténelmet.

Egy csaszartoltési buszvezetd kivételével arrél nemigen beszélnek a hajo-
siak, hogy mennyi segitséget kaptak és kapnak németorszagi rokonaiktol.
Galék viszont elmondtak, hogy amelyik évben jol sikerilt a paprika, a szegé-
nyebbje is kapott érte 20-30 ezer forintot. A hetvenes évek kozepére Hajos az
orszag egyik leggazdagabb nagykozsége lett. S aki csak tehette, hosszabb-ro-
videbb ideig mar akkoriban is dolgozott Németorszagban. Kapcsolataik révén
ma ugyancsak sokan megtaldljak a kulféldi munkalehetéségeket, akar kapnak
itthon munkanélkiili jaradékot, akar nem. A buszvezetd irigység nélkiil jegyezte
meg: sokaknak fogalmuk sincs, hogy a svaboknak mennyi valutdajuk van hazai
és Kkiilfoldi bankokban.

Hajoson és a kdrnyez6 kozségekben tobben mondogatjak: nagy kar, hogy
szétverték a jol jovedelmezd téeszeket. A hajosi téesz 1983-ban huszmillié
forint nyereséget adott a falunak. Jutott akkoriban a kidregedett sz6l6 helyére
150 hektaron uj sz616 telepitésére 40 milli6 forint. Az6ta a Hossztihegyi Allami
Gazdasag borkombinatjat is felszamoltak. Nincs elég munkahely a k6zségben,
sok a munkanélkiili, de a sok-sok rossz utan ezek az emberek az élet kisebb
ajandékainak is oOriilni tudnak, most mar beszélni is mernek.

Hajosorszag Eurdpa-hiri pincéihez a Jozsef Attila utca sarkan is tabla mu-
tatja az utat. J6 idében, amikor ragyog az egész tdj, és a pincesoron német-
orszagi kiranduldk sétalnak, a német beszédet hallva a vendégeket egy-egy
pohar borra mindig behivjak. A taldlkozasbol ismeretségek, sét baratsagok
is sziletnek. A sz6l6sgazdak biiszkén mutogatjak idésebb vagy feldjitott pin-
céjiiket, s a vendégek gyakran érzik magukat kényelmetleniil, mert hiaba is
igyekeznének, nem tudjak viszonozni a vendéglatast. Volt olyan eset, amikor a
borforgalom fellenditése érdekében egész hordd bort megvasaroltak hordéval
egyiitt. Féhetett aztan a vendégek feje, hogyan jatsszak ki a K6z6s Piac vam-
torvényeit, hogyan vigyék at a hataron a bort.

Bizalmasan azt is elmondtdk, hogyan dugtak el a financ el6l valamikor a
zugpalinkafézés gylimolcs6zd nedtiijét. Szondazhatta a traktorost a rendor!
Orvossal sem tudta bizonyitani, hogy a legény ivott volna, pedig palinkafelh6
uszott a traktor koril!

Orban-napkor hangos a pincefalu a kulturalis rendezvényektdl, csendesebb
iinnepeken pedig a sz6lésgazdak Kiiilnek agorajukra, egy-egy pince elé. Min-
denki viszi a sajat termését: iszogatnak, kartyaznak, beszélgetnek. Természe-
tes dolog, hogy mindenki a maga borat dicséri, habar a masikét issza. Az is
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eléfordul, hogy akar el6szor latott embereknek is elmondjak a Gulagon szerzett
tapasztalataikat. Bort iszogatvan, az élettel és a sorssal megbékélve, bolcs nyu-
dgalommal varjak az elkeriilhetetlent.

Az egész Eur6paban hires hajoési pincesorrdl prof. dr. Béla Molnar geolégus
irta Genfbdl, hogy az id6 elérehaladtaval, mikor az emberek Kicsit jobban érez-
ték magukat Hajoéson, a hetvenes évek végén egy német geoldgusprofesszor és
munkatdrsai napi munkajuk utan ellatogattak ide. Csodalatos ész volt. Eppen
szuret ideje. Az eldsziiret mustja mar murciva forrt. A professzor és tarsai be-
kopogtak az eqyik pincébe, s megnézték, hogyan préselik a sz616t. A vendégek
és a szlretel6k baratsagosan elbeszélgettek, majd 6k is kaptak a murcibdl.
A szliretel6k egyike a murci hatasara kifejtette a professzornak:

— Nem ismerem, hogy élnek mashol a parasztemberek, de azt tudom, hogy
mi ilyen nyugodtan nem éltiink még soha. Eltesse hat ezért Janosunkat az
Isten sokaig.

Megdermedtek erre a vendégek, hiszen ismertek korabbi sorsokat, s azon
vitatkoztak egymas kozt harom napig, hogy a murci hatasa alatt a sziikséges-
nél is ravaszabb volt-e a svab sz6lésgazda, vagy még mindig okkal gyanakszik
mindenkire? A vitatkozok abban maradtak, ami bizony nagy igazsag, hogy mi-
lyen relativ a vilagon minden. De ki tudna elddnteni annyi év utan, hogy melyik
Janosra is gondolt a szélésgazda? A tsz-eln6két is Janosnak hivtak.

Es mit csindlhat most a mi német (vagy magyar?) professzorunk Genfben,
Briisszelben, Kielben, vagy barmely mas tdajan a vilagnak? Hogyan érezheti
magat maganyos vagy nem maganyos szallodai szobdjaban? Gondol-e Hajésra
vagy Csaszartoltésre? Hallja-e a Himnuszt? Elhiszi-e, hogy Kunsag mezején ér-
tiink leng a kalasz? Hogy Tokaj sz6l6vesszein értiink csepeg a nektar? Legylink
barhol a vilagon... Latja-e a Duna-Tisza k6zén az enyhén hullamos tajat a félig
kotott, félig homokos talajon, amelyen Eurédpa minden kavarca megtalalhat6?
A német és magyar szoét itt zokkendk nélkil keverik az emberek. Latja-e a
felszint itt-ott megtord tavakat, a viragzé gyumolcsosoket, érzi-e még a must
bddito izét, hallja-e Adyval: ,szuirik a bort pompas, aranyos 6szben...” ElGzték
innen, uram? Isten bocsasson meg a biinéséknek! Ne féljen, j6jjon haza, itthon
is sziikség van a tudasara - foldtudomany doktora! Kutasson itthon, nekiink!
Nem a f6ld beteg, uram, hanem a hatalomért mértéktelentil viszalykodé ember
az, maga a hatalom beteg, az, aki elveszi labunk aldl a sziil6foldiinket is. Joj-
jon, gulagok Gzott gyereke, jo professzorom, gydgyitsuk ezt a foldet tudasunk-
kal és szeretetiinkkel, gyogyitsuk meg ezt a bajban levé népet. Onnek tudnia
kell, hogy csak mértékkel szabad szurkalni-furkalni, valahogy ugy, ahogy a
szélbiltetdk teszik. Kincsek rejtéznek a mélyben, hajoljunk le érte egyiitt, ne
engedjilk elmérgesedni a fertéz6 gécokat. Kossilk be a sebeket. Es virdgba
lobbannak a piros barackfak, feltamadnak Isten fehér cseresznyefai. JOl latom,
professzorom? Uzott angyalként repiil, mint a por, fut, mint a futbhomok?
Forg6szél lobogtatja koponyegét? Uldégél a hajoési pincék komfortfokozatdnal
szegényesebb genfi szdllodai szobdjaban, és emlékezete poros koponyegét sii-
ri kénnyeivel kigomboztatja? Ivott a Tiszabdl, uram? El lehet felejteni a szil6-
foldet? A hataron szélnek eresztett hajosi, csaszartoltési, hartai, érsekhalmi,
soltvadkerti németek nem felejtik el soha. Segitségiik, szlil6hazdjukat sosem
feled6 magatartasuk mindegyik falu gazdagsagan meglatszik. Reménykedett,
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hogy ha itthon nem talalhatja meg a szivében sosem csitulé dallamot, majd
megtaldlja Baden-Wiirttembergben, Svajc hegyei kdzt, Antwerpen kikotéjében?
Egy boldogabb Amerikaban? Az égadta vilagon, akarhol? Uram, mi a sztl6f6ld?
Csak térkép e taj? Bakterhaz? ...a bakter elbtte all s tizen...

Magyar kenyeret esziink — mondta Madria néni, aki éppen olyan magyar,
amilyen az én anyam:.

Sziiléfoldem szép hatdra, meglatlak-e valahdra?... Kisfaludy versét is bele-
irta napldjaba Maria néni. Mire gondolhatott a Gulagon ez a Maruszja? Mire
gondolhatott ugyanakkor a Hajosrol Genfbe emigralt magyar professzor? Midi
néni a Gotterhaltét és a magyar Himnuszt is felirta a naplgjaba gécsortos kezé-
vel, mely a szO6rny(i torténelem mementdgja. Felejtiink, hogy ne felejtsetek. Ez
all a hajési emlékmi homlokzatan.




Hetedhét

Berta Babina

Koszonet

Zimin elvtdrsnak, elgeni kisérd Sriinknek

Nem tudom, hovi valé vagy,
Vlagyimirba-e vagy Rjazdnyba,
Te, fia a dolgoz6 népnek,
Megszépitetted rabsigunkat.

Nem tudom, hovd mentél el,
Kasirdba vagy Kalugéba,
Tan sikertilt is elfeledned,
Kolima milyen a héviharban.

Vagy lehet, arddnak, tieidnek
Az jutott: ,,Ne is varjatok!”

S akkor egyiitt a fiammal
Nyugszol egy katonasirban,

Am mert a keserves évek,
Mint egy kép, oly plasztikusak,
Azért a gytimolesos vizért,

Mit nekiink adtil Marin4val,

Azért, hogy nem ginyolédtél,
Nem lettél szigord, durva,

Es hogy kimélni prébaltad

A véresre feltort labunk,

Meg hogy e gyilkos vidéken
Nem roviditetted meg az éltiink,
S a vadillatok kozott is

Ember akartdl maradni,

Fogadd a készonetiinket,
Egyszer( parasztlegényke,
Ha életben vagy, ha megoltek,
Ha tambovi vagy, ha kazényi!

Moszkva, 1958. auguszius 15.
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Anna Barkova

Korunk bései

A mi korunknak a hései

Nem huszasok, harmincasok,

Azok a sorsunkat nem birtdk volna ki,
Nem!

Mi vagyunk hésok, szdzadunk kortarsai,
Egybehangzik a léptiink.

Aldozatok is vagyunk, jésok is,
Szovetségesek s ellenek is.

Blokkal egyiitt vardzsoltunk,
Magasropti volt a munkénk.
Arany hajftrtot drizgettiink,
Nyilvdnoshizakba jartunk.

Mi a néppel szakitottuk,

A népnek adésai voltunk.
Tolsztoj-ingben pavaskodtunk,
Gorkij nyomén mezitlidbaltunk.

Ohitd kozik ezredek
Kancsukdit kiprébaltuk,
Takarékos bolsevikok
Borténadagjait ragtuk.

Reszkettiink, ha észrevettiink
Mailnaszind parolikat.

Német bombaktdl rejtéztiink,
Vallataskor vallottuk: ,Nem”.

Mindent lattunk s igy taléltink
Verve, lelgve, megedzddve,
Megaladzott rossz hazdnknak
Rossz lednyai és fiai.

P

E. n.
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Szergej Grahovszkij
A székevén;g

Részlet

[...] Amikor tGizvészek lobogtak

S bombik robbantak az orszag felett,
Kérvényeket irtunk sorban,
Mindiink a frontra torekedett.

Biintetdszdzadba kéredzkedtem.
Almodoztam: jogot kapok,

Erre a munkéra — rettenet:
Elpusztulnak, hogy gy6zzenek.

Kértem: halljatok s elhiggyétek,
Onként hadd menjek pokolra,
Semennyi bliném sincs énnekem,
Bizonyitom élve-halva.

~Apank” nem felelt kérésiinkre,

S reményiink langja is kihunyt.
Es csak fogyatkoztunk mindegyre,
Elatkozott fiai voltunk.

O soha senkiben sem bizott
S senki mas nem segithetett,
Ellenkezdleg: ajtéinkra
Még egy lakatot tétetett.

A Gyd8zelemért odaadtunk
Mindent, mink volt és lehetett:
Erdédirtdson megszakadtunk,
Tortiink utakat végtelen.

Firésziink csak nyitt és vonyitott
Feszitettebben évre év,

Terven felil is igy juthatott
Gydrba, talpfira, binyamélybe.

Azt kérditek: ,Minek hantdzol?
Ami volt, régen elmilt mar.”
Ha a gonoszt el nem pusztitod,
Téged megint csak leigaz.
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Vav[am Sa[amov

Borisz Pasztemakmak

Nem is oly régi mtltamban
Napsiitte forré kovekkel
Poros, meztelen talpamat
Egette a foldem.

Nyogtem a fagy fogéjaban,
Mely hissal tépte ki kérmomet,
Kézzel tordeltem le konnyem,
Es ez nem dlmomban volt.

Elcsépelt hasonlatokban
Kerestem igazat verteknek.
Az a nap volt a kinzbeszkoz,

Mit a pokolban alkalmaznak.

Félelemmel telt tenyérrel gyGrtem
Izzadt, 8sz haldantékomat,

Séval atitatédott ingem

Koénnyen széttort darabokra.

Allatként ettem, morogva.
Csoddk csoddjanak tetszett
Egy egyszer( {ropapir,

Mely az erdére égbdl hullott.

Allatként ittam, lefetyelve,
Lenydlt bajszomat vizbe martva.
Nem hénapok, nem év éltetett,
Csak egy-egy 6rdra futotta.

Es minden este meglepédve,
Hogy most is életben vagyok,
Verseid ismételgettem

S hangodat hallottam djra.

Imaként suttogtam Sket
Elet vizeként megbecsiilve,
Csatdban 6v6 szentképként
Es mint vezérlg csillagom.

A misik élethez kapcsolédé
Egyetlen kapocsként voltak ott,
Hol naponta mocsok fojtott
Es a halal jart a sarkamban.

Hasonlatok, képek, szavak
Migikus 1éptei kozote
A kovetel8z8 természet
Kiiltozott minden sarokbdl,

Hogy mert sosem voltam kegyetlen,
A megnyugtatisomul

Kitiz majd még hatdridé,

Az igazsigot hogy megértsem.

S én dicsértem emlékezetem,
Mely 4tvitte az éveken,

Eg6 kévon, hévihar halmén

S a mindent 14t6 jég hatalmin

A te megmentd szavadat,
Lelked tiszta tdgassagit,
Hol mindegyik sor: alap,
Tamasza életnek s dlomnak.

Ezért van, hogy az dmitds kozt
S a terjengd gonoszsidgban

A szivem még mindig nem kd,
Es még a vérem is meleg.
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Emberek és konyvek hijén,
Csak a természetben bizva
Vilt 4t emberi nyelvérdl
Allati vakogésra.

Kézzel kapar alvéhelyet
A z6rgd avarban

Ez az elvadult ember, az
entellektiiel egykor.

Meredezd borddin
Megfesziil a bdre,
Mi a j6 és mi a rossz,
Nem 4t kiilonbséget.

Am megmosdva hajnalon
A pezsgd forrdsvizben

A hegyre emeli szemét
Es farkasként tivolt fel...

Berta Babina (1886-1983) Pétervari értelmiségi csalad lanya-
ként gondolkodd, olvasott, tobb nyelvet tudé felndétt lett beldle.
Baloldali felfogasa férjével egyutt aktiv politikai tevékenységre
sarkallta, igy elészor 1922-ben kerult(ek) szamlzetésbe. A hu-
szas évek masodik felétél a Komintern forditdjaként dolgozott
1937-es letartéztatasaig; ekkor a kolimai lager foglya lett, ahon-
nan Sztalin haldla utan, 1954-ben szabadult. Ekkor a komifoldi
Uhtaba kerult szamlzetésbe. Csak 1958-ban térhetett vissza
Moszkvaba. Itt aktiv irodalmi tevékenységet folytatott: az elsék
kozott figyelt fel a Szovjetunid kis lélekszamu népeinek életét
belllrél bemutaté irodalmi Uj hullamra, pl. Ajtmatov, Ritheu,
Szangi munkassagara.

Anna Barkova (1901-1976) lvanovo-Voznyeszenszkben szlle-
tett, apja gimnaziumi portas volt, igy & is elvégezhette a gim-
naziumot. 17 évesen jelenik meg elsé verse; rovidesen felfigyel
ra Lunacsarszkij, ez koltéi Karrierjének kezdetét jelenti. 1924
és 34 kozott a legkulonbdzdbb moszkvai lapok és folydiratok
munkatarsa, egészen letartéztatasaig. 1 év boértdbn utan 6 év
javité-neveld munkara itélik, ezt a karagandai lagerban tolti le.
Innen Kalugaba kerul takaritdonének, éjeliérnek, majd 1947-ben
Ujabb letartéztatas kdvetkezik, ezdttal 10 év az itélet. Komiféldre
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kerul, elébb az intai, majd az abezi lagerba. 1956-ban szabadul,
elébb visszamendlegesen kimondjak artatlansagat, majd eay
hénappal késébb Ujabb 10 évre itélik, ebbdl bd 7 évet le is tolt
egy mordvinfoldi lagerban. 1965 majusaban mondjak ki végle-
ges artatlansagat, visszatérhet Moszkvaba, s hatralévé éveiben
folytatédik megszakadt irodalmi Karrierje. Remény egyéniségét
a sok igazsagtalansag és szenvedés sem térte meg.

Szergej Grahovszkij (1913-2002) Belorusszidban szuletett
parasztcsaladban. 17 évesen egy fafeldolgozéban dolgozik,
am egy évvel késébb mar kdnyvkiaddi korrektor és egy napi-
lap munkatarsa. 1935-ben fejezi be fdiskolai tanulmanyait,
majd mint a Belorusz Radié szerkesztdje irodalmat is tanit az
egyetem munkastagozatan. Hamis vadak alapjan 1936-ban
letartéztatjak, egy év mulva szovjetellenes tevékenységért 10
évre itélik, igy a haboru utan szabadul. Harom év tanarkodast
kovetéen mint szovjetellenes nacionalista csoport tagjat 6rokos
szamUzetésre itélik. Novoszibirszk megyében tanit 1955-ig,
ekkor rehabilitaljak. Visszatér szuléféldjére, feliveld irodalmi pa-
lyat fut be 2002-ben bekovetkezd halalaig. Mintegy 60 kdnyve
jelent meg, elsésorban belorusz és orosz nyelven.

Varlam Salamov (1907-1982) Vologdai pdépa csaladjdban
szlletett, és még gyermekként élte at, hogy az egykori gyu-
lekezeti tagok leverték a templom tetejérdl a keresztet. Kitlind
bizonyitvanya ellenére, tanulmanyait csak par év kihagyassal
folytathatta, am két év mulva még igy is kizartak az egyetem-
rél. Kezdetben azt hitte, ha Sztalint levaltjak, minden jéra fordul-
hat. 1929-ben itélték el eldszor illegalis tevékenységért, ekkor
az Eszaki-Urélba, a viserai koncentraciés taborba kerilt 3 évre.
Moszkvaba visszatérve Kkuldonboézd lapokban publikalt; ekkor
mar tisztan latta, hogy sorsa elrendeltetett. 1937-ben 6t évre
itélték, amit ‘43-ban tovabbi 10 évvel toldottak meg. Ezt az idét
a szovjet Tavol-Keleten, a hirhedt kolimai lagerekben, szén- és
aranybanyakban dolgozva toltotte le. Tébb izben a halal torkabdl
hlzta vissza a lager két orvosa.

Irodalmi munkassagat 1928-ban kezdte, és a lagerévek alatt
kénytelen volt emlékezetében &rizni mindazt, amit alkotott.
Elete folyaman csak vékonyka, a cenzlra altal megcsonkitott
verses fluzetkéi jelentek megd. A magyarul Kolima cimen kiadott
elbeszéléskotete, amelyet szamlzetése alatt, majd 1956-0s
moszKvai visszatérése utan irt, csak halala és a szovjet rendszer
bukasa utan hozta meg neki a megérdemelt vilaghirt.

Jan Kuntur (1970) Magyarorszagon él6 orosz kolté. A perem-
lét konyve cimU vers- és prézakotete a Napkat Riadénal jelent
meg 2013-ban.

B
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Jan Kuntur

Misa bacsi a csaladi albumbol

Mihail Vasziljevics Malinovkinnak

1.

., Vészterhes korszak ez a mostani, érthetetlen.
Strd rezgéssel vibrdl a mellemben,

mintha valami kikivinkozna onnan a szabadba,
de nem lelné a kijaratot.

Es a vibralast6l egyszer(ien kibirhatatlan az élet
ezekben a szemiink lattara gyorsan valtozé

hétkéznapokban.

Kedves, bar tokéletesen ismeretlen masodunokadcsém,

ezen a fényképen, amelyrdl rajtam kiviil apdm, 6csém

meg a névéreim néznek rdd — 6k a picinyeikkel —,

nem taldlsz sem feliratot, sem ddtumot,

mégis meg tudod allapitani, mikori,

az én fehér zomanckeresztemrdl az uralkodéi korondval meg a sasszdrnyakkal —
ez a zészlosiskola sikeres elvégzésének jele.

Nem tudom, lehetek-e biiszke

az orosz hadsereg frissen szerzett altiszti vall-lapjara,

de azt lehet6vé teszi, hogy a németekkel harcolva egy kicsit magasabbra emelkedjek
az osszes sziirke kopenynél...

egy icipicit...

épp csak annyira,

hogy elséként fogadhassam a golydt...

Ennek a hdborinak az alacsonyabb rangi parancsnokai az arcvonalon legf6ljebb
két hétig élnek.

Aki tovabb birja, annak szerencséje van, és még inkabb annak,

aki kénnyd sebet kap és visszakeriil a hatorszagba.

De Isten ldtja lelkem, nem fogok szégyent hozni a csalddra,

sem rég elhunyt anyukdm emlékére...

...mér alig emlékszem ra...

...j6, hogy édesapa egyeldre j6 er6ben van és mérndkként szilardan 4ll a laban,
j6 a beosztésa, s ez lehetdvé teszi, hogy egy kicsivel az dtlag f6lotti szinten éljink,
hogy gimnaziumot végezhessiink...

Igaz, Koljanak még sokat kell tanulnia — még csak 13 éves,

de mdar § sem ingyenélS apa kenyerén:

elszegddott Kimenszkijékhoz kiilldéncnek, valamicske bevétel az is.

A névéreim latszolag elégedettek, boldogok a hizassagukban...

Csupdn a legkisebb ldnykdnk, a mi kedves Liduskdnk jar még csak harmadik gim-
niziumba...

359
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De hisz te ndlam jobban ismered dédanyad torténetét. ..

meg mindnydjunkét, kik ebben a vészterhes, érthetetlen, folyton vibrilé korban éliink
a német habord harmadik évében.

Nekem révidesen a frontra kell mennem, hiszem, hogy sikeriil gy8zniink,

és Koljanak mégiscsak sikeril elkertilnie az én sorsomat.

Jussak eszedbe,

kedves, bar tokéletesen ismeretlen masodunokadcsém,

mikor mar nem lesz, aki emlékezzen ram,

még ha szdz év milva is.

Egy részed vagyok én is.”

2.

Késén sziilettem.

Jaj, tdlsdgosan késén...

Es még késbb hallottam meg ezt a soha meg nem irt, nekem sz616 izenetet,
mikor mar apa voltam,

és nagymamam nemzedéke, mely a Szovjetuniéban ndtt fel és megkapta a sziiksé-
ges nevelést,

majdnem elfeledte anyii elbeszéléseit.

Amire emlékeztek, akaratlanul is a forditottjira torzitottak.

Es sok mindenrdl nem is tudtak.

A tények osszekeveredtek a fejiikben, olykor Ggy valtoztak,

ahogy kivanatosabbnak és helyesebbnek latszott,

valamit kiegészitettek, valamit dthdztak, dtfestettek.

Még az is szinte lehetetlennek bizonyult,

hogy kideritsem, ki kicsoda

ezen a forradalom elétti fotén,

kivéve a csalddfst és tulajdon dédanydmat.

Nagymamam felsoroldsa bizonytalan és zavaros volt, mikézben bokodte a fotdt,
osszekeverte a gyerekeket és az unokdkat:

»Anya nénéd, Manja nénéd... m-m-m... Ljolja...nénéd, Vera nénéd, Zina nénéd...
Kolja bacsi... é-és... igen... Misa bécsi...”

Csak évek malva jottem rd, hogy a két fehér ruhis kislany

nem testvére a ndvéreknek, ahogy nagymamadm allitotta, hanem mar a gyermeke.
Mihailrél nagymamémnak csak annyit sikertlt el6kotornia szuszékja

mélyébdl, hogy aztin valahol Krasznokamszkban élt,

és mintha elébb épitésvezetSje, majd vezetdje is lett volna a Goznak Papirgyarnak.
Elészor elhittem neki, de ez tdlzdsnak, legenddnak bizonyult.

Am mis tény nem volt egyaltalan.

Nagymamam testvére, Jura bicsi megerdsitette a krasznokamszki lakhelyet és a
papirgyari

kapcsolatot, 100 sz4zalékig biztos volt abban,

hogy Misa bacsi 1942-ben 6nkéntesként kiment a Nagy Honvédd Hébora frontjira,
és ott elesett.

Akkor miér 50 koriil lehetett,

ahogy én most.
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Sok mindent akkor értettem meg,

mikor ,,A politikai megtorldsok Perm megyei dldozatainak emlékkonyvé”-ben,
melyet a Memorial adott ki,

a kovetkezd két bejegyzést taldltam:

»Malinovkin Mihail Vasziljevics

Szil. 1894., Gorkij varos; orosz;

Lakhelye: Perm megye, Krasznokamszk varos.
Letartéztatdsanak ideje: 1941. janius 27.

Elitélve: 1941. augusztus 21., vad: szovjetellenes agitici6.
Itélet: 10 év szabadsagvesztés.”

»Malinovkin Mihail Vasziljevics

Sziil. 1896., Gorkij varos; orosz;

Lakhelye: az NKVD Szolikamsztroj javit6-nevel§ tdbora

Letartéztatdsinak ideje: 1942. januar 9.

Elitélve: 1942. méjus 16., vad: szovjetellenes agitacid, ellenforradalmi agitacid.
Itélet: kivégzés, 10 év szabadsigvesztésre enyhitve.”

Alighanem ugyanarrél az emberrél van sz96, csak hibds valamelyik sziiletési év.
Es persze nem Gorkijban sziiletett: akkor még Nyizsnyij Novgorodnak nevezték.
Egy madsik forrdsbdl azt sikertilt kideritenem, hogy villamosmérnék volt a krasz-
nokamszki Papirgyarban...

...Krasznokamszkot a semmi k6zepén épitették

elitéltek, kuldkka nyilvanitottak, szimzottek ezrei,

egyszerre a gyarat, a hder6mivet és a varost.

Miutédn Gizembe helyezték, kezd4dott a hajtévadaszat a kémek utdn (69 {8t f6be
16ttek).

Osszesen 1317 embert helyeztek vad ald (356 {6t kivégeztek, 40 f6 meghalt a nyo-
moz4s sordn).

Koziilitk 369 embert itéltek el szovjetellenes agiticié vadjaval.

Vad ala helyezték az egész Papirgyar és az 1. sz. Hfer6m teljes vezetését,
beleértve az igazgatdkat, Gorjacsevet és Horosevet

mint a ,trockista-zinovjevista csoport” vezetdit,

az els8t 8 évre szamizték, a misodikat f8be 18tték.

Malinovkint is igy varrtdk be a GULAG-ba 10 évre,

a Szolikamszki Javit6 Munkatiborba,

nem is messze az el§zé helytdl,

a munka is hasonlitott:

egy masik papirgyar épitésén lett az elektromos berendezések mestere,
csak mar mint ingyenes munkaerd, mint rab.

1942. majus 16-4dn itt itéleék el masodjéra,

immdr ellenforradalmi agitaciéért.

Halalra {téleék,
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am a fébelovést megvéltoztattdk, talin mert sziikség volt a szaktuddsara,
tovabbi 10 évre...

Itt vége szakad az adataimnak.

Ugy latszik, ezt az 1d6t mar nem birta ki.

Az unokadccsei eldl, akik a polgdrhdbora voros parancsnokdnak fiai voltak
(6ra 1s lecsaptak, de nem annyira),

a valédi igazsagot eltitkoltak.

Forradalom elétti foté.

A nagy, 6sszetart6 csaldd kozepén egy szolid, borotvalt koponyéju férfi kis bajusz-
kaval.

Harom ndévér egymdséhoz hasonlité nagy, himzett fehér galléra sotét ruhdban.
Két fehér hopelyhecske-kislany a térdiik mellett.

Kamasz fig Tolsztoj-ingben, nagy csatd egyendovvel, a folnevetés hatdran.

Egy egészen fiatal, fesziilten figyeld tekintet( ledny.

Fiatal, magas, karcst z4szl6s a mellén emlékjelvénnyel.

Mihail Vasziljevics.

Misa bacsi...

Ma is vészterhes, érthetetlen idéket €éliink.

Es olyan kibirhatatlanul vibral a mellemben,

mintha valami kikivinkozna onnan a szabadba,

de nem lelné a kijaratot...

Lesz-e 100 év mulva valaki, aki majd rdm fog tudni emlékezni...
egyaltalan: lesz-c¢ valaki...

2017. janudr 25. — februdr 4. Vindor Anna forditdsai
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Rudolf Konrad

A szokologorovkai iskola
Egy zenész haboruban és hadifogsagban
(Részletek)

A zenetudds professzor, Rudolf Konrad mar kiadott néhdny szakkoényvet, mire
megirta ezt a részben oOnéletrajzi térténetet, amelyben egy zenész, a tizennyolc
€ves, naiv Hans Matuschke énkéntesen vonul be a haboruba. Illuzioitdl teljesen
megfosztottan, ugyanakkor éber eszmével megéli €s tuléli a két poklot — a habo-
rut és az orosz munkatabort. A zene menti meg az életét és segiti a tulélésben...

% %k *k

Rudolf Konrad 1922. december 9-én sziiletett Kénigsbergben. Mivel egyszer(
csaladbdl szarmazott, gyermek- és ifjikoraban pedagdgiai szempontbdl nézve
nem a legnivosabb zenei képzésben, részesilt a konigsbergi varosi zenekarnal.
Kiemelkedé muzikalitdsanak koszonhetéen killonbozé kotelezettségek harultak
ra, tobbek kozott keresett zongorista lett. Miutan bevonult, csakhamar felajanlot-
tak neki a gyalogsagi hadtest elsé fuvolasanak pozicidjat. Szolgdlata soran el6bb
Franciaorszagba, majd a Szovjetuniéba Keriilt, ahol 1944-ben hadifogsagba esett.
Ahogy a Haag & Herchen Verlag gondozasaban 1992-ben megjelent, Die Schule
von Sokologorowka - Ein Musiker in Krieg und Gefangenschaft (A szokologorovkai
iskola — Egy zenész haboruban és hadifogsagban) ciml regényében lenytig6zéen
abrazolta, mindezt hatalmas 6tletgazdagsagaval élte tal, amely abban allt, hogy ze-
nekart alapitott, néhany segitétars révén hianyzo hangszereket készitett, feljegyzett
ismert zenei anyagokat, komponalt. Mivel a tevékenysége javitotta a foglyok han-
gulatat, a lager vezetése kimondottan tamogatta a zenekar eléadasait. — 1949-es
kiszabaduldsa utan Braunschweigben és Berlinben zenei tanulmanyokat folytatott
fuvola és zeneszerzés szakon. Felvette a ,Ritmika — zene és mozgdas” szakot is, ame-
lyet szintén diplomaval zart. Ezt kbvetden féleg a Braunschweigi Varosi Szinhaz hazi
zeneszerzdjeként és fuvolasaként dolgozott. Ismeretségi koréhez tartozé orvosok és
pszichoterapeutak, akik meg voltak gy6zédve zenei testmozgatd tevékenységének
pozitiv hatasarodl, ravették, hogy alapitsa meg az elsd ritmikai maganintézetet az
NSZK-ban.

1970-ben a hannoveri Zene- és Szinhaztudomanyi Féiskolan megbiztak a ,Rit-
mikai nevelés” szak vezetésével, 1975-ben pedig kinevezték professzornak. Késébbi
években (1981-83-ban és 1988-89-ben) vendégprofesszorként tevékenykedett
Bécsben a Zenei és Képzémiivészeti Féiskolan.

Rudolf Konrad 2009. november 8-an halt meg Hannoverben.

...Mar hat hét is eltelt az6ta, hogy Hans Matuschke fogsagba esett. 1944.
oktober 10-ét irtak. Egqy korbekeritett teriiletre terelték be Oket, amelyrdl
a sotétben csak elmosoddott képet alkothattak maguknak. Orosz és német
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nyelvii vezényszavak harsantak fel. Valamiféle Kicsi hdazakba zsufoltak be
Oket. Ott aztan egymas hegyén-hatan nyomban el is aludtak. A helység neve
Szokologorovka volt, s el kellett telnie némi idének, mire ki tudtak mondani
ezt a nevet...

% %k %k

Kinézetre a vilag egyik lagere olyan, mint a masik. A vilagon minden hadifogoly
fejében ugyanazok a gondolatok lakoznak. Ezek két szilard pont koriil kerin-
genek: tulélni és hazajutni. Ez al6l Matuschke sem volt kivétel. Ot éven at nem
fog gondolni semmi masra.

A mar egy ideje mukodos lager egyes részeit szogesdrottal zartak korbe,
s beleépitettek egy egyszeru kaput, amely el6tt eqy 6rszem posztolt. E tekintet-
ben is hasonlé valamennyi lager. A bent és a Kint k6z6tt mindig a sz6gesdrét a
valasztévonal, amely hatarozottan a tudtodra adja, hogy mi vagy. Ezt itt karan-
ténként emlegették, méghozza joggal, mert a besszarabiaiak — ahogyan hivtak
Oket — magukkal hoztdk a flekktifuszt.

Roviddel az érkezésiik utan kezdetét vette a nagy halalozas. Kurt, a j6 barat
december 9-én halt meg, Matuschke sziiletésnapjan, flekktifuszban. Nem sok-
kal el6tte Hans benzil-benzoatba aztatta Kurt ruhadarabjait, de semmire sem
ment vele. Ezen az 1944-45-6s 6szo6n és télen Kurttal egyiitt tovabbi hétszaz-
oOtven ember halt meg flekktifuszban.

Masok mashogyan haltak meg. Kurt Meinecke haldlat viz okozta, Heinz
Limmerstedtet agyoniitotte az aknaban egy lezuhand kélap, amely jo6 tiz tonnat
nyomott. Peter Ullrich tiidégyulladast kapott, és sok masik tarsahoz hasonléan
belehalt. Berthold Besenbindert a Kiilszinen lapitotta szét két egymasnak ut-
k6z6 csille. De nem 6 volt az egyetlen, akit 6sszeziizott valami. Kurt Wimmert
leomlé banyafa temette maga ala, aztan belefulladt a térmelékbe és a sarba.
Szinte mindegyik muszak hozott fel magaval egy halottat.

A Donyec-vidék banyait a német Wehrmacht, vagyis 6k maguk romboltak
szét még korabban. Amikor a V6r6s Hadsereg visszafoglalta 6ket, a civil kor-
manyzat kénytelen volt a lehetd leggyorsabban tjrainditani a kitermelést, mert
a hadiiparnak szénre volt sziiksége.

Nem volt semmilyen biztonsdag. A foglyok egérlyukakban dolgoztak, ben-
zinlampa-vilagitas mellett, s ha valamelyik lampa felborult és kialudt, azt a
robbanasveszély miatt nem volt szabad ajra meggyujtani. Némelyik muiszak
a munkaidé vége felé mar lampak nélkiil dolgozott, mert mindegyik felborult
és kialudt. Az aknak leirhatatlan allapotban voltak. A szenet kilométernyi ta-
volsag lekiizdése aran lehetett elérni gornyedt testtartasban, mivel a féjarat
atlagosan szazhuisz centi magas volt. Beomlott mellékjaratokon, saron és vizen
hatoltak at. A banyaszhato rétegek hellyel-k6zzel csak hatvan centiméter ma-
dgasak voltak. EzektSl mindenki félt. Akit oda osztottak be, az a pokol minden
kinjat megtapasztalta.

Ennek az alvilagnak a lattan egy hang azt mondta Matuschke hata mogott:
.Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel.” Nyilvan valamiféle muvelt ember.

A hatvancentis aknaban csak hanyatt fekve lehetett dolgozni. Matuschke
kapott egy kurta lapatot, s keresztben a teste felett athanyta a szenet egy
csuszdara. A szén valahol hatul egy csillében landolt, amelyet kézzel mozgattak
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hegynek fel és hegynek le, vasott, rosszul lerakott sineken. A csillék gyakorta
leugrottak a sinekrdl, eltorlaszoltak az akndkat vagy felborultak. Ilyenkor el-
akadt a kitermelés, az oroszok pedig 6rjongtek. Sokkos allapotba keriiltek, ha
az egy-egqy muszakra megkéovetelt norma nem teljesiilt. Arra voltak idomitva,
hogy a norma teljesitését életiik legnagyobb adomanyanak tekintsék. Raadasul
a haborut egyelére még meg sem nyerték. Orditozassal, improvizaciés mutat-
vanyokkal, amelyekhez mesterien értettek, litlegeléssel és a testi erd totdlis
bevetésével sikeriilt elharitani az efféle lizemzavarokat.

A sok aknabdl csillag alakzatban masztak eld a csillék egyfajta kozpont, az
ugynevezett platform felé, ahol egymashoz csatoltak, majd egy tobb kilomé-
teres szakaszon felhiuztdk Sket. Utjuk egy sinpdron rézsttosan haladt felfelé.
A kozvetlen kozelben levd tobbi banya rendelkezett aknatornyokkal. Az itteni
nem. A kotél gyakran elszakadt, a csillék pedig visszaszaguldtak a mélybe,
gyakran leugrottak a sinrdl, felborultak, és magukkal sodortak az akna falazatat
is. A banyafaval elegyedett k6zet tonnadnyi torlaszokat képzett, amelyeket Kkin-
keserves munkaval el kellett tavolitani.

Tal a flekktifusz aldozatain, ezen a télen éhen halt tovabbi haromszaz
fogoly. Peter Biener felakasztotta magat eqy dréthurokkal. Dr. Stein, egy bé-
csi orvos, ugy lett dngyilkos, hogy sziven szirta magat egy szikével. Hartmut
Biedenstedtet szokési kisérlet kozben Olték meg, Hannes Nowotnyt pedig egy
sikertelen szokést kévetéen. Az oroszok visszahoztdk a lagerbe, ahol a sajat
tarsai verték halalra, mert huszonnégy Orara az egész taborban sziineteltették
az ételosztast. Néhany ember szamara ez halalos itélet volt.

Kiilbnb6z4 jarvanyok és betegségek keringtek. Sok ember szenvedett sar-
dasagban, volt két szkizofrén eset, tobb szazan kiiszkodtek taplalkozasi zava-
rokkal, s végtelen volt a szama a munkabalesetben sériilteknek. Szinte senkit
nem Keriilt el a vérhas, s kdzben Ujra és tjra ott volt a flekktifusz. 1944/45 tele
kemény volt. A lager utcajat hoforgetegek soporték. A halottakat kdzvetleniil a
lager mellett temették el...

% %k %k

A halottak merevre fagyott csontjai olyan kénnyen tortek, mint a jégcsa-
pok. Igy aztan a kedves bajtarsak konnyebben elfértek a lyukakban. Belefértek
volna eredeti testméretiikkel is, ha a lyukak nagyobbak lettek volna, de a fold
keményre volt fagyva, megdfelel6 szerszamaik pedig nem voltak, amelyekkel
szép, négyszogdletes sirokat ashattak volna. Még ha a foglyoknak lettek is volna
csakanyaik, azokat nem tudtak volna emelgetni, annyira erétlenek voltak. Csa-
kanyok helyett feszitévasakat kaptak. Vagyis toklétesen alkalmatlan szerszamo-
kat. Ezeket a feszitGvasakat néhany révid percig képesek voltak felemelni, majd
leejteni. Aztan elsOtétiilt a szemiik el6tt a vilag, és le kellett tilnitik. Ennélfogva
a lyukak tul Kicsik maradtak, és a német Wehrmacht meztelen, sarga, vézna,
kopasz és tobbszorosen halott néhai katonai nem fértek el benniik. Muszaj
volt valtoztatni rajtuk egy keveset. A legerdsebb siraso6 felemelte a feszitGvasat,
s masfél méter magasbdl legjtette a halott combjara. Ez kétségteleniil olyan
hangot valtott ki, mintha egy jégcsap tort volna 6ssze.

Matuschke gyerekkoraban csodaszép jégcsapokkal talalkozott a szigora ko-
nigsbergi télben. Azok hosszu glédaban I6gtak le a Ponarath-sorfézde tetéirdl.
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Némelyik akar egyméteresre is megnétt. O aztan addig dobélta ket hégolyok-
kal, mig le nem estek, és fiirgén félreugrott, amikor szilankokra tortek a f6ldon.

Itt most némelyik halottnak a fejét vagtak le, mégpedig mindig olyankor,
amikor a lyuk csak harminc centivel volt révidebb a kelleténél. Azért dontottek
a fej mellett, mert a combok letoréséhez kétszer is meg kellett emelni a feszit6-
vasat. Ilyen médon Matuschke megtanult valamit a mozgas, vagyis a munka
észszeru beosztasarol.

Aztan a leveskiad6 ablaknal egyszer csak felhangzott a vezénysz6: ,Siraso
kiilbnitmény, vissza.” Varazsos csengéstli szavak! Az ablak Kinyilt, és jutalom-
levest osztottak. A legény, aki jelentette a Kiilonitmény visszatértét, a Karl-
Heinz Birkel névre hallgatott, de mindenki csak Karlinak szdlitotta, és hivatasos
gengszter volt. Ahogy valtig bliszkén hencegett vele, el6z6leg mar sok bortont
megjart. Természetesen artatlanul. Késébb hivatalos lagertolvajja avanzsait,
aki nagyszabasu rabl6éhadjaratokat szervezett a lager kiépitése, de az orosz
tisztek joléte érdekében is.

Annyira gyors litemii és tbmeges volt a halalozas, hogy a sirasé Kiilonit-
mény - hidba allt harminc emberbdl — mar nem gyézte a munkat. Tal hideg
is volt. Ett6l kezdve a halottakat egy kis fészerben raktak halomba, akarcsak a
tazifat. Véznak voltak, és teljesen sulytalanok.

Hans Matuschke és masik harom fogoly kételessége volt, hogy minden reg-
gel begyljtsék a halottakat, ledntsék 6ket vizzel, agy-ahogy eltavolitsak roluk
az uriiléket, aztan behordjak valamennyit a fészerbe.

A haldlbarakkban, amelyet némi iréniaval ,Kérhaz”-nak neveztek, a haldok-
16k haromemeletes csupasz deszkapriccseken fekiidtek. A feliil levék az alul
levok fejére szartak. Sokan koziilik erektalva suhantak at a masvilagba, és
Matuschke azon tinddott, vajon a lélek a farkuk hegyén at hagyja-e el ezeket
a fiatal férfiakat.

A fészer csakhamar megtelt, és a merevre fagyott kedves bajtarsak cstisz-
kalni kezdtek, mint a jégtombok. Amikor Hans eqyik reggel Kinyitotta az ajtot,
a hullak megindultak feléje, ledontotték a foldre és rameresztették a szemiiket.
Kaban és nehézkesen Kiszabaditotta magat. Ha ereje teljében lett volna, trau-
mat okoz neki ez az esemény, de igy, mivel tompa volt, és félig-meddig maga
is szinte halott, nem érzékelte a helyzet borzalmat.

Az orosz lagerorvos, egy iddsebb férfi egyensulyzavarokkal kiiszkodott,
ezért alkalmatlannak itélték a frontszolgalatra. A felszerelése egy sztetoszkop-
bdl és egy lazmérébdl allt. Zsidd volt, igy aztan Matuschkénak alkalma nyilt
ra, hogy revizionak vesse ala a belenevelt zsidéutdlatot. Ez a dr. Eisenstatt a
sz6 szoros értelmében megkiizd6tt minden egyes fogoly életéért. A betegeket
karanténba zarta, ragaszkodott a feltétlen tisztasaghoz, és prébalt hozzajutni
némi kiegészitd ellatmanyhoz, ami szinte a lehetetlennel volt egyenlé ebben a
Kizsigerelt orszagban.

Matuschke sargasagot kapott, s bekeriilt a ,Kérhaz“-ba. A kezelés rongyok-
ba csavart, felmelegitett téglakkal folyt, amelyeket a hepatitiszes betegek a ha-
sukra tettek. A barakkban nem volt vilagitas. Odabent mintegy harminc katona
darvadozott néman, az erétlenség lehetetlenné tett barmiféle beszélgetést.

Ha valakinek kozeledett a haldla, megjelent dr. Eisenstatt, és halk han-
gon, egy jiddisbdl és oroszbdl allé keveréknyelven megkérdezte téle, mit
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szeretne enni. KésObb aztan visszatért egy stirt levessel, eqy darab kenyérrel
vagy eqy falatnyi cukorral. Eisenstatt régimoédi szemiiveget viselt, amely m6-
gott meleg és josagos szempar iilt, alig kivehetén a vastag lencsék mogott.
Keveset beszélt.

Ez az alig észrevehet6 ember 1945 tavaszan megallitotta a jarvanyt. Addig-
ra a tabor lakéinak nagyjabdl a negyede meghalit.

Persze nyilvan tovabbra is el6fordultak halalesetek. Mignem késébb, alig-
hanem a vilag nyilvanossaganak a nyomadsdra — egy s mas azért mégiscsak
Kiszivargott —, parancs érkezett Moszkvabdl, egyenesen Sztalintdl: a munkata-
borokban mostantdl nincs tébb halott!

A parancsnak olyan formaban tettek eleget, hogy mintegy tiz kilométerrel
tavolabb felallitottak egy kozponti kérhazat, amelybe atpasszoltak az Osszes
éléhalottat, még miel6tt kimiltak volna. Most mar nem a lagerekben haltak
meg az emberek, hanem a kérhazban. De azért ez sem ment z6kkendk nélkKiil.
Egyszer egy halottat is feltettek a teherautdra a félholtak k6zé, azzal az utasitas-
sal, hogy csempésszék be a kdzponti kérhazba. Ott azonban megorrontottak
a dolgot, és visszakiuldték a hullat. Erre a lager vezetése cserébe felajanlott
egy rakomany szénat. Ez mar hatott. Valamilyen okbdl a kdézponti kérhaznak
szénadra volt sziiksége.

Matuschkénak nem keriilték el a figyelmét ezek a visszassagok, de az éhség
és az erdtlenség megakadalyozta, hogy szenvedjen miattuk. Akkor sem szen-
vedett, amikor Heinz Bock, egy regensburgi katolikus pap megprébalt Kurtnak,
a baratjanak egyhazi temetést rendezni, vagy legalabb egy imat mondani érte,
vagy csak keresztet vetni a foldbe vajt gdodre mellett. Amikor Heinz eléallt ezzel
a kéréssel, a német tisztségviselOk és az oroszok egyarant giinykacaj és szitkok
kozepette Kiildték el melegebb éghajlatra.

% %k %k

A Wehrmacht feloszlasa lélegzetelallité iramban zajlott le. Alig telt el néhany 6ra
a fogsagba esésiiket kovetéen, maris elértéktelenedett minden rangfiiggé te-
Kintély, megsziint mindennemti rend, amely nyomas alatt jott Iétre, mint ahogy
minden mas is, ami egykor ,kedves és draga” volt, kiiiresedtek az olyan szavak,
mint a ,Fiihrer”, ,nép”, ,haza”, ,harc”. Az egész nacivarazs puszta hazugsagnak
bizonyult.

Matuschkét a korabbi tisztjeik viselkedésének a latvanya valésagos irto-
zattal toltotte el. Hiszen ezek még tegnap is maguk voltak az istenek! Felfog-
hatatlan rejtély maradt szamara a dolog. Sehogy se birta elképzelni, milyen
megtévesztett 6sztonok birtak ra emberek millidit, hogy rabizzak magukat
ezekre a vezetOkre. Mivel 6 csak azon tudott eltoprengeni, ami kozvetleniil a
sajat orra el6tt tortént, minden egyes tisztet személyesen tett feleléssé a vere-
ségéért. Azt nem ismerte fel, hogy a tiszteket is becsaptak. Ahhoz 6k korabban
tal magasan hordtak az orrukat. A rangjuk, a pozicigjuk, a muveltségi szint-
juk — minden mehetett a szemétre. Helyettiilk gyorsan és magabiztosan egy
olyan embertipus hagott most fel a magaslatokra, amelyet Matuschke addig
nem ismert: a gatlastalan, fizikailag erés, a személyes terrort kiméletleniil a
sajat elényére alkalmazd allatember, akinek, lass csodat, a tomeg, autoritas-
igényét kielégitendd, nyomban 6nszantabdl ala is vetette magat djra. Ezzel a
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tipussal immar taborparancsnoki, barakkeldljaroi, konyhafeliigyel6i €s lager-
renddri szerepkorében talalta szembe magat az ember. O volt az, aki miatt a
fogsag pokolla lett, s nem a joggal elkeseredett oroszok. Az intelligensebbek
kozul feljutott néhany jogasz és taniigyi tandcsos a lagerhierarchia csticsara.
Gyakran a hatalom kapcsoldszekrényénél, a politikai vezetésnél landoltak.
Ezek voltak, ahogy kideriilt, a legrosszabbak. Agyaltak, rendelkeztek, de nem
piszkitottdak be a keziiket. Egy olyan tipust képviseltek, amely minden tarsa-
dalomban el6fordul.

Hitler és Sztalin — mindketten ezekbdl az alakokbdl emeltek ki eqy gonosz
sopredéket. Hitler alatt 6K voltak a szazszazalékosak, azok, akik ,bevaltak”, akik
.keményen odanyultak”. Sztalin alatt ugyanazt tették. Az 0j engedelmesség
gyorsan és alaposan bendétte a bin6zé Hitler iranti engedelmességiiket. Hit-
ler? O az efféle egyedek szamédra médr csak amolyan anekdota maradt. Polgdri
lelkiismeretiik minden nehézség nélkiil eladhat6 volt barmilyen hatalomnak,
kaméleon maodjara valtogattak a moraljukat. A civil életben Kivétel nélkiil derék
csaladapak voltak, olyanok, akik a gyerekeiket simogatjak és a kertitorpét tisz-
togatjak a haz elétt a pazsiton. Az6ta mar tudni lehet, hogy Heydrich nagyon
jol hegediilt, Hitler pedig halalaig szerette a kutyakat.

1945. majus 5-én felcsattant egy hangos orditas.

Felsorakoztattak a lagert. Megjelent az egész orosz tisztikar, és alakzatba
allt. Sugarzo arcok! ,Vége a haborunak! GydSztiink!...”

A politruk beszédet tartott. Ugy kezdte, hogy ,Hadifogoly elvtarsak...” Ezt
nem kellett volna mondania. Morajlas futott végig a tisztek sorain. Masnapra
az illetd eltlint.

A haboru vége és Hitler haldla, amelyben sokan nem hittek, Hans Matusch-
kéra nem tett kilonésebben mély benyomast. Félig beledriilt az éhezésbe,
s talan épp ez jelentett naprol napra egyre nagyobb Kihivast az 6szténei sza-
mara. Felsejlett benne egy elképzelés, hogyan élheti tul ezt az egészet. Talalt
egy gyenge pontot, amelyet még senki se fedezett fel, s amelyet hosszu id6re
6 maga is figyelmen Kiviil hagyott.

Tiraszpolban még meg volt gy6zédve rdla, hogy a zenélésnek befellegzett.
Az mar senkit se fog érdekelni. ,Ha azt kérdik, mi a szakmad, akkor mondd,
hogy nyeregmives vagy asztalos.” Valamikor régen szivesen nézte e szakmak
mestereit munka kézben, s most azt hitte, sikertilhet a triikk, csak legyen elég
ugyes, legyen felkésziilési ideje és szerencséje. De aztan jott az a bizonyos el-
képzelés: ,Talan mégiscsak a zene jelenti szamodra az esélyt.”

A német politikai vezetés, amely &szerinte értelmetlen médon ,Szabad Né-
metorszag Nemzeti Bizottsag”-nak nevezte magat, sajat szobaval rendelkezett,
ahol egy gitar is arvalkodott. A négyezer fogoly koziil csak egy ember akadt, aki
jatszani tudott rajta, s 6, Hans Matuschke volt az az egy ember.

Kivalasztott két embert, gyakorolta veliik a haromszélamos éneklést, és
gitaron jatszott hozza. A vokalis tételeket deszkakra irta, amelyeknek a simara
gyalult feliiletére kottavonalakat hizott. Miutan a tételt begyakoroltak, legyalul-
tak a deszkat. Csak két évvel késObb sikeriilt szert tennie csomagolépapirra.
Akkorra mar tizfésre nétt a ,zenekar”, a kottavonalakat pedig a betegek rajzol-
tak a kérhazban. Kottapapir soha nem keriilt a keze tigyébe.
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Most, 1944/45 telén, Kinlédva az éhségtdl, két tarsaval a hideg étkezéhe-
lyiségben {ilt, amelyet csak egy homalyos korte vilagitott meg, és népdalokat,
slagereket, giccses nétakat, operettariakat gyakorolt veliik, pedig 6k még kot-
tat sem tudtak olvasni, és énekeltek minden mast is, amit csak fel birt idézni
magaban, de (j dolgokat szintiigy, amiket igen gyorsan kirazott a Kisujjabal,
s ugyanolyan gyorsan el is nytttek. ,Jatssz, vagy halj meg!”

Nemsokara volt mar egy kicsi poédiumuk is, és lezajlott a ,deszkakon” a fél-
halottak els6 koncertje félhalottak szamara. A honorarium: egy-egy tanyér leves
a kézremukodoknek.

Matuschke 6t hosszti éven at nem latott nyomtatott kottat. Oridsi kreativi-
tastréning volt ez a szamara, mondja majd késébb, és egy életen at halas lesz
érte.

Egy napon felbukkant egy koriilbeliil negyvenéves, kopasz, kopcds, de lat-
szatra szivos emberke, akinek csak két foga volt az amugy fogatlan szdjaban,
az egyik balra fent, a masik szemben lent, amelyek kozott egy faragott pipat
tartott.

Az emberke ferdén megbamulta Matuschkét, majd anélkiil, hogy kivette
volna a szajabdl a pipat, konnyed vigyorral igy szo6lt: ,,Csinya’tam egy hegedat.”

O volt Oskar, s 6 lett Matuschke elsé hegedtise. Oskar banyamunkds volt,
s a haboru el6tt szert tett némi kottaismeret nélkiili hegedujaték-tudasra. Most
szerzett valahonnan fat és enyvet, aztan egy sajat gyartmanyu késsel hénapokig
farigcsalva, elkészitett eqy hegedtit. A hurok telefondr6tbdl voltak, ennélfogva
a g-har tal vékony maradt. Zsongott és zo6rgott, de mégiscsak hegedu volt!
Oskar, aki eredetileg lakatosnak tanult, megoérizte emlékezetében a format.
Szinte hihetetlen!

Hegedfi, gitar, ének! Ezzel mar kezdeni lehetett valamit: ellenpontozas és
mellékhangok, kiséré szolamok és révid hegediiszolok a vokalis részek kozott.

Oskar hegedlibarkacsolasanal egyetlenegy kérdés babaskodott: hogyan
juthatok ki az aknak poklabdl? ime a beigazolédott valasz: Oskar kijott a ba-
nyabdl. Aki Matuschke jatszétarsa volt, annak megengedték, hogy felszini mun-
kat végezzen. Bar az is nehéz volt, de legalabb mar nem életveszélyes.

Fritz fité volt a konyhanal. Egy kilonallé helyiségbdl harom Oriasi tlizhe-
lyet latott el, szén volt b6ségesen. Fritz szerette a zenét! Flit6ként kozvetlen
hozzaférése volt a f6tt, bar kissé rohadt krumplihoz. Matuschke vele épitette
meg az elsé dobot konzervdobozokbdl, fémdarabokbdl és satorvaszonbol. Neki
sziiksége volt a dobra, Fritznek pedig a zenére. Matuschke éhes volt, Fritznek
pedig volt krumplija.

Ejféltdjban, amikor Fritzet levaltottdk, 6k ketten egy 6cska olajlampa
altal megvilagitott fészerben dideregve gyakoroltak a kéz- és labkoordina-
ciét, meg a sztenderdtancok ritmusait. Mivel nem volt kéznél semmilyen
dallamhangszer, Matuschke énekelt, Fritz pedig dongette a dobot. Bar zenei
tehetségtelensége felilmulta a lelkesedését, a zsebében ott lapultak azok a
csodalatos f6étt-rohadt krumplik, amelyekkel csak akkor rukkolt el6, ha mar
eleget dobolt, mintegy két ra multan, s ezekben az érakban Matuschke ugy
szenvedett, mint egy kutya az orra el6tt tancoltatott kolbaszvég latvanyatol.
A krumpli illata csak ugy aramlott kifelé a nadragzsebbdl, de Fritz nem volt
konyoriiletes. Ertett az iizlethez: elébb az dru, aztdn a pénz. Dobolt néhany
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hénapig, de amikor megnéttek az igények, kiszallt a jatékbdl, s egy félprofi
muzsikus lépett a helyére.

% %k %k

Egy évvel Matuschke fogsagba esése utan, 1945 késé nyaran feltlintek a szabad
piacokon, az ugynevezett bazarokban az elsé hangszerek, amelyek a Voros
Hadsereg hadizsakmanyabdl szarmaztak. Ezeket, mas egyéb holmi mellett,
hazatérd frontkatonak kinaltak fel eladasra a legjobb drat ajanléknak. A hadi-
foglyok ugyan nem rendelkeztek rubellel, de a legtobb orosz tiszt pénzhez
tudott jutni, s mivel szerették a zenét — mindenki masnal is jobban a politikai
tisztek, a politrukok —, sok taborban megtalaltak a mdédjat, hogyan szereljék fel
a lagerzenekaraikat hangszerekkel. Erre biiszkék voltak. Matuschke kapott egy
negyvennyolc basszusos harmonikat, és boldog volt.

Gitartudasat id6kozben tovabbadta egy tehetséges, vidam Rajna-vidékinek,
igy aztan az (j hangszer integralasa nem jelentett semmilyen problémat. A né-
metek és az oroszok egyarant csodalkoztak, s Matuschkét jelentés mértékben
felmentették a fizikai munka aldl.

Bejaratos lett a tisztek és azok csaldadjai linnepségeire. Vagy egyediil jat-
szott, vagy masokkal: eskiivokon, allami tnnepeken, Sztalin sziletésnapjan,
majus 1-jén, az oktoberi forradalom évfordulgjan stb. stb. stb. Orosz zenei
repertodrja tokéletes volt. Gyakorta tildogélt a .Nemzeti Bizottsag” radidja mel-
lett, meghallgatott és feljegyzett, aztan gyorsan meg is tanult fejbél mindent.
Ennek folytan orak hosszat képes volt dalokat és tancokat jatszani, amelyeket
az oroszok egyiitt énekeltek vele. Ett6l fokozatosan nétt a tekintélye. Késébb
elkezdett harmonikat tanitani egy tiszt kivételesen tehetséges fianak. Hamaro-
san tobb tanulgja is lett.

AKKor is 6t hivtak, ha zongorat kellett behangolni, s egyszer raadasul szaz
Kilométert utaztattak egy harménium végett, amelyet szétszedett, de a hibat
nem taldlta, s az 6sszerakasnal valahogy még néhany csavar is megmaradt,
amelyeket eldobott.

Ahogy csak telt téle, eljatszotta, hogy 6 egy .specialista”: varazsszé volt ez,
automatikusan hirnév és megbecsiilés jart vele, amit élvezett.

Még fontosabb volt azonban az a tapldlékforras, amely ezaltal megnyilt
elétte. Ha a taboron kiviil jatszott, ehetett eleget. Es alapjaban véve, csakis az
ennival6 kedvéért jatszott. Mint a torténelem el6tti korban: miivészet naturaliak
fejében.

Most, csakugy, mint egykor Hitler hadseregében, ismételten a hatalmasok
macskaasztalanal ult, és figyelte kisded jatékaikat. Amit latott, az tényleg furcsa
volt. Ha ugy adddott, hogy egy csaladnal kell megjelennie, mas banasmdédban
részesiilt, mint a lagerban. Ugyanaz a tiszt, aki a lagerban atnézett rajta, raor-
ditott, vagy mas egyebet miivelt vele, most kedves lett, gondoskodd, sét, mar-
mar atyai. Matuschkét amulatba ejtette az oroszok nemzeti italaval, a vodkaval
kapcsolatos Kkultusz is. Eléfordult, hogy miutan kiéhezve, kilométereken at a
harmonikajat cipelve megérkezett egy hazhoz, mar a kiisz6bon megkinaltak
egy fogmosoépoharnyi toménnyel, amelyet egy hajtasra meg kellett innia. A po-
har letétele sértésnek szamitott, az pedig, hogy utana az elgyengiilés jeleit mu-
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tassa, vagy akar 0sszeessen, ahogy a természet siirgetve kdvetelte, kizart dolog
volt. Amig fogsaga els6 évében a .Jatssz, vagy meghalsz”-jelszé volt érvényben,
azt most a ,Vedelj és jatssz” valtotta le.

Matuschke pedig csak jatszott és jatszott, hogy tuléljen. Ha elébe toltak va-
lamilyen ennivalét, mindig a sajat asztalukroél, és sohasem hulladékot, 6 lassan
evett, nehogy elarulja, mennyire éhes. Az id6 el6rehaladtaval a nyakaba bo-
rultak, cuppogva csékolgattak, megrongaltak a hangszerét, vodkat ontottek a
nyakaba, és — ha esziikbe jutott — teletomték a zsebeit elemozsidval, kenyérrel,
szalonnaval, paradicsommal és uborkaval.

Matuschke ugyelt ra, hogy ne keltsen felt(inést. Bar tokrészeg volt, az ujjai
automatikusan siklottak a billentyi(ikon, és hiba nélkiil jatszottak, mig csak be
nem fejez6dott az tinneplés, és vissza nem kiildték a lagerba. Egyediil jarhatott
ki és be.

Nem mindig érte el a tabort. Nyaron gyakorta egy gabonaf6ldon vagy para-
dicsombokrok kozott ébredt, télen azonban nem csekély akaraterd bevetésével
1jbdl felallt, ha utkézben elesett, és tovabb botorkalt a lagerkapu felé.

1946 elején odahelyeztek a lagerbe két orosz tisztet, akik egyenest Ber-
linbdl érkeztek. Méretre szabott uniformist viseltek, és kifogastalan volt a mo-
doruk. A nagyvilag lehelete lengte koriil 6ket. Az egyik magas volt és karcsu,
a masik Kicsi és kovér. Csakhamar ,a Nagy €s a Kicsi Berlini"-ként emlegették
Oket. Meglatogattak a szallasokat, higgadtak voltak, megfontoltak, és cigaretta-
val a keziikben, lezser stilusban csevegtek a lagerbeli intelligencidval. Matusch-
ke medfigyelte, hogy egyetlen fél év leforgasa alatt lekopott réluk a miveltség
maza, lassacskan bemocskolddtak, és szitkozddva jartak-keltek peckesen.
A kornyezet befolyasa legy6zte 6ket. Egy nap hire ment: a Nagy Berlini ndsilni
késziil.

A menyasszonya, egy sOtét haju szépség, zsid6 csaladbdl szarmazott. Ma-
tuschke néhany héttel a lakodalom el6tt ismerkedett meg vele, amikor a lany
szilleinek a hazanal egy Németorszagbdl zsakmanyolt zongorat hangolt. Jol
bantak vele, s a fiatal né hosszasan és figyelmesen méregette. Mikozben 6 a
zongoraval foglalatoskodott, halk 1éptekkel mas lanyok is besurrantak, nyilvan
az ara hugai vagy baratndi, kis ideig nézték, majd halkan kuncogva eltiintek.

A Nagy Berlini nagy lakodalmat akart csapni, ahol minden van, ami szemet-
szajat gyonyorkodtet. Ez 1946/47 telén legdlis uton aligha volt kivihet6 abban
a romokban allé orszagban. A tiszt tehat 6sszedugta a fejét a lager funkciona-
riusaival, a Nemzeti Bizottsag tagjaival, a konyhafeluigyel6vel, a magazingond-
nokkal, az NKVD-tolmaccsal és a két tabori rendérrel, megigérte nekik, hogy
részt vehetnek az tinneplésben, ha gondoskodnak az ennival6rél, az italt majd
6 maga szerzi be, és egyaltalan, nem fogjak megbanni.

Igy aztén nyélbe is iitotték az iizletet, és ,az asztalok rogyadoztak az étkek
sulya alatt”, amelyeket mind a hadifoglyoktdl vontak meg. Matuschke idejeko-
ran érkezett, zongorazott, tetszést aratott, s jo ellatasban részesiilt.

Aztan az id6 el6rehaladtaval bebocsatottak a lager elitjét. Mindannyian
puccba vagtak magukat (mire vald is lett volna a tabori szabdsag?). Lehetett
latni félig katonai, félig civil szabasu egzotikus 6ltonyoket, killonb6zé szinek-
ben, még magyar khakiben is. A gondosan kifényesitett labbelit semmi esetre
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sem sajat kézzel tisztitottak ki, nem, mindenkinek megvolt a maga szolgadja,
aki éppugy, mint Adolf alatt, itt is a ,csicskas” megnevezést kapta. Az elit tagjai
libasorban jottek be, majd pedig leiiltek. A lagerben maguk voltak a megtes-
tesilt rettenet, itt azonban csendesen és baratsagosan viselkedtek. Szamukra
.a szomszédban” teritettek asztalt, és a Nagy Berlini a maga legszemélyesebb
személyében toltotte ki nekik a vodkat.

A larma egyre dagadt.

Matuschke abban a szobaban jatszott, ahol az oroszok liltek, s ott tancoltak
is, bolondos jokedvvel tancoltak; hangosan, élénken és igencsak orosz médra
tancoltak. A szomszédban, a németeknél kiaddsan ettek, és még inkabb ittak.
Ott is egyre nagyobb lett a larma. Mialatt Matuschke jatszott, érezte, hogy ké-
szulédik valami a hata mogott. Elborzadt, amikor meghallotta, hogy a honfi-
tarsai katonanoétakat kezdtek bombolni. Az oroszok visszahdkoltek. Sugdolézas
tamadt, ami semmi joval nem kecsegtetett, el6bb lassu, aztan koncentraltabb,
végiil éles, mint egy borotvapenge. Kozte sziinetekkel, mint mikor lélegzetet
vesz az ember. Par perc mulva atbillent a dolog. A renddr Willi, egy Kis termetf,
szivos kolni vagany, aki a lagerben mindig tivoltézve rohangalt egy doronggal
(harom évvel késébb, hazautazas kdézben agyoniitotték, a holttestét pedig ki-
dobtak a vagonbdl), ez a rendér Willi varatlanul felugrott az asztalra, és elkial-
totta magat: ..E‘'mmind téliink van!”

A nasznép kévé dermedt. A mondatot mindenki megértette. A rémiilet
egyetlen masodperce multan az oroszok ellentamadasba lendiiltek, éliikkon a
legféképpen érintett Nagy Berlinivel. Szitkok és gyalazkodasok kozepette Ki-
uzték a lager krémjét. A vendéglatok, érezhetd sajnalkozassal a hangjukban,
Matuschkénak is jelezték, hogy lenne szives eltiinni.

A kollektiv felel6sség aldl 6 sem lehetett kivétel.

Kitamolyogtak a csillagfényes és igen hideg téli éjszakaba. Két ora lehetett.
Szemmel lathatéan csak a jézanul maradt Matuschke fogta fel, mi is a helyzet,
mert az elit hangosan énekelve, hogolyokat hajigalva, széles jokedvében és
részegségében a hdban hemperegve vonult a banyaépiletek és az alvo vityil-
16k mentén a lager felé. Most megint gy6ztesnek érezték magukat, és ebben
az érzelemdus allapotban az NKVD-tolmadcs, egy fels§-sziléziai német felhagott
egy kicsi dombra, felagaskodott, mint kakas a ganédombon, és hallatott egy
6semberi Uvoltést. Ez volt az utolsé hang, amelyet életében kibocsatott maga-
bdl, mert ahogy volt, abban a mereven agaskodo testtartasban, elérebukott,
akarcsak egy Kkid6l6 fa. Csakhogy ez itt tobb volt, mint kilencven fok, hisz
odafenn allt azon a bizonyos dombon. Amikor a feje a jéghez csapddott, cso-
daszép hang hallatszott. Fém itk6z6tt fémmel, kalapacs az ullével, puskagoly6
a pancéllemezzel.

A férfi agyalapi torés kovetkeztében még azon az éjszakan meghalt.

% %k %k

Az 1941. junius 22-ei lerohanas sulyos karokat okozott a Szovjetunié gazdasa-
ganak. A veszteségek a nemzeti vagyon harmadara ragtak. Az orszag elveszitett
haszmilli6 embert. Nem volt olyan csalad, amelyik ne lett volna érintve. A la-
kossag fele a Wehrmacht altal megszallt teriileten élt. Jollehet a német invazié
teljesen felkésziiletlentil érte az orszagot, az orosz vezetésnek sikeriilt kimene-
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kitenie jéval tobb mint ezer nagy ipartelepet a Volgahoz, az Urdlba, Szibériaba
és Kazahsztanba.

Ha az iparositds mar a haboru elé6tt is példatlan aldozatokat és mindenne-
mt jolétrdl vald lemondast kovetelt a lakossagtol, a habori még sokkal stilyo-
sabb terhet jelentett.

A haborut kovetd években sem cs6kkent a nyomas. Szovjet katonak és
civilek milliéi 6romittasan tértek haza, hogy aztan hirtelen kényszermunka-
taborokban taldljak magukat, mert allitélag kollaboraltak az ellenséggel. Ujbdl
a félelem orszagolt, egyfajta kollektiv félelem, amelyet a haboru alatt elfedtek
a hazafias érzelmek hullamai.

Ebben a légkorben és ilyen hattérrel dolgoztak a német hadifoglyok az alta-
luk szétrombolt orszag ujjaépitésén. Bar a helyzetiik évrdl évre javult, tovabbra
is sulyos maradt.

A lagerek szinvonala valtakozoé volt. A mindenkori lagerparancsnokon és
stabjanak tisztjein mult a dolog. Tulontil is sokan voltak. Egymas laban tapos-
tak, és szemmel lathaté kompetenciaharc dult kézottiik. A munkavezetd tiszt
azért felelt, hogy a lehet6 legtobbet kihozza a foglyokbdl, igy az 6 érdekei ut-
koztek a politruk érdekeivel. Mig az egyik vissza akarta kiildeni a muzsikusokat
a banyakba, addig a masik zenéltetni akarta 6ket, persze nem feltétleniil a zene
szeretete, hanem a munkamoral pezsditése okan.

A habort karokat okozott az 6sszes orosz tiszt és 6rkatona pszichéjében.
Olyan kategoriakba lehetett beosztani 6ket, mint elkeseredett, maniakus és
pszichopata. Most valtakozo sikerrel kiizdottek egy csipetnyi hatalomért, ame-
lyet a rendszer kinalt nekik. Az utan a fontos szerep utan, amelyet a habort
soran jatszottak, sokan koziiliik nem voltak képesek megbékélni jelenlegi
helyzetiikkel. Némelyikiik, ahogy mesélték, még mindig a vankos ala dugott
pisztollyal aludt. Traumak mindentiitt, a németeknél szintén, csakhogy azokat
naluk elnyomta az éhezés.

Fogsaguk kezdetén, 1944-ben, a hadifoglyokat gytlolet 6vezte.

A Keritéskiraly — minden tisztnek volt cstufneve —, a Keritéskiraly a keritésnél
allt, s onnan orditotta bele a lagerba a kétségbeesését, mik6zben vadul hado-
naszott a karjaival. A németek agyonl6tték a feleségét.

A kapitany, egy korabbi partizan, most pedig lagerparancsnok, a ,Partizan”
nevet kapta, és ugy is viselkedett, mint annak idején az erdékben: bizalmatla-
nul, minden iranyban biztositva magat, kezét allandéan a pisztoly markolatan
tartva. Soha nem nevetett. A sapkat mélyen az arcaba huzva, fels6testével
elérehajolva jarta gyors léptekkel a tabort.

Amikor munkaba vonultak, feldiih6dott emberek tamadtak a menetosz-
lopaikra. Kovekkel dobaltak, bunkdkkal litlegelték Sket, nevek hatoltak a né-
metek fiilébe: ,Megoltétek az én Natasamat, az én Olegemet, az apamat, az
ocsémet, a nagybatyamat, a gyerekeimet...”

Egy sOtétkék egyenruhas tiszt (a ,Postas”) folyvast konnyen dithbe gurult,
s ilyenkor habzott a szdja, vadul forgatta a szemét, és csépelni kezdte a néme-
teket. Az oroszok kollektiv neurdzisa nyilvanvald volt. Hisz kezdetben, amikor a
németek még gydztek, pengeélen tancolt a helyzet. Ez mélyen rogzilt. A gys-
zelem feletti biiszkeség nem volt képes bezarni a kezdeti vereségek altal utott
sebeket. Am mégis, az 6 neurdzisaik emberileg érthetébbek voltak, mint a
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németeké. A feltétel nélkiili engedelmesség csodaja, ez a lemming-szindréma,
amelybdl a németek kollektiv neurdzisa eredt, hosszu ideig még a szakembe-
rek szamara is teljesen érthetetlen maradt.

A banyakban leirhatatlan jelenetek jatszodtak le az orosz elémunkasok vagy
mtiszakvezetOk és a foglyok kozott. Mindenkire ranehezedett a norma teljesi-
tésének a nyomasa, hisz ha nem teljesiilt, kevesebbet kaptak enni. Mégiscsak
izgalmas dolog volt, hogy az éppen itt, a banyavidéken Kitaldlt sztahanovista
rendszert ugyszolvan a ,helyszinen” tanulmanyozhatja az ember! Ez az esze-
ment dolog, amely csak a munkateljesitmény mennyiségét, és soha nem a
mindségét tartotta szem el6tt, furcsa tulkapasokhoz vezetett.

Egyszer példaul érkezett ,egy nagy aktivista”, hogy bemutassa, miként lehet
felépiteni egy csaladi ikerhazat két nap alatt. Harminc ember dolgozott a keze
ala, keverték a maltert, hordtak a téglat és karnytjtasnyi kézelbe raktak le neki,
végigontotték a maltert a falakon, 6 pedig racsapkodta a téglakat. A haz két
nap miulva készen allt. Gorbe is volt, meg ferde is. Még az oroszok is nevettek
rajta, s ujjukkal a haldntékukat iitoégették. O azonban azt mondta nekik: ,Mégis
mit akartok? Vagy rekordot csindlok, vagy rendesen dolgozom!”

A haboru vége felé az oroszok helyzete alig volt jobb, mint a hadifoglyoké.
Mindkét fél éhezett, de az oroszok kiviil voltak. Igy kénnyebben elboldogulhat-
tak. A németek be voltak zarva, és a legtobbjlik szamara lehetetlen volt hozza-
jutni valamilyen Kiegészité ennivaléhoz. Nem kellett volna ennyire borzalmasan
éhezniilk, ha az ellatmany nagy részét nem siboljak el mar a lager kapuja el6tt,
egy masik, hasonléan nagy részt pedig nem zabal fel a lager elitje. A nagy éh-
inség kovetkezményeképpen a magazingondnok lett a lageren beliili hierarchia
egyik legbefolyasosabb embere.

Magazinoknak nevezték azokat az ellatmanygytjtéhelyeket, amelyekben
— szogesdrottal bekeritve és éberen drizve — az oroszok és a németek ellat-
manyat raktaroztak: lisztes és cukros zsakokat, halas horddkat, savanyitott
paradicsomot és uborkat, amerikai konzervek egész hegyeit. Még belegondolni
sem lehet! Ilyen koriilmények kozott egyetlenegy magazingondnok sem birt
ellendllni a csencselés kisértésének.

Matuschke latta 6ket, ahogy jonnek, aztan pedig elmennek. Hol dramai
keretek kozott mentek el, igazi Orizet mellett, megbilincselt kézzel, hol meg
minden felhajtas nélkiil, lathatatlanul. Egyszer(ien csak eltlintek egyik éjjel.

Bejelentették eqgy vizsgaldbizottsag érkezését, amelyet Moszkvabdl Kiildtek
ki, hogy végigjarja a hadifogolytaborokat. Sztalin alatt a bizottsagoktdl ugyan-
olyan kevéssé féltek, mint a car alatt. Idé6ben értesiiltek roluk, és felkésziiltek.
Villamgyorsan felépiilt eqy Patyomkin-falu, amely csak ugy ragyogott a tiszta-
sagtol. Az uistokben strii leves f6tt, a tabor zenekarat pedig utasitottak, hogy
vidam tanczenét jatsszon.

Matuschke a ,band”-je élén allt az étkezdében, amikor besétaltak a tisztek.
JIme, itt van a zenekarunk”, mondta biiszkén az egyik tabori tiszt. A bizottsag
vezetdje, egy kozdk ezredes, festménybe ill§ férfiszépség volt. Szurokfekete
haju, magas novésti, s erds, mint egy parduc - igy allt ott el6ttiik fekete, foldig
ér6 filckopenyében. A kdpeny eldl nyitva volt, merev, mint a deszka, de nyilvan
jo meleg. Az arca sugarzott, a mellkasa tele volt érdemrendekkel, latszott a
Kicsi aranycsillag, amely arrdl arulkodott, hogy viselgje ,A Szovjetunié hése”;
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csillogd szemmel és magabiztosan odaallt Matuschke elé, energikus mozdu-
lattal a padléra dobta a kopenyt, Kitarta a karjait, és szilaj hangon egyutt éne-
kelte az orosz katonadalt Matuschke muzsikdjaval. A zenészek a dinamizmus
és a vadsag mogott is felismerték, hogy intelligens emberrdl van sz6, aki mély
benyomast tett rajuk.

.Ezek joggal gydztek le benniinket — dormogte Rudi, a gitaros. - Ilyen fickdk
alltak naluk a ranglétra tetején.”

Amikor végeztek, az ezredes vilagias alakisaggal meghajolt, aztan baratsa-
dgosan integetve tavozott.

Matuschke tekintélye gy emelkedett, mint a higany a hémérdében, ha ra-
siit a nap. Tudataban volt, hogy tartania kell a pozici¢jat, nélkiil6zhetetlennek
kell lennie, jol el kell adnia magat, mind az oroszoknal, mind pedig a német
taborvezetésnél. Igy és csakis igy lesz képes tilélni, a zene segitségével. Ennél
tobbre mar nem viheti.

% %k %k

Az évek jottek és mentek. Tavasz utan jott a nyar, sz utan a tél, nem is akar-
milyen tél, hanem az orosz tél.

A foglyok négy nagy barakkban voltak elszallasolva, amelyeknek az ajtajai
a frontoldalon voltak. A barakkot az elejétdl a végéig atszelé k6zépsd jaratrol
jobb és bal felé nyiltak a .szobdk”, amelyek végletesen elpoloskasodott, ha-
romemeletes priccsekkel voltak berendezve. Harom éven at a csupasz desz-
kakon aludtak. Csak 1947-ben jelentek meg az elsé matracok. Arra persze
gondolni se lehetett, hogy egyhuzamban aludjon az ember, mert a vizlevessel
valé taplalkozds megemelkedett hiigyleaddssal jart. Igy aztdn nem szamitott
kivételnek, ha valaki alvasidében tizszer is felkelt vizelni, hanem ez volt az al-
talanos. Nyaron végigbotorkaltak a latrinahoz vezetd 6tvenméteres utat, hogy
konnyitsenek magukon. Télen mar ttk6zben megszabadultak a viziiktél, mar
odafelé, mert sokan nem birtak ki végig ezeket a meneteket, hanem mik6zben
félalomban, faradtan és a hidegtdl vacogva a latrina felé igyekeztek, odavizeltek
az ut mellé. lly médon képzddott egy hugyfal, egy méter magas és 6tven méter
hosszli, amely tavasszal felolvadt és bestidlisan btizl6tt.

Az oroszok ezt két télen at turték. Azutan nagyméret(i fakiibliket készit-
tettek, amelyeket a barakk bejarata mellett helyeztek el. Ejjel azokba kellett
belevizelni. A kiiblik mellé munkaképtelennek nyilvanitott éroket allitottak, mas
szoéval félholtakat, akik egymast valtottak, s azt kaptak parancsba, hogy a meg-
telt Kkiibliket cipeljék el a latrinara. Ez szinte mindig meghitsult. Vagy a Kkiiblik
voltak tulzottan tele, s igy kilottyentek, vagy nagyon nehezek voltak, vagy oda-
kint negyvenfokos hideg volt, vagy tiikorjég, vagy hévihar. Egy sz6, mint szaz,
a barakkok folyos6i egészen nyar kézepéig hugybiizosek voltak. A dolognak
volt azonban j6 oldala is: a latrinara tett éjszakai kijarasok miatt fellépd, szinte
mindig halalos kimenetelii tidégyulladasok szama tetemesen visszaesett.

A nyarak szdarazak voltak, id6kozben el6fordulé felhészakadas-szerd es6kkel,
amelyek 1945 juliusaban Kidont6tték a keritést, és a lager utcdjat sebes sodrasu
foly6va valtoztattak. Kimaradt az aram, de senki se prébalt szokni. Hianyzott
hozza a batorsag és az erd. Inkabb itt tartson ki az ember, mint hogy kitegye
magat egy bonyolult sz6kés bizonytalansagainak, keresztiil a Szovjetunion.
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Nyaron még a kolhozokban is kellett dolgozniuk a termény betakaritasa-
nal. A zenészeket is rendszeresen Kiparancsoltak a foldekre. Ez lehet6vé tette
szamukra a lopast, jollehet az oroszok pokoli médon figyelték 6ket. A nyarak
szolgaltak még egy, egyaltalan nem elhanyagolhat6 elénnyel: a szabadban le-
hetett aludni, poloskamentesen! Matuschke nyarrdl nyarra sok hénapot toltott
a szabad ég alatt, és a csodalatos, csillagfényes ukran éjszakak soran a Gon-
coOlszekérrel diskuralt, mielStt elaludt volna.

Amikor a Vorés Hadsereget ujra mobilizaltak, az a rendelkezés sziiletett,
hogy a hadifoglyok maguk lassdk el sajat maguk feliigyeletét, természetesen
orosz fennhatésag alatt. Igy jott 1étre a ,segédkommandé”, orosz réviditéssel
VK, amely mintegy nyolcvan embert foglalt magaban. A VK-nak is megvan a
maga torténete.

A segédkommandé eleinte egykori agitatorokbdl tevédott Ossze, akik
érthetd modon kellemes tilélési lehetéségeket szimatoltak a dologban, és
csakhamar visszanyerték a magabiztossagukat. Ott volt az még kozvetlentil
a felszin alatt, csak egy Kkicsit kellett utanakaparni. Jobb ruhat, jobb enniva-
16t kaptak, ami driasi csabitast jelentett. Nem is volt csoda, hogy a hivatali
beiktatasukat kovetéen azonnal elkezdték jatszani a régi wehrmachtos sze-
repjatékot, ami most az volt, hogy az oroszoknal is oroszabb médon visel-
kedtek, oroszul karomkodtak, oroszul orditoztak és parancsolgattak, oroszul
fenyitettek.

A VK els6 periddusa mar néhany hénap utan lezarult. Ezek az emberek tul
erések voltak, semmint hogy tartésan kimaradhassanak a munkafolyamatbal,
igy hat visszavezényelték Oket az aknakba. Ott aztan koziilik jé néhanyan
mindenekel6tt alapos verésben részesiiltek, masok ellen pedig késébb, mar
hazatértiik utan, otthon folytattak le birosagi eljarast.

Az egyik legsajatosabb figura Alois volt, aki a civil életben katolikus teold-
giat tanult. Hirtelen haragt, nagyon intelligens, villogd kék szemti fiatalember
volt. Vilagos pillanataiban szegénységrol, sziizességrol és szeretetrdl papolt
szenvedélyesen, s killbnosen a szeretet tetszett neki, mert ugy pergette benne
az .r’-t, hogy az .szerretet’-nek hangzott (Hitler is igen szépen pergette az
.I"-t). Verekedds orgiai miatt rettegtek téle. Barmivel {it6tt, ami a keze tigyé-
be keriilt, badogdobozokkal, botokkal, kovekkel és banyalampakkal. Német-
orszagban a bajtarsaival szemben tanusitott zsarnokoskodas miatt harom év
bortonre itélték.

A VK torténetének k6zépsd, leghosszabb periddusaban ez a csapat olyan
egyének szamara volt gyudjtéhely, akiknek a taborban volt valamilyen funkcio-
juk. Ezek kozé tartoztak Matuschke muzsikusai is.

Az utols6 szakaszban a munkaképtelenek dominaltak, szomoru, elcsiga-
zott, beteg figurak, akik a menetoszlopokat kisérték munkaba, vagy a foldeken
és az épitkezéseken alltak Ort.

Egyik éjjel Matuschkénak egy idés emberrel, egy civil orosz férfival kellett
driznie egy temérdek paradicsombokorral beliltetett mezét. Az 6Gregember ron-
gyos volt és bizalmatlan. A kezében egy régi flintat szorongatott. Megjaratta a
tekintetét Matuschkén, s miutan a felmérése szemlatomast pozitiv eredményre
jutott, azt mondta: ,Aludjunk.”
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Matuschke elcsodalkozott. A foldteriilet szélén allt egy kunyho, ott lefekiid-
tek a padléra, majd rogton el is aludtak. Matuschke arra ébredt, hogy az 6reg
razogdatja. Azt hitte, tolvajok garazdalkodnak, am a férfi csak annyit mondott:
~Qyere.”

Kimentek a foldre, s az 6regember jelezte neki, hogy egyen paradicsomot,
amennyit csak akar. Matuschke megértette, s neki is latott. Az 6reg is annyit
evett, hogy szinte kipukkadt. Sajnalatos moédon, ez a fajta 6rkddés csak harom
napig tartott.

Tavasszal, miutan elolvadt a ho, a szemiik elé tarultak a z6ld dombok.
Ettdl csak tovabb er6s6dott benniik a szabadsag, a csaladjuk, a Németorszag
iranti sévargas. Matuschke fejében elkezdett formalddni egy Németorszag-kép.
Megdicsdiilt kép volt, egy talapzaton allt, és fényszorok sugarai iranyultak ra.
Mennél tovabb tartott a fogsag, Matuschke annal jobban bearanyozta ezt a
képet. CsOkonyos 16 gyanant igy rugott ki a hambdl a fantaziaja, és fabrikalt
veszélyes légvarakat.

Tavasszal a hiresztelések konyhdjdban beindult a pezsgés. Evrél évre,
tavaszrol tavaszra ugyanazzal a mondattal altattak 6ket: ,Hamarosan hazame-
hettek.” Otszér ugyanaz a z6ld a dombokon, amelyet 6t nyar kovetett, 6tszor
az 6szi sér, és 6t hosszi, borzalmas tél. Es tjra meg tjra ugyanaz a mondat:
.Hamarosan hazamehettek.”

Elviselhetetlen lett a nyomas és a bizonytalansag. Ha az elszenvedett félel-
mek mély lelki sebeket hagytak is benniik maguk utan, mialatt ebben az em-
bereket, fegyvereket és kemény természetet elleniik felsorakoztatd orszagban
a habortjukat vivtak, akkor a fogsag mindezt csak tovabb tetézte. Matuschke
latta ugyan, hogy szamara a zene életmenté jelentéséggel bir, de a baratai
nélkiil elveszett ember lett volna. Ok voltak azok, akiktdl megkapta a siirgetéen
szilkséges tamaszt, és Ok raktak le a miiveltsége alapjait.

1945 o6ta elvadlaszthatatlanul egyiitt éltek egy paranyi szobaban. Willy,
a szobrdsz, Arthur, a festé és Adolf, az osztrak fizikus. Es dllandéan veliik volt
Erné is, a magyar filozéfus.

Matuschke idegen neveket és fogalmakat hallott, amelyek felkeltették
tudasszomjat és kivancsisagat, olyanokat, mint Bertolt Brecht, A Kék Lovas,
Cézanne, Bauhaus, pszicholégia, vilagnézet, miivészettorténet, Aquindi Tamas,
Otto Hahn, KZ, Auschwitz, atomenergia, elméleti fizika, Thomas Mann, Matisse,
Picasso, szocidldemokracia, s persze Marx és Engels, Schopenhauer, joga,
meditacié, Siegmund Freud - szinte véget nem érd sorat olyan neveknek és
fogalmaknak, amelyek felbukkantak a horizont moguil.

Ezek a nevek és fogalmak Hansot rabul ejtették, belépdjegyként szolgaltak
szamara egészen rendkiviili darabokhoz. Nem csoda, hogy magdval ragadta
ez a mili6, egy olyan mili6, amelyben a mindeniitt jelen levé éhség dacara
egy-egy nyitott intellektus 6nteltségtél mentesen és soha nem banté humorral
brillirozott. A beszélgetések tag hatarok kozott mozogtak. Minden nehézség
nélkiil valtakoztak muvészet, filozéfia, pszicholdgia, vallas, torténelem és ter-
mészettudomany k6zo6tt. Senki se tolakodott az elétérbe. Senki se akarta két
vallra fektetni a masikat. Hébe-héba megjelent az egyik orvos, és veliik maradt
késé éjszakaig. Benne, Hans Matuschkéban csak évekkel késébb tudatosult,
hogy ez volt az elsd, a legfontosabb egyeteme. Annak idején csak sejtette ezt,
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és a lehet6ségeihez mérten é€lt vele, de igazan egyértelmtivé csak akkor valt a
szamara, amikor maga is tanitani kezdett.

Willy egy néhai naci szobrasz volt, egy .népi német”, mi tobb, asszisztense
annak a Thoraknak, akinek Hitler Miinchen kézelében pompas miitermet, egy
allami mutermet rendezett be. Matuschke késébb latta Willyt régi filmekben,
ahogy fent all hatalmas figurakon, és vésegeti 6ket. Ez csupa heroikus holmi
volt, minél nagyobb, annal heroikusabb. Az oroszok Willyt felmentették a munka
aldl, 6 pedig cementbdl Sztalin- és Lenin-mellszobrokat készitett futdszalagon.
Néhany életnagysagu plasztikat is alkotott, szintén cementbdl, az elvart szocia-
lista realizmus stilusaban, s ezekhez Matuschke allt modellt. Ezenkiviil csinalt
mindenféle kacatot is, mint példaul gipszbdl irészerszamokat, amelyeket egy
festd .marvanyositott”, mielétt az oroszok eladtak volna 6ket a bazarban.

Willy lett Matuschke szobrasztanara.

Aztan csatlakozott a csoporthoz Arthur. O festé és grafikus volt, és a Szu-
déta-vidékrdl szarmazott. Sulyos fejsériléssel fekiidt a kérhazban, félig éhen
halt, és képtelen volt kifejezni magat. Egy granatszilank a beszédkézpontjat
talalta el. Szerzett valahonnan egy gyalult deszkadarabot és egy ceruzat. Rajzolt
egy meztelen nét, és maris szemet szurt a német funkciondriusoknak, akiket
— lévén jollakottak és kovérek — nagy szexualis inség gyotort. Papirt és apré
akvarellfesték-maradvanyokat hajtottak fel neki, 6 pedig készitett a szamukra
néhany szép pornograf képet. Amikor az oroszok észrevették, miféle madar
van a fogsagukban, 6t is felmentették a munka al6l. Az eredmény: Sztalinok
és Leninek futészalagon, bar a festékekhez valé hozzajutas eleinte ugyancsak
kalandos volt. Arthur a természetbdl nyerte ki a festékeket. Az alapszineket
a foldbdl elébanyaszott és hatalmas gulakba rakott k6darabok szolgaltattak,
amelyek a bomlas és a mallas kiilbnbozé fazisaiban voltak. A feketét korom-
bdl allitotta eld, a fehéret mészbdl. Festéanyagként a napraforgdolaj szolgalit,
amely rendszerint nem volt elég, mert felosztottak és elfogyasztottak.

Elkészult egy Sztalin-portré. Marsalli egyenruha, allamférfiti tekintet,
a mellkasa tele kiilonb6z6é érdemérmekkel. Mindenki latott ilyen képeket.
A miivet Ggy, ahogy volt, még nedvesen le kellett adnia a stabnal. Arthur ellen-
kezett, de mindhiaba. A gyerekek vartak a csemegét. Masnap egy ugyancsak
zavarban levé f6hadnagy visszahozta a képet. Az érdemérmek tonkrementek.
Az orosz tisztek le akartak szaggatni 6ket.

Arthur kés6bb kapott igazi olajfestékeket, és kiépitette a termelést. Lenine-
ken és Sztalinokon Kiviil orosz klasszikusok levelezélap méretii képeit ontétte
életnagysagu formaba.

Arthurtél Matuschke megtanulta a képek latasat és olvasasat.

Adolf fizikus volt. Minden akadémiai fokozat birtokosaként tigy festett, mint
Andreas Hofer. Tirolbdl szarmazott. Adolf az er6tdl duzzado, vad siheder-auraja
ellenére Kivaléan képzett természettudds volt, s raadasképpen a csoportban az
egyetlen, aki széles politikai latékorrel rendelkezett. Ot nem mentették fel a
munka aldl, hisz a szakmadja az oroszokat nem érdekelte. O mds iranybél kapta
a segitséget. Adolf egyenest a német lagerparancsnok protekcigjat élvezhette.
A parancsnok egy felsé-sziléziai marhahajcsar volt, aki valamilyen Kiflirkészhe-
tetlen okbdl felette tartotta 6v6 kezét, vagyis titokban ellatmanyhoz juttatta, és
konnyld munkat szerzett neki. El sem képzelheté ennél nagyobb ellentét. Egyfe-
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161 a parancsnok, egy nagydarab verdlegény, aki egész életében még egyetlen
konyvet sem olvasott, viszont jol beszélt oroszul, masfeldl Adolf, az értelmiségi.

A csoport szellemi feje vitathatatlanul Erné volt, a makacsul a 1ét kérdé-
seivel foglalkoz6 filozofus, aki szakadatlanul a dolgok moégott megbujé jelen-
ségeket furkészte, igy aztan ugy is €lt, mintha semmi koze se lenne az egész
fogsaghoz. Oa banyaban dolgozott, de ez nem viselte meg. Ehezett, de nem
beszélt réla. Kenyérgyiirkét ragcsalva filozofalt. Nagydarab fické volt, erételjes
testalkatu, s egyébirant az egyetlen korabbi tiszt a tarsasagban. Ez a Budapest-
rél szarmaz6 magyar surd fekete korszakallat viselt, és tiszteletet parancsold
jelenség volt, aki eldl a legtobben kitértek. A foglyok ,Potkrisztus”-nak hivtak,
s ez a ragadvanynéy illett is ra valamiképpen. Nem beszélt sokat a személyes
életérdl, pusztan annyit, hogy hosszu ideig szerzetes volt, és makacs kérde-
z6skodésével az idegeire ment a feletteseinek, ugyanakkor pozitiv felttinést is
keltett, s el akartak kiildeni Rdmaba. Amikor elviselhetetlenné valt szamara a
rend eszméi és a rendtdrsai életvitele kozotti ellentét, Kilépett a rendbdl, de
tovabbra is jambor katolikus maradt.

A nehéz fold alatti munka nem akadalyozta abban, hogy lemondva az ér-
tékes alvas felérdl, a .miivészmiihely”’-ben tartézkodjon. Itt Kifejthette a gon-
dolatait, itt odafigyeltek ra, itt talalt beszélgetétarsakat. Ha Erné megjelent,
mindenki abbahagyta az épp akkor végzett munkajat. Arthur abbahagyta a fes-
tést, Willy abbahagyta a modellezést, Matuschke abbahagyta a kottairast. Adolf
fesziilt figyelemmel lt, és mindig a megfeleld pillanatban mondott valami
fontosat. Mar néhany perc multan izzani kezdett a leveg6, s a jelen alameriilt.

Egyik nap Erné halkan igy szdlt: ,Ez itt a szokologorovkai iskola.”

Matuschkénak olyannak tlint ez a szellemi intenzitds, mint egy soha vé-
dget nem éro kinyilatkoztatas. Ki volt éhezve, és gy ki volt szaradva, mint egy
afrikai folydmeder. A tobbiek labanal tlve, 1élegzet-visszafojtva figyelt. A sz6
szoros értelmében nem voltak szavai. Mar tobb mint egy éve hallgatta ennek az
elitnek a szarnycsattogasat. Hihetetlen tapasztalatként élte meg, hogy a szelle-
mi intenzitas és a magas intellektudlis szinvonal elnyomja az éhséget.

Egyik nap, amikor épp sziinet allt be a beszélgetés kdzben, Matuschke
Osszeszedte a batorsagat, hogy felvesse az élet értelmét firtaté régi kérdését.
A négy idésebb férfi odafordult feléje, s 6 belenézett figyelmesen és csodalkoz-
va meresztett szemiikbe. Aztan Ernd lassan azt mondta: ,Gratuldlok a megszii-
letésedhez. Ezzel a kérdéssel kezd6dott el az életed.” Matuschke boldog volt.

Innentdl kezdve Ernd és 6 elvalaszthatatlanok lettek. Nyaron késé éjszakaig
fel s ala réttak a lager utcdjat. Télen a muihelyben ultek. Meneteléseik soran
nyilvan sok kilométer dsszeadddott. Erné beszélt, Hans pedig hallgatta. Megint
csak olyan nevek és fogalmak hatoltak a fiilébe, amelyeket még sose hallott.

Amikor véget ért a kissé alomba ringatd szézene fazisa, a nevek és a mo-
gottik megbuivé gondolatépitmények elkezdtek alakot nyerni. Szokratész,
Arisztotelész, Platén, az 6kor egész filozofidja kitarulkozott elétte. Kovetkeztek
a kozépkor problémai, s azok Isten 1étét bizonygatd kézponti kérdése. Majd
a kozmikus vilagkép valtozasa, s annak hatasai a gondolkoddsra. Aztan jott
a folytatas egy bevezetéssel az ismeretelméletbe és Spinoza, Leibnitz, Locke,
Berkeley és természetesen Descartes filozofidjaval. Egy télen at csak Kantot
.vették”. Erné hosszasan beszélt az ember helyérdl a mai vilagban, és Ma-
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tuschke raébredt, hogy a naci idészak — az Ernd altal elébe talalt id6terekhez
mérten — nem volt t6bb, mint egy epizdd.

Erné megtanitotta neki, hogyan valassza szét az észlelés kiillbnb6zé for-
mait. Az igazsag kiillonb6z6 aspektusairdl van sz, mondta. Van egy torténelmi,
egy természettudomanyi, eqy gazdasagi, s véqiil egy etikai és egy esztétikai
.igazsag”, s ezeket nem lehet lefedni egymassal. Az 6 személyes szenvedélye
azonban a miivészettorténet filozofidjahoz koétédott. Matuschke felismerte,
hogy az erotika, a miivészet és a vallas kétségteleniil egy és ugyanazon toroél
fakadt, s hogy van egy kapocs, amely Osszetartja 6ket, s ez a kapocs a filozofia.

Megismert egy vilagot, amely szoges ellentétben all azzal, amit addig
megélt, s ami 6rardl orara torténik koriilotte. E miatt a hatalmas és majd még
tovabbiakkal béviilé tapasztalat miatt fogja Matuschke késébb azt mondogatni,
hogy ez volt élete legkiteljesedettebb idészaka — a szokologorovkai iskola...

Szalai Lajos forditasa
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Grigor Szimov

A sztalini GULAG
baljos bolgar masolata
(Részlet)

...Az eszme megyvaldsitasa nem egyszeri, kivételes eset a BKP tevékenységé-
ben, hanem pontos Kkifejezése politikajanak, amelyet mar a hatalomatvétel
pillanatatél folytat. Gazdag el6torténete is errdl tanaskodik. Ez a torténet a
kozvetlenil 1944. IX. 9. utan létesitett taborokkal kezdddik. A BKP ezeken ke-
resztill hajtja végre az ellenzékkel valé konyortelen leszamolast, annak teljes
likvidalasaig, és csirdjaban semmisiti meg ellenfeleit a tarsadalomban. Azokat,
akik ilyen vagy olyan okbdl elkeriilték a Népbirdsag figyelmét, utolérte a TVO-
ba (Munkdra Nevel6 Szallas) vald internalas vagy a hosszi évekre sz4l0 kitele-
pités az orszag eldugott vidékeire.

Az elsd tabor Szandanszki-Szveti Vracs allomason jott 1étre 1945 januar-
jaban, és ugyanez év marciusaig mikodott. Ekkor Sztanke Dimitrovba (ma
Dupnica) helyezték at, ahol 1945 szeptemberéig funkcionalt. EQy masik tabor
marciusban létesiilt, és 1947-1948-ig mlikodott a Roszica (ma Sztambolijszki)
viztarozonal. 1945 oktdberétdl 1946 végéig a perniki ,Kucijan” banyaban fe-
hérgardistakat tartottak fogva. 1946-ban a ,Kucijan”-t kettéosztottak, mert
nagyszamu fogvatartott érkezett a Nikola Petkov-féle Parasztpartbol. A tabor-
lakok egy részét a Pernik kornyéki Bogdanov Dol falu mellé helyezték at, ott
voltak 1951-ig, masik részét pedig a Kazanlak melletti Nikolaevo faluba, 1949
juliusaig. Lager létesiilt a Szilisztra megyei Nozsarevo faluban, Tutrakan mellett
is, 1947 elejétdl 1952 kozepéig mikodott. N6i tabor volt az egyik kolostorban
Veliko Tarnovo mellett, ezt 1947-ben a Tutrakan kornyéki Boszna faluba he-
lyezték at. Bosulja faluban, Pazardzsik megyében 1945-t6l 1949-ig mikodott
tabor, kizardlag k6ztérvényes blin6zék szamara.

Az ekkor Vaszil Kolarov eln6ksége alatt allé6 Minisztertanacs 1949. IV. 27-én
kelt 5. szamu jegyz6konyve szerint, ugyanezen a napon a Minisztertanacs
megtargyalta és elfogadta azt az 1. szamu hatarozatot, amely szerint Belene
szigetein TVO-t kell 1étesiteni, ez a politikai személyek alaptabora lesz. Ennek
létrehozasa utan a BKP valamennyi politikai ellenfelét (akik még nem voltak
bortdnben) itt gyajtotték Gssze.

1952. VII. 8-an Valko Cservenkov levelet irt a Beligyminisztériumnak,
amelyben azt kérte, hogy a Politikai Bizottsag el6tt Georgi Cankov akkori bel-
tigyminiszter tartson ,pontos beszamolét a taborba zartak szamardl, internala-
suk és elengedésiik okairdl”. A Beliigyminisztérium szigorian bizalmas levél-
ben azt valaszolja, hogy a TVO-ban az adott pillanatban 2323 {6 tartézkodik,
akik koziil 2248 a férfi és 75 a nd. A bizalmas tdjékoztatd konkrét adatokat tar-
talmaz a TVO évenkénti létszamgyarapodasardl is: 1949-ben 249 f6, 1950-ben
233 f6, 1951-ben 1459 {6, 1952-ben 355 f6 kertiilt ide.
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Az internalas okainak jellege a kovetkez6képpen oszlik meg:

1. Volt fehérgardistak, akik a Jugoszlaviat megszall6 és mas ellenséges
megnyilvanulasokat véghezvivé hadtestben szolgaltak — 5 f6

2. Volt renddrok, akik gyilkossagokban, kinzasokban vettek részt 1944.
szeptember 9-e elbtt, és elrejtéztek a Népbirdsag eldl — 262 f6

3. Volt cari katonatisztek, 1944. IX. 9. el6tti blintetteikért, akik elrejtéztek a
Népbirésag eldl — 173 f6

4. Provokatorok és a part aruldi — 47 f6

5. Ivan Mihajlov (VMRO - Bels6 Maceddén Forradalmi Szervezet) aktiv hivei
- 41 f6

6. Polgari és fasiszta partok vezetdi, volt miniszterek és mas vezetok — 65 f6

7. Nikola Petkov és Lulcsev aktiv hivei és vezetdi, a legfelsébb és megyei
vezetés tagjai, orszaggytilési képvisel6k — 529 f6

8. A 1égidsok és ratnikok volt vezetSi — 66 f6

9. Hazaarulok, akiket a hataron fogtak el, vagy ilyen cselekményekre tett
kisérletek résztvevdi — 26 {6

10. Az orszagba beszivargott banditak vagy kémek és diverzansok bujtatoi
és seqit6i — 279 6

11. lllegalis konspirativ csoportok és szervezetek résztvevéi — 170 f6

12. Rémhirek és ellenséges propaganda, roplapok és mas iratok terjesztéi
- 243 f6

13. Az orszagba meghatarozatlan okbdl, illegalisan belépett kulfoldiek — 41 f6

14. Aktiv, cselekvé anarchistak — 43 f6

15. A renddrség egyuttmiukodoi — 98 f6

16. Idegen hirszerzések egyiuttmikodoi — 91 f6

17. Koztorvényes blindzok: visszaesoOk, keritdk és prostitualtak — 144 f6.

(...)

1959 szeptember hénapjat irjuk. Az éppen bezart belenei TVO-bdl 166 f6t
athelyeznek a Lovecs melletti kéfejté néhany elhagyott barakkjaba. A kovetke-
z8 harom évre ez a hely a sztalini Gulag baljés bolgar masolatava valik. 1500
f6 fordul meg itt. Szadista mdédszerességgel 6rlik fel emberi életek ezreit, csa-
ladokat vernek szét, és a taborba zartak koziil 147-en sohasem térnek haza.
Amikor 30 évvel késébb, 1990. Ill. 22-én (néhai) Bonju Trendafilov érnagy,
katonai féligyész aldirja a rendeletet a nyomozas meginditasardl a Lovecs és
Szkravena melletti taborokban elkovetett btlintettek felderitésére, sem az al-
dozatok, sem a kozvetlen végrehajtok, sem pedig a széles kdozvélemény nem
tudja a teljes valdésagot. Csak a legszilikebb partvezetés és néhany magas rangu
beliigyi tisztviseld van tisztaban az egész torténettel. Hogy a csapas ne a par-
tot érje, a BKP vezetése uigyesen elharitja azzal, hogy részleges leleplezéseket
ko6zOl a part organumaban, a ,Rabotnicseszko Deld”-ban, amelyek mind Mircso
Szpaszov felé mutatnak. Neki el kell jatszania utolsé szerepét — a blinbakét...
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Nikolaj Totkov

Minél kevesebbel
beéri az ember,
annal kozelebb van az Urhoz

Egy bolgar ember elbeszélése,
aki tulélte a Lovecs melletti halaltabort

Koljo Kolev tobb mint egy évet toltott a ,Napospart” halaltaborban, Lovecs mel-
lett. Egyike a kevés tulél6 vértanunak, akiket kizardlag azzal a céllal kildtek a
kéfejtébe, hogy .likvidaljak” 6ket. Sokuk dossziéjan ott virit a ,.VN” — ,visszaté-
rése nem Kivanatos”. Koljo Kolevre is ez a parancs vonatkozott — hiteles bizo-
nyitéka torténelmiink egyik legszérnyiibb rémtettének. Es dokumentuma ama
tarsadalmi rend terrorisztikus jellegének, amely azzal biiszkélkedett, hogy .az
ember embernek baratja és testvére”. A lovecsi hohérok vérszomja és szadiz-
musa minden bizonnyal elragadtatassal tolttte el NKVD-s tanitéikat is.

A nék a tabornak egy masik szarnyaban éltek. Veliink egyiitt végezték
ugyanazt a munkat. Oket is dllandéan verték. Fajtalankodtak veliik, feldug-
dostak nekik dolgokat oda, ahova nem kell. Esténként némelyeket odavittek a
vizeshordokhoz. Razsgeva vagy Kuna ledntotte 6ket, hogy mosakodjanak meg
deréktol lefelé, aztan bevitték az irodaba. Erdszakoltak Sket dllanddan, nem
mertek tiltakozni. Mert akkor halal vart rajuk. Rettenetes volt. A keziink egyetlen
vérz4 seb volt. Puszta kézzel rakodtuk a kéveket. Este ugy aludtunk, mint aki-
ket agyonvertek. Sokan jajgattak a fajdalomtoél. Olykor valaki kigyot vagy siklot
Kialtott — sok volt beldlilk a sziklakon, a haléteremben pedig ujjnyi hézagok
a deszkak kozott. Egy vodorhoz jartunk sziikségre, de a legelviselhetetlenebb a
denny és a verejték buize volt. Reggelente dogszag terjengett. Nyaron tlirhetet-
len volt a forrésag. A kovek annyira felheviiltek, hogy ha felut6ttél egy tojast az
ebédhez, 6t perc alatt megsiilt. Osszel a szikldk lehtiltek, és reggelente nagyon
hideg volt, de csak amig oda nem értiink a kéfejtébe. Reggel 6-tdl s6tétedésig
dolgoztunk. Nem éreztiik a hideget, mert még télen, a legnagyobb hidegek
idején is megizzadtunk. Szakadt rélunk a verejték és a vér. Mircso Szpaszov
.SOK-sok munkat” kovetelt. Szabad idénk nem volt. Hoztak egy fiut Glozsené-
bdl, arva gyerek volt. Mire megtudtam, hogy féldim, mar meg is 6lték. Bozsidar
Szofiabdl allt hozzam a legkézelebb, 4 nappal eléttem érkezett, és a tabor fel-
oszlatasaig ott maradt. Sok sz6kési kisérlet volt, de valamennyi eredménytelen.
A szO6kevényeket vagy ott helyben mego6lték, vagy a szemiink lattara, neveld
célzattal. Ha a cigany, aki szamolt benniinket, belezavarodott, az elsé sort
lefektették, és vertek benniinket, hogy elmondjuk, hol vannak a szokevények.
Készakarva zavarta 6ssze a szamolast. Olykor kivalasztottak egy 20-30 f6s cso-
portot, hogy a BKP villdjan dolgozzanak, a dombtetén. Kévet hordtunk, vasat,
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vizet, cementet — rabszolgamunkaval épilt a palota. Blago, vagy valaki mas
a ciganyok kozil botot fektetett keresztiil az 6svényen, azt at kellett ugrani a
kével. Aki hozzaért a bothoz, rogtén megverték. Ha felkelt, tovabbmehetett, ha
képtelen volt, agyonverték.

Gyilkossagok minden lehetséges moédon torténtek, furkdsbottal, szersza-
mokkal, késsel, fojtogatassal. Azon a napon, amikor Ivan Karadocsevet megol-
ték, a csodaval hataros médon menekiiltem meg. Mar két vagy harom hénapja
egy csoportban dolgoztam vele. Saho hatalmasat {it6tt ra a furkdsbotjaval, 6sz-
szerogyott. Felkialtottam, az 6lembe vettem. Ivan bacsi a karjaimban halt meg.
AKKor Kialtast hallottam, és az utolsé pillanatban vettem észre, hogy Saho meg-
lenditette Kivégzéeszkozét. Ez a kezére erdsitett bot volt, a végén egy lancon
vékony, mintegy 20 cm hosszu acélszalag, rendkiviil éles. Gyakran mutogatta
a kezén, hogy borotvalni is tud vele. Egyetlen suhintassal 6lni volt képes. Ha a
nyakat érte, az ember ott helyben meghalt, ha pedig a hatat, a seb a csontig
hatolt. Az emberek vagy a vérveszteségbe haltak bele, vagy elgennyesedett a
seb, és kukacok telepedtek meg benne. Azon a napon is, ahogy a konny folyt
a szemembdl, Bozsidar nagyot orditott: ,Baty6-6!!” Felnéztem — a szalag sii-
vitett felém. Oszténdsen hatrahtizédtam, és ahogy ott guggoltam, a kés két
mély sebet vagott a kezemen és a labamon. A helye még most is latszik. Saho
befejezte volna a muvét, de ebben a pillanatban Gazdov lehivta a barakkokhoz
.valami fontos” dolog miatt. Ez azt jelentette, hogy Gj emberek jottek, és mun-
ka akadt szamara. Két lany volt, meg egy fia, Burgaszbol. Azzal vadoltak Sket,
hogy kurta szoknyaban vartak a kik6t6ben az amerikai tengerészek hajoéinak
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érkezését. Egész éjszaka fajtalankodtak mindharmukkal. Sz6rny(i sikoltasokat
hallottunk egész éjjel, pedig betomték a szajukat. Hogy hanyszor erészakoltak
meg 6ket, senki nem tudja. Reggelre a fiti halott volt, a lanyok ruhdja széttépve,
kécosan és véresen vitték ki 6ket a fGnokok szobadjabal.

A gennyes és férges sebeket Georgi batya, a felcser két médon gydgyitotta.
Vagy valamelyik fiatalabb taborlakéval levizeltette, vagy lehantott gallyacskaval
piszkalta ki a kukacokat a sebbdél. Minden beteg ember haldlra volt itélve.

Egyszer egy ember leugrott a silétornyokrdl. Meg akart szokni az éppen
indul6 vonattal, de a sinekre esett, és a vastiti kocsi atment mind a két laban.
Koérhdzba vitték, két 6ra miulva visszahoztdk amputdlt labakkal. A budi mo-
gotti ,halottashaz”-ba dobtak, ott halt meg, szoérnyli kinok kozott. Ott fekidt
elevenen a holtak kozott, vizért konyorgott, jajgatott. Emlékszem Dancsoéra
is, Plovdiv kornyékérdl. Két 25 levas bankjegy maradt nala — voltak ilyenek
akkoriban -, és januar 19-én, Jordan napjan elhatarozta, hogy megvendégel
benniinket a sziiletés- és névnapjan, akkor toltétte be a 24-et. Megkért egy
torzsérmestert, hogy vegyen a pénzen gyongyhagymat, de a rendér feladta.
Gazdov Kiszdlitotta az oszlop elé. Egy kar6hoz kotozték, felemelt karral. Iskolai
zubbonyban volt, a ruhdja felcstuszott, és egy arasznyi darabon fedetlen volt a
teste. Nagyon hideg volt, minusz 15 fok. Gazdov elrendelte, hogy kétéranként
oOntsék le vizzel. Minden vodor viznél elmondtak neki: ,Ugye tudod, hogy névna-
pon és sziiletésnapon locsolni kell az egészségért?” Két napig maradt a kardn,
és szakadatlanul locsoltak. A harmadik napon Gazdov lovon jott fel a kéfejtébe,
mint egy lovag, és a nyereghez erdsitett kotélen vonszolta Dancs6t. Még é€lt,
jéggel boritva. Osszetereltek benniinket, hogy lassuk. ,Akar még valaki iinne-
pelni?” Dancso csak annyit ny0szorgott: ,Testvérek... én... el... megyeeek...”
Es meghalt. Hoztak egy fitt Gabrovébdl, a sziilei fejesek voltak, azért kiildték,
hogy raijesszenek. Nagy mellénye volt, de mar a harmadik napon megolték.
Néhany nap mulva keresték. El8szOr azt mondtak, hogy nincs itt, aztan meg
azt, hogy megszokott. Néhany embert befogtak foldet gytijteni, és hogy keresz-
tet fabrikaljanak két faagbodl. De az anyja 6sztondsen megérezte, hogy hazud-
nak neki. Széttarta a foldet, és latta, hogy nincs is sir.

Mi akkor még nem tudtuk, hogy a tetemeket Belenébe viszik, sekélyen el-
assak, aztan a doghusra szoktatott malacok faljak fel.

Arulék nem voltak koztiink, abban biztos vagyok. Nem beszéltiink egy-
massal — nem volt szabad. Parancsba adtak, hogy hangosan beszéljiink. Ha
beszélsz valakivel, legalabb 25-30 méterre el kell hallatszania. Ha kérsz vala-
mit — kalapacsot, szerszamot —, és az 6rok ugy dontenek, hogy nem hallottak,
az azt jelenti, hogy a beszél6 is, meg azok is, akik hallgattak, masodperceken
beliil halottak lesznek. Ez a torvény. Csak a nevét tudtuk egymasnak, meg hogy
honnan jott — Sztefan Vracabdl, Szaso, a Kisaranyos. Emlékszem ra, de nem
lattam, amikor megolték. Allitélag nagyszerii muzsikus volt. Ott csak magasan
képzett, kulturalt emberek voltak — a ,vilaigkommunizmus” aldozatai. Voltak
ugyvédek, orszaggytilési képviselok és masok. Nikolat Szo6fiabol azért kiildték
oda, mert kulfoldiekkel beszélt a ,Bulgaria” szalléban. Voltak 40, 50, 58 éves
emberek is. Ok nem élték tl.

Emlékszem két fiara — talan macedonok voltak, nem tudom, mi szerb fitk-
nak hivtuk 6ket. Micso megszokott, de elfogtak. Nagyon kinos halallal végezték
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ki. Beleégett a tudatomba a julius 19-i datum. Robbandanyagot raktak minden-
hova, és vagy husz 6t Kijeloltek, hogy gytijtsak meg a kandcokat. A kandcok
nagyon rovidek voltak. Egy pillanat alatt felrobbant az egész csapat. Testek,
fejek, labak és sziklak ropkodtek mindenfelé. Két-harom perccel késébb kiad-
tak a parancsot, hogy gytijtsiik 6ssze a maradvanyokat a terepjaréba. Es hogy
Jtakaritsunk 6ssze”. Vagohid. Megfogsz egy kezet, még rangatédzik, fogsz egy
labat, még meleg. Amott meg belek. Még most is rosszul vagyok, ha 1959. ju-
lius tizenkilencedikére gondolok. Néhanyan elfutottak, de a rend6érok a sziklak-
rél 16tték Sket. Tobbiiket lel6tték. Altaldban 240-250 f6 volt a taborban. Voltak
gjonnan jottek, akik az els6é verést sem birtak Ki, elajultak, vagy ott helyben
agyonverték Oket.

Félholtan dobtak 6ket a ,halottashazba”, és amikor bevégezték — fel a te-
repjarora a tobbi legyilkolttal egyiitt, és irany Belene. A fejadag 24 Orara 260
gramm szaraz fekete kenyér volt. Fekete, mint a gyfirtis tégla. Reggel meg
este valami teaszer(iséget adtak. A szervezetnek sziiksége van a folyadékra.
Néha halfejekbdl f6tt levest adtak, de mar oszlasnak indultak, biiddsek voltak.
Lattam embereket, akik fiivet vagy faleveleket téptek, és azt mondtak: JEppen
csak megnedvesitem a szamat.” De lenyelték. Vizet olyan hord6kbdl ittunk,
amelyeket sohasem mostak ki, csak radntotték a vizet. Az aljukon sar, mocsok
volt. A kéfejtében nem volt viz. Sziikségre egy deszkabudiba jartunk, de senki
nem mert hosszasan ott maradni. Tobbeket lel6ttek vagy lemészaroltak, ahogy
ott gquggoltak.

A csilléket 150-200 méterre sineken kellett ellokddsni. Arra figyeltiink,
hogy se elsdk, se utolsok ne legyiink. Mert azt a csoportot, amelyik haromszor
elsé volt, szétosztottak. Beteget vagy nyomorékot raktak bele. Megmondom
Oszintén — az ilyennek nincs haszna. Csak kolonc a toébbieken, akik normaban
dolgoznak, és ha nem teljesitik, halal var rajuk. Amig ott voltam, mintegy 1000
embert Oltek meg. Nem szamoltam 6ket, de 800-nal biztosan nem voltak ke-
vesebben. Alig egy év alatt.

Egyszer Mircso Szpaszov tartott beszédet. Akkor Vaszko Sztrumjanibdl
megkérdezte: ,Ezredes elvtars (akkor ezredes volt), miért vagyunk itt per és
itélet nélkiil, miért nincs jogunk levelet irni és kapni?” Mircso Szpaszov azt
mondta: ,Ondket nem azért gyiijtotték itt 6ssze, hogy letdltsék a biintetésiiket,
nem azért, hogy életben maradjanak, hanem a fizikai és steril megsemmisités
végett, mert 6nok a rothadé amerikai kapitalizmus embriéi. Es ha valaki tgy
gondolja, hogy kismadarra valva atroppenhet a dréthalok folétt, nyomban hé-
java valunk, amely egy tollpihét sem enged elrepiilni.” Akkor megjegyezték a
fiat. Egy hét mulva Vaszko mar nem élt. Szamomra Mircso Szpaszov és a part
a legnagyobb btlin6s. Azt mondta, hogy a part utasitasa volt, és hogy el kellett
tartania a gyermekeit. Ezek az alakok torzsziil6ttek voltak, hatalomra éhesek,
készek Olni-gyilkolni. Ma is nyomja a lelkemet, hogy néhanyan miattam haltak
meg. Miel6tt odakeriltem, birk6zé voltam. Amikor Lovecs megye 6nallo lett,
nem volt versenyzdje a kategériamban, és megkerestek, hogy versenyezzek.
A feliigyel6k megtudtak, hogy egy birk6zo jon, és kivégeztek néhany jokotésu,
egészséges embert. Nem tudtak, ki az, én 40 kil6é voltam. Egy reggel latom,
hogy jonnek értem, megremegtem. Mondom Bozsidarnak, hogy itt a vég, ma
Kinyirnak. Odasugta, hogy ne féljek. Aztan Gazdov hivatott. Odamentem, ram
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hazott a botjaval. Amikor elestem, a fejemre 1épett, a fiillem felhasadt a kéve-
ken. Es akkor kidltast hallottam: ,Elééég!” Leeresztette a botot, és azt mondta:
.Ha visszajossz, nem éred meg az estét. Ha megéred az estét, nem éred meg
a reggelt.” Kimentem, elestem az uton, fogtam két marék foldet és megcso-
koltam. Most is érzoém.

Kés6bb legalabb husszor megnéztem a Spartacus cimii filmet, amely a k6-
fejtében végzett rabszolgamunkaval kezdédik. Meg sem kozeliti a mi taborunk
szornyliségeit, de mindig elsirom magam rajta. Amikor az elsé tinnepségre el-
mentem 1990. aprilis 12-én, tettem néhany 1épést, és eldjultam. Minden tulélé
ugyanigy eldjult. Ott talalkoztam Bozsidarral és Nadja Dunkinnal, 6 olyan volt,
mint a kishiigom. Csak zokogtunk egymas vallan.

Ma, ha arra kérnek, hogy mondjak vagy irjak valamit, az egyetlen dolog;:
.S0ha, soha tobbé emberi erészakot!”

Mircso Szpaszov a BKP bolgar politikusa, a Bolgar Népkoztarsasag bel-
ugyminiszter-helyettese. Mint Todor Zsivkov egyik legkozelebbi cinkostarsa,
0 szervezte meg a taborokat Lovecs és Szkravena mellett, csempészhal6zato-
kat vezetett, és tobb milli6 leva elsikkasztasaért felelés a kiilligyminisztérium
JKulturdlis Orékség” szolgdlatatél. A lovecsi tdborban elkévetett rémtettek
feltarasa soran a tabor vezetéségének valamennyi tagja tanusitotta, hogy ira-
sos parancsot soha nem kaptak, Kizardlag Mircso Szpaszov szdbeli utasitasai
alapjan cselekedtek. O hagyta jéva emberek taborba zdrasat vad és itélet nélkiil
.a rothadé amerikai kapitalizmus elleni harc” jelszavaval, amelynek embri6i a
taborba zart, .fizikai és steril megsemmisitésre” itélt emberek voltak.

1990-ben a Lovecs melletti tAborban elkdvetett rémtettek miatt Szpaszovot
Kizartak a BKP-bdl, és az akkori elndk, Petar Mladenov tabornoki rangjatol is
megdfosztotta. Szpaszov és a lovecsi tabor vezetésége ellen nyomozast indi-
tott Ivan Tatarcsev akkori féligyész. Szpaszov beismerte blindsségét, és azzal
védekezett, hogy a szovjet elvtarsak tapasztalatat masolta. 1993. junius 8-an
indult meg a peres eljaras, amelyben Ivan Tatarcsev személyesen szallt sikra a
halalos itéletekért. Szpaszov egy hénappal a per meginditdasa utan, otthonaban
halt meg, hazi érizetben.

Csikhelyi Lenke forditasai
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Molnar Imre

Esterhazy Janos Gulagba valo
elhurcolasa, majd Csehszlo-
vakiaba valo hazahozatala

Az orosz haderd egységei 1945. mar-
cius 31-én érték el Ujlakot. Kozel
egy hoénapig tarté atvonulasuk ka-
taklizmaként sujtotta az addig békés
s az uldozottek szamara menedéket
jelentd Esterhazy-kastélyt. Az tld6zot-
teket nemrég befogad6 csaladtagok
most maguk is menekiilni, rejtéz-
kodni kényszeriltek. A Gestapo altal
korozott Esterhazy Janos pozsonyi
rejtekhelyén vészelte at a németek ki-,
illetve az oroszok bevonulasat. Gyer-
mekei, Alice és Janos, édesanyajuk-
kal, Serényi Liviaval 1945 augusztusa-
ban Budapestre kolt6ztek. Esterhazy
édesanyja, Tarnowska Erzsébet, és
névére, Lujza a birtok gylimolcsdsét
gondozd Major csaladnal lelt mene-
déket, majd késébb mindkettdjiiknek
sikeriilt Franciaorszagba menekiilnie.
A habori utols6 éve alatt Lengyel-
orszagb6l idemenekiilt Mycielski-
né Esterhazy Maria, 6t gyermekével
ugyancsak (leakon maradt, mivel len-
gyelorszagi otthonuk pusztulasa utan
nem volt hova visszatériiik. Oket a
kastély egykori alkalmazottja, Verona
MoravCikova rejtegette. Ezt kévetdéen
— mivel a kastélyba mar nem térhettek
vissza —, a Mycielski csalad a volt ma-
jorsagi épiiletek egyik lakasaban huz-

ta meg magat. A front atvonulasakor
a kastélyt el6bb a szovjet katonak dul-
tak fel, majd a falu- és kdrnyékbeliek
fosztottak ki.! A napokig tarté szabad
rablas (vandal pusztitas, konyvége-
tés) soran az értékes berendezéssel
egyiitt elpusztult az Esterhazy-csalad
e kastélyban 6rzott felbecsiilhetetlen
értékli konyvtara? és levéltara is. Az
itt felhalmozott évszazados szellemi
és anyagi értékekbdl csupan a puszta
falak maradtak.®

A Szlovak Nemzeti Tandacs mar a
felkelés ideje alatt megalakult, s 1944.
szeptember 1-jei rendeletével, vissza-
mendleg, mas partokkal egyiitt az
Esterhazy Janos altal vezetett Magyar
Partot is fasisztanak nyilvanitotta, fol-
oszlatta, vagyonat pedig elkobzasra
itélte. A Benes-dekrétumok nyoman,
a keleti front mogott a Szlovak Nem-
zeti Tanacs torvényesitette a magya-
rellenes intézkedések végrehajtasat.
Benes elndk 1945. aprilis 5-én kozzé-
tett hirhedt kassai kormanyprogramja
ezzel kapott zold utat. Az orszagot
ezt kovetden falragaszokra irt hirdet-
mények arasztottak el, melyeken a
német és a magyar lakossag elleni
diszkriminacids intézkedések egész

L BEDY, Daniel, Dejiny obce Velké Zéluzie, Monografia, Nyitra, 1993, 87.

2 Az Ujlaki kastély hires konyvtarardl és fegyvergyljteményérdél mar Fényes Elek is emlitést
tesz. In: Magyarorszag geographiai szotara 4., Pest, 1851, 239.

> MYCIELSKA, Zofia, M&j wuj Janos Esterhézy, in: MOLNAR Imre, Zdradzony bohater, Warszawa,

Fronda, 2005, 310-312.
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sorat (pl. munkahelyi elbocsatasok-
ra, vagyonelkobzasra vonatkozé ren-
deletek stb.) tették kozzé. A Kkassai
kormanyprogram kihirdetése utan az
Esterhazy Janos altal vezetett Magyar
Part vezetdi el6bb levelet, majd rész-
letesen Kidolgozott memorandumot
nyujtottak be a csehszlovak kormany-
hoz, illetve a Szlovak Nemzeti Tanacs-
hoz, amelyben kérték a magyarelle-
nes diszKkriminacié megsziintetését.
Az 1945. aprilis 19-én Pozsonyban
keltezett memorandum szévegében
ott talalhaté Esterhazy Janos neve is,
olyan kontextusban, amely minden-
képp az 6 védelmére szolgalt. Ester-
hazy .tevékenységét a legvalsagosabb
koriilmények kozott fejtette ki, s az
adott koriilmények kozepette ezt a
lehetd legbecsiiletesebben tette”.

A Csehszlovakiahoz ujra vissza-
csatolt dél-szlovakiai magyar Kisebb-
ség egykori vezetdjével, Esterhazyval
egyiitt nagyon is raszorult volna a
megdfeleld anyaorszagi és nemzetkozi
védelemre, ez a védelem azonban sem
ekkor, sem késébb nem érkezett meg.
A Kkassai kormanyprogram Kkihirdeté-
sének masnapjan, aprilis 6-an, Ester-
hazyt, Pozsonyban, egy szovjet jaror
letartdztatta. Elfogasa véletlenszertien
tortént, Pozsony utcdin embereket
szedtek Ossze, hogy Kkiilbnb6zé koz-
munkakat végeztessenek veliuk. Pozso-
nyi magyarok ebben az idében lattak
Esterhdazy Janost, aki katonai kiséret-
tel, vallan zsakot hordva dolgozott.
A szovjetek kés6bb, miutan nem ta-
laltak rea vonatkozo terhelé adatokat,
aprilis 18-an szabadon engedték 6t.
Pozsonyi lakosok viszont aprilis 20-an
Esterhazyval mar a Szlovak Nemzeti

Tanacs épliletében talalkoztak, amint
arra vart, hogy bejusson Gustdav Husak
belligyi megbizotthoz.* Az események
hasonlé lefolyasat erdsiti meg Ester-
hazy Janos kihallgatasi jegyz6koényve
is, ahol a kdvetkez6ket olvashatjuk:

L,1945. aprilis 6-an a Sedlarska
(Nyerges) utcaban egy orosz katonai
jaror letartoztatott, és a Ferenciek
terére, a Mirbach-hazba vitt, ahol ki-
hallgattak, és 1945. aprilis 18-ig fog-
va tartottak. Akkor minden tovabbi
nélkiil szabadldbra helyeztek. Apri-
lis 20-an, miutan odahaza egy Kki-
csit Kipihentem magam, elmentem
a beliigyi megbizotthoz, dr. Husak-
hoz, és ott bejelentettem, hogy allok
rendelkezésére, nehogy azt gondol-
ja rélam, hogy valahol rejt6zk6dom.
O azt mondta nekem, hogy j6, hogy
jelentkeztem, de neki most engem
le kell tartoztatnia. Behivta a civilben
1évé biztonsagi szerveket, akik elvittek
engem az egykori renddr-igazgatdsag
borténébe, a BeneSova utca 42.-be,
ahol dr. Hojstri¢ komisszar hallgatott
Ki. Itt tartottak a bortonben 1945.
junius 1-ig, amikor is a kerileti bi-
roésag bortonébe lettem atszallitva.”
Itt 1945. junius 22-ig tartottak fog-
va, amikor Ujra atszallitottak a po-
zsonyi renddrigazgatésag bortonébe,
ahol névére, Lujza is meglatogathatta.
Itt 1945. junius 27-ig tartézkodott,
amikor HeikiS alezredes atszallitotta
a Kempelen utcdban berendezkedd
orosz katonai parancsnoksagra, ahol
kihallgattak, majd 1945. junius 29-én
Esterhazyt tiz masik magyarral egytitt
vonatra raktak, és Budapesten, Bu-
karesten, Jasin keresztiill Moszkvaba
szallitottak.®

4 JAMNICZKY, Aristid, dr., Emlékiratok, kézirat, 121-122. Teleki Laszlé Alapitvany Dokumen-
tumtar [A tovabbiakban: TLA. Doc.] 1078/1990.

> Kihallgatasi jegyzékonyv, i. m., 22. — A jegyzdkonyvbdl vett idézeteket I.: ,Az 6rékség”,
szerk.: MOLNAR Imre — Téth Laszlé, Tatabanya, Uj Forras, 1990. 4. sz., Melléklet, 16.
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1. Elhurcoltatasa a Szovjetunio-
ba. A szlovak belligyi dokumentumok
szerint Esterhazy Janost Gustav Husak
1945. junius 25-én atadta a szovjet
hatdésagoknak.® A pozsonyi szovjet ka-
tonai parancsnoksag parancsot adott
Esterhazy Janos 6rizetbe vételére azzal
az indokkal, hogy ,Esterhazy szabad-
labon kibujhat a vizsgalati eljaras és
a birdi itélet aldl”.” A szovjet hatdsa-
goknak torténd kiadatdas okai maig
sem tisztazédtak kell6képpen. Ester-
hazy Lujza emlékirata szerint, fivére
jelenléte a magyarokat az orszagbol
eltavolitani szandékozd Csehszlovakia
szamadra akadalyt jelentett volna, ezért
mielébb szabadulni igyekeztek tdle.
A szovjeteknek valé atadas azért is
jelentett kézenfekvé megoldast, mert
kéztudomasu, hogy ,Sztalin timogatta
a csehszlovak kormany magyar Kki-
sebbséget kilizni akar6 programjat”.®
A szovjet szervek Pozsonyban ekkor
kezdték meg mas magyar személyek
Orizetbe vételét is.° Azt, hogy a pozso-
nyi szlovak hatésagok miként bantak
Esterhazyval és a vele egyitt letar-
toztatott magyarokkal, egy, az altaluk
Tichy Gusztavnak - a Magyar Part
egyik volt tisztségvisel$jének — cimzett,
a borténbdl kijuttatott levél tanusitja.
A levelet Neumann Tibor, a pozsonyi
partszervezet elndke irta.

.Kedves Gusztikam! E sorok at-
addjaval junius 16-a oOta egyiitt vol-
tam, egy cellaban a Vasutigazgatésag
(Kempelen u.) pincéjében. Helyzetiink
szorny(, de erds lélekkel birom. Csa-

ladom utdn valé aggédas, éhezés és
kiilonféle szekaturak, sét verés. Mar
tobbszor prébaltam iizenni, de nem
sikeriilt. Téged még sikeriilt megmen-
teni. Nagyon kérlek, Kkiildj kenyeret,
cukrot, zsirt, szalonnat, hust (mar két
hénapja nem ettem hust) és barmi-
lyen élelmiszert, valamint cigarettat
(Detva is nagyon j6) vagy dohanyt,
cigarettapapirt, gyufat. Hogyan, azt
megmondja e sorok ataddja. Mi lesz
velink, nem tudjuk. Mindennap re-
méljik, hogy szabadulunk. Itt van
E[sterhazy] is. Cs6kol mindnydjatokat
Tibor. Légy szives Kifizetni e sorok at-
addjanak 50.- koronat.”1°

Az Orizetbe vételt 1945. jlnius
28-an a letartéztatdsi parancs Kko-
vette, amelyet Danyilin alhadnagy,
a ,7138/3-as katonai csapattest fel-
tigyeldségének feliigyeldje” irt ala. Az
elképeszt6 vadakat 6sszehordé irdsos
parancsban tébbek kozo6tt az all, hogy
a .nevezett [azaz Esterhdzy Janos]
1932-36-ig a fasiszta Magyar Part
kozponti bizottsaganak fétitkara volt,
és aktiv harcot folytatott a Szovjet-
unié és a kommunista part ellen.
A szlovak fasiszta parlament képvi-
selgjeként 1935-t6l Németorszag ol-
dalan minden erejével elésegitette és
népszerusitette a Szovjetunid elleni
harcot. Esterhazy Janos a Magyar Part
djsagjan keresztiill rendszeresen, az
utols6 csepp vérig valé harcra buzdi-
totta a magyarokat a Szovjetunié és
VOros Hadserege ellen, és ragalmazta
a szovjet valésagot. A Magyar Part

5 Poverenictvo SNR pre veci vnatorné, ¢islo: 567/ 45-H.

7 Jegyzék az Esterhdzy Janos letartéztatédsaval, elitélésével és fogva tartdsdval kapcsolatos
szovjet okmanyokrél [A tovabbiakban: Jegyzék], 1. sz. dokumentum, TLA. Dok. 1078/1990.

8 ESTERHAZY Lujza, Szivek az ar ellen, Budapest, Puski, 1991, 241.

° ,Hivebb emlékezésul...”. Csehszlovékiai magyar emlékiratok és egyéb dokumentumok a
jogfosztottsag éveibdl 1945-1948, sajtd ald rendezte és szerk.: TOTH Laszlé, Pozsony, Kal-

ligram, 1995, 52.

19 NEUMAN Tibor, Emlékezés, Kézirat, 8. (A szerzé tulajdondban.)
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kézponti bizottsaga teljes egészében
fasiszta part, amely Magyarorszag
megszallé partja volt, az 5. hadoszlop
Csehszlovakia teriiletén, politikai és
diplomaciai hirszerzéssel foglalkozott
Magyarorszag és Németorszag java-
ra, amit alatamaszt Esterhazy Janos
1945. junius 28-i vallomasa és az
egyéb hivatalos dokumentumok. [...]
A fentiek alapjan Esterhazy Janos Po-
zsony, Carlton Szallé-beli lakost az
LSZFRSZ.UPK 91 c./5. pontja alapjan
letartoztatom, hazkutatast rendelek
el és biintetdeljarast inditvanyozok
ellene.”!!

Az Esterhazyval egyiitt letartdzta-
tott pozsonyi magyarok elhurcolasarol
két olyan lizenet tudosit, melyet az
aldozatok magyar teriileten a vago-
nok rései kozott dobtak ki az dket a
Szovjetunidba szallitdé vonatbdl. Az
egyiket a budapesti Rakosrendezd pa-
lyaudvaron talaltak meg, és eljuttattak
a cimzettnek:

.P. Czibok Bratislava, Kozia 14. I.
posch. Prosim zanieste tuto cedulku.
[Kérem, vigye el ezt a cédulat — M. I.
megj.] Vasarnap jul. 29-én elnokkel
[Esterhdzyval — M. 1. megj.] egyiitt
11-en ismeretlen, esetleg kulfoldi
helyre utazunk. Ha belf6ldre kerul-
nénk, értesitést kildiink. Forduljatok
érdekemben dr. Zatko révén dr. Dax-
ner Igorhoz, aki nagyon tisztel, becstul
és szeret. Artatlanok vagyunk, sosem
voltunk fasisztak.”

A masik cédula, amelyet a Po-
zsony-Budapest vasttvonal komaro-
mi szakaszan egy palyamunkas talalt
meg és tovabbitott Révay Istvannak
[a Magyar Part egykori ifjusdgi és
sportszakosztalya vezetdjének — M. I.

1 Jegyzék..., i. m., 1. sz. dokumentum.
12 Az 6rokség”, i. m., 15.

NADUT

megj.], igy szolt: ,Esterhazy Janost és
tarsait a régi csehszlovakiai Magyar
Partbol, Moszkvaba deportaljak. Ma-
gyarok, mentsetek meg benniinket!"12

A cédulat megtaldlok, az iizenet
kézbesitésen tul, mar semmit sem
tehettek Esterhdzy és tarsai megmen-
tése érdekében. A csaladtagok viszont
Esterhazyék elhurcolasarol semmilyen
hivatalos tdajékoztatast nem kaptak.

A magyar kormany a Szovetséges
Ellenérzé Bizottsag (SZEB) budapesti
kirendeltségénél tiltakozott a cseh-
szlovakiai magyarok kiutasitasa és
internalasa ellen. Egy junius 9-én
atadott tovabbi szdbeli jegyzékben
azonban mar az olvashatd, hogy az
Esterhdzy és tdarsai letartdztatasa-
ra és interndlasara vonatkozé kor-
many-tiltakozasnak semmi foganatja
nem volt.'?

Esterhazy Janos, illetve a vele
egyiitt letartdztatott és a Szovjetunio-
ba hurcolt pozsonyi magyarok, azaz
Csaky Mihaly, dr. Jabloniczky Janos,
dr. Neumann Tibor, dr. Parkany La-
jos, Laszloffy Ferenc, Virsik Karoly,
Szill Sandor, Bojtés Jozsef, Birn-
baum Frigyes és Teszar Béla 1945.
augusztus 20-an érkeztek Moszkvaba.
A hosszan tartd, szenvedéssel teli
utazas sulyosan megyiselte szerve-
zetiiket. Eltetvesedve, sebekkel teli
vitték 6ket a Ljubljanka bortonbe. Eb-
ben a moszkvai biintetetés-végrehajtd
épuletkonglomeratumban, Esterhazy
becslése szerint, akkoriban mintegy
10 000-12 000 fogoly lehetett Osz-
szezsufolva. Megérkezésiik utan azon-
nal megkezdddott a napi tiz-tizenkét
oran at tarto, testi és lelki kinzassal,
zsarolassal vegyitett Kihallgatasuk,

13 POPELY Arpad, A csehszlovakiai magyarsag térténeti kronoldgidja 1944-1992, Somorja,

Férum Risebbségkutatéd Intézet, 2006, 64.
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melynek célja a vadlottak megtorése
volt. A szeptembertdl februarig tarté
vizsgalati fogsag idején Esterhazy val-
latasa 684 Oran at tartott.'* A vizsgalat
soran az elhurcolt pozsonyi magyaro-
kat egymastdl szigoruan elkiilonitve
tartottak, s csak egy-egy, kinzassal
kicsikart vallomas alkalmaval szembe-
sitették 6ket egymassal, hogy ezzel is
megtorjék ellenallasukat. Esterhazyt a
hamis vadak beismerésére végiil az-
zal a zsarolassal tudtak rabirni, hogy
elpusztitjak, Kiirtjak csaladjat, illetve a
Szovjetunidba deportaljak Sket.

Az elhurcoltak 6sszevont koncep-
ciés perére a 7976-os szamu Vvizs-
galati ugyirat alapjan Moszkvaban,
a Butirszkaja bortonben kerult sor,
ugyanott, ahol gréf Bethlen Istvan volt
miniszterelnokot is fogva tartottak eb-
ben az idében.'> A bortonben kiallitott
vadiratban mar nem szerepelt Lasz-
16ffy Ferencnek, a pozsonyi magyarok
egykori mariavolgyi zarandoklata f6
szervezdjének neve, mert 6§ 1946.
februar 21-én a moszkvai boérton-
ben belehalt a Kkihallgatdsok soran
alkalmazott kinzasokba. A Szovjet-
unié allamvédelmi minisztériumanak
3. féosztalya 5. alosztalyanak vezets-
helyettese, Komarov alezredes altal
jegyzett akta tartalmazza annak a
koncepcids pernek az anyagat, amely-
nek vadirata szerint Esterhazy Janos
.meggaydzddéses fasiszta, a szovjet-
hatalom Kkibékithetetlen ellensége, aki
hosszu ideig aktiv harcot folytatott a
szovjet allam ellen. Igyekezett szitani

és meggyorsitani a Szovjetuni6 elleni
haborat. Miutan Németorszag megta-
madta a Szovjetuniét, Németorszag,
Magyarorszag é€s Szlovakia fasiszta
kormanyainak utasitasai alapjan pro-
pagandat és agitaciot folytatott, s te-
vékenyen segitette Németorszagot a
Szovjetunié elleni haboruban. Német-
orszag vereségét kovetéen a fasiszta
partfénok [azaz Esterhdzy Janos -
M. I. megj.] kadereit illegalitasba he-
lyezve, ellatta 6ket pénzzel, a szovjet-
ellenes agitaciohoz sziikséges nyom-
dai berendezéssel, radidkapcsolattal
és fegyverrel. Csehszlovakia németek-
tél megszallt teriiletén tovabb folytatta
a Voros Hadsereg elleni harcot, vagyis
tehat az 58-4 és az 59-11 RSZFSZR
Btk. cikkelyeiben foglalt btlintettek el-
kovetésével” vadolhato.

A vadiratban kiilbn bekezdésben
szerepelt, hogy Esterhazy utasitasara
a magyar sajtéban provokaciés anya-
gokat terjesztettek az un. katyni ugy
kapcsan. Késébb a  katyni ligy foto-
albumanak és plakatjainak” altala valé
terjesztése is szerepel, ,amelyekben
Esterhazy a németek altal a lengyel
tiszteken, allati médon végrehajtott
kivégzéseket a szovjet hatésagoknak
tulajdonitotta”.'® A vadirat egy Kugler
Janos nev(i, dunaszerdahelyi sziileté-
si foldmunkasra, kommunista part-
tagra és mas, kozelebbrél meg nem
nevezett ,okmanyokra” hivatkozott.

Az Esterhazyval egyiitt Moszkva-
ba hurcolt pozsonyi magyarok ugyé-
nek vizsgalatat a Butirszkaja borton

14 MOLNAR Imre, Kegyelem életfogytig, Esterhdzy Janos szenvedéstorténetének dokumentu-

mai, Budapest, METEM, 2011, 45.

15 @rof Bethlen Istvant, Magyarorszagrél valé elhurcoldsa utan, 1945. &prilis 1-jétél 1946. okto-
ber 5-én bekdvetkezett halalaig tartottak fogva a moszkvai Butirszkaja bortdnben. In: Magyar
Kulugyminisztérium Archivuma, 1993/217. sz.

16 Esterhdzy szlovak parlamenti képviseldként valdban elsé kézbdl értesult a lengyel tisztek
ellen elkévetett katyni szovjet vérengzésrél, melyet tobb cikkében és beszédében is élesen

elitélt.
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5. osztdlyanak vezetOhelyettese be-
fejezettnek nyilvanitotta. A ,vadlottak
bliinés tevékenységét bizonyitottnak”
tekintve, az ugyet a ,szovjet belugyi
népbiztossag 1945. szeptember
18-an kelt, 162/101-es parancsaban
foglaltak altal vezéreltetve a belugy-
minisztérium Kkiilbnleges tanacsa ha-
taskorébe” utalta, azzal a javaslattal,
hogy Esterhazyt, Neumann Tibort és
Csaky Mihalyt itéljék tiz-tiz évi javitod
munkataborra és a tulajdonukban 1é-
v6 érték és pénz elkobzasara. Ezen
Kiviil javasolta, hogy Teszar Bélat,
Bojtos Jozsefet, Jabloniczky Janost,
Birnbaum Frigyest és Parkany Lajost
nyolc-nyolc évi javitd munkataborra
és minden, tulajdonukban 1évé érték
elkobzasara, Virsik Karolyt és Sziillé
Sandort 6t-6t évi javité munkatabor-
ra és a tulajdonukban 1évé értékek
és pénz elkobzasara itéljék. A vadirat
1946. aprilis 9-én késziilt el, aprilis
11-én pedig jovahagyta azt a Szovjet-
unié allamvédelmi minisztériuma 3.
szamu féosztalyanak vezetdje, Mils-
tein vezérérnagy, valamint 1946. apri-
lis 16-an a legfébb katonai tigyész is.!”

A Szovjetunié beliigyminisztériu-
ma mellett miik6dd Kkiilbnleges ta-
nacs, ahova Esterhdazy és tarsainak
ugyét, azaz a 7976-0s szamu vadirat
anyagat atutaltak, 1946. jinius 10-én
hozott hatarozatot, amelyben gyakor-
latilag valtoztatas nélkul jovahagyta a
javasolt blintetéseket. Az 1946. junius
10-én kelt, 21. sz. hatarozat értelmé-
ben: ,Esterhazy Janost a magyar fa-
siszta parthoz valé tartozasért 10 évre

17 Jegyzék..., 7. sz. dok.
18 Jegyzék..., 4. sz. dok.
19 Jegyzék..., 8. sz. dok.

javité munkataborba kell elzarni. Biin-
tetése 1945. junius 27-t6l 1ép életbe.
A letartoztatasakor elvett értékeit és
pénzét el kell kobozni.”'8

Esterhazy Janost az orosz fode-
racié buntet6torvénykonyvének 58-4.
és 58-11. cikkelyei alapjan vadoltak.
A beliigyminisztérium kiilénleges ta-
nacsanak hatdarozatat 1946. janius
24-én, a Kkihirdetés napjan hoztak Es-
terhazy tudomasara.'® Moszkvai bor-
tonéletének egyik apré kis epizddjat
a késébb Nobel-dijas ir6, Alekszandr
Szolzsenyicin elbeszélésébdl ismer-
hettiik meg. A vilaghiri szerzé elbe-
szélésének hdse igy mesélte el talal-
kozasat Esterhazyval:

~Amikor Esterhazy groffal ketten
egy cellaban raboskodtunk a Ljubljan-
kaban - én, érti, paros napokon hord-
tam Ki a Kkiiblit, 6 meg paratlanokon,
és a falon fuggd Bortonszabalyzat
szerint oroszra tanitottam -, a sziile-
tésnapjan harom, kenyérbdl csinalt
gombot ajandékoztam neki — minden
gombjat teljesen levagtak —, eskiido-
z6tt, hogy egyetlen Habsburgtdl sem
kapott megfelel6bb ajandékot.”2°

1946 majusaban, a moszKkvai bor-
tonben, a masodik magyar, Jablo-
niczky Janos, a szlovakiai magyar
keresztényszocialista part egyik ala-
pité atyja is belehalt szenvedéseibe.
Tarsait az itélet kimondasa utan egy
cellaba zarva tartottak, majd ismét el-
kiilonitették egymastdl. Esterhazy Ja-
nost Neumann Tiborral és Teszar Bé-
laval egyitt julius 19-én atszallitottak
a vologdai boértonbe.?! Innen egy hét

20 SZOLZSENYICIN, Alekszandr, A pokol torndca, Budapest, 1990, 224. — A szerzd kdnyve ere-
deti szévegében — s annak magyar kiadasa is —, tévesen, hercegnek titulalja Esterhazyt.

N

Dunaszerdahely, Nap Riadd, 1996, 322.

L Esterhazy Janos levele dr. Neumann Tibor 6zvegyének. In: MOLNAR Imre, Esterhdzy Jénos,
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mulva Esterhazyt egy fogolyszallit-
mannyal északra, a Komi Koztarsasag
teriiletén, a Pecsora foly6 torkolatanal
fekvé Knyazs-Pogoszt melletti gytijts-
taborba vitték, ahova 1946. julius
27-én érkezett meg. Utitarsai, akik
valamennyien koéztorvényes bilindzok
voltak, utkézben mindenét elrabol-
tak, s ennek kovetkeztében csak egy
oOcska katonakabat (pufajka) volt az
egyetlen tulajdona, mellyel beérke-
zett a taborba. Alig egy hénap utan,
augusztus 15-én tovabbszallitottak a
rakpaszti munkataborba, ahol egy
felszini banyakitermelésnél, minusz
40 fokos hidegben kubikosmunkara
rendelték.?? A Kkiallott szenvedések
kovetkeztében szervezete annyira le-
gyongilt, hogy nehéz fizikai mun-
kat mar nem tudtak vele végeztetni.
Ekkor egy porcelangyarba vezényel-
ték, ahol viszont az egész szerveze-
tét elfert6zé dlommérgezést kapott.?
Egy Leosia nevii, ismeretlen kilét
lengyel asszony altal ekkor sikerlt
elsé alkalommal életjelet kiildenie
szeretteinek: ,Janos kéri, adjak tudta-
ra anyjanak (Etusnak, gyermekeinek
— Janosnak, Alice-nek és Lulunak),
hogy egészséges vagyok. 10-et kap-
tam. Segitséget kérek. Talan Cesia
segithetne kijutni. Hitemet nem veszi-
tem. Az Ur Isten és minden szentjeink
segitenek itt. Imadkozom értetek és
mindenkiért. Aldalak és 6lellek mind-
annyitokat. Bibi."?*

1948. marcius 7-én, mar mint su-
lyos tiidébajost elszallitottak a Szan-
gorodok Protoka-i koérhaztaborba.
Hogy ott milyen sulyos allapotban
lehetett, arrél egy lengyel fogolytar-
sa feljegyzésébdl értesiilhetiink, aki
a Gulagrél hazatérve emlékiratai-
ban a kovetkezdket jegyezte fel vele
kapcsolatban: ,A fogolytarsaim ko-
zil némelyek Kitintek magas kul-
turaltsagukkal és intelligencidjukkal.
Ezek kozé tartozott eqy magyar grof,
Esterhazy is, kinek felesége [helye-
sen édesanyja — M. 1. megj.] lengyel
szarmazasu volt. Magas, karcsu férfi
volt, nemes arcvondsokkal. Lengyelul
folyékonyan beszélt. A taboron Kiviil,
egy porcelangyarté miihelyben dolgo-
zott, de a nehéz munkakoriilményeket
nem birta ki, s a kérhazban meg-
halt.”?® Esterhazy 1949. februar 15-ig
tartézkodott a Szangorodok Proto-
ka-i kérhaztabor flitetlen barakkjaban
pokoli koriilmények kozepette, ,csu-
pasz deszkapriccsen, tetvesen, ahol
patkanyok szaladgaltak rajta. Magas
lazban, éhségben, orvossag nélkiil
tartottak ott.”2¢

Itt talalkozott Hetényi Jozseffel,
azzal a 16 évesen elhurcolt magyar
fiatalemberrel, akit Vas megyébdl de-
portaltak, s akit ugyancsak tiz év,
a szovjet Gulagban letoltendé bor-
tonbiintetésre itéltek artatlanul. Az &
visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy a
testileg .szanalmasan lesovanyodott”,

22 Ursiny Jan, Z mojho Zivota, Martin, Matica Slovenska, 2000, 161.

2> Esterhazy Janos bértonjegyzetei, in: Kegyelem életfogytig, i. m., 133-134.

24 Az Uzenetben szerepld Czesia, Esterhdzy Janos lengyel unokatestvérének, Waclaw Bninski-
nek a felesége. Bninski a Szabad Eurdpa, majd az Amerika Hangja lengyel addjanal dolgozott.
Esterhazy tehat a szabad vilag nyilvanossagatél remélte a Gulagrél valé szabadulasat, de
életjelének fé Uzenete az volt, hogy hitét nem veszitette el. In: Kegyelem életfogytig, i. m.,

29.

2> RUTKOWSKI, Boleslaw, OKruchy wspomnieri z wilriskiego ruchu oporu oraz zeslania na ,nie-

ludzka ziemie”, Bydgoszcz, 1998, 177.
26 Kegyelem életfogytig, i. m., 46.
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.csont és boOr”, Osszetort fizikumu,
beteg Esterhazy Janos .csodalatos
tirelemmel viselte” szenvedéseit, és
sulyos tiidébetegsége ellenére is su-
garzott beldle a lelkierd. ,Mint egy jo
apa”, azonnal hozzafogott fiatal ma-
gyar fogolytarsa, az akkor alig husz-
éves Hetényi Jozsef neveléséhez, ta-
nitasahoz. Sajat helyzetével teljesen
tisztaban lévén, szenvedéseit népéért
valo vezeklésként viselte.?”

A Gulag poklaiban eltoltott idérol
Esterhazy Janos, késobbi csehszlo-
vakiai fogolytarsainak, koztiikk Pal'o
Bohus szlovak irénak is gyakran be-
szélt. A Gulag-taborokban a politikai
elitélteknek — akik kozé Esterhazy is
tartozott — egyiitt kellett élnitk a koz-
torvényes blin6zékkel. ,Ha nem talalta
fel magat az ember, ha nem fogadtak
be a politikaiak, és nem védték meg,
megtorténhetett, hogy eltliint egy-egy
ruhadarabja, akarmilyen értéktelen,
szakadozott volt is. S ez, mivel tél volt,
konnyen lehetett az utolsé vesztesé-
dge. A blin6zd8kre viszont nem szabtak
Ki haldlos itéletet. Barmikor megol-
hettek benniinket, akar egy aprdsa-
gért is” — emlékezett vissza Esterhazy
szavaira az ir6, s arrdl is beszélt,
hogy a gulagbeli rabok mennyire ki
voltak szolgaltatva a bortonoérok, fel-
ugyel6k szeszélyeinek.?® Helyzetében
némi enyhiilést jelentett az az egy-két
csomag, amelyet egy idékozben el-
hunyt fogolytarsa, egy grodnéi lengyel
professzor Ozvegye Kkildott szamara

(zsirt, vajat, cukrot, hagymat stb.),
s ami €életben tartotta 6t.?°

Egykori politikustarsa, Csaky Mi-
haly, aki osztozott Esterhazy gulagbeli
sorsaban is, a kovetkez6képp emlé-
kezett a lagerben elt6ltott idészakra:
LSiralmasnal siralmasabb viszonyok
uralkodtak ott. A Ko6zép-Eurépabdl
idekerult foglyok, ki gyorsabban, ki
lassabban, minden reményiiket veszt-
ve fokozatosan vetkdztek ki emberi
mivoltukbdl, tortek le testileg-lelkileg.
Nem ugy Esterhazy. Ahogy siillyedtek
a tobbiek, ugy emelkedett 6, ugy nétt
naprol napra, és lett kozéleti férfibol
a sz6 legnemesebb értelmében: em-
berré. Ugyanolyan sanyarti sorsban
volt, mint a tobbi, mégis talalt médot,
hogy rajtuk segitsen, megossza elég-
telen ebédjét, tandccsal ellassa Sket,
és példat mutasson. Tobbet tett: mély
keresztény hitét, megrendithetetlen
magyar medggy6zddését és hatarta-
lan bizalmat az igazsag gy6zelmében,
fogolytarsai vigasztalasara és feleme-
lésére hasznalta. Levetette az emberi
gyarlésagokat, és csak a magasabb,
szentebb célok érdekelték. Egyben
maradt 6nos: lekiizdhetetlen vagya-
ban hazakerilni sziil6f6ldjére, Nyitra
megyébe. De ez a latszolag 6nos ér-
zés is lényegében Onzetlen volt, mert
tudta, hogy Csehszlovakiaban még
sulyosabb sors var ra, mint Oroszor-
szagban. Mégis erdsebb volt a haza-
hoz valé kotottsége, mint személyes
érdeke.”

27 HETENY| Jézsef, ,A magyarok szenvedd Krisztusa volt”, in: Kegyelem életfogytig, i. m.,

156-159.

28 BOHUS, Palo, Maplé, Napld, Ujvidék, Hid, 1992. 5. sz., 408-410. — A szovjet Gulagban
eltoltott idészak tovabbi részleteit a Kegyelem életfogytig cimU kotet vonatkozd fejezetei

tartalmazzak.

2 Kegyelem, i. m. 46., Grodno, ekkor Fehéroroszorszag részeként mar a Szovjetunidhoz tarto-
zott. Ezért volt lehetséges a belfdldi csomagkuldés — a szerzé megjegyzése.
30 CSAKY Mihaly, Hésiesség a XX. szazadban, Uj Hungéria, Munchen,1959. V. 30, 1.
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2. Elitéltetése Pozsonyban. Ester-
hazyval még elhurcolasa el6tt alairat-
tak a vele készitett kihallgatas jegyz6-
konyvét. Ennek témafelvetései azt bi-
zonyitjak, hogy a Husadk altal vezetett
Beliigyi Megbizotti Hivatal megkezdte
egy, a csehszlovakiai magyar nép-
csoport vezetdi elleni koncepcids per
Kidolgozasat.>!

Ezt a latszatot erdsitette a cseh-
szlovdk radidban, illetve a szlovak
sajtoban Esterhazy ellen meginditott
lejaraté kampany és ragalomhadjarat
is. TObb jel is arra utalt, hogy az ellene
tervezett birdsagi eljarast a Tiso-Tu-
ka-perhez hasonl6 lefolyasu kirakat-
pernek szanjak. A budapesti Szabad
Sz6 a Szlovak Radié hiradasa nyoman
kozolte, hogy azon szlovak politikusok
névsoraban, akiket ,politikai multjuk
miatt néhany napon beliil a szlovak
népbirdsag elé allitanak”, ott szerepel
Esterhazy Janos grof, a szlovakiai ma-
dyarsag vezére is.>?

A magyar miniszterelnok, Dalnoki
Miklos Béla hivatalos feljegyzésben,
1945. majus 8-an kapott értesitést
Esterhazy Janos és Csaky Mihaly le-
tartoztatasardl. A miniszterelnok
masnap utasitotta a killigyminisztert,
hogy ,megfelelé6 moddot keressen fent
nevezettek internalasanak megsziin-
tetésére, illetve szabadon bocsatasuk
Kieszkozlésére”.>> A magyar minisz-
terelnoki hivatal értesiilései szerint,
a .szlovak politikai renddrség altal
lefogott” Esterhazyt ,Szlovakia elsé
szamu haboris buindseként akarjak
a szlovaksag elé prédaul dobni és
elitélni”.>* Gyongyosi Janos, magyar

31 Kihallgatasi jegyzékényv, i. m., 18.
32 Szabad Sz6, Budapest, 1945. VI. 23., 3.

kiiligyminiszter azonban nem latta
ilyen tragikusnak Esterhazy helyze-
tét. Véleménye szerint, bizonyithatéan
németellenes magatartasa miatt ,az
oroszok nem fogjak engedni, hogy
a szlovakok Esterhazy életében Kkart
tegyenek”. Gyongyosi ebbdl a szem-
pontb6él még hasznosnak is vélte,
hogy Esterhdzy .ideiglenesen” szov-
jet felugyelet ala kerilt. Abban is
reménykedett, hogy kulfoldi, els6-
sorban amerikai nyomadsra ,a cseh-
szlovak kozponti kormany meg fog-
ja valtoztatni eddigi magyarellenes
magatartasat”, ami nyilvan kihatassal
lesz az Esterhazy-ligyre is.®

A magyar miniszterelndki hivatal
tobb probalkozast is tett Esterhadzy
megmentése érdekében. E prdébalko-
zasokat azonban, éppugy, mint a
szlovak beliigyi szervek koncepcids
perre tett el6késziileteit, eleve meg-
hiusitotta Esterhazy és tarsainak Szov-
jetunidéba valé elhurcolasa. Az amugy
is nehéz helyzetben 1évé magyar dip-
lomacia Esterhdzyra vonatkozé men-
tési kisérleteit ez a fejlemény teljesen
megbénitotta.>®

A birésagi targyalas el6késziile-
teinek tényét az 1945. junius 22-én,
a pozsonyi politikai rendérség fogda-
jaban fivérét meglatogatd Esterhazy
Lujza emlékirata is megerdsiti. AKkor
még egyikilk sem gondolhatta, hogy
ez lesz életiik utolso talalkozasa. Eb-
bdl kideriil, hogy Esterhdazy sem vart a
néhany nap mulva bekévetkezd ujabb
szovjet intervenciora, ehelyett azzal
szamolt, hogy egy politikai per var ra,
és nyugodt hangon kozolte névérével:

3 Magyar Nemzeti Orszégos Levéltér [Tovabbiakban: OL] -XIX A-l-j/1713.

w

4 OL-KIX A-1-/1713.
> OL-KIX-A-I-n-539/2.
5 OL-XIXA-I-j/6798.
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.Tudom, hogy az ugyész a fejemet
akarja! Kész vagyok meghalni, ha kell.
De védekezni fogok minden erémbdl.
Bizalommal varom a peremet. Valaha
a csehszlovak birésagok elétt mindig
szabadon védekezhetett az ember.”
Majd arrdl beszélt, ha kiengedik, dol-
gozni fog, hogy csaladjat el tudja
tartani.®”

Néhany nappal késébb, 1945. ju-
nius 25-én, egy Pozsonyban keletke-
zett dokumentum szerint, Gustav Hu-
sdak azonban arra utasitotta FrantiSek
Lipka nemzetbiztonsagi parancsno-
kot, hogy Esterhazy Janos képvisel6t
és Csaky Mihalyt adja at Csajkin (Chaj-
kin) szovjet alezredesnek. A néhany
soros utasitas szerint, a szovjet tiszt
a nevezetteket csak ,kolcsonveszi”,
azaz Kkihallgatja 6ket, majd legké-
s6bb tiz napon beliil visszaadja ket a
nemzetbiztonsagi parancsnoksagnak.
A két magyar politikus NKVD részére
torténd kiadatasara junius 27-én ke-
riilt sor.38

A kovetkez6 — jo egy évvel a kiada-
tas utan keletkezett — dokumentum-
ban a Nemzeti Bir6sag felszoélitasara a
beliigyi komisszar, Jozef Hoistri¢ arrdél
ad szamot, hogy 1945-ben ugyan
Kihallgatta Esterhazy Janost, de a ki-
hallgatast nem tudta befejezni, mi-
vel a ,szovjet hadsereg képviselsi”
az addigi iratokkal egyiitt ,atvették”
a politikust.>® A rendelkezésiinkre al-
16 hivatalos dokumentumokban et-
tél kezdve Esterhazy ugy szerepel,
mint aki ismeretlen helyen, ,tehdt
feltehetéen székésben van”. Erre az
aljas szinjatékra nyilvanvaléan azért
volt sziiksége a hatalomnak, hogy az
Esterhazy ellen meginditott birdsagi

w
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eljarast ne kelljen leallitani. A kollektiv
blinésség vadjaval elitélt magyarsag
vezetgje ellen igy tavollétében, azaz
in contumaciam is itélkezni lehetett,
annak ellenére, hogy a népbirdsagi
torvény 30. paragrafusa eleve Kizart-
nak tartja, hogy a vadlott tavollétében
a per lefolytathaté legyen és abban
itélet sziilethessék. Amennyiben tehat
Esterhazy tart6zkodasi helye a hato6-
sagok el6tt nyilvanvald, akkor e pert
félbeszakitva, el6bb a hazahozatala-
hoz sziikséges intézkedéseket kellett
volna meginditani. De ezt a csehszlo-
vak kormadny csak az itélet kimonda-
sa utan latta idészertinek. Elitélésé-
hez tehat kozvetlen érdeke fliz6dott
a benesi politikai hatalomnak. Ezt a
veszélyt jol érzékelték az akkor még
Pozsonyban tart6zkodé magyarok;
Szilard Marcell, a Magyar Part egykori
alkalmazottja s tamogatottja igy nyi-
latkozott e kérdésrdl: ,Ha Janost ha-
lalra itélik, a kormany el tudja hitetni a
vilag kézvéleményével, hogy a magyar
kisebbség (mely mindenben kévette
Janost) tonkretétele és Kilizése is tel-
jesen jogos.”° Esterhazy tavollétében
az egykor altala megmentett cseh,
zsid6 és mas nemzetiségli személyek
sem tudtak tantskodni védelmében.
Ha ugyanis 6k tisztazzak a magyar po-
litikust az ellene felhozott vadak aldl,
akkor az altala vezetett népcsoportot
sem lehetett volna a fasizmus vad-
javal Kkollektive elitélni. Ugyanakkor
Esterhazy Janos Kiallasa, batorsaga
és politikai képességei szinte termé-
szetes moédon predesztindltak 6t a
tovabbi vezetdi szerepkorre, amit csak
a kozéletbdl valo Kiiktatasaval lehetett
megakadalyozni.

38 Statny Ustredny Arhiv Bratislava [Tovabbiakban: SUA] -B6, 567/45-71.

39 SUA-TNLUN 475/127-33.
%0 ESTERHAZY L., i. m. 161.
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A Szlovak Nemzeti Birésag tehat
.megfontolt szandékkal”, elére Kkiter-
velt forgatokonyvnek megdfeleléen,
1947. junius 10-én elfogatéparancsot
adott ki az .ismeretlen helyen”, felte-
hetdleg ,.szokésben” 1évé Esterhazy
Janos ellen. A parancs tartalmazta
Esterhazy személyleirasat, valamint
azokat a f6 vadpontokat, amelyek a
letartoztatas alapjat képezték. Ezek a
kovetkezok voltak:

1. szerepe volt Csehszlovakia szét-
bomlasztasaban;

2. tamogatta a naci Németorsza-
got és a Horthy-Magyarorszagot, va-
lamint megkarositotta a Szovjetuniot;

3. részese volt a Szovjetunio elleni
hadiizenetnek;

4. Kiszolgalta a fasiszta rendszert,
ezért kollaboransnak tekintheto.

Az Esterhazy ellen kiadott elfogato-
parancs mintegy fenyegetésként mar
azt is eldre jelezte, hogy .az érvényes
torvények szerint e vadak alapjan har-
mincévi szabadsagvesztésre vagy akar
haldlra is lehet itélni a vadlottat”.*!

Az elfogatoparancs kiadasat rovi-
desen kovette a Nemzeti Birésag koz-
vadldja, dr. Arnost Barat és févadldja,
dr. Ivan Rohacek altal alairt vadirat
megszerkesztése. A vadirat szerint,
mivel a vadlott feltehetéen Kkiilféldon
tartézkodik, az ligyész javasolja a per-
nek a vadlott tavollétében vald lefoly-
tatasat.?

A szinjaték még azutan is folytato-
dott, hogy a Szlovak Nemzeti Birdsag
ugyészének felszolitasara a Belugyi
Megbizotti Hivatal szabalyszeriien ta-

41 SUA-TNLUn 19/47-11.
4 uo.

4 SUA-ON. LUn 73/46.

4 SUA-ON. LUn 12/47-16.
4 SUA-ON. Lun 19/47-21.

jékoztatta a féuigyészt, hogy Esterhazy
Janost 1945-ben atadtak a szovjet
hadsereg képvisel§jének, és ezért Es-
terhazy valdszintleg a Szovjetuniéban
tartozkodik, am a valaszbdl az is kide-
riil, hogy a Belligyi Megbizotti Hivatal-
ban minderrél semmiféle hivatalos irat
nem talalhato. Ez utébbi informaciét a
Nemzeti Bir6sag akar ..zold jelzésként”
is értelmezhette, még akkor is, ha a
Megbizotti Hivatal arrdl is tajékoztatast
adott, hogy 1947. augusztus 14-én
atiratban kérte Clementis Kiiliigyi al-
lamtitkartdl, hogy a csehszlovak Kkiil-
tigyminisztérium hivatalos uton kérje
ki Esterhazy Janost a Szovjetuni6tdl,
mivel valdszintisithetd, hogy a szovjet
hatdsag oda szallitotta 6t.*

A kikérés tényét és varhaté ered-
ményét figyelmen Kiviill hagyva,
a Nemzeti Birésag késlekedés nélkiil
Kijelolte a biré6i testiiletet. Ezt kove-
téen védoként hivatalbol kirendelte
dr. Maria Cikvanova-Starat, akit errél
csak 1947. szeptember 6-an értesi-
tettek, a vadiratot azonban csupdn
Ot nappal a targyalas el6tt kapta kéz-
hez.** Az ligyvédnd szinte postafordul-
taval kérte az iigy azonnali leallitasat,
arra hivatkozva, hogy a térvény sze-
rint, miel6tt elitélnék a vadlottat, ki
kell hallgatni.*® Az tigyvédnd tucatnyi
olyan személyt is felsorolt, akiket az
Esterhazy ugyben ki kellene hallgatni.

A Szlovak Nemzeti Birdsag, jolle-
het a per kimenetele szempontjabdl
sorsdontd tantikrol volt szo, az ligy-
védné mindkét beadvanyat, tehat a ta-
nuameghallgatast is elutasitotta, s még
aznap, tehat 1947. szeptember 16-an
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megtartotta a targyalast.*® A véddébe-
szédében dr. Mdria Cikvanova-Stara
felsorakoztatta a vad allitasait cafolo
tényeket (nem vett részt s nem volt
jelen a szlovak autonémia és 6nall6-
sag létrehozasaban, nem mukodott
egyutt sem Hlinka Szlovak Néppart-
javal, sem Tiséval, sem Karmasinnal,
felszélalasaiban nyoma sem volt a
fasiszta ideoldgianak, partja érdekvé-
delmi alapon mukodoétt, ellene szava-
zott a zsid6térvénynek, zsidokon kiviil
cseh és szlovak hazafiakat is mentett,
stb.), majd kérte, hogy a birésag Es-
terhazyt ugyanolyan elbiralasban ré-
szesitse, mint a szlovak parlament
mas képviseldit, akiket felmentettek a
feleldsségre vonas terhe aldl.*” A vé-
déné meghallgatasat kovetéen a birak
mintegy tizen6t percnyi tandacskozas
utan, egyetlen ellenszavazat, illetve
ellenvetés nélkiil kimondtak a halalos
itéletet.

Az itélet a maga nemében parjat
ritkit6 dokumentum, hiszen magaval
Esterhazy Janossal csupan masfél ol-
dalon foglalkozik. A szdveg ugyanis
talnyomo részben a Horthy-féle Ma-
gyarorszag fasizmust tamogaté habo-
ras szerepét bizonygatja, aprolékos
részletességgel és gytilolettdl sugarzd
hangnemben. Befejezé indoklasként
arra is kitért, hogy Esterhazy esetében
a kotél altali halalbiintetésre azért van
sziikség, .mert az agyonlovetést alta-
laban becsiiletes halalnemnek tartjak,

NADUT

de az eljaras soran nem meriltek fel
olyan koriilmények, amelyek a halal-
buntetés végrehajtasanak ilyen mod-
jat indokolnak”.*®

A haldlbiintetés indoklasaval kap-
csolatban elhangzott egy masfajta,
nem hivatalos vélemény is (amely va-
16szintleg a legkdzelebb allt az igaz-
saghoz), méghozza a Szlovak Nemzeti
Bir6ésag elndkének, Igor Daxnernek
a szajabdl. A per befejezte utan, dr.
Anton RaSla lUigyész azon kérdésére,
hogy miért kellett ilyen szigoru itéle-
tet hozni Esterhazy tigyében, Daxner
valasza ez volt: ,Ugyan, hiszen 6 egy
magyar!”4°

Az itéletet a szlovak lapok is is-
mertették, de még az ellenzéki De-
mokrata Part lapja, a Cas sem hozott
fel Esterhazy védelmében egyetlen,
az itélettel szembeni ellenérvet sem.*°
Annal inkabb megtették ezt az Ameri-
kaban megjelené emigrans lapok. Az
East Europe cimu politikai lap This is
murder... cimmel hosszu cikket szen-
telt Esterhazy elitélésének és korabbi
politikusi ténykedésének.5! A védo, dr.
Cikvanova-Stard, még az itélet meg-
hozatalanak napjan kegyelmi kérvényt
nydjtott be a Nemzeti Birdsaghoz,
amelyet harom indokkal tamasztott
ala. Az elsé az volt, hogy Esterhazy
védte a zsidokat, a masodik, hogy
koézremlikodott az uldozottek meg-
mentésében, a harmadik, hogy segi-
tett a magyarorszagi szlovakoknak.>?

4 FEsterhazy Jénos halélos itélete, in: Magyar Nemzet, Budapest, 1947. oktober 8.

47 A szlovék parlament képviseldire kiszabott bérténblntetés atlagolva — Esterhdzyt nem sza-
mitva — 4,3 évnyi elzarasnak felel meg. A képviseldk zdbme két-harom éves atlagos borton-
buntetést kapott. Tobbuket nyilvanos megrovasban részesitették.

% SUA-ON. LUn 19/47-25.

%9 RA3LA, Anton — ZABKAY, Ernest, Proces s Dr. Jozefom Tisom, Tatra Press, Bratislava, 1990,

62.

0 Fsterhdzy odsldeny na trest smrti povrazom, Cas, Bratislava, 1947. IX. 18.
3t This is murder..., East Europe, New York, No. 155, 1947. XI. 6., 2-3.

52 SUA-TMLUNn 19/47-28.
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A tanacs elnodke, Karol Bedrna,
a koncepcids perek hirhedt vérbirgja,
a kegyelmi kérvényt 1947. oktdber
20-an kelt hatarozataban elutasitotta,
s annak a koztarsasagi elnokhoz vald
tovabbitasat megtagadta.>®

Az itélet Kihirdetése utan néhany
nappal, szeptember 22-én, a pragai
beliigyminisztérium - joévahagydlag
tamogatva Esterhazy haboris blinds-
sé valé nyilvanitasat — atiratban kérte
a Szlovak Nemzeti Birdsagtol, hogy a
haboris blinds6k nemzetkozi listajara
val6 felvételhez kiildje meg az Ester-
hazy Janos ellen sz616 bizonyité anya-
got. Ilyen bizonyitd anyag azonban
Esterhazy ellen nem létezett, s ezért
a haborus biindssé nyilvanitas kezde-
ményezése minden igyekezet ellenére
sem sikeriilt. Erre a kovetkeztetésre
jutott a csehszlovak elndki hivatal is,
amely a nagyobb nyomaték kedvéért
— Benes elnok kit(iné londoni kapcso-
latai miatt — lett bekapcsolva az tigy-
menetbe. Tobbszori préobalkozas utan
az allamféi hivatal kozolte az igazsag-
igyi minisztériummal, hogy Esterhazy
Janost nem sikertilt felvetetni a habo-
ras bunoésok listdjara, mivel a Szlovak
Nemzeti Birésag az ismételt kérések
ellenére sem adta at az ehhez sziiksé-
ges bizonyité anyagokat.>*

3. Hazatérés a Szovjetuniobdl.
A csehszlovak kormany kiadatasi ké-
relmére a Szovjetunié Allambizton-
sagi Minisztériuma ugy dontoétt, hogy
Esterhazy Janost kiadja Csehszlova-
Kianak. A dontésrdl a pragai igazsag-

iigyi minisztérium 1948. november
29-én értesitette a Szlovak Nemzeti
Birésagot, egyuttal kérte az elitéltre
vonatkozé birdsagi anyag megkiildé-
sét.5 A Szovjetunié Allambiztonsagi
Minisztériuma mellett mikodd Kiilon-
leges Tanacs 1948. szeptember 18-i,
38. szamu jegyzOkonyve ,a Kiilonle-
dges Tanacs 1946. junius 10-i hataro-
zatat [ez rendelkezett Esterhdzy tiz
év, javité munkataborban letoltendd
bilintetésének végrehajtasarol — M. I.
megj.] hatalyon Kkiviill helyezve, az
egykori szlovakiai magyar politikust a
csehszlovak hatésagok rendelkezésé-
re bocsatotta”.>®

A pozsonyi Igazsagiigyi Megbizot-
ti Hivatal, visszaigazolva a hivatalos
értesitést, Esterhazy Janos atadasa-
nak helyéiil az agcsernydi hataratkels-
helyet jelolte meg.>”

A Kulonleges Tanacs 1948. szep-
tember 18-i hatarozata az ,északi vas-
ut” épitéséhez tartozo javitd munka-
tabor barakk-kérhazaban jutott Ester-
hazy tudomasara. A hazahozatal azon-
ban nem ment konnyen. Az elszallita-
sara vonatkozé moszkvai parancsra
a tabori koérhaz orvosa ugyanis azt a
valaszt adta, hogy Esterhazy Janos
mar ,nincs szallithaté allapotban”. Az
Ujabb parancsra (.mindent megtenni,
hogy szallithaté allapotban legyen!”)
a kétoldali tbc-ben szenvedd, hala-
losan beteg, legyengiilt allapotban
1évé rab fizikai erdnlétét megfeleld
taplalassal elébb fel kellett javitani.
De ez sem ment egyik naprol a ma-
sikra. Esterhazy egy késébbi levelébdl

3 SUA-TNLUNn 19/47-34. — A kegyelmi kérvény koztarsasagi elndk elé vald felterjesztésére
1949-ben, Esterhdzynak a Gulagbdl vald visszatérése utan kerult sor, dr. Wagner allam-

Ugyész intézkedésére.
4 SUA-TNLUD, 209-09-48.
% SUA-NTLUD, 189/48-10.
%6 Jegyzék..., 9. sz. dok.
57 SUA-NTLUD, 189/48-12.
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tudjuk, hogy mar 1948 oktéberében
utnak akartak 6t inditani, ez azonban
lehetetlennek bizonyult, mert belehalt
volna az utazasba. Ezért tobb hodna-
pig kiemelt kosztot (pl. tejet) kapott,
aminek kovetkeztében egészségi al-
lapotaban némi javulas allt be. Feb-
rudr 15-én vonatra raktdak, és flitetlen
borténvagonban, ellatas nélkil Gor-
Kij (Nizsnij Novgorod), Harkov, Kijev,
Lemberg érintésével Ungvarra szalli-
tottak.>®

Esterhazy Janos egy, ndévéréhez,
Lujzahoz cimzett késébbi levelében
leirta, hogy a csapi hataratkelére mar
marcius 25-én megérkezett, onnan
azonban 6rz6i még visszavitték 6t az
ungvari foghazba, ahol a ,J6 Isten
még probara akarta tenni turelme-
met”, s ahol kozel egy honapot kellett
eltdltenie a sorsara vonatkozé minden
kozelebbi tajékoztatas nélkiil.>°

Allapotérél az illetékes hatésag
iratkiséré anyaganak adatain tul — eb-
ben jelzik, hogy szinte egy foga sem
maradt, haja kihullott stb. — Palo Bo-
hus szlovak iré visszaemlékezéseibdl
tudjuk, hogy .az északi sarkkor ta-
jékan szerzett gyotré tuberkul6zisa”
allandé Kkinzé kohogési rohamokkal
nehezitette életét.c°

Dr. Kiss Laszl6 szlovakiai magyar
orvos és torténész, megvizsgalva Es-
terhazy korabeli bortonkorlapjat, be-
tegsége kapcsan megallapitja: ,Ester-
hazy egészséges tiiddvel s aranylag jo
fizikummal kertilt ki a Szovjetunidba,
am az egészségtelen bortonkorilmé-
nyek gyorsan felemésztették ellenal-

%8 Kegyelem, i. m., 31.

16 képességét. Valészind, hogy mar
a moszkvai bortonben fertézddhetett a
tébécé korokozdjaval. Az északi sark-
koron tali kényszermunka, lett 1€gyen
annak helye a banya, a kaolingyar
vagy a tajgai fakitermelés, csak rontott
Esterhazy egészségi allapotan. A Ko-
zép-eurdpai ember szamdra szokatlan
hideg, a napfény hianya, a nehéz fizikai
munka s a betegtarsaktdl valé allandé
Ujrafert6z6dés valdésagos veszélye Es-
terhazy tuddbetegségét stlyos alla-
potba juttattak. Amikor 1949 tavaszan
visszaszallitottak 6t Csehszlovakiaba,
mar végletesen legyongiilt allapotban
volt.”s! A pozsonyi renddrség Kertleti
parancsnoksaga 1949. aprilis 22-én
jelentette, hogy éjszaka harom 6rakor
Esterhazy Janost Kassardl atszallitot-
tak Pozsonyba. Az errdl sz6l6 okmany
Esterhazy legutobbi lakhelyét a szovjet
internalétaborban jelolte meg. Ez az
irat arrél tudésit még, hogy a birdsagi
targyalas Ujra meginditasaig a politi-
kust a pozsonyi renddrség fogdajaban
tartjak drizetben.5?

Az atvételérdl Kiallitott birésagi
iraton azonban a politikus haborus
bliindsként és csehszlovak allampol-
garként szerepelt. Bar a tovabbiakban
ennek megfeleléen kezelik 6t, valo-
jaban mindkét allitas valdtlan volt.
A haborus bilindsok listajara, mint
azt fentebb leirtuk, soha nem keriilt
fel, allampolgarsagat pedig 1945-ben
veszitette el a Csehszlovakiaban €16
magyar kozosséggel egyiitt. Ok — a
Magyarorszagra attelepiiltek és az el-
menekiiltek kivételével — azéta hiva-

%9 Esterhazy Janos levele névérének, Lujzanak. A levél eredeti példanya a politikus lanya, Mal-

fatti-Esterhazy Alice tulajdonaban van.
€ BOHUS, i. m., 403-404.

6

-

KISS, Laszld, Esterhazy Janos patogréfiaja, kézirat. A szerzd tulajdonaban.

62 SUA-TNLUD, 19/49-25. — Esterhdzy csak itt, a fogdaban értesult az ellene hozott jogerds

halalos itéletrdl.
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talos intézkedés alapjan visszakaptak
allampolgarsagukat, Esterhazy eseté-
ben ez utébbi rendezésére soha nem
kerult sor. Ruhazatanak leirdsa sze-
rint, ,orosz meleg katonai 6lt6zékben”
hoztak 6t at Kassardl. A nyelvisme-
retet jelold rovatban azt olvashatjuk,
hogy magyar, szlovak, orosz, len-
gyel, német, francia és angol nyelven
beszél.%®

Aprilis 22-én a pozsonyi renddr-
ség kertileti kapitanysaganak vezetgje
levélben értesitette a Belligyi Megbi-
zotti Hivatalt, hogy Esterhazy Janost
atvette, s a rendérségi fogdaban tartja
Orizetben. Majd részletes kihallgatas
utan atadja a pozsonyi allamugyész-
ségnek, hogy a tavollétében megho-
zott halalos itéletet végrehajthassak
rajta.’* A részletes kihallgatas soran
felvett jegyzOkonyve lényeges pont-
jaiban megegyezik az 1945-ben fel-
vett jeqyzOkonyv szovegével, azzal a
kiilbnbséggel, hogy ez utébbi maga-
ban foglalja szovjetunidbeli tart6zko-
dasa allomasainak megnevezését is.
A jegyzO6konyv utolsé mondata mint-
egy visszafelé is mindsiti annak tartal-
mat: ,Az SZSZK-ban kapott banasmaod
és az ottani ellatas miatt nincs okom
panaszra.” %®

Az okmanyokbdl kideruil, hogy Es-
terhazy Szovjetuniobdl torténd kiada-
tasanak ugyét 1947-ben a csehszlo-
vak Kiilligyminisztérium allamtitkara,
Clementis inditotta el. Ezt a tényt
az is igazolja, hogy a kiilugyminisz-

5 SUA-TMNLUD, 209-19/49-27.
54 SUA-TMLUD, 209-4/49.

térium intézkedett atvétele minden
egyes pontjardl. Valdszinli, hogy az
ekkor mar Parizsban tarté6zkodé Es-
terhazy Lujza, fivére visszahozatala
érdekében végzett kitartd parizsi tigy-
kodése is hozzajarult a kiadatashoz.
Esterhazy Lujza tobb alkalommal is
irasbeli kérelemmel fordult Kiilébnbo-
z8 csehszlovak politikai személyisé-
gekhez, koztiik Edvard Bene$ koztar-
sasagi eln6khoz és feleségéhez,® és
Parizsban errdl is targyalt Clementis
allamtitkarral. BeneShez irott levelét
a Kkoztarsasagi elnoki iroda a Kko-
vetkezd levél kiséretében Kkiildte at
az igazsagugyi minisztériumnak: ,Te-
Kintettel arra, hogy Esterhazy Lujza
levele pusztan egy formalis probal-
kozas, és tekintettel arra, hogy az
ugy egyrészt a kiligyminisztérium,
masrészt az igazsagiugyi miniszté-
rium hataskorébe tartozik, ezért a
koztarsasagi elnok nem tartja alkal-
masnak azt a moédot, hogy irasban
reagaljon Esterhazy Lujza kérelmére,
hanem az ugyet az illetékes minisz-
tériumok reszortja ala utalja at.”s”
Az igazsagiigyi minisztérium egy ko-
rabbi valaszabdl viszont az derilt Ki,
hogy azért nem hajlandéak foglalkoz-
ni az tiggyel, mert Esterhazy Janost
a Benes-dekrétumok kovetkeztében
megdfosztottak allampolgarsagatol, és
mivel mar nem csehszlovak allampol-
gar, ezért kiadatasanak kérelmezése
csupan az itélet-végrehajtas céljabol
indokolt. Ezek alapjan vilagos, hogy

55 Kihallgatasi jegyzékényv, in: Az 6rokség”, i. m., 16.

6 Esterhazy Lujza 1947. IX. 19-i francia nyelvl tavirata Beneshez: ,Az igazsag érdekében ké-
rem Ont, Elnék Ur, hogy Ujittassa meg a testvérem elleni eljarast, és intézkedjen azon hata-
lommmal szemben, aki deportélta 6t, hogy a nevezett csehszlovak allampolgar at legyen adva
a csehszlovak hatésagoknak, hogy személyesen tudja magat megvédeni egy csehszlovak
birésag elétt. A tavirat masolata: TLA. Dok. 1078/1990.

57 A volt Csehszlovak Belugyi Levéltar, Kdztarsasagi EInoki Iroda iratai, 202-077-48.
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a csehszlovak kuligyminisztérium is
az itélet végrehajtasanak indokadval
kérte Esterhazy kiadatasat.’® Ennek,
illetve a fennall6 toérvényeknek az ér-
telmében, hazatérése utan a haldlos
itéletet negyvennyolc 6ran beliil végre
kellett volna hajtani rajta.

Esterhazy helyzetén nem sokat
enyhitett az a tény sem, hogy szovjet-
unidbeli kényszertartézkodasa idején
Csehszlovakiaban és Magyarorszagon
is politikai fordulat, azaz rendszer-
valtozas tortént. Visszahozatala utan
az ugyében valtozasként csak annyi
konyvelhetd el, hogy az (ij magyaror-
szagi politikai vezetés teljes érdekte-
lenséget tanusitott a politikus sorsat
illetéen.®® Hazakeriilése hirének azon-
nali Kiszivargasa utan csaladtagjai, és
tagabb ismeretségi korében tobben is
mentési kisérletbe fogtak.

Az tigyben illetékes allamiigyész,
dr. Wagner ragaszkodott ahhoz, hogy
az elitélt Esterhazy — mivel korabban,
tavolléte miatt erre nem volt mddja
— kegyelmi kérvényt nyujthasson be.
Esterhazy Janos huaga, Mycielskiné
Esterhazy Maria, a csalad j6 ismerd-
se, Prisender Emil kiséretében 1949.
majus 3-an Pragaban felkereste dr.
Vavro Srobdr minisztert, és a se-
gitségét kérte testvérbatyja tigyében.
Srobér, ismerve Esterhdzy antifasiszta
tevékenységét, kozbenjart Gottwald
elnoknél s a csehszlovak kormany

%8 SUA-TMLUD, 992-4-49-IL B.

szlovak minisztereinél volt képvisel6-
tarsa érdekében, és elérte a halalos
itélet felfiiggesztését.”

Esterhazy tigyében szamos ke-
gyelmi kérvény és beadvany késziilt.
Ezek cimzettje Csehszlovakia tjdon-
siilt kommunista koztarsasagi elnoke,
Klement Gottwald volt. Az Esterha-
zy Janos nevében irott, 1949. ja-
nius 24-én kelt kegyelmi kérvény arra
hivatkozott, hogy a haldlos itéletet
a tavollétében hoztak, igy nem volt
lehetésége védekezésre. A kegyelmi
kérvény ezekkel a szavakkal fejez6dott
be: ,Még abban az esetben is, hogyha
legnagyobb mértékben vétettem vol-
na az elsé Csehszlovak Koztarsasag
ellen, nemhogy joévatettem mindezt
késObbi tevékenységemmel, hanem
ezért a biintetést mar le is toltottem.
Négy évig dolgoztam egy egészen a
Szovjetunié északi részén elhelyez-
kedé gyarban, ahol 6lommal dolgoz-
tunk, ennek kovetkeztében majdnem
minden fogam kihullott, tidém meg-
betegedett, ugyhogy mindkét tiid6-
mon nyitott sebeket (cavernat) viselek.
Egészségi allapotom tehat teljesen
gyogyithatatlan, napjaim meg vannak
szamlalva! A fenti okokbdl [...] tiszte-
lettel kérem, hogy sziveskedjen biin-
tetésemet megvaltoztatni ugy, hogy
a borton falain Kiviil, egy kérhazban
tolthessem el életem utolsé néhany
napjat...”"!

59 Mycielskyné Esterhdzy Méria napldjaban leirta, hogyan reagalt a pragai magyar nagykovetség
titkara, amikor Maria fivére, Janos Ugyében segitségért fordult hozza: ,El6szor is Magyar-
orszag nem avatkozhatik be Csehszlovakia belugyeibe, masodszor csak nem képzeljuk,
hogy egy népi demokracia szét emel egy gréf érdekében? O személyesen sajnalja, de Janos
érdekében nem tanacsolna, hogy Magyarorszag segitségét kérjuk.” In: Kegyelem életfogytig,

i.m., 34.

0 Errél az idészakrél részletes beszamoldt adnak Mycielskiné Esterhdzy Méaria naplofeljegyzései
és levelei. Lasd: Kegyelem életfogytig... c. kotet.

7L |n: TOTH Laszlé: Hontalanok. Dokumentumok a csehszlovakiai magyarsag torténetéhez
1945-1948/1949, Kalligram, Pozsony, 2014, 510-517.
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A kegyelmi kérvény legalabb rész-
ben ,eredményes” volt, hiszen a Szlo-
vak Nemzeti Birdésag foéugyészének
1949. julius 2-i levelébdl arrdl érte-
siilhetiink, hogy .a mai napon 13 6ra
el6tt 20 perccel telefonon tudtomra
adtak az igazsagligyi minisztériumbal,
hogy az Esterhazy Janos nevl egyén-
nek, akit a Nemzeti Bir6dsag Pozsony-
ban haldlra itélt, a haldlos itéletét
elhalasztottak”.”? Az iigyben a dontést
Klement Gottwald koztarsasagi elnok
hozta meg.

Egy ideig ugy tlint, a halalosan
beteg Esterhazy sorsa jobbra fordul.
1949. aprilis 26-t61 majus 22-ig a
Pozsonyi Jarasbirésag Kertész ut-
cai épiiletének fogdajaban tartottak.
Ekkor atszallitottak a Miletic utcai
jarvanykoérhaz fert6zé osztalyara. Az
itteni szabadabb Kkoériilmények miatt
felajanlottak neki a szokés lehetdsé-
gét is, Esterhazy azonban elharitotta
a tavozas lehetdségét. Részben azért,
hogy ne okozzon baijt az itthon mara-
dottaknak, részben pedig megismé-
telte korabbi allitasat, miszerint ,btint
nem kovetett el, nem vétett senki
ellen, nincs mi eldl elszoknie”.”

A Kkézel egy honapig tartd korhazi
apolas utan, junius 22-én varatlanul
civil ruhas renddrok hatoltak be kor-
hazi szobdjaba, és visszavitték 6t a
jarasbirésag fogdajaba, ahol huga,
Maria is meglatogathatta. Janos ekkor
a pozsonyi birésag fogdajaban, hideg,
nedves helyen sinyl6dott. Egészségi
allapota a korabbi javulasa utan most
ismét romlani kezdett. Nagyon nehe-
zen lélegzett, és dllandé hideglelés
gyotorte. Sorsat mégis ,jo kedéllyel”
viselte.

2 SUA-TNLUD, 189/48-22.
> Kegyelem, i. m., 56.

4. A borténkalvaria. A koztar-
sasagi elnok egy év eltelte utan,
1950. aprilis 7-én, Esterhazy Janos
halalos itéletét véqiil, .kegyelembdl”,
életfogytiglani bortonbiintetésre val-
toztatta. Dacara az 1945 ota tartd
szovjetuniobeli, majd csehszlovakiai
fogva tartasanak, bortonbiintetése le-
toltésének kezdetéil a birésag csak
az 1950. aprilis 26-i datumot jelolte
meg. Esterhdazy és az tigyét képvi-
selni és védeni prébald nyitrai tigy-
véd, Barna Béla ugyan tObbszor is
kérte, hogy biintetésébe szamitsak
bele korabbi fogva tartasanak éveit is,
a hatésag ezt a kérését is elutasitotta.
Bortonbiintetését eqy 1955-ben be-
kovetkezett elndki amnesztia alapjan
huszono6t évre mérsékelték. Esterhazy
Janos szabaduldasa, a bortonnyilvan-
tartas bejegyzése szerint, 1975. aprilis
25-ére esett volna.

Esterhazy Janost az itéletmddosi-
tas, az .é€letfogytiglani kegyelem” hire
mar a lipétvari bortébnben érte utol.
Ekkor ugyanis, bar halalos betegen,
de meg kellett kezdenie a Csehszlo-
vakia bortdnein keresztiil vezetd kal-
variajarasat.

A szovjet, majd a csehszlovak bor-
tonokben eltoltott embertelen és igaz-
sagtalan rabsag, illetve a rettentd be-
tegség ellen folytatott sziszifuszi kiiz-
delmébe résnyi bepillantast engednek
Esterhdazy Janos Mariahoz irott levelei,
illetve azok a levelek, melyeket hu-
da, tartva a levélcenzuratdl, alnéven,
s legtobbszor lengyel nyelven irt az
1946-ban Parizsba kijutd névériiknek,
Lujzanak, valamint az 1948 szeptem-
berétdl szintén a franciaorszagi Montre-
sorban tartézkodé édesanyjuknak.”

4 Mycielskiné Esterhdzy Maria napléfeljegyzései és levelei. Lasd: Kegyelem életfogytig c. kotet
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A pozsonyi jarvanykorhazban toltott,
viszonylag szabadabb Kkoriilmények
kozo6tt zajlé gydgykezelési idészakban
Esterhazy névérének, Lujzanak ha-
rom hosszu levélben foglalta 6ssze a
letartoztatasa ota eltelt évek legfonto-
sabb eseményeit, majd megkdszonte
névérének, és mindazoknak, akiket
ez illetett, mindazt, amit a ,jéghideg
pokolbdl” valé hazatérése érdekében
tettek.

A megprobaltatasok hatdasara a
lelkében végbement valtozasokat la-
konikus rovidséggel foglalta Ossze:
JVisszatértem — és ma olyan vagyok,
amilyenre formalt Jézus Urunk legir-
dalmasabb szive, a mama, a Te és
Mariskanak kérésére.”

Beszamolt arrdl is, hogy az egyik
szovjet taborban 1946-ban egyiitt volt
egy halalosan beteg, lett nemzetiségt
fival, Peter Janualitisszal, akir6l mar
az orvosok is lemondtak. Esterhazy
buzgén imadkozott a haldlos beteg
fiatalember felgyogyulasaért [kilence-
det mondott érte — M. 1. megj.]. Imai
befejeztével a mar szinte életjelet sem
ado6 lett fidnak varatlanul visszatért
az egészsége, és meggyogyult stilyos
mellhartyagyulladasabdl. Majd arrdl
szamolt be, miként prébalta a tabor-
ban Iévé fiatal elitélteket erkolcsileg
jobb belatasra birni.

Valészinli, hogy ugyancsak a jar-
vanykorhazbdl adott hirt a vele egyiitt
elhurcolt magyarok szeretteinek hoz-
zatartozoik sorsardl is. A dr. Neu-
mann Tibor feleségének sz6l6 levelé-
ben példaul bepillantast nyerhetiink a
Gulag kegyetlen vilagaba is, amelyet
Esterhazy, a csaladtagok vigasztala-
sara, mégis reménykeltéen igyekezett

lefesteni. Leirta, hogy Neumann Tibor
egy ideig dr. Szabé Gabor nagyszé-
16si ligyvéd utjan kapott hireket az
itthoniakrol, de késébb ez a kapcsolat
teljesen megszakadt. .....mikor Volog-
dabdl északra szdllitottak és ott egy
taborba keriilt, egy nagyon rendes
féorvos 6t munkaképtelennek mindsi-
tette, és korhazba tette (1946. IX. vé-
daén). Itt volt Tibor 1947 6széig, idejét
sakkozassal és olvasassal toltotte [...]
el tudom képzelni, milyen rettenetes
nehéz és szenvedésteli éveket élt at
Nagysagos Asszonyom és a gyerekek,
de rendithetetleniil bizom a Jo Isten-
ben, hogy szegény tarsaimat haza-
vezeti.,”

Az Esterhazyval egyiitt elhurcolt
személyek koziil, rajta Kiviil még har-
man szabadultak meg a gulagok pok-
labol, mégpedig dr. Parkany Lajos
ugyvéd, Teszar Béla nyomdasz és
Csaky Mihaly volt foldbirtokos, a Ma-
gyar Part vezetdségi tagja, az SZMKE
utolsé elndke. Ez utébbinak egy halott
német katona papirjainak felhasznala-
saval sikeriilt Nyugat-Németorszagba
jutnia, s ott letelepednie.”® A tobbiek
ott pusztultak el a lagerekben, és
maig ismeretlen helyen nyugszanak
Oroszorszag foldjében.

Esterhazy Janos Csehszlovakia
legkegyetlenebb politikai bérténében,
a mirovi bortonben, 1957. marcius
8-an fejezte be szenvedésekkel teli
foldi életét. Huaga, Maria tavirati érte-
sitést kapott batyja halalardl, mely-
ben azt is kozolték vele, hogy annak
testét elhamvasztottak, s a hamvakat
nem fogjak kiadni. A gyaszhirre a falu
(Nyitraujlak) szlovak asszonyai Osz-
szejottek, hogy a grof ur lelki tidvéért

5 Alevél 1949. julius 2-an érkezett meg az akkor mar Magyarorszagra attelepitett és Budapes-
ten él6 Neumann csaladhoz. A levél eredeti példanyat a levélben szerepld dr. Neumann Tibor
fia, ifi. Neumann Tibor bocsatotta rendelkezésemre.

‘6 MAYER, Judit, Adalékok egy életrajzhoz, Hét, Pozsony, 1993. VII. 23., 4-5.
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imadkozzanak. Kozilik az egyik, Ma-
ridhoz kozel allé né igy szolt: .Nem ér-
te kellene imadkoznunk, hanem hoz-
za.” A csalad egy masik, magyar is-
merdse ehhez még hozzaflizte: ,Nagy
csaladunk [azaz a magyarsag — M. I.
megj.] legnagyobb és legartatlanabb
vértandja 6.”77

Az Esterhazy halala kapcsan meg-
jelent sok-sok méltaté cikk koziil ér-
demes kulon is kiemelni az egykori
felvidéki vetélytars, majd gulagbeli
rabtars, Csaky Mihaly irasat: ,Esterha-
zy Janos tul nétt szlikebb hazajanak,
a Felvidéknek keretén. Igy nemcsak a
felvidéki, hanem az egész magyarsag
fogja kegyelettel megorokiteni em-
1ékét, hogy az Onzetlen oOnfeldldozas
nemes példdja a kovetkezd nemze-
dékek részére is ragyogjon. [...] Mert

ha nagy volt Esterhdazy Janos mint
Kisebbségi politikus, igazan naggya
nem a dicséség teljében, hanem a
balsorsban nétt. [Esterhazy] Paratlan
lelkierével viselte a rabsagot. Soha
egy panasz, egy zokszo6 vagy lazongas
a sors ellen. Néman, méltésaggal vi-
selte sorsat — tovabb erésédve hitben,
meggy6zddésben. Olyannyira, hogy a
rabtartok kénytelenek voltak 6t szam-
talanszor mas foghdazba athelyezni,
mert az 6 magatartasa, a belsé megy-
ay6z6dés beldle aramld ereje kdrnye-
zetére — ugy a rabtdrsakra, mint a sze-
mélyzetre — kommunista szempontbdl
karos befolyast gyakorolt. Utoljara azt
lizente a foghazbdl, hogy atadta ma-
gat Isten akaratanak és szenvedéseit,
valamint életét felajanlja a magyar
haza felszabadulasaért.””®

7 Kegyelem, i. m., 108.
8 CSAKY, Hésiesség, i. m.
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Tizennegyedmagunkban

Ritter Gyorgy
~Malenkij robot"”?

A ,jovatételi” kozmunka Délkelet-Europaban’

Az alabbi eléadasomban a torténelmi emlékezet, a torténeti kutatas és a ,hiva-
talos emlékezetpolitika” kritikdjéra is sor keriilhetne. Am ez a 30 perc, amely
a mondandémnak keretet szab, tul szltik ahhoz, hogy e tematikak iranyaba is
elmozduljak, de ahhoz is szlik az id6, hogy a vallalt targykor, a ,malenkij ro-
bot” jellegzetességeit kimeritéen felvazoljam. Mégis megprdébalom ezt, hang-
sulyozva a torténelmi esemény kelet-eurépai, és azon beliil magyarorszagi
variansait. El6szor 6sszefoglalom a fébb szakirodalmon keresztiil a kiilonb6zé
tematikakat, majd ratérek az itthon hasznalt terminolégiak felfejtésére és meg-
hatarozasaira.

Am miel6tt belekezdenék ezek elemzésébe és bemutatdsdba, fontosnak
tartom leszdgezni, hogy a ,malenkij robot” definicigja alatt elsésorban a né-
met nemzetiségliek szovjetunidbeli ,jovatételi munkara” deportdlasat értem,
amelybe noék és férfiak is beletartoztak. Az egykoru torténeti forrasok hianya,
a személyes és politikai emlékezet azonban az utébbi 20-30 év diskurzusaban
olyan kézbeszédet teremtett, amelyben e fogalom a torténelmiinkre jellemzé
~Jomantikus” klasszifikacion ment keresztiil. Mara olyan ,historikus formulava”
alakult, amelyben az elhurcolt egyén (vagy a ra emlékezd csaladja) egy vissza-
csatolhatd, azonosuldsra alkalmas szenvedéstematikat hasznalhat. Mas széval,
akit elhurcoltak a Szovjetuniéba kényszermunkara, az batran hasznalhatta/
hasznalhatja sorsara a .malenkij robot” kifejezést. Arrdl, hogy ez mit jelent,
és milyen elemei vannak a definicionak, késébb ejtek sz6t. Fontosnak tartom
azonban leszdgezni, hogy a .malenkij robot” a mai emlékezetkulturaban olyan
kettds élli és jelentésii klasszikus fogalom, mint a tavlati torténelmiinkben a
.Kalandozasok”, a ,szabadsagharc”, a kilénb6zd ,veszedelmek” (madéfalvi ve-
szedelem, szigeti veszedelem) vagy a ..hddoltsag”, vagyis a sz6 eredeti szeman-
tikdjahoz csak szimbolikusan kot6dé definicié. Am mivel elterjedt, tudoményos
munkakban is elfogadott, ezért hasznalata, ha nem is indokolt, de elfogadhata.

(Jovatételi munka és az eliizések) Alighogy eliiltek a fegyverek, és a
masodik vilaghaboru frontjai elvonultak, az utakon menekiiltek, eliild6zottek
jelentek meg. 1945 és 1950 k6zott hozzavetbleg 13 millié embert fosztottak
meg otthonatdél. Mi allt ennek hatterében? Milyen dontési mechanizmusok
kovetkeztében hurcoltak el ezeket az embereket? A szovjetek vilaghaborts
embervesztesége 20 millié f6 koriill mozgott, am ha ehhez hozzavessziik az

! A Valera Koch Iskolakézpontban (7624 Pécs, Tiborc u. 28/1) 2016. november 11-én rende-
zett ,A német népesség elhurcolasa malenkij robotra a Karpat-medencében” cimU konferen-
cian elhangzott eléadas szerkesztett valtozata.
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altaluk deportalt népeket is (pl. a volgai németeket), a szam 25 milliéra novek-
szik. 1700 varos és 70 ezer falu pusztult el 65 ezer kilométer vasiittal egyiitt.?
A szovjet hadsereg az elfoglalt teriileteken éppen ezért — elégtétel gyanant —
Jovatételi munkara” hurcolta el a civil lakossagot. Az elhurcolas, ahogy Kelet-
Eurépaban, ugy Magyarorszagon is kollektiv jellegi volt.

A Kelet-Eurdpa-kutatok mostansag napvilagot latott szintetizal6 kisérleteik-
ben az etnikai tisztogatdsok egyik nyitanyanak tartjak e deportalasokat. Anna
Applebaum, a Gulagrol irt konyvéért Pulitzer-dijat kapott, lengyel-amerikai dip-
lomata-torténész azt sugallja, hogy a Voros Hadsereg bonyolitotta le ezeket az
elhurcolasokat, és a kommunistak ebbdl er6t meritve hajtottak végre a késébbi
kitelepitéseket/eltizéseket. A Vasfliggény’ cimli konyvében, a nemzeti kisebb-
ségek elleni ellizések, tomeggyilkossagok és jogfosztasok alapjainak tartja ezt
az eseményt, amellyel ,megvetették az egy-két év muilva kévetkezd terror in-
tézményi alapjat”.* Stefano Bottoni, hazankban dolgozé torténész munkdjaban
Tony Judt-ra hivatkozva allapitja meg, hogy mig az elsé vilaghaboruban bruta-
lis médon koltoztették és hiztak meg a hatarokat, addig a masodik vilagégés
utan az eltizéseken keresztiil az embereket koltoztették at. 1939 és ‘50 kozott
30 millié embert tliztek el otthonabdl, ezek egyes formai tomeggyilkossagokba
és kényszermunkataborokba val6 elhurcolast jelentettek. Bottoni példat is hoz:
a bansagi és szatmari németeket 1945 januarjaban a Szovetségi Ellen6rzé
Bizottsag (SK - Sojusnaja Kontrolnaja Kommissija) utasitasara, a nacikkal valé
kollaboralds miatt kényszermunkara inditottdk a Szovjetuniéba. Am a tervezett
80 ezer ember helyett csak 65 ezer személyt szallitottak el. A roman Constantin
Sanatescu kormanya még 1944 oktdberében kapta a feladatot, hogy irja 6ssze
a romaniai és részben magyarorszagi németeket november 10-ig a tdmeges
internalasra. Az 1944. december 31-én kiadott 75-0s jegyzék a romaniai és
részben magyar németek tomeges deportalasaval fuggott 6ssze. Ez alapjan
idézi Bottoni Pavel Poljant, aki azt irja: .A mdsodik vilaghaborti, a ndci népirtas
€s a sztalini tipusu nemzetiség-politika (a »btinGs népeket« célzo kategorikus
és megeldzd terror) legtartosabb hozadéka nem a szovjet tipusti rendszerek
kelet-eurdopai berendezkedése, hanem a fizikai és tarsadalmi tér brutalis nem-
zetiesitése maradt.”

(A deportalas formai) Poljan tobb munkdjaban megprobalta tematizalni,
egymastol elvalasztva meghatarozni a délkelet-eurépai deportalasok valtozata-
it.° Ennek kiindulasa, hogy 1944 augusztusaban Romania kiugrasa okan a Vo-
ros Hadsereg akadalytalanul jutott el a magyar hatarig. Okt6berben a szovjetek
elfoglaltak Ung, Ugocsa, Bereg, Maramaros megyéket. 1944 novemberében a
4. Ukran Front Katonai Tanacsa a 0036-0s parancsban kiadta, hogy a 18 és 50

2 HARRISON, Mark 1996: Accountig for War: Soviet Production, Employement, and the De-
fense Burden, 1945-1950, Cambridge, 155-169.

> APPLEBAUM, Anna 2014: Vasfuggony. Kelet-Eurépa megtorése 1944-1956, Bp.

4 APPLEBAUM, Anna 2014: 157.

> BOTTONI, Stefano 2011: A Varva vart Nyugat — Kelet-Eurdpa torténete 1944-tél napjainkig,
Bp., 28.

6 POLIAN, Pavel 2004: Against Their Will, Bp. —New York
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év kozotti németeket és magyarokat munkara kell fogni. Oka a biintetés volt.
Vilaghaborus szerepiik miatt mind Edvard BeneS, az emigrans csehszlovak el-
nok, mind pedig Sztdlin a németek és a magyarok megbiintetését akarta. Kez-
detben 3 napos munkaknak hirdették ezeket. November 18. és december 16.
kozOtt Osszesen 22 951 személyt kiilonitettek el, ebbdl 14 202 6 volt katona,
185 csenddr, 8564 német és magyar civil. Az etnikai tisztogatas atnyult a Bereg
teljes, mai magyarorszagi teriiletére (Tarpa, Barabas) is. Innen és a Tiszahat
tertletérdl Uzsokon keresztiil Szolyvara szallitottak a tébbségében férfiakbol
allé tobmeget.”

A front azonban elérehaladt, és a debreceni pancélos csata (oktéber 9. -
oktdber 26.) utan a 2. Ukran Front vezetdje, Rogyion Jakovlevics Malinovszkij
marsall oktéber 28-an este Sztdlintdl azonnali tAmaddsra kapott parancsot a
févaros elfoglalasara. Jollehet, veszélyesen megkozelitették Budapestet, de ez
az eldretdrés nem jart sikerrel.® A bekerités elhtizdédott; a baranyai és tolnai
tertleteket megszallé 3. Ukran Front vezetgjét, Fjodor Tolbuhin marsallt no-
vember 24. utan éppugy bevontdk az ostromgytrii megsegitésébe, mint a 4.
Ukran Front egyes erdit, akiket november 18-an Malinovszkij rendelkezésére
atvezényeltek.® Malinovszkijnak tehat sirgés eredményeket kellett felmutatnia
sorozatos késedelme miatt, és kapora johetett neki eqy decemberi hatarozat.

Sztalin mar a teherani konferencian (1943. november) is hangot adott
annak, hogy fontosnak tartja a német munkaer6 bevonadsat a Szovjetunid
ujjaépitésébe. Négymillid birodalmi és népi német munkajaval szamoltak.'
Utobbi alatt altalaban azokat a német anyanyelvii népcsoportokat értették, akik
a kelet-kozép-eurdpai nemzetallamokban éltek. Nagy résziik a 18. szazadban
telepedett le, de léteztek tobb mint fél évezrede e teriileten él6 csoportok is
(pl. erdélyi szaszok). Ko6zOsségeik sajat allamuk tarsadalmaba illeszkedtek be,
1945 utan mégis Németorszag haboriis szerepe és blntettei alapjan itélték
meg Oket.

Az 1944 nyarara elkészilt jelentés szerint, 6tmillié fogoly tizéves munkaja
34-45 milliard dollaros nyereséget jelentene a Szovjetuniénak. Mik6zben 1944
végén Szemjon Konsztantyinovics Tyimosenko marsall jelentést tett az Ukran
Frontok késlekedésének okairdl és emiatt Tolbuhin szerepet kapott Budapest
ostromaban, Lavrentyij Pavlovics Berija garantalta, hogy a 2., 3. és 4. Ukran
Fronton az NKVD (Beliigyi Népbiztossag) 10 napon belill elvégzi a német nem-

’ DUPKA Gyorgy 2013: A Karpat-medencei németek és magyarok internaldséaval, deporta-
lasaval kapcsolatos fontosabb dokumentumok az orosz levéltarakban (1944-1945), in:
MATKOVICS-KRETZ Eleondra — MARKUS Beata (szerk.): ,Messze voltam én fogségban, a nagy
Oroszorszagban...” Magyarorszagi németek szovjet kényszermunkan 1944/1945-19409.
~Malenkij robot” interjukétet, Pécs, 348-361.

8 UNGVARY Krisztidan 2009: Budapest ostroma, Bp., 13-14.

° UNGVARY 2009: 22-24.

10 BOGNAR Zaldn 2009: Malenkij robot, avagy a lakossag témeges elhurcoldsa Magyarorszagrol
szovjetuniobeli kényszermunkara 1944/45-ben, Kuldnds tekintettel a németként deportal-
takra, in: BOGNAR Zalan (szerk.), ,Egyetlen binik a szarmazasuk volt”. Német és magyar
polgari lakosok deportalasa ,malenkij robot”-ra a sztalini lagerekbe 1944/1945-1955, Pécs,
13-72.
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zetiségliek szambavételét. A jelentés szerint 551 049 német élt a teriileteken,
ebbdl 240 436 férfi/fia és 310 613 nd/leany. Magyarorszagon 50 292 f6t jelolt
meg a jelentés.!! Az adatok pontossaga azonban kétséges, hiszen ekkor a
szovjet hadsereg még nem szallta meg teljesen a németek altal is lakott teriile-
teket. Az 1944. december 5-én elkésziilt jelentésbdl december 16-an sziiletett
az Allami Védelmi Bizottsdg (GKO) 7161-es hatdrozata, amely engedélyezte
a németek munkaszolgdlatra valé elhurcolasat Bulgariaban, Jugoszlaviaban,
Magyarorszagon, Romadnidban és a csehszlovdkiai teriileteken. A szdlak a
Szovjet Beliigyi Népbiztossag vezetdje, Berija kezében futottak 6ssze, akinek
feladatat képezte a gyujtéhelyek felallitasa. Malinovszkijt és Vladiszlav Petrovics
Vinogradovot (SKK — SZEB vezetdje) Romania és Magyarorszag, Tolbuhint és
Birjurovot Bulgaria és Jugoszldvia esetében kotelezték a németek mozgdsita-
sara.'? A végrehajtast a Szovjet Beliigyi Népbiztossag keretében Arkagyij Nyiko-
lajevics Apollonov (t6bbek kozoétt az NKVD Karhatalmi Féparancsnoksaganak
parancsnoka) és Ivan Markovics Gorbatyjuk (altabornagy, a szovjet hadsereg
hatorszagat biztosité beliigyi csapatok parancsnoka) megbizottak dolgoztak Ki,
akik a végrehajtasban a hadsereg mellett a varosparancsnoksagokra és a helyi
kézigazgatasra is szamitottak. Gorbatyjuk tabornok és Majszej Szladkjevics
altabornagy (az NKVD karhatalmi csoportjanak helyettes parancsnoka) egyez-
tetése utan, a 7161. szamu hatarozat alapjan, 1944. december 22-én a szovjet
csapatok kihirdették a 0060-as végrehajtasi parancsot a megszallt teriileteken
(amely helyi szinten sokszor mas jelzetet is kapott). Ezek értelmében, minden
17 és 45 év kozotti német férfit és 18-30 év kozotti ndét a Szoyjetunidoban
toérténé munkara iranyitas céljabol mozgaositani és interndini kell. Az elGiras
szerint a német szarmazasu személyek 2 par labbeli, 3 darab fehérnemu, agy-
nemti és takaré mellett evéedényt és 15 napi élelmet vihettek magukkal, amely
fejenként nem haladhatja meg a 200 kg sulyt. A szallitast a Vorés Hadsereg
hadtapfénoke, Andrej Vasziljevics Hruljov biztositotta, mig a szénbanyaszati és
vaskohaszati népbiztossag a munkaért és az élelemért felelt.

A Kutatéi tapasztalatok alapjan leszogezhetd, hogy a parancs kihirdetése
el6tt mar tobb helyen elkésziiltek az elhurcoltak listdi, s a listak 6sszeirasaban
(kiilbndsen Baranyaban bizonyitott ez — Markus Beata munkdssaga alapjan),
hogy kik szerepeltek a felsorolasokon, nagy szerepe volt a helyi, tobbségé-
ben magyar kozigazgatasi vezetéknek.'> Jogos az a feltételezés, hogy nem a
végrehajtasi parancs, hanem a december 16-i 7161. szamu hatdrozat alapjan

11 KONASZOV-TERESCSUK 2004: Berija és a ,malenkij robot”. Dokumentumok Ausztria, Bul-
garia, Magyarorszag, Németorszag, Csehszlovakia és Jugoszlavia polgari lakossaga 1944—
1945-6s internaldsénak torténetérdl, Torténelmi Szemle (46.) 3-4. 394-395. POLIAN 2004:
260-2601.

12 POLIAN, Pavel 1999: Westarbeiter. Reparationen durch Arbeitskraft. Deutsche Héftlingein
der UdSSR, in: Dahlmann, Dittmar — Hirschfeld, Gerhard (szerk.): Lager, Zwangsarbeit, Vert-
reibung und Deportation. Dimensionen der Massenverbrechen in der Sowietunion ind in
Deutschland 1933 bis 1945. Essen, 345. Auf Ungarisch: VIDA Istvan 2005 (szerk.): Iratok a
magyar-szovjet kapcsolatok torténetéhez. 1944. oktdber — 1948. junius. Dokumentumok,
Bp., 100-101.

13 MARKUS Beata 2014: ,Malenkij robot” Baranya vérmegyében, Multunk 3. 62—-104.
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mar korabban elkezdték a civil lakossag ,0sszegytjtését”. Szintén baranyai pél-
dak alapjan ismert, hogy a k6zségek magyar hatésagai mar 1944. karacsony
masnapjara elkésziiltek a szovjet hadsereg altal kért lajstromokkal, amelyek
f6leg a német nemzetiség tagjait érintették. Az 1944 el6tti, helyi szinteken is
elmérgesedett Kisebbségpolitika és a személyes bosszii motivacidja sokszor
meghatdrozta, hogy kik kertiltek ra a deportaltak listajara.*

Az intézkedési tervet csak ezutan, december 26-an dolgoztak Kki. Eszerint
tiz operativ zondra osztottdk az intézkedési teriiletet, amelyek koziil hat zéna
Romaniaban, két-két zona pedig Magyarorszagon és Jugoszlaviaban volt. A két
magyar zéna Pest-Pilis-Solt-Kiskun varmegyét és az Alfold belsé teriileteit fedte
le. 11-12 gyfijtétabort alakitottak ki, els6ésorban jarasi székhelyeken, melyek-
nek az volt a célja, hogy a .felszabaditott” magyar hatdésagokkal kénnyebb
legyen az egyiittmikodés.

(Mit neveziink ,,malenkij robotnak”?) Bognar Zalan tematikdja szerint,
az elhurcolasoknak harom fajtdja kilénboztetheté meg: a hadifogoly létszam-
kiegészités, az etnikai tisztogatds és a németek interndldsa.'> Az els6 féleg
Budapest bekeritésekor volt jellemzd, mig a masodik és a harmadik kategoéria
.malenkij robot” néven vonult be a torténeti kéztudatba. E gondolkodas sze-
rint a német szarmazasuak elhurcolasanak els6é szakasza december 22. és 28.
kozO6tt zajlott, elsésorban Baranyaban. A masodik szakasz 1944. december 28.
€s 1945. januar 15. k6zo6tt ment végbe a tiszantuli, Budapest kornyéki, négradi,
szatmari, hevesi, békési, Bacs-Kiskun megyei teriiletekrél. A harmadik turnus
januar 15. és 31. kozé esett, ekkor hurcoltak el a Budapest kornyékén 1évé
139 falubdl, illetve a borsodi és szabolcsi teriiletekr6l mozgdsitottakat.® Ter-
mészetesen e valasztovonalak képlékenyek, hiszen az elhurcolasok folyamatat
nemcsak a frontmozgasok, de a végrehajtasi szerepl6k (jarasok, kozségek),
szervek néhol kaotikus muikodése is meghatarozta. Ezenkiviill olyan mikro-
torténeti kutatasokra lenne sziikség, melyek feltarnak a németté mindsités
lokalis gyakorlatait, azt, hogy az egyes teriiletekrél milyen motivaciok alapjan
(német szarmazas, hadifogoly-kiegészités) torténtek az elhurcolasok. Az eddigi
forrasok alapjan — melyek féleg a visszaemlékezések tematikajat erdsitik — ugy
tanik, hogy a Dunakanyar német falvaibdl is baranyai médszerek szerint tor-
tént a német nemzetiségiiek kivalasztdsa. Am az nem teljesen vildgos, hogy a
Duna folyasiranya szerinti jobb partjan fekvd, tobbségében németek altal lakott
Visegradrdl (Pest m.) miért csak férfiakat, a .,svabok” és magyarok altal lakott
Zebegénybdl (Pest m.) pedig miért vegyesen (férfiakat és néket) hurcoltak el
az aldozatokat. A levéltari forrasokban nem talaltuk nyomat az események
menetének.

14 6. MARKUS 2014: 62-104.

15 BOGNAR Zalan 2015: Polgéri lakossag témeges elhurcoldsa a Karpat-medencébd! szov-
Jjetuniébeli kényszermunkara, kitekintéssel Kézép-Kelet és Délkelet-Eurdpara, in. Bognar
Zalan (szerk.): ,Itt volt a végéallomas”. Haldlos &dldozatokkal jard német- és magyarellenes
tevékenységek a Karpat-medencében 1944-1949, Magyarorszadi Németek Pécs-Baranyai
Nemzetiségi Kore, Pécs, 10-11.

16 | 4sd: BOGNAR 2009: 38-30.
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Az emlitett 0060-as paranccsal egy napon alakult meg Debrecenben az
Ideiglenes Kormany, amelynek beliigyminisztere Erdei Ferenc lett. A magyar
kormany december 26-an sz6t emelt az elhurcolasok ellen. Mint mar emlitet-
tem, a Voros Hadsereg alapvetéen a magyar kdzigazgatasra bizta annak eldon-
tését, hogy a deportalas szempontjabdl ki szamit németnek vagy magyarnak.
Tobben idézik, hogy mérvado lehetett az elhurcolt neve. Egyes forrasok szerint,
ha Hitler nevéhez hasonléan .er”-re végzédott, akkor az adott személy német-
nek szamithatott. Ennek valészint alapja a Szebeni llona kényvében kozolt 6zv.
Kolozsi Imréné Herényi Erzsébet interjurészlete, amely szerint Onodon azokat
hurcoltak el, akiknek a neve ,r” végzédésii volt. Ezt az eljarast azonban nem
lehet altalanosnak venni.'”

Az sem vilagos tovabba, hogy a Dunakanyar német falvaib6l miért hurcol-
tak el olyan nagy aranyban civil lakosokat, mik6zben a Dunazug mas német
falvai kimaradtak ebbdl. Kétségtelen, hogy Malinovszkij késlekedése szere-
pet jatszott abban, hogy minél tobb embert mozgdsitson a hattérteriiletekre,
s ezaltal jo pontot szerezzen vezet6inél. A Bognar-féle felosztast, amely a
mai GULAG-megemlékezések gerincét alkotja, azonban tobb kiegészitéssel
és megfontolassal érdemes illetni. Mindamellett, hogy senkinek a szenve-
dését nem lehet megkérddjelezni és felbecsiilni, azzal tisztaban érdemes
lenni, hogy egy hadsereg ellenséges teriileten igyekszik semlegesiteni a
potenciadlis ellenfeleket. Ez természetesen nemcsak a masodik vilaghabort
hadmozdulataira és nemcsak a Voros Hadseregre jellemzd. A front ezen
iranyu .megtisztitasa” tehat sokszor torvényszer(i elgondolasbdl kovetkezik,
a potencialis ellenség semlegesitésébdl, vagyis e helylitt az ellenséges civil
lakossag blokkolasabdl. Mivel a partizantevékenység és az ellenallas alap-
vetd alanyai a katonaerds férfiak, ezek semlegesitése és elhurcolasa azt a
célt szolgalja, hogy még véletleniil se tamadjak hatba a csapatokat. E logika
szerint nem meglepd, hogy mind Komarom, Esztergom és Fejér megyében
leginkabb férfiakat hurcoltak el a Szovjetuniéba, mig a néket helyi munka-
végzésre fogtak. (Lasd a Komarom-Esztergom megyében fekvé Vargesztes,
Vértessomld és Dorog esetét.) Ez még abban az esetben sem szamithat
.malenkij robotnak”, ha éppenséggel német nemzetiségliekrél vagy német
nevliekrdl van sz6. Pavel Poljan — mar idézett — tematikdjaban ezt nevezi
internalasnak, mik6zben a németek internalasanak motivacigja par hénap-
pal késébb sokkal inkabb mas formaban zajlott le, és a foldreform, az Uj
demokratikus hatalom ,bossziuihadjarataval” van kapcsolatban. A jovatételi
munkavégzés itt is tetten érhetd, igaz, nem a Szovjetuniéba, hanem a kozeli
internalétaborokba valé deportalast jelentett. Veszprém megyében tobb szaz
embert interndltak munkara, néket és férfiakat egyarant, sokszor a Voros
Hadsereg igényeit kielégitve ezzel. Ezért a németek internalasa helyett, a fo-
dgalmak keveredését elkeriilve, inkabb a deportdlds a célravezet6 megneve-
z€és a ,malenkij robotra”.

Az elhurcoltak szama is becsléseken alapszik; egyes kutatok szerint 300
ezer embert deportaltak, ebbél 130 ezer lehetett a civil lakos, és kb. ennek a

17-\J6. SZEBENI llona 1993: Haza fogunk menni — Kényszermunkan a Szovjetuniéban 1944-
1949, Debrecen, 22-27. Lasd: Bognar 2009: 43.
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fele, 60-65 ezer ember ténylegesen német szarmazasu.'® A szovjet forrasok
31 923 személyrdl szamolnak be.®

Az utvonalak eltértek. Altaldban Jasi volt az a hely, ahol a vonatokat athe-
lyezték az orosz sinszabvanyra. Ez sokszor atszallassal is jart, és innen ment
a szerelvény Dnyepropetrovszkba, illetve a Donyec-medencébe (Donyeckij-
basszején=Donbassz) vagy a krimi, kaukazusi (grozniji) banyakba. Egyes el-
hurcoltakat 1946-ban tovabbszallitottak az Uralba.?°

(A ,malenkij robot” fogalmanak szinevaltozasa - vazlat) A ,malenkij
robot” kifejezés hasznalata — mint ahogy az el6bb felvazoltam - zavaros. Nem
csupan a tudomanyos, de az ismeretterjeszté munkakban is. A marxista torté-
nelemirasban is felbukkant az elnevezés a_jovatételi k6zmunkak értelmében.
A kbézmunka - kicsit bosszus, kicsit tréfas korabeli elnevezéssel, a szoujet
katonadkat idézve: a »malinki robot« — révén a magyar nép részese lett a
fasizmus elleni harcnak. [...] A magyar nép megértette, hogy jogos — mind
munkaban, mind anyagi javakban a tdle koévetelt részvétel. [...] A szoyjet
hadsereg ko6zmunkaigényének kielégitése a magyar kozigazgatdason keresz-
tiil tortént” — irja Somlyai Magda a felszabadulas koriilményeivel foglalkozd
1975-6s ismeretterjeszté konyvében.?! Ezen ideoldgia szerint a magyar nép
a .,malenkij robot” révén nyerte el szabadsagat, ezzel harcolt a naci hatalom
ellen, és ezzel szabaditotta fel magat. Szemérmesen nem ejtett sz6t konyvé-
ben a Szovjetunidba valé deportdlasrdl. E torténészi konzekvenciahoz hozza
érdemes tenni, hogy 1970-ben Somlyai Karsai Elekkel egyitt részt vett a
Sorsfordulé cimii dokumentumkotet?? szerkesztésében. E munkaban tetten
érhet6 volt néhany adat a szovjet hadsereg visszassagairol, emiatt a szerkesz-
téket megrottak, s a 3000 példanyban kiadott ikerkotetbdl 1800-at zaroltak.
Talan ez (is) vezethette Somlyai tollat, amikor 5 évvel kés6bb igy értelmezte
a .,malinki robotot”, és ezt meg is ismételte 1985-ben a Torténelemforma-
l6 hétkdznapok?® cimli munkdjaban. Ekkor viszont 6 is belevette a haborus
blindsok, internaltak munkadra fogasanak 1945 tavaszan és nyaran lezajlott
eseményét.

Kés6ébb Gulyas Gyula és Gulyas Janos 1987-es dokumentumfilmje hasz-
nalta a kifejezést a dudari leventék elhurcolasara. A filmbdl két valtozat, és
1990-ben Malenkij robot cimmel konyv?* is késziilt. Az elnevezés itt mar a
birésag elétt Lelitélt” 18-19 éves fiatalok sorsara vonatkozik, akik koziil sokan
Gulag-taborokba (pl. Kolima), tehat politikai fogolyként keriiltek a Szovjetunio-
ba. Mint lathat6, a rendszervaltas .szabad” diskurzusaiban a fogalom lassan

18 BOGNAR 2009: 71.

19 KONASZOV-TERESCSUK 2004: 394-395.

20 |nterjukat lasd KRETZ-MARKUS 2013: 111, 153, 167, 172, 186.

21 SOMLYAI Magda, 1975: Nagy csatak utan 1944-1945, Bp., 55-62.

22 KARSAI Elek — SOMLYAI Magda 1970: Sorsfordulé — I-ll. Iratok Magyarorszag felszabadulaséa-
nak torténetéhez 1944. szeptember — 1945. aprilis, Bp.

3 SOMLYAI Magda, 1985: Torténelemformalé hétkdéznapok, Bp., 131-142.

24 GULYAS Gyula — Gulyas Janos 1990: Malenkij robot — Filmszociografia a dudari leventék szi-
bériai lageremiékeirdl az Uraltol Kolimaig, Bp.
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egybemosddott a Kiillénb6zd sorsokkal, és a publicisztikai, valamint a torténeti
szakirodalom lassan ,malenkij robotként” emlegette azt, ha valakit politikai
fogolyként, hadifogolyként, ,megtisztitandd” ellenséges teriiletrdl elhurcolt fér-
fiként, német nemzetiségliiként hurcoltak el szovjet kényszermunkara. Vagyis
az elhurcoltak kore sokszor addig tagult, amig minden Szovjetuniéba szallitott
egyént ,malenkij robotos”-nak tartottak. Ez az 6sszeolvadas 1ényegében azzal
is magyarazhato, hogy az 1945 utdni rezsimek kommunikaci¢jaban a Szovjet-
uniobdl visszatértek egyarant hadifogolynak szamitottak, s tobbségiik a debre-
ceni hadifogolytaboron keresztiil tért haza.

Eppen ezért a fogalom magyar torténetét érdemes lenne egy tanulmanyban
osszefoglalni, mar csak azért is, mert csak Magyarorszagon és magyar diskur-
zusokban hasznaljak ezt a Kifejezést. Az angol szakirodalomban az internalds
és a deportdlds kifejezését, a német irasokban a Zwangsarbeit, Deportation
vagy a Verschleppung elnevezéseket, az orosz forrasokban mobilizaciét olvas-
hatunk. A ma mar t6bbszor emlitett Pavel Poljan viszont a magyarhoz hasonlé
empirikus definiciét, németiil a ,Westarbeiter” elnevezést is hasznalta.?® A naci
Németorszag megkozelitéleg 2,3 millié embert, féleg ukran civilt szallitott el
kényszermunkdra 1941 és 1944 kozott. Oket nevezték ,Ostarbeiter”-eknek.
Poljan talaléan megforditva az elnevezést, a német deportaltakat nevezi ,Wes-
tarbeiterek”-nek, akiket féleg Ukrajnaba vittek. A meghatarozas kétségtelentiil
talald, bar a Harmadik Birodalom biolégiai-faji politikajabol adodoé athallas azt
a kovetkeztetést is sugallhatja, hogy a tarsadalmiosztaly-alapon miikodd szov-
jet terror is hasonl6 ,ideoldgia” alapjan mukodott. Ez pedig akar olyan tulzo,
hiperbolikus kovetkeztetést is sziilhet, amely alapjan a ,malenkij robotot” egy-
fajta szovjet holokausztnak titulaljak.

(Ertelmezési kisérlet, adalék) Eléaddsom elején azonban leszdgeztem,
hogy azt tartom .malenkij robot”-nak, ha egy adott telepiilésrdl vagy régio-
bdl német szarmazasuk miatt férfiakat és néket egyarant elhurcoltak szovjet
munkataborokba 1945 fordulgjan, fiiggetleniil attol, hogy az illet§ németnek
tekintette-e magat. llyen és ehhez hasonlé fordult el6 Baranyaban, a Duna-
kanyarban, a Duna-Tisza koze falvaiban (Békés, Csanad), Borsod-Abauj-Zemp-
lénben és Szatmarban.

Végezetiil adds vagyok azzal a vazlattal, amely részben megproébalja a torté-
nelmi logikaba belehelyezni az esemény fogalmat. Mivel az eredeti végrehajtasi
parancs legféképpen a németek ellen iranyult, ezért a végrehajtasbol kovetke-
z8 elhurcolasokat csak a magyarorszagi németek jogfosztasainak kontextusa-
ban lehet értelmezni. Még egyszer szeretném kiemelni, azt gondolom, hogy az
~elhurcolasok” koordinatainak (amelybe természetesen magyar nemzetiségtliek
is beletartoztak) ez egy szelete.

Ennek két iranya volt, és sokszor parhuzamosan zajlott. 1944 és ‘50 kozo6tt
kiilbnb6z4 hatalmak nyugatra kényszersoroztak, evakualtak, illetve killonb6zé
modon interndltak, vagyon- és jogfosztottak, valamint ellizték a német nem-
zetiséglieket anyanyelvi alapon. A keleti iranyba tortént elhurcolasokat féleg a
kényszermunka motivalta.

2 POLIAN 1999: 337-367.
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Az orosz forrasok alapjan Pavel Poljan két hullamban hatarozta meg a
németek elhurcolasat. Az elsé a birodalmi németekkel és azok munkajaval
szamolt, a masodik pedig a Kelet-Eurépaban €16 népi németséggel. A 7161-es
hatarozat ez utébbiakat mozgdsitotta, és ez az alapja annak, hogy a . malenkij
robotot” a németek elhurcolasanak tekintsiik. Hasonlé fogalmi bonyodalom a
Kitelepités definicigjanal is felfedezhetd, de mar hazankban is kezd meghono-
sodni az ellizés elnevezése. Ez azonban egy masik eléadas témadja lehetne. Az
interndlasok a magyarorszagi németek jogfosztasanak egy masik allomasat
jelentik, ezért a 7161-es hatarozat alapjan lezajlott Szovjetunidba valé depor-
talast, a torténelmi logika szerint, lehet ,malenkij robotnak” nevezni. S mivel
szemantikailag kilonbozik a valés, nemcsak németeket érinté romeltakarasi
hattérmunkalatoktol, ezért mindenképpen idézdjellel szabad hasznalni.

A Kutatasoknak azonban tisztazniuk kell a helyszinek egyéni eseményeit is,
hogy azok motivacigjat is feltarjak. Ez a jové torténészeinek feladata, amelybe
reméljilk, hogy kevéssé szol bele a politika.

s
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Tamasi Orosz Janos

Placid atya kincsesladaja

Csak néhany napja jutott el hozzam, azéta
forgatom, lapozgatom, s maris megkopott
itt-ott a cimlap aranyozésa. Igy van ez jol.
Noha, oszlatom régtén a gyanut, nincse-
nek ellenemre a szép kiadvanyok, nem
akarom most ,Kiprédikalni” a kézzel festett
illusztraciokkal teli, mtitargy-kiviteli szent
konyveket, sem azokat a régi, elefantcsont
tablak kozé fogott énekeskényveket; van
ilyen, minden régi hazban. Aranyfiist a

R s sk lapok élén, az ember eleve ahitattal veszi
Olofsson Placid atya, bencés szerzetes ~ ké€zbe; mindig arra gondolok, hogy ez az
(1916-2017) ahitat aztan elhalkul-e a tartalom el6tt?

Ertem én, mondom, ne csak a templom
legyen szépen Olt6zve, de a szentiras is; épp csak néha furcsa arra gondolni,
egy konyvmtiremekbe mélyedve, hogy éppen milyen sorokat is olvasunk abban
alazatrdl, szerényséqrdl, s arrdl, ,hogy ne dicsekedjék 6 eldtte egy test sem”.
Ne hivalkodjon sem ember, sem a szent irasok kontose...

De hat nem hivalkodasa ez a lelkeknek, hanem sokszor egyetlen f6hajtasa
a szépség elott; mert szerényen élnek és szerényen 6lt6zkédnek, tinnepld ru-
hazatuk, az az egy sem akar Kitlinni a gytilekezeti tarsak koziil, a mise szentsé-
geit magukhoz vevok egyarant azt gyakoroljak: miként kell alazatosan elviselni
k6z0s sorsukat; hogy néha tekintetiik megpihen az egyetlen rajuk hullé fény-
sugaron — ne bosszankodj azon.

Nem bosszankodom, csak; de hat nem is dacoskodom. Olvasom, csénde-
sen, Olofsson Placid evangélium-értelmezéseit — Imadsdagos kényvem — ebben
a szépen, puhan tenyérhez simulé barsonykétésben, arannyal nyomott cim-
betlik és ugyanolyan szegély; olvasgatom, és valahogy, egy ideig, zavar ez a
puha érzés. Ahogy szinte melegit a konyv boritdja, még azel6tt, hogy a tarta-
lom tenné ugyanezt. A tartalom, amely — megrenditd, megrazo; holott csak oly
csondesen elmesél valamit. Egy sorsot a sok szazezerbdl; egyet, sok szazezer
helyett is. S azt is csak roviden, akit b6vebben érdekel, itt megismerheti, de a
bevezetd felvillant valamit a szenvedéstorténetbdl. Hogy még érthetébbekké
valjanak az evangéliumhoz fliz6tt magyarazatok, atravalok.

Mert latnunk kell, magunk elé kell képzelniink a brutalitast, az emberte-
lenséget, érezniink kell valamit, legalabb lélekben, abbdl a fajdalombdl, amely
mégis ezt sohajtja: .Igen, Isten szantofoldjén egylitt van a buza és a konkoly!
Igaz, hogy csak az aratdsig. De addig Isten tiiri a konkolyt! Folkelti napjat
igazra és biinésre, esét ad a jonak és a gonosznak egyarant. (...) Ha O, aki
végtelen hatalom, aki megitél minket, tud kiméletes, tuirelmes, tapintatos
lenni, ha éppen O nem lesi az alkalmat, hogy elfojtson minden konkolyt, ne-
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kiink, embereknek is elnézéknek, tiirelmesnek, megbocsatoknak kell lenniink
egymas irant.”

Isten elé teritett egyszerii szavak szényege ez a koOnyv, amelyen térdre
ereszkedhetiink vagy leborulhatunk ElStte. Sok évtized életszéttese, a szenve-
déseken atszurt bolcsesség, az uton, amely a kinzasok, megalaztatasok, szam-
Kivetettségek, a méltdésagtol valé megfosztatasok sulyaban hasonlatos a Fit
szenvedéstorténetéhez, noha az egyedilvald, természetesen, ahogyan végso
tanulsaga is. Bar nem arra rendeltetett. Tudjuk, vagy sem. Egy szényeg tehat,
Placid atya meghivasa az utra: kovessetek, kovessétek. Torténetei, példazatai
csak igen ritkan kotédnek konkrét tapasztalasokhoz, kimondva, megnevezve
is. Am ha kell, ahhoz kapcsolja az utmutatdst. Hogyan segitett a szovjet fog-
sag nyomoriusagaban a fiillgyénds, vagy hogy miért blin a rendszervaltozast
karhoztatni mindenért, annak lassusagat okolva, holott &nmagunk restsége,
k6zO6mbodssége, valtozatlansaga még annal is lassubb. S mindez csak utalas
valamire, a szd, a felhivas arra 6sztondz: legylink apostolok. Akar a rendszer-
valtasban legyiink azok, hirdetve Isten kegyelmének erejét, amely altal , derti-
sebbek, tiirelmesebbek, szeretetreméltobbak, dldozatosabbak, megértébbek,
a nehézségekhez, a szenvedésekhez erésebbek vagyunk”.

Erdekesek, ha tul profan is itt ez a jelzé, de hat érdekes olvasményok Placid
atya imadséagai. Epp csak érzékeltet mindabbdl valamit, amirél méasok filozo-
fikus értekezéseket irnak, s megint masok el sem jutnak a gondolkodas soran
ehhez az Osszefiiggéshez. Hogy nem csak és nem Kizardlag a személyes hit
erejének megvallasa ez a fuizér, hanem valami mélyebb rendszerhez is elvezet.
A huszadik szazad megannyi borzalma, a népirtasok, a semmivel sem igazol-
haté haborti hosszu évei, s a két nagy haboruk k6zoétt s utan az a sok Kkis helyi
emberellenesség, melyeknek maig nem szakadt vége, ez a gy6trelem-Canossa
talan nem épp az igazak megmentését szolgalta? A belsé hit erejének nem
prébadja, korantsem; ez a feltételezés csak a valddi istentagadok izetlensége
lehetne; hanem a tisztulas utja. Mert eljott mindazon iszonyat, amit a megel6z6
évszazadok még csak felvillantottak, felfestették baljos jeliiket a felfeslé rend és
tirelem orszaganak falaira, megjelentek a falra égett joslatok bet(ii, de senki
nem figyelt oda. Majd eljott az itéletek sorozata, eljott a kor, amikor az ember
nem talalt mar kiutat nmaga csapdaibodl; mert amikor az isteni szeretet, szo-
lidaritas és gondviselés parancsairdl megfeledkeziink, azokat 6nés ambicidink
mogé helyezzik, akkor csak elnyujtjuk a vilag fekete csondjét, néma éjszakait,
azokat az 6rakat, amikor csak a sirdas és a panasz hallatszik. Csak elnyjtjuk,
mert nincsenek jo és rossz indulatszavak, nincsenek rossz és jo gytillkodések,
nincsenek rossz és jo fegyverek, gyilkossagok, pusztitasok. A rossz fegyvereivel
sohasem gy&zhetiink, a legjobb szandékok altal vezetve — sem. S itt allunk, a
maig befejezetlen huszadik szazadban, azt csak a naptar szamozta még at, de
indulatainkat athoztuk az ezredforduldn, ,atmentettiik” azokat Kisszerliségeink
folytatasahoz.

Am szélnak, cséndesen, tiirelmesen, 6k, a Placid atydk. Szél 6, Placid atya.
Sajat szenvedéstorténetével bizonyitja: a krisztusi lizenet, a parancs legfon-
tosabb mondata a szeretet és a tirelem. Semmi sem lehet ennél fontosabb.
Ott allt egy ember, szemben a borzalmakkal, és — imadkozott a gyilkosért is.
Imadkozott embertarsaiért. Halas fohaszban koszénte meg Istennek, hogy itt
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lehet, itt szolgalhat. Es nem marad egyediil, mert a remény belsé szabadsagot
ad. Ott az orvos, aki a pororvossaghoz hasznalt ,eheté papirosban” vitte at az
oltariszentséget. Az asszonyok, akik a mosodaban készitettek monogramos
kenddket. De, mindenekel6tt, megjelentek az emberek, akik aldoztak, gyéntak,
misét hallgattak, noha mindezért sulyos biintetés jart. Batorsag kellett megval-
laniuk hititket, mint valaha az 6keresztényeknek. Es batorsag, még nagyobb
batorsag kellett ahhoz, hogy életben maradva, hazatérve lemondjanak a gytlo-
letrdl, lemondjanak a bosszurdl, s megvalljak szenvedéseik 1ényegét. Batorsag
kellett ehhez — sokan, nagyon sokan, bizony, nem tudtak azok lenni. S ma sem
tudnak; viszi 6ket eqy masfajta batorsag hiabavalésaga. Pedig .fel kellett all-
nunk tehat elesettségiinkbdl, és meg kellett érteniink, hogy gytildlettel nem
lehet hazatérni!”

Egyszer(, szép, 1élekformal6 kotet a Placid atyaé. Azt hiszem, mindenkinek
kellene ehhez hasonlét irnia. Nem tudom. Egy biztos: minél tovabb olvassuk,
anndl kevésbé zavar az a barsonykotés. Es még az aranyozas is nagyon rend-
ben van. Féleg, hogy annak Kiilsé kopasa azt is jelentheti: talan-talan az olvasé
lelke aranyozddik be altala.

*

A fenti kézirat néhany éve sziiletett, Iényegében egy kdnyv, a benne meg-
nevezett kotet nyoman, de mar akkor valamilyen 6sszegzését probaltam fel-
villantani annak, amit Placid atya-jelenségnek nevezhetnénk. Mert az volt és
az marad - a hit fényeit megmutatd, annak melegét sugarzoé jelenségek kozé
tartozo 1élekvezetd csillag. Most, hogy a bucsu féhajtasara kényszertiltiink,
fizikai tavozasa miatt, t6le, a szokasos szavak legkevésbé szokasos hangsulya-
val mondom: nem bucsuzunk. Velink maradnak tanitasai, s veliink a szeretet
mindennél fontosabb barsonykétése. Oldhatatlanul.
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Kozak Beata

. ...CSIiNalni kell remeket...”

Részletek Saas Albert cipészmester életébdl

1989

Mikor elszantam magam: na most
man én cipész leszek, bejottem Gyu-
lara Sarkadrol.

Kikerultem a frontra, harminchét-
ben katona lettem. Ugy van. Délvidé-
ken vétam, Erdélybe vétam, Oroszba
votam. Negyvennégyben megint bent
votunk, és akkor Kikertltem a frontra.
Bihardiészegen eskettek benniinket
fel. Kolozskorpadnal, Erdélyben, ott
tortik at a roman hatart. De man
mikor az elsé utkozet volt, man ak-
kor nyolcvanan elestek. Hat én, hal’
Istennek, megusztam, csak egy Kis
légnyomasom vot.

Harcoltunk egy Hadrém (Hadrév)
nevezetl kozségben, ott bokaig érd
vérben jartunk. Egy lab, egy kar, egy
derék...

Koriilbelil harom hoénapig vo-
tunk ottan, fenn a Tordanal a hasa-
dékban.

Beértunk Zilahra, leszereltink
Okoriténdl. A szénapadlasra felmen-
tink, most mar azon gondolkoztunk,
kinek adjuk meg magunkat. Az oro-
szok jottek az orszaguton, a romanok
meg az erdd fel6l. Mondja az orosz
vagy a roman:

— Sztojcsinye!

Sorakoztat benniinket, mindent
leszedett rélunk: ruhat mindent, cip6t
mindent, azt a gyonyéri, jo6 bakan-
csot, az 6 piszkos, rohadt bocskorukat
adta ide. En azt mondtam nekik:

— Nekem nem kell a bocskorotok,
nekem nem kell semmi!

En november tizennegyedikén
mezitldb mentem, mezitlab mentem
egészen Vereskeresztig. Ott osztan
megsajnaltak az asszonyok, adtak egy
hécipét, de az is hamar lement a la-
bomrul.

Azt mondtak, hogy most man nem
kell fogoly az orosznak, engednek
benniinket haza.

Nyolc napig be voltunk vagoné-
rozva, egy kis dobkalyha volt betéve,
olyan harminc-negyven Kkilényi fa, ha
vot annyi, és nyocvanan voétunk igy
Osszepréselve. Nyolc napig ki se nyi-
tottak a vagonajtot, akkor is azt kér-
dezték, nem hogy éhesek vagyunk-e
vagy szomjasak, hanem hogy van-e
halott. Hat hogyne lett vona halott!

En megdfogadtam, hogy nem fog-
lalkozok se innivaléval, se ennivald-
val. En a cukorfejadagon mentem ki
Oroszorszagba. Még az ennival6t is,
az ételt, amit hoztak, zupat meg a
franc tudja, mit, odaadtam cukorfej-
adagért.

De a nyolcvanunkbdl, mire Ki-
értunk, oténket, 6ténket hordagyon
vittek a kérhazba, a t6bbi mind hulla.
De ugy dobaltak ki, mint a darab fat,
meztelen, leszedték réla a ruhat, mert
fazott a tobbi, ha tabornok is, szedték
le, én egyril se, egyriil se, egyrill se.
Oténket vittek horddgyon. Egy olyan
kérhazba, hogy szinhaz volt, és oda-
hordtak a sebesiilteket. Hat oszt nem-
igen vot mit enni, mert résziinkre nem
vételeztek.
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Bementink a fertétlenitébe, meg-
furodtiink, lenyirtak benniinket tel-
jesen, és akkor jott a szesztra, hogy
ebbe a szobaba pjate, pjate, mozsno
szpaty. Na akkor lefekudtem, de a
szappanom meg a dohanyt azt nem
adtam oda senkinek se.

Bementem a koérhazba. Az agy
ilyen Kis lécekbdl volt, de semmi raj-
ta, semmi, se vankos, se szalmazsak,
semmi! Hanem ami rajtunk vét ruha,
azt tettiik a fejunk ala.

V6t dohanyom, voét szappanom,
egy Kkis zsakba vot varrva. Mikor jot-
tink, az orosz rugdosott, de én nem
alltam fel onnan, akarmit csinalt.

Jon a szesztra, hogy mozsno szpa-
sziba mila, mila. Hat nem tudom,
hogy mit jelent a mila. Mondja, kraszi-
va, oszt mutatja az arcat meg a kezét.
Mondom neki, hogy jeszty.

Mndégo, aszongya, kusaleno, hoz
sok ennivalét. Adtam neki szappant,
hat ott nem lattak szappant. Ott olyan
szeme volt a szappannak, hogy két
liter palinkat adtak egy darabért. An-
nak koszénhetem az életemet, meg a
dohanynak.

Na, most mar feler6s6dtem. So-
rakoztattak benniinket a koérhaz ud-
varan:

— Ki milyen mester?

Mindjart jelentkeztem. Azt mond-
tak: csindlni kell remeket.

Kivittek bennunket egy lerombolt
kaszind teraszara, ott csinaltuk a re-
meket. Meglatta az insztruktor, ma-
gyarul mester, nézi-nézi, aszongya
nekem:

— Poszmotri, vigyis — mint man 6,
hogy nézi, mit dégozok. — Kak Arbeit,
rabota? Ocsiny karosé, mozsno zavt-
ra, mozsno, hénap reggel man jottok
doégozni.

Mentiink a masszerszkajaba do-
gozni. Csinaltuk az uj cip6t. Anyag vot,
de a mester, az insztruktor azt mond-

ta, ad mellénk ndéket, akiket nekiink
tanitani kell. Hat most el lehet képzel-
ni, hogy nekiink kellett azt a rohadt
faszeget is csindlni. Rendes fat hoztak
ide, abbul kellett sarkot is Kifaragni.

Lattak a nék, mink hogy dégo-
zunk, 6sszecsaptdk a keziiket:

— Zavtra mozsno Kusale, poszmot-
ri, vigyis — mutassam meg, és holnap
6 hoz ennival6t. Mondom neki:

— Nem kell nekem ennival6, mikor
neked sincs. En mén majd - mondom
- kapok fizetést.

El6szor normdra ddégoztunk: két
par fatalpu cip6t kellett megcsinadlni.
Azt hiisz perc alatt én megcsindltam
vona, ha akartam vona, de elhiiztam
nyolc 6ra hosszaig, inkabb segitettem
a tobbieknek. Majd jon masnap a na-
csalnyik, az insztruktor, aszongya:

— Mala robota.

Mondom neki:

— Hat mi az, hogy mala? - Mon-
dom: - Malo kusale!

- A, nyet! Mnogo kusale! — aszon-
gya. — Ha dégoztok, rabota, nada ra-
bota, mnoga Kusale.

Egy csizmaszar vot, abbul kellett
kivagni a szijat, és ugy kellett a fatalp-
ra raszegelni, egy-kett6, osztan kész.
Na megcsinaltuk, kaptunk jé procen-
tot, szazalékot, mindent.

Mit ad Isten, azt mondja a lager-
parancsnok, hogy moje nacsalnyik,
én leszek nacsalnyik, énnekem kell
atvenni a munkat a magazinba leol-
vasni.

Man ugye masodik évben vétam,
akkor man tudtam oroszul. AkKkor osz-
tan mondom a tébbieknek:

— Az 6reg nacsalnyik azt mondta,
ha ezt a hatszazezer par fatalpu cip6t
megdcsinaljuk, mehetink haza!

AKKor aki csak kalapacsot, kést tud
a kezibe, meg varrni tud, gyeriink be!
Volt gy, hogy kétezer parat, harmat
is megcsindltunk egy nap. Kaptunk
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is procentot, szazalékot, mindent. De
amikor eljott az id6, jelentem, hogy
vsze datova, piszale, mutatom neki,
hogy az Gsszes 6ssze van irva.

- Na, ladna, poszmotri zavtra, hol-
nap meglatjuk — aszongya. Kaptuk a
parancsot, hogy masnap jon a nacsal-
nyik: megyiink az ubognajaba, egy
masik tizembe.

Mondom neki:

— Mikor megyunk haza? Mozsno
posli szevodnya? Zavtra? Mama vagy
hénap?

— Nyet — aszongya —, nyet — aszon-
gya —, nyet — aszongya.

Hét kevés volt az ennivalé. En vet-
tem magamnak egy ilyen rezso6t. Oszt
beszéltem a portassal:

- Ide figyeljen, bacsika, sztari, ki-
mén a bazarba, nekiink vesz kartoska,
baszuj, baszula.

- Karasé. Jeszty — aszongya — rubel?

— Jesztyl — mondom.

Na, az Oreg hozott, megféztem,
szép nyugodtan ettiink. A munka-
sok, az asszonyok meg jottek és néz-
ték. Jottek veliink mindeniive, akiket
mondtam, hogy tanitani kell.

De am borzaszté vot, mert most
man nem birtuk tovabb. Faagyunk
Vot, tele-tele poloskaval. Eccaka nem
tudtunk aludni, a falat reggelre befes-
tettilk, a poloskakat mindet nyomtuk
széjjel. Oszt mondom a nacsalnyik-
nak, hogy nem tudunk pihenni, nyet
szpaty — mondom neki, hogy miért.

Nézi az 6reg, a nacsalnyik. En osz-
tan mondtam neki oroszul, hogy ne-
kiink faagy nem kell, mink csindlunk
magunknak vasagyat. Cs6ébdl. Anya-
got hoztak, vot mester k6zottunk ha-
rom vagy négy, 0sszefogtak, és cs6bol
csinaltuk az agyakat. Ha belement
a poloska, ilyen bel6vével szépen ki
tudtuk égetni. Egqy-két honap mulva
egy makszemnyi, még hir-hamva sem
vot a poloskanak.

Egy év, két év, harom év! Négy év!
Mondom nekik:

— Most man ne higgyetek, egynek
se higgyetek! En beszélek mostan
a doktoricaval. Ugyis csindltam neki
cip6t, majd beszélek vele, mi lesz hat
a valésag.

Azt mondja nekem:

— Elbert! Posli vsze, bolnoj, krépkij,
csolovek, vsze, vsze, vsze, nem baj, ha
beteg, nem baj, ha erdtlen, egészsé-
ges, mindenki jon haza. Szivédnya
vécserom, ma este, poszmotri, vigyis,
hallgassad - mert én ott fekiidtem
bent a kdérhazban akkor, az agyam
ott volt az irodaajténal. Hallgassam
és nézzem, hogy hat piszal, kinek a
nevit irjak.

Reggel, soha nem felejtem el, ko-
riilbeliil fél négy lehetett. Szolok a
gyerekeknek:

— Most én oszt nagy hirt, nagy uj-
sagot mondok!

Igy felemeltek, igy felemeltek, és
akkor ugy kellett olvassam, kik jonnek
haza. Olvasom, olvasom, voét ilyen
buntetett el6életii, ilyen csenddr vagy
renddr, vagy nem tudom én, mi, eze-
ket nem engedték haza, elvitték egy
masik lagerba.

Negyvennyolcban jottem haza. Egy
féhadnagyot adott mellém az inszt-
ruktor. Azt mondta, hogy nekem ha-
rom csaladom van - a harmadikat
nem lattam akkor még, csak hat a
feleségem U@y maradt —, aszongya:

— Neked feltétlen haza kell menni!

Haromszor kaptam mindennap
inekciét, atropint, kamforinekciét,
a vonatba, mikor jottem haza. En
magam fekudtem ottan egyedul az
agyba’, én nem szorongtam senkivel.

Raparancsolt a féhadnagy ur az
orvosra, hogy engem Bihardidészegen
olyan allapotba akar latni, hogy fris-
sen, repke ember legyek, csolovek.
Odaériink Bihardidészegre, hal’ Isten-
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nek, szépen, nem volt semmi, ak-
kor sorakoztatnak benniinket. Mert se
kopekot nem lehetett hazahozni, se
frast. En az id6 alatt, mig kint vétam,
egyetlenegy levelet kaptam, a fele-
ségem is egyetlenegy levelet kapott.
A tobbit mind elkoboztak. Most talal-
tak ra. Hasz lada, husz lada fogoly-
levelet talaltak!

Na, Bihardiészegen megmotoztak
benniinket, nem taldltak semmit.

Amikor beériink Maramarossziget-
re, ott osztan neki a harang, minden
egyes harang! Az a fajdalom, ami ott
vot, az a siras! Hogy ugye azéta nem
hallottunk harangszét se, akkor mind
az Osszes razenditett.

AKKkor osztdn a vdrosparancsnok
tartott egy beszédet:

— Most mar idehaza vagytok, a ma-
gyar f6ldon, most mar nem kell vesze-
kednetek a kenyérért — mert a kenyeret
igy kaptuk meg a sapkaba, mint a mor-
zsa —, a sarokkenyéren nem kell vesze-
kedni, mert itt most man lesz mit enni.

Mikor Debrecenbe érek, meglatjak
az orvosi bizonyitvanyom. Azt mondja
a professzor:

— Saas baratom, magdanak nem
lehet hazamenni, maga egyenesen a
kérhazba kell hogy menjen! Sulyos
beteg, a belsd része nagyon-nagyon
ki van késziilve, a tiideje is, a szive is
- megmondta a professzor —, iigyhogy
maganak nagyon-nagyon hamarosan
kell kezelésre jonni.

Hazajottem Gyulara, jelentkeztem
a tanacselnoknél:

- Itt a dokument, hogy énnekem
hova kell menni, a szabadsag-hegyi
udulébe Pestre.

No, vét ott egy, nem is tudok mit
mondani, milyen lehetetlen ember,
aki azt mondta:

— Majd gondoskodunk rdla.

— Erriill nem kell gondoskodni,
mert itt van a papir, hogy énnekem

két napon belill a szabadsag-hegyi
udilébe kell hogy legyek.

— Na majd - aszongya - intézke-
dek.

Egy hét — nem intézkedik. Két hét
— nem intézkedik. Harom hét — nem
intézkedik. Bemegyek. Mondom:

- Ide figyelj, Lajoskam! — Akkor B.,
a szaktarsam volt a tanacselnok, vagy
nem is tudom, hogy hivtak. — Mar la-
tom, hogy te nem intézkedel, én majd
intézkedek.

Bementem doktor K. Gyurkahoz.
Mikor meglatott, megolelt: csakhogy
hazajottem! Mi baj? Mondom neki,
hogy mar egy hénapja hitegetnek, pe-
dig hat itt az orvosi bizonyitvany.

Elmentem a szabadsag-hegyi tidii-
I6be. Nagyon-nagyon beteg vétam.
Azt mondja a professzor:

— Hat mi toértént magaval?

Mondom: engem megcsapoltak
Kint tadoével, vagy ot litert, vagy még
tobbet is elvettek télem. Mikor men-
tem, mint a hordé, ugy 16tyogott ben-
nem a viz.

— Tudjuk - aszongya -, latjuk -
aszongya —, itt a nyoma. Na, nem baj,
nyugodjon meg, majd segitink!

Az Isten aldja meg 6ket ott, ahol
vannak, mert azok ugy gondoztak
engemet, olyan gondviselést kaptam,
hogy nagyon.

Két hoénapig, azt hiszem, két ho-
napig votam kint. Hazajottem.

Mikor jelentkezek bent, azt mond-
jak, mondjak el mindent, de csak jot
Oroszorszagrul. Mondom:

- En kint vétam 6t évig majdnem,
én drotkerités kozott votam, engem
Orok kisértek mindég, mindennap,
minden este, minden reggel, én itt-
hon 1évé idémet fiiggetlenill akarom
élni.

Hogy ne beszéljek igy, mert letar-
téztatnak. Hat, kérem, jogomban van,
mert most jottem haza.
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Harom évig nem voltam leigazol-
va. Harom évig. Harom évig nekem
nem volt szabad az utcan beszélni
senkivel. Ha én beszéltem vona, akkor
man a nyomozok jonnek, és akkor
man engem... Hdarom évig. Jottek
hozzam éccaka is, bevilagitottak, man
a gyerekek is reszkettek, mikor jottek
be. Na, eltelt harom év. Harom év utan
Szolnokrdl kaptam egy olyan igazo-
last, hogy most mar magyar allampol-
garnak nyilvanitanak.

- Na - mondom a feleségemnek -,
hal’ Istennek, megszabadultam, most
man nem szamit. De én senkinek sem-
mit! Partba én sehova nem megyek,
mert én éppen elég beteg vagyok.

Szazszazalékos hadirokkant, mun-
kaképtelen jottem haza. Megmondtak
Pesten is, hogy énnekem nem szabad
dolgoznom, mert ha dégozok, vége.

Mondom a feleségemnek:

- Ide figyelj, anyu, nem ddégozok,
a kutyafiilit, dehogynem dégozok! D6-
gozok én eqgy kicsikét, tudom én ma-
gamnak, hogy mennyit!

Hozzafogtam, ddégoztam, a gye-
rekeknek is mindegyiknek csinaltam
cip6t, mindent, dégoztam. Majd aztan
megint megkezdtem a mesterséget,
és doégoztam.

Kérem szépen, amikor az ember
hozzafog a cip6hdz, legelsé az, hogy
veszi a kést, a knajpot. Akkor veszi a
banzolt — magyarul talpbélés —, veszi a
kaptafat, az magyar, leméri a kaptafat,
a bdségit, hogy milyet akar csindlni,
leméri centivel a hosszat, a bdségit,
a sarok béségét, a biityokbdséget, ak-
kor a kaptafat felméri. Veszi a szeget
— tikkolészegnek hivjak —, a felsé rész
készen van, igy huzza ra a kaptafara...

Néhany idegen sz6 és kifejezés magyar jelentése

bolnoj: beteg
csolovek: ember
jeszty: van
kartoska: krumpli
krasziva: szép
krépkij: erés
Kusaty: enni
ladno: jol van
magdazin: Uzlet
malo: kevés
masszerszkaja: muhely
milo: szappan
mnogdo: sok

Mozsno posli szevodnya?: Mehetunk ma?
mozsno szpaty: lehet aludni
nacsalnyik: vezetd

Nyicsevé nyet?: Nincs semmi?
poszmotri, vigyis: nézd, latod
rabdéta: munka

szesztra: névér

szpaszibo: készéndém

sztari: éreg

vsze datova: minden kész
vsze: mindenki

zavtra: holnap
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Laszloffy Aladar

Drotpufajka

Visszaidézzuk allandé rovatot iré, Naput-dijas, elhunyt kon-
zulens baratunk 11 évvel ezel6tti koszontéjét az akkor 80
esztendds Rdzsas Janosnak szentelt Rava Téka-sorozatbdl
(melynek egészét figyelmukbe ajanljuk: A tanusagtevd.
Naput-fuzetek/6, 2006).

Kdoszkutatas, mikoézben az igazi rendeket, rendszereket ritkitjak, gyom-
laljak, duljak felbérelt, beépitett pernahajderek. Mesterséges intelligencia
- mikozben irtjdk, leépitik a valédit. Atokszé lesz iigyes megolddsokban,
ideolégiaspekuldciékban a MULT, mikozben itt korill Eurépékat siillyesztenek,
oldanak, mint jégtablat vagy kockacukrot, a str(isod6, mesterségesen keltett
hazugsagmocsarba, és atokszo6 lesz a MULTI. Azok neve, akiket kotélbdl ostort
fonvan mar kikergettek parszor.

A vilag kézben persze egyre megismerhetobb, és egyre inkabb azok va-
daszteriiletévé valik, akiknek azonnali, kozvetlen hasznot hozhat a .minden
vizbe martott test...” abban a valtozatban, hogy .fel a kezekkel” vagy a ..pénzt
vagy életet”, és Pilatus udvaran folyik a végtelen valasztasi kampany a ,nem azt,
hanem Barrabast” jegyében. Vagyis ott vagyunk, ahol mindig.

A Kitat nyilvan az érdekegyeztetés. Az 8sOk és a jovObeliek, Tiréziasz és Tol-
di Mikl6s kozt. David és a parittya kozt. Utovégre, elvégre elébb-utdbb repiil a
nehéz Kké...

*

Szovjet adatok szerint tobb mint négymillié kilfoldi rab fordult meg a la-
gerekben. Az elhelyezésiikre még a haboru elején létesitett taborrendszerek
tobbszori atalakitasa vilagossa teszi, hogy a szovjet vezetés haborus céljai ko-
z6tt szempont volt a munkaeré-sziikséglet megoldasa. Az ilyen iranyut ,beszer-
zés” ott all a legnagyobb folyamkdézi kulturak legeslegelején, s képlete abban
a dogmaval humorizal6 dialektikus-marxista viccben fejezédik ki, hogy .€ljen a
rabszolgatart6 tarsadalom, az emberi fejlédés magasabb foka”...

A civilek deportdlasa nem csupan a haboras harcok helyi sulyatdl fuggott.
Akarcsak valaha a torok racio szerint, magasabb rendu érdekek szervezték a ,rab-
szijra flizést”. Egy olyan terv Iépett mikodésbe, mely kényszermunkasokat gyuijt a
haborus veszteségek legalabb részleges poétlasara. Akar etnikai, demografiai stulyt
tomegmozgatasok révén. Mindenképpen teriiletre lebontott fogolykontingensek
voltak, és minden ,legy6zotté” felszabaditott orszagban a hatalomra keriilt 4j ve-
zet6k dontottek a kiadhaté tomegek ,.blindsségének” indoklasardl. A szovjeteket
elsésorban a létszam érdekelte. Ahol valamelyik sor foghijas volt, taldlomra p6-
toltak: az utcardl a vizesvodorrel hazaigyekvdé 67 éves nagyapam is alkalmas volt
a kiegészitésére. Vagy, ahogy 6rok hirlivé valt a propagandafogas: egy .malenkij
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robotra” — a leghosszabb gyaloglas keretében. A tuléléknek is jott el6bb a nyo-
mor, a teljes Kiszolgaltatottsag. A jarom annal sulyosabb volt, ahol, mint R6zsas
Janos esetében, személyes, hazug érvekkel zarta el az élet iskoldjanak ezeket a
befalazott diakjait. Félmillids balladakér a sarkkor és a ,Mennyi a sok sirkereszt”
foldgolyot kerité fogolyegyenlitdje mellé. Egy 6sszefiiggd, gyéztesek fonta lanc-ro-
zsaflizér az emberiség idonként gyonyoriien megnyilvanulé irgalmatlansagabdl,
ahol a felebarataidat fliszalak és hulladékok legelésére osztod be, veted vissza.
Megtorlasképpen a szinte kikeriilhetetlentil rajuk mért gyorsitott, kinos halal el6tt.

TObb visszaemlékezd leirja, hogy a tolmadcs, akar parancsra, akar 6nkénye-
sen, a polgari elhurcoltat is valamilyen harcold alakulat tagjaként irta le. A lehe-
tetlenségi csapda, a kor képmutatéan bezarul, a skorbut, a vérhas, a fagyhalal
mar a koron belil jarérdz, mint a mesebeli farkas. Itt nincs ,jé magaviselet”,
mely altal még az életfogytiglani is le lehet roviditeni. A halalfogytiglan arnyéka
mégis maig hosszu arnyékot tud vetni. De sugarz6 példaként is siit.

*

Sok eldiras és utasitas volt az egyik legnagyobb eddigi akadalyversenyben.
Hadijaték a hagyomanyos grundokon.

Es ott a mi vékony, tizenhét éves gombostiink a kozmikus szalmakazal-
ban: Rézsas Janos levente, gyermekmagyar, vérehull6 fecskeftiszal, aki koré a
.haboris bun” gubdjat, koporsgjat, hétprobajat, poklat kerekiti a latszatok és
koriilmények személytelen gonoszsaga.

A legegyszer(ibb, legegyenesebb, leghivatalosabb médon bontogatjuk ezt a
szogesdrotbol kotott nyolcvan évet, s ujjunk begyével konstataljuk, hogy még-
is, csak azért is él — mik6zben ez bizony justizmord ugy egészében.

A gulagban takarékossagi utasitas, bels6 muikodési szabadlyzat része volt,
hogy ébredéskor meg kell tapogatni a melletted fekvét: él-e még? Hany sze-
mélyre mossunk, hany személyre f6zziink, hany személyre takaritunk ma?
Mégsem tudhaté meg soha mar: hany személyre szolt elvileg a meghivas?

Ma is az érdekegyeztetés az egyik fennforgd jelszavunk. Milyen érdekek
egyeztethet6k Ossze a sziintelen, a folyamatos megszoritassal, a foldi para-
dicsomba aztan beszabadité ,hiizd meg, ereszd meg” el6tt, amit maguk a
megszorongatottak 6sszességének kellene szentesiteni is, nemcsak elviselni?
Melyet a diktatiira a maga mozgatéruggjanak hasznal, de lehetSleg maga a
fogoly, a menekiilt, a dominalt, a megtizedelt tesz legitimmé: negyven bot,
Kilencven 16, szazétven deportalt...

Milyen érdekegyeztetés allt még Ossze akkor és most és barmikor, ahol a
sorozatos felszabaditasok utan ujabb gulagokban lehet csak ébredni?

Igen, Rézsas Janos is még csupan gyermekaldozat ott az elején. Arra példa,
hogy mi volt a helyzet eleve, hol volt a csapda, a kidbrandité6 — nem abban ha
nép a néppel taldlkozik, hanem ha a politika foglalja el vagy vissza az emberi
testek tomegét...

Rézsas feltamadasa pecsételi meg az artalomnak akar sajat népe ellen is
elkovethetd gyalazatat is a politikanak. Ki kivel tart az ,Adj, kirdly, katonat, adj,
Kiraly kenyeret!...” Kisded jatékaiban, amikor mindenki mas érzékenységére
tekintettel kell lenni, csak a Nemecsekére nem? Nemecsek akar bele is halhat.

Mik6zben a kaosz nem miatta van.
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ban publikaltak, vagy épp ott fedezddtek foél az irodalom szédmaéara (pl. Nem Mind Egy
antolégia), sem azok, akiknek kiadta a kdnyvét, sem azok, akikkel mas jot tett, mert
az az érdekes-furcsa ember volt, aki csak jot tudott tenni élete soran. Az irodalom nem
a hala intézményrendszere, mara még csak nem is az emlékezésre képesek és mél-
ték (vagy batrak és ostobdk) gyulekezete. Latjatuk feleim szumtukhel, mik vogymuk,
isa, por és homou vogymuk — kezdddik a Halotti Beszéd. Hat, most latjuk, lathatjuk.
Elfoszlunk a semmibe! S a legszomorubb, hogy mi, él6k, tulélék, kedvezményezet-
tek, megsegjtettek, szeretetbe fogadottak, még csak nem is szégyelljuk magunkat
olyan nagyon. Ugy, Kicsit sem! S még erre se mondana Mdézsi Ferkd, hogy rohadt
és Onzd és halatlan kor, nemzedék, irodalom, baratok... Ez azonban nem jelenti azt,
hogy akinek most nem kéne jél éreznie magat a bérében, ezzel felmentést is kap a
lelkifurdalas aldl.

Zalan Tibor
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Gulag-gyerekek

LElilt a szél a késé éjszakaban. /| Homaly boritja foldiink bus egét. /
Kihalt a tdj, csupan egy néma tabor / Mereszti félve szaz villanyszemét.
/| Korotte semmi zaj: a zord vidékre / A téli éj mogorva csendje iilt;
/ Pihenni tért mar régen arva népe: / Az elgyotort had rég elszende-
riilt.” (Galgoczy Arpdd)

LA tiulélés 6sztone. Mert mindig a tenger felé fordulsz, kelet felé né-
zel, dehogyis vagyakozasbél, mondja. Kelet felé nincs vagyakozas. Az
utdanad kiildott golyo az elsé hullamoknal utolér. A szelek altalaban
északkeletrdl jonnek, a Kvadrilaterben folyamatosan fiij, sokszor meg-
veszel, ugy sopor, érzed, hogy felkap, leszaggatja rolad a maradék ron-
gyot.” (Lokodi Imre)

A kinti lageréletben mi, foglyok, nem »dramatizaltuk« az életiinket. Az
alapfesziiltség két ruggdja allandé miikédésben volt: ehhez erépocséko-
las lett volna barmit is hozzatenniink. Az egyik rugo rovid, nap mint nap
djra fesziilG, fizikai volt: estig minél tobb ételhez és (télen) minél tobb
meleghez jutni. Ez a torekvés — a hozza tartozo masodrangii vagyunkkal
dohanyért, elonyés munkahelyért, megérté pajtasokért — a figyelmiink
nagyobb hédnyadit az erénlét szolgalatara kototte le. Osztokéléen: mert
sziinteleniil gondolkozni, mérlegelni, szamitani, vallalkozni, helyezkedni,
kockaztatni és a felsiiléseinket elemezni késztetett.” (Domahidy Miklos)

Az O visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy a testileg »szanalmasan leso-
vanyodott«, »csont és bér«, ésszetort fizikumii, beteg Esterhazy Janos
»csodalatos tiirelemmel viselte« szenvedéseit, és siilyos tiidébetegsége
ellenére is sugarzott beldle a lelkierd. »Mint egy jo apa«, azonnal hozza-
fogott fiatal magyar fogolytarsa, az akkor alig hiszéves Hetényi Jozsef
neveléséhez, tanitasahoz. Sajat helyzetével teljesen tisztaban lévén,
szenvedéseit népéért valo vezeklésként viselte.” (Molnadr Imre)
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