Németh Istvan Péter

Esterhazy-hazi f.
(pottétel helyett focis olvasdnaplé tanitvanyaimnak)

Elsé atutd sikerét Esterhdazy a harmadik konyvével érte el, amelynek cime Ter-
melési kisssregény volt (1979). Nem tévesztés, harom s-sel irta a kisregényt.
(Eszlinkbe jut réla az angol kiss = csok sz6 is, nem véletlentiil, hisz a regény-
ben is annyiszor megtorténik a szerepldkkel, és az ir6 és Frau Gitta, a felesége
kozt ismétlédik csokos jelenet.) Csolkos regény — mondja Esterhazy a puspok-
lila boritéju konyvére. Az 1950-es években valdban irtak a termelésrél hoési
hangon szépirodalmi miiveket, s Esterhazy Termelési kisssregény cimi mtive
tulajdonképpen egy ilyen Rakosi-korszakbéli lelkes, gyarban jatsz6dé mtinek a
parddidja. Marx, Engels és Lenin helyett Szervacpongracbonifdc elvtars jelenik
meg. (Lasd a mostani konyvben, hogy kirdl is kapta az eqgyik szereplé a nevét,
elarulja a rejtegeté mondattechnika: ,Ebben a lagy, egyszeri testvériségben
valamikor egyszer régen hozzam sodrédott Brandhuber Feri [az 6 nevét vet-
tem kolcson a Termelési-regényben letiint idék gonosz parttitkdrja szamara;
a 70-es évek kézepén az un. Reményteli Center posztjan jatszott Csillag-
hegyen, de azutan visszaigazolt Perusz, és 6 kiszorult a szélre, de ebbe most
nem mélyednék bele], és...” /65./ Ami pedig a szervdcpongrdcbonifacsagot
illeti, hasonloképpen Osszeforrott-osszeforrasztott tulajdonnevekkel ezittal is
talalkozunk: ,Ahogy a fiilemben marad most mar 6rékké, hogy pl. sandorgo-
récsalberttichyfenyvesi vagy székevargaalbertrakosifenyvesi és persze budai-
kocsishidegkutipuskasczibor...” /49./)

A nyolcvanas években irja Esterhazy Péter a nagy regény-folyamat, amely-
nek cime végiil a Bevezetés a szépirodalomba lesz. 1986-ban jelenik meg a
konyvhétre. Az 6sszegzd regény egyik fejezete csupa gyaszkeretli lapon jelent
meg kulon kényv alakban is. Az oldalakon fenn és alul jol elkiiloniilnek a sz6-
vegek. A fenti sorok arrdl beszélnek, amikor az édesanya még élt, az alsok ar-
rol, amikor az édesanya mar halott volt. Az édesanya elvesztése megrenditette
az irét, akar annak idején a hasonl6 veszteség a tobbi miivészt és embert (pl.
a Kései siratot és a Mamat ir6 Jozsef Attilat). Esterhazy az édesanyja alakjat
mitikusra noveli. Az édesanya lesz nem csupan a legszeretettebb lény, hanem a
tobbi magyar anya is, s6t még a Magyarok Nagyasszonya: Sz(iz Maria is, a Nap-
ba 6lt6zott Asszony. (A Biblia a végitélet képével zarul, Janos jelenései ezek. Itt
szerepel Szliz Maria Janos latomasaban Napba 61t6z6tt Asszonyként.) Esterhazy
az édesanyjat és egyben a szomori magyar torténelmet, egész tonkrement
életiinket is siratja Magyarorszagon.

1984 nyaran a szigligeti strandon jatszottam kedves leanyzdkkal ottlikost
(vO.: babicsolas!): angyaloknak kémkedtiink. Egy flizfa mogiil (névényi ér-
telemben itt a sz6) meglestiik a Mestert, ahogy a térdig éré vizben allingalt
lehajtott fejjel. Szérényi Laszl6 tanar trnak meséltem el csak a Ménesi uton,
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tanévkezdéskor. Majd jottek a Kilencvenes évek és az ezredforduld... Mar
tudtuk, vaskos konyveibdl tudtuk meg, hogy Esterhazy Péter szamara az élet
mennyire az édesapja koriil is szervezddott, felnézett ra, s ahogy minden gye-
rek: barhogyan is lazadozik az apja ellen, nagyon szerette. (vo.: ,...eqy apa
mindig maceras...”). Szinte istenitette. Ahogy édesanyjat az istenanyahoz, Sziiz
Mariahoz, ugy édesapjat pedig Istenhez hasonlitotta. J6zsef Attila is igy tett az
apa emlékével: gigantikusnak hitte, aki kaszal az 6cedn szélinél... Esterhazy
Péter, amikor leirja édesapja testi szépségét, akarha egy gorog istent irna le,
olyan ahitattal és eszményitéssel teszi. (Majd az AEK Athen svarcgelb szineiben
jatszé Marton Occsét fogja igy lattatni, gorog istennek: ,Zeusz akarta igy!”)
Szépnek és jonak hitte édesapjat. Mig csak be nem ment a levéltarba (a torté-
net ismeraés).

De lassuk a focis konyvét végre, az Utazds a tizenhatos mélyére cimtit!

A konyvben nem kronoldgiai sorrendben kévetkeznek Esterhazy Péter a
focirdl vald 6sszegylijtott irasai. Emlékszem, hogy a futballozé fenyéfa-csapat
a Képes Sport 1985-6s karacsonyi szamaban jelent meg. (Az ir6 Kitbmoétt haty-
tyu /1988/ ciml prozakotetében szintén Otrészes kompozicié taldalhaté a Kis
szinesekbdl. Lasd ott: Foci.) A régi szovegek a legtobb esetben valtozatlan for-
maban jelentek meg. Lett is az egyikbdl kalamajka (53.). A német-olasz napjan
olvastam a Magyar Nemzetben a kovetkezd, Pilhal Gyorgy tolldara tlizétt sorokat:
.A vilagbajnoki meccsek sziinetében a Heti Valaszt szokta lapozgatni Ester-
hazy Péter ir6 és publicista. Amint tajékoztatojabol megtudjuk, Népsportot is
szokott olvasni (ez régen lehetett, mert sziik két évtizede mar, hogy Nemzeti
Sport jelenik meg Népsport helyett)...” Tortént, hogy két korszak hataran a
tapolcai-egerszegdi gyors el6tt N. Pal Jozseffel megvettilk a Sportot a Kelenfol-
dinél. Mar nem ugy hivtak, ahogy én kértem. Menteget6zve szoltam el magam:
— AKkkor egy Népnemzeti Sportot! Anekdot, oh!

Nem mondhatjuk tehat, hogy itt a sport, a foci, s ott az élet. Atszovik egy-
mast alaposan. Esterhazy Péter az életre és az irodalomra ugy keres hasonla-
tokat, megfeleléseket a focibol, mint ahogy a szerelemre Kridy Gyula (az Oszi
versenyek irgja) talalt a 16versenypadlyardl. A mulé s eltiind idordl is szdl ez
az Esterhdzy-konyv, egyik legfontosabb szélamanak érzem ezt az elégikust.
A szerzd mint Oregfia labdarigé ha alaposan bemelegit, mar elfarad a tulaj-
donképpeni jatékra (.ha akarnék, se tudnék futni”, 55.), ha meg nem melegit
be, errdl ne is beszéljiink... Egykor ,bohéckodott” a csapattarsakkal, komoly-
talanul edzettek a mérkézés el6tt, s a meccsen az eredmény tekintetében tobb
gollal is elhuzott az ellen. (A Kisssregénybdl az idevonatkozé részt majd csak
kikeresi egy kedves kékharis — — -)

Az 6. f. megirja a szép Oregség apoteodzisat, Philemon és Baucis-reminisz-
cenciat (mintegy Mészoly Miklés-omazst) a kotet kozepén. Marirdl és Karlorol
van sz0: ,Mert nemcsak arrdl van szo, hogy szerelmes vagyok ebbe az asz-
szonyba, hanem valamiképp abban is biztos voltam, hogy ez a szenvedélyes
fociszeretet valamilyen biztonsdagot ad, biztonsagot és biztositékot, ugy
€éreztem, Marit és Karlot is védi ez, mequédi — és nekem pedig csak meg kell
taldlnom azt a ndt, aki olyan, mint Mari. Amikor megtalaltam, kézben eltelt
egy kis id6 (E. P. visszatérd fordulata, lasd Az elefantcsontoronybdl elészavat.
/1991/ — megjegyzés télem: NIP) gyorsan, mint a filmeken (vO6. Mészoly Mik-
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16s: Film - megjegyzés télem: NIP), annyira follelkestiltem, hogy kimentem
hozzdjuk...” (79.). A negyvenesztendés hazassagért, a futballért, a kapufakért,
a tizenhatosokért, a gerozan buzéért, egyszéval az egészért, s az ahhoz valé
hiségért megérdemelné a hazaspar, hogy ikerfava valtoztassa 6ket egy isten.
Mari agdnidja lattan a konyvszerzd tobb mindenben elbizonytalanodik, am
megtapasztalhatja azt is, ami mar megvaltoztathatatlan bizonyossag (akar egy
Ottlik-regényben):

~Nem tudtam, mindez mit jelent. Nem tudtam, most milyen konzekvencia-
kat vonjak le. Mari csak biccentett, amikor eljéttem. Nem tudom. De azt még
mindig tudom, meg tudndm mutatni, hogy volt a fejemen a keze, hol volt a
kérme hegye, akkor, régen, amikortdjt Varga Zoli oda-vissza...” (80.).

Hogyan is van, volt ez? A regény végén deriilt ki, hogy a mud nem lett Ich-ro-
man. Mi volt a keziinkben? Hahn-Hahnos utazé regény? Kronovizoros sci-fi?
Lasd: idéalagut (tajmtunel, 101.). Fiction-parédia? (,Yem nagyon szeretem
a sci-fit, mégis kicsit az lett ebbdl: azt hiszem, a sci-finek is ez a mdodszere:
elvesz a képzelet el6l néhany korlatot...” /E. P.: Papai vizeken ne kaldzkodj!,
Bp., 1977, 143./) Németorszagbdl jott az otlet és a felkérés, ahol wesik és osik
élnek, ahol most rendezik a vb-t, a régi NSZK teriiletén persze, am az ukranok
azért Potsdam mellett taboroznak. (Seva papdja ott volt szovjet katona a hideg-
haborts években, elsé lanya is ott sziiletett.) Ahol nemcsak a Bayern Miinchen,
a Bremen, a Vfb és a Schalke 04 (usw.) fut ki hétrél hétre a palyara, de a frank-
furti Concordia és a Corumspor Kiscsapata is. Kalnoky Laszl6 hagyatékaban
alsébb osztalyok tabellai kerultek el6, am Mandy Ivan is fol-félhivta telefonon
a tapolcai Csanda Lexi bacsit, hogy mit jatszott a Bauxit? A csillaghegyi anya-
egyesiilet és a Concordia oszcilldl egyméssal... Osszegzének nevezhetjiik e
szépirast, amely a regényird eddigi szovegeivel eleven kapcsolatot tart. Mintha
a szovegek egymasmellettiségére a hajszalcsovesség-hajszaleresség torvény-
szerlisége lenne érvényes. Az id6be belenytlni, ahogy a jatékba beleavatkozni,
ha mar nem tud, nem is akar a szerzd, attdl a reflexei miikdédnek. Azokat nem
fegyelmezheti. Néz6 6, de egyiitt él a jatékkal, nem tudja kiviilr6l szemlélni.
Szurkold. Ami koltéi allapot (Lasd: ,Fél laba mar a sirban, / de nézi csak, ma-
sik laba / micsoda golt ragaszt /| Zamora hadldjaba! /| Nem birnak az éreggel:
/ Zamora mellé adllva / 6rzi a kaput Platko, /| Zsak, Szabo Toni, Hada / Kifut,
6kloz, vetédik /| mindegyik, de hidba, / megiil a labda a felsé sarokban. // Es
sose hull le onnan. /Egy oreg szurkold latomdsa — Kormos Istvannak és Mandy
Ivannak/. S e mostani konyv 20. oldala!) A Zuschauer (Rilkétdl a def.) ugy jart,
mint Jékely versének hdse:

.EqQy roppant meccsre késziildédtem, /| Melyet talan Uruguay / népével vi-
vunk a mezdében, / és gydzni, vagy halni muszdj! // S mint Toldi vén lovaban
harc zajatul, / a régi tiiz bennem is fellobog, / s, szép passzaiktol, megfogyat-
kozott /| combizmom 6ssze-6sszerandul.”

A szerz6 nem csupan focista volt fiatal koraban, de szamitégépes szak-
ember is. A ra valé hivatkozasok szamaban a Google-n tobb ezer talalattal
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vezetheti a konyvheti listat (v6. egy faviccel! Derek de Solla Price: Kis tudo-
many - Kis foci, nagy tudomadny — nagy foci...). Azért masvalamire is jé még
ez a computeres keresérendszer. Kidobja a cimeket is, amelyekre utalhatott
vagy rajatszhatott E. P.: Utazas a tenger, az éjszaka, a dzsungel, a fold, a lélek
és az utazas mélyére. Talan a fold mélyére a legrelevansabb. Pl. A futballpalyai
vakond is lehet lesen, a foldben. A poénért sarga lap jar. Az irok-koltok halottai
is a foldben (Kosztolanyi). Az 6regség utan a végre asszocial minden olvaso.
Amire a palyan a gyaszsziinet figyelmeztet is (59.).

A csodahoz szavak sem kellenek. Hogy Petéfi csiigg néman anyja ajkan.
Ahogy Egerszegi Krisztina uszott, az is az volt Mandy novelldja szerint (Ottlik
hangja). Ahogy Puskas passzol, pontosan és szépen Di Stefandhoz. Pedig svab
Oseinek kdszonhetéen, nem éppen hohdajcsul érteti meg magat (lasd a nem
tal jo szavak mégis csodalatos életét a 27. oldalon!) Puskas megérteti magat a
Real Madrid csatdrdval. igy tudnak egymds gondolatairdl Ottlik hései az Isko-
laban. PilinszKy pedig az imat tartotta egyenesen metanyelvnek. Most Kidertil:
a foci is az. Thierry Henry (mintha Petéfinket parafrazedlnd) szerint a gélok nem
hazudnak.

Rilke elnézte a labda roptét, ahogy kezek csészéjébe hull. Esterhazy Pé-
ter szovegeibdl kikerekedett ez a kis megszerkesztheté poliéder-targy (Hajos
prof-omazs, 18.), ami csodas, és mint a geoid alakii F6ld, még mindmaig
gombolylinek mondhaté. Elnézem az elhagyott iskolaudvar Kispadlyajara be-
szOkott gyerekeket. Lehet id6 még, hogy nem fligos kapusokra bizhatjuk a
dolgokat. Végy egy jo kapust... Ugye, igy kezdddik? E mostani konyv szavatol
azért — kétszeresen is tidvozlendd e jo hirért —, hogy az Esterhazy-csalad (E. P.
unokadccse révén) mar kinevelt egy ily portast... (39.).
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