A sport meg én. A sport hozzam, én rdla. Eseteim. E sza-
vakkal invitdltunk s fogadtak el sarkallasunkat nyolcan, hogy
ilyen s olyan formaban kifejtsék vélaszaikat. Kd6szOnjuk meg-
osztott gondolataikat — olvasdéink nevében is.

Hegyi Zoltan Imre

Ott allok ugy kétszazadmagammal az 1. Balaton Mountainbike Maraton rajt-
szalagja mogott, tdbmeges rajt lesz, ahogy a hegyikerékparos versenyeken
altalaban. A magammal hozott miizliszeletek j6 részét befaltam a rajtra varva,
a hatizsak ismerdsoknél, biztonsagban, a kulacs tele van (vizzel, nem szeretem
a langyos izoténids italt), a ldbam a peddlon; mit tagadjam, izgulok. Eletem
elsé éles versenyhelyzete: rajtszam van a kerékparomon, chipes idémérével;
eléttem a palyabiztositokkal feliigyelt, Kijelolt palya, 90 szazalékban terep;
25 kilométer, rovidtav — az 50 kilométeres kézéptavhoz nem éreztem eléggé
felkésziiltnek magam. A masodik harmadba soroltam be — az elejével esélyem
sincs tartani a tempot, és nincs annal deprimalébb, mint a melletted nagy to-
megben elhtizé6 mezdny.

Eldordiil a startpisztoly. Komodtosan az utra Kigyozik a kerékparos tomeg
- Balatonfiired szeliden meredek utcain indulunk meg folfelé. Az eleje mindig
egy hosszu folfelé. A terepre.

Sokan vélik gy, zabolatlan gesztus kivinni a kerékpart az aszfaltrél. Tépni
gorgeteges Osvényen, maszni kitett, lehetetlen szoégu, csuszos lejtéket, a két
keréken megélhetd szenvedélyt (féleg a versenyzés szenvedélyét) Osszeha-
zasitani az erdében, terepen turdzas élményével. Gary Fisher, Charlie Kelly,
Tom Richey és még néhanyan a hetvenes évek elején nem igy gondolkodtak.
Tapasztalhattak, hogy az orszagutra almodott gépek a terepen tulsagosan ha-
mar megadjdk magukat. Ujragondoltdk hat a szerkezetet, a méreteket, kisebb
atmérgju, de utéstiré6bb kerekek folé almodtak egy alakjaval mas kihivasokat
segitd vazformat; 6k alkalmaztak el6sz6r bowdeneket a fékerdatvitelhez, felrak-
tak a valtast a vazrdl a kormanyra, a gépezet, amellyel a tobbiek kozt fijtatva
kapaszkodom az egyre kiméletlenebb emelkeddn, az altaluk megalmodott,
legyartott egykori bicajok unokaja — a kilencvenes évek végérdl. Azota nagyot
Iépett e szakagban is a vilag, a koriilottem gurulé gépekhez képest az enyém,
a maga mereyv elsé villas, csillapitas nélkiili szerkezetével, a nyolc attétellel ha-
tul sz6 szerint retréonak szamit — de nem panaszkodom: bar ez az elsé alkalom,
hogy versenyzek, igazabél magam is amolyan retré fazonnak szamitok, illik
hozzam ez a gép.

Az elsé alkalom, amikor terepre épiilt gépet lathattam, Sanyi baratom ne-
véhez flizédik. Még a nyolcvanas években, a szocializmus zart kisvilagaban 6
egyfajta elvetélt Gary Fisherként abbdl gazdalkodott, amije volt — egy Csepel
Turat erdsitett meg Sriilt médon, hogy csapathassa terepen. Egymassal szem-
beforditott elsd villaval, dupla felsé csével, erésitett hatsé papuccsal — soha
nem felejtem el, ahogy a mtihelye falahoz csapkodta a kész vazat. ,Ennek ezt
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birnia kell, inkabb itt torjon el, mint az erdén”... és birta is. Cserébe dégnehéz
volt, hosszabb a kelleténél, és valahogy olyan esetlen. Sanyi imadta... de nem
csodaltam, hogy kereste és meg is talalta a lehetéséget, hogy vegyen maga-
nak egy Scottot. Az elsé mountain bike, amit meghajthattam, egy korai Scott
volt. Az elsé pillanattdl szerelem. Most épp szét akar szakadni a tiiddém, ezen a
véget nem érni akaré emelkeddn, a versenyen, ahova 6nként jottem, én, vén
barom. Tudom, nem ez lesz a mai napon az utolsé alkalom, hogy ez igy az
eszembe jut (ezt akartam... én, vén barom...). Mik6zben tizenegy-tizenkét éves
sracok huznak épp el mellettem, és nem tudom tartani veliik a Iépést. Baratom,
versenytarsam (siman lenyom) és szervizmesterem: Pisti (aki épp a feleségét,
gyermekei anyjat kiséri valahol leghatul) figyelmeztetett erre — ezekkel a sra-
cokkal ne akarjak majd versenyezni. Ok a jové bajnokai... barmilyen bosszanto,
nem vagyok veluk pariban.

Végre felériink a nyité kapaszkodo6 végére. A mezdny alaposan szétszakadt,
Kialakul az a csoport korilottem, biciklistakbol, akikkel valgjaban versenyezni
fogok. Kemény talaju erdészeti uton nyomjuk, enyhe, hosszu lejtén... ahol az
Osvények elagaznak, példaszertien ki van jelolve, fel van szalagozva a palya, az
els6 sokelagazasos, bonyolult helyen biztositok terelnek a helyes iranyba. Ma
miivészet lesz letévednie barkinek a Kijelolt titvonalrdl — nincs ez mindig igy,
pedig egy nem tervezett kitérén siman eltiszhat barki versenye... Szerencsére
nem volt mostanaban tul sok es6 — a foldat Kijartsagan latszik: nagyon durvat
dagonyazhatnank itt eqy nedvesebb idészakban.

Erdekes, hogy az elsé felnétt-kerékparom mégse monti volt, hanem egy
camping. Nagyon beleszerettem; a varosba, a lampatol lampaig tartd Oriiletre
tervezték az attételét, rovid kifutasu, keresztutcak szaggatta helyeken, mint
példaul az Izabella utca, tudtam tartani vele a forgalom ritmusat. Mentem vele,
mint a golyd... Balatonboglaron tértem el, ahogy a nyeregbdl Kiallva tekertem
fel rajta a boglari kilatbhoz — az egykori 6sszecsukhatdsagot kivalté hegesztés
adta meg magat a vazon. Gyalog vittem a nyaraldig, egyik kezemben az eleje,
a masikban a hatulja - meg akartam volna menteni, de csuful tort, nem lehetett
Ujrahegeszteni. A parom gytijtott némi pénzt — és megvette, névnapi ajandékul,
életem elsé sajat mountain bike-jat.

Nem azon a kerékparon gurulok most és itt, a versenyen, hosszu legjtok és
beillesztett, révid kapaszkodok valtozatossagaban, egy fehér meridas, sarga
mezes, gerincvédds srac, és az egyik 12 éves ifju titdn nyomaban kozvetlentil...
Baleset aldozata lett az a gépezet is. Béven tobb, mint hisz éve gurulok a f6-
varosban két keréken, szerencsére egy kezemen meg tudom szamolni, hany
baleset ért — de mindegyik sokba keriilt a maga moédjan. Hozzam idomuilt,
szeretett gépekbe kertltek. Kicsit a 16 és lovasa viszonya ez is — mikdzben a
kerékpar magahoz csiszol: megtanulod, mikor melyik attételb6l milyen koriil-
ményvilagban 1épj a masikba, hogyan, mennyire donthetd, milyen kanyarive-
ket szeret; kozben alkatrészenként épited tjja, mas mintazata gumikkal, mas
rendszeru fékekkel, nyereggel, stucnival (a kormanyt tarté elem) probalod tel-
jesen magadéva tenni, hogy egyfajta idéleges egységet képezzetek az utakon.
Mondhatnam ugy is: a kerékparos ember valgjaban kentauralkat — akkor érzi jol
magat, ha az aton a kerékparjaval szinte egybeforr. Ha elfogadsz egy tanacsot:
miel6tt erdébe mennél kerékparozni, el6szor érezd meg ezt az egységet.
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Mogottem egy kegyetleniil draga, markas, par éves paripa nyergében egy
ficko fajtat. A lejt6kon ram eldz, a kapaszkoddkon visszaszedem. Mondani szo-
kas: a versenyt az emelkeddn nyered meg s a lejtén veszited el. Mind a kett6
a hatdraidrol szol, de teljesen masként. Minden emelkedd tovabb szaggatja a
mezonyt — igy hagytuk el azt a szép, formas vadliju lanyt az imént —, itt az erd,
a tudokapacitas, a Kitartas valogat. A bolcs fizikum — amelyik képes a hataran
beosztani 6nmagat. A lejté is a hatarokrol szél, de a batorsag tiikrében. Meny-
nyire engeded neki a gépet: hogyan taldlod meg az idealis nyomvonalat lefelé,
ahol a kerék szeret menni; mekkora lendiiletet veszel: hagyod-e futni és koz-
ben pihensz, avagy ratekersz szakadasig. A lejtén konnyt talvallalni magad,
esés lehet a vége, adott esetben csuf esés — nem véletleniil dekkol a palya
mellett mentd, tigyeletes orvos: ha til merész vagy tul fiatal vagy, a lejté akar
meg is Olhet. Idével teljesen kiilon szakag lett a lejtén lefelé szaguldasbdl, tel-
jesen mas karakterti gépekkel: ez a downhill, a DH. Szerintem sok tekintetben
inkabb a siversenyek lesiklas-szakdagaival rokon sport — gyilkos sport, legalabb
annyira a batorsagrol szol, mint a testbe kédolhaté technikakrodl és reflexekrol.

Szukiilet jon, avaros, csuszos, sziuk 6svény, meredeken lefelé. Inkabb le-
ugrok, és tolom (engedem lefelé inkabb) a kerékpart — ezen a révid, de annal
technikasabb szakaszon. Ennyire nem tudok biciklizni, ez itt az elemelkedd és j6
helyre érkezd kerekek jatéka. Mondhatnam: nincs még szemem hozza, hogy a
medfelelé helyen emeljem a kerekem — hiszen ez donti el, hova és mikor érke-
zik —, de tudom, ezt a képességet mar nem valdszinii, hogy megszerzem. Korab-
ban kellett volna — és nem szégyen leszallni, ha nem tudod megoldani az elétted
kibontakoz6 kihivast. Megint elhtiznak mellettem harman - vagy visszanyerem
Oket a kovetkezd meredélyen, vagy nem... Valgjaban egy versenyen szamomra
ezek a legizgalmasabb helyek, ezek a sz(lik, egynyomu vadosvények, féleg ha
koves, gorgeteges, vagy saras, avar takarta, cstiszos... ha a neheze tovabb ne-
hezedik. Nem tartom Kizartnak, hogy versenyen Kiviil nekiszaladtam volna - de
itt €s most csak feltartottam volna vele a tobbieket. ,Pélyal”, kiabalja mogotted a
gyorsabb, és neked ilyenkor illik utat adni. Es itt bizony gurulva nemigen van hol.

Ujabb konnyebb szakasz szélén egyszer csak latom: az egyik, a verseny
elején latott gyermekkort titan all a gépe mellett, eqy idésebb versenyzd csaj-
jal. .Nincs javitokészleted?”, siivolti felém a lany — nemet intek. Tényleg nincs
nalam defektjavité készlet, leszedd a gumihoz... mindent benne felejtettem a
hatizsakban, eszem agaban sem volt elrakni... Komoly hiba, tobbé nem kéve-
tem el - fogadkozom magamban, és tényleg, a szlikiilet tiiskés talaja szedte
aldozatok mellett suhanok el, a tovabbi szakaszon harman is vadul javitanak,
bels6t cserélnek, ragasztanak az Gt mentén. Az egyik akar én is lehetnék...
ugy latszik, van, amit nem old meg a verseny el6tt kerékbe fajt gumitartalmu
tomit6folyadék...

Ez az elsé versenyem, de turakon mar igen komoly kilométerszamot te-
kertem Ossze — s6t, egy idében az életpalyam is ugy képzeltem el, konyvekkel
megrakott egykerekii kerékparos utanfutét vontatva. Naponta nemritkan szaz
Kilométert dsszetekerve a varosban, ver6fényben, esében, sarban, héban. Soha
nem felejtem el, amikor egyszer str(i hdesésben gylirtem hazafelé a kozvilagi-
tas utat foltoz6 fényei k6zo6tt, a Mogyorddi Gton. Az utanfutd tetején, a kabato-
mon, a kesztymoén vastagon megiilt a hé — és egyszer csak latom, amint egy
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komplett turistacsoport fényképez, ahogy az autok keréknyomaban kiizdok az
egyensulyomért. Mindannyian szeretjik a figyelem efféle fokuszat — az aznapit
szivesen kihagytam volna... Persze valtozott ez is, manapsag a varosban egyre
tobb teherbiciklit latni, vazba épitett rakfeliilettel vagy zarhaté dobozzal... az
én nyomvonalat remekiil kovetd, donthetd utanfutdm nem vonzza mar ugy
a tekintetet, mint amikor az egészet elkezdtem. Van Budapesten egy fiatal,
fejlédd vallalkozas, a Kantaa: nagyon komoly terheket mozgatnak a varoson
at, teherbiciklivel, utanfutéval — s a legnagyobb kerékparos futdrszolgalatok is
tartanak teherbiciklit. A stilyok mozgatasaval megszerzett izomzat most jol jon,
ujabb enyhe, de hosszu kapaszkoddba fogunk...

Most mar johetne a frissitépont, mert elfogyott a vizem. A vizzel gazdalkodas
ennek az egész versenyzésnek a Kulcsa lehet — aki nem veszi komolyan, besa-
vasodo izmokkal, a palya szélén hevertetd gorcsokkel fizet. Konkrétan akar az
egész labat érinté gorccsel, biciklivel egyitt eldSlve, hiszen a leszallashoz sincs
ilyenkor alkalom. Vén vagyok, és e tekintetben tényleg amat6r — ha inni akarok,
megallok, terepen nem merek menet kozben a kulacsért nytilni. Nem szeretem
a mozdulatot, meg azt se, ahogy ilyenkor 6hatatlanul lazul a kulacstarto... eny-
he, de gorgeteges lefelé jon a kanyar utan, itt nagyon keményen ratekerhettek
a sracok, az 6svény mentén kirazédott kulacsok hevernek. Felveszek egyet, viz
van benne, remek! Ahogy elnézem, lesz mit takaritaniuk a rendezéknek a ver-
seny utan. Mik6zben iszom, a markahuszar megint elvagtat mellettem, immar
harmadszor, a lejtén sokkal nagyobb laufokat vesz. Hianyzik a gépemrdl az az
elsé teleszkop... nem razna ugy szét az ereszkedés a csuklom, a csillapitas a
kerék futasara is j6 hatassal van — de szeretem azt a pontossagot, ahogy a me-
rev villaval a kerék oda fut, ahova rakom. Hianyzik a klipszes pedal... hogy nagy
sebességnél ne razddjak le réla, hogy emelni tudjam a madarat — de az dsszes
hirtelen lelassulaskor az elddlést kockaztatnam vele, mint ahogy aszfalton ezt
szépen be is bizonyitottam mar magamnak.

Rohadtul alattomosan jel6lték ki ezt a palyat! A hosszu lejté végén, a nye-
regbdl Kiallva megcsinalt lendiilet-tripek végére belathatatlan kanyarbdl bomid,
hirtelen, gusztustalan meredekek Kkeriiltek. Lehet visszavaltani, a lehet6 leg-
konnyebb fokozatig... avagy leszallni. A srac, akivel immar harmadszor valtoz-
tatjuk a helyezést, el6ttem tulsagosan nagy sebességgel érkezett a kanyarba,
megtorpanasig fékez, valtani nincs érkezése. ,Csak ezek a kurva kapaszkodok
ne volnanak”, szakad ki beléle — nekem sincs médom teljesen levaltani az
elejét, kozéptanyéron a lanc, lesz, ami lesz, kidllva, izombdl nyomom ki a mi-
nimadlisan szilkséges tempét. Megy ez... Erzem, hogy meglesz. Visszapillantok
a tetejérdl, a srac a biciklije mellett all, el se kezdte tolni felfelé — pszicholdgiai
hadviselés ez a javabdl, pedig nem annak szantam, a szukség vitt ra; de azt hi-
szem, végre tényleg sikeriilt leszakitani. A versenyt hegymenetben nyered meg
és volgymenetben veszited el...

Végre! Az itatépont. Iszom. Aztan még egy kicsit iszom. De nem id6zok
tobbet, megyek tovabb... ez a révid par korty most nem kertilt helyezésbe.

Viszonylag konny(i helyen ér be a kozéptav elsé néhany helyezettje. ,Palyal”
Az bizony! Ezek a sracok kétszer annyit mentek; gyorsabban, mint ahogy én.
A Kkijelolt atvonaluk eleje és vége megegyezik a miénkkel — értelemszertien adok
utat, az egyetlen részen, amelyik enyhén saras. Balrdl egy komoly dagonya h-
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z6dik a bozdétosban - ez a diszndk kedvenc helye a kornyéken. A profik ijesztd
tempokiilbnbséggel veretnek el mellettem, mintha se én, se a sar nem volna a
vilagon - azt hiszem, az 6 fogalmaik szerint ez nem is sar. Gyonyoriien viszik
a gépet... prébalok a nyomukban maradni, legaldbb egy keveset. Igy tanulhatsz
a legtobbet: ha egy profi nyomvonalat kéveted, ha hagyod a testednek, hogy
ellesse a mozdulatokat, ahogy az 6sszes kihivast egy szamodra ki se rajzol6dé
hataron megcsinalja el6tted. Persze lemaradok... de ez a par perc felgjthetetlen
élmény. Nyertem altaluk par helyezést, meglett a meridas srac a sarga mezben...

Frissen irtott, aljndvényzetes sztikiilet, a kivagott bokrok téve pirosra festve.
Eléttem Kkialtva jelzik, kézzel mutatjak, hol fekszenek a kerékgyilkos tuskok.
Atveszem én is a feladatot. Ezen a szakaszon nincs el6zés — és figyelmeztetjiik
egymast a keréknyom-széles 0svény mentén elszort veszélyforrasokra. Kozel
lehet a vége, meredeken szakit lefelé a s(irtiben az ut, észnél kell lenni, szinte
a reflextavolsagig sem lathaté be — s ime, itt is van Fiired els6 par haza, kifu-
tunk az aszfaltra. Ismerés kanyarokkal irany a piactér, a befutd. Valaki nagyon
torekszik mogottem, kénytelen vagyok hajrazni, nekiengedem, amennyire
csak merem, sét a kanyarokbdl kihajlé iven ra is tekerek. Ott a cél! Bemondjak
a nevem... kozvetlenil moégottem a szép vadliju lany liheg, akivel az elején
meccseltiink. Gratulalunk egymasnak. Hiszen versenyeztiink, a célig.

Hiszen versenyeztem. Korosztalyomban 68-bdl a 44. helyen beérve, ab-
szolut helyezést tekintve a 142. helyen a révidtav 207 induldjabdl. Van hova
fejlédni — akkor is, ha elsésorban nem a meridas sraccal, az ifjoncokkal vagy
a vagyont érd, naprakész gép nyergében {il6 trral versenyeztem, hanem sajat
magammal. A sajat félelmeimmel, a sajat merészségemmel. A palyan, 6tven
felé, balesetek utott-kopottsagaitdl neheziilt testtel. Boldogan allok a palya
szélén, varom Pisti baratom és a feleségét. Ugy dllok ott, mintha megnyertem
volna valamit. Elmondhatatlanul jé érzés...

Ircsik Vilmos

A sporthoz val6 és a sporttal valé viszonyom ma mar olyannak tlnik, mint egy
régi-régi szerelem. Sok jot igért, keveset valtott be, és faj visszagondolni ra.

Midta az eszemet tudom, jelen volt az életemben, és jelen van még mindig.
Talan tdlzottan is jelen. Abban a vilagban, ahol felnéttem, a kéznapok nyu-
geivel szemben a sport varazsa nyitotta meg az elsé tavlatokat egy masfajta
emberi létezés felé.

A londoni 6:3, amelyet Kilencévesen a varoslédi iskola harmadik osztalya-
ban hangszérdn keresztiil hallgattam végig. Otthon akkor még radidnk se volt.

Kés6ébb az osztalybajnoksagok, amelyeket az iskolaigazgaté szervezett a
fels6 tagozatosok szamara, neveldi célzattal és a falusi futballcsapat utanpaétla-
sanak folyamatos fenntartasara.

Az asztalitenisz, vagyis a pingpong, a Balatonalmadiban megnyert jarasi
uttoérébajnoksag, amely életem elsd sikerével, révid tavi halhatatlansaggal
ajandékozott meg, hiszen 6tvenéves osztalytalalkozénkon tarsaim még mindig
emlékeztek ra.
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A megyei masodosztalyu futballcsapat, amelybe a jobbhalf, hivatalos nevén
a jobbfedezet posztjan gimnazistaként bejatszottam magam. Még ma is bele-
borzongok a katartikus érzésbe, amikor a nagyokkal kifuthattam a hepehupas
pélya kozepére, és a kozonség felé fordulva hdromszor elkialtottuk: Eljen, él-
jen, éljen! A fejjaték volt az er6sségem. Magas voltam, volt ritmusérzékem kell6
idében elrugaszkodni a z6ld gyeprdl, felemelkedni a kék ég felé, kiszamitani a
sarga labda réppalyajat, és olyan litemben taldalkozni vele, hogy a hatas-ellen-
hatas torvényének megdfeleléen, agyugolyoként vagdédjon a valasztott iranyba.

Ilyen kezdetek utdan, kikeriilve a nagyvilagba, természetesen sportkarrierrdl
dlmodoztam. Am az egyetemen hamarosan szembe kellett néznem a tények-
kel és a képességeimmel. Es ezt a szembesiilést, az Gnismeret parancsat a
sportnak koszonhetem. Ez a parancs addig alighanem hianyzott bel6lem, vagy
legalabbis nem foglalkoztatott. Az E6tvds-kollégium nem hivatalos pingpong-
ranglistdajan mar csak a k6zépmezoénybe keriilhettem, tobben is megvertek, igy
példaul Spiré Gyorgy, akinek sokkal lazabb és gyorsabb csukldja volt, mint ne-
kem. A futballtudasombdl viszont még futotta annyira, hogy eljutottam a Mdricz
Zsigmond kortér szélén 1évé BEAC-palyara, amelyet azoéta felfalt a sétaldutca
és a bevasarlokozpont. Rovid idé utan azonban Kideriilt, hogy nemcsak az
NB Ill-as csapatba, de még a tartalékba sem férek be. Mert nem voltam elég
gyors, nem voltam elég robbanékony.

Persze bolcsészként akkoriban mar az irodalommal is megmérgezédtem,
egyre gyakrabban kezdtek megjelenni vagy az egyetemi, kollégiumi rendezvé-
nyeken széban elhangzani muforditasaim, és olykor sajat verseim. Amikor az-
tan egy id6 utan gyarapod6 6nismeretem birtokaban dsszevetettem miifordita-
saimat sajat verseimmel, konnyt szivvel lemondtam koltéi ambiciéimrdl. Sajat
magyarazata szerint Marai Sandor azért nem lett vérbeli kolté, mert lirajabol
hianyzott a stirGd-robbanékony feszitéerd, amely nélkiil pedig nincs koltészet.
Nalam is ez lehetett a gond, és ennek tudatosulasaban, mivel Marait akkor még
nem ismertem — pontosabban szdlva, felkent professzorok mindent megtettek,
hogy ne ismerjilk —, a fociban szerzett tapasztalataim segitettek. Vagyis rajot-
tem, hogy a robbanékonysag nemcsak a futballpalyan hianyzik bel6lem. Ett6l
kezdve a lasstibb tempgju préza felé fordultam. Koltéi vénambdl azért futotta
annyira, hogy ma mar komoly versfordit6i életmii van mogottem — koltéi hattér
nélkiil.

Bar sportol6i terveim szép lassan dugaba ddéltek, és egyre inkabb az iro-
dalommal kacérkodtam, a sportnak maganak korantsem forditottam hatat, sét
kenyérkeresd foglalkozasul a sportujsagirast képzeltem el magamnak. Azzal
a kényszer(i kompromisszummal és Onaltatassal, hogy aki tudja, az muveli,
aki nem tudja, az ir réla. Ezattal az Onismerettel mar nem volt olyan nagy
baj, irni tudtam, sportbeli tajékozottsagban, merem mondani, miiveltségben
pedig barkivel felvehettem a versenyt. Igy aztan, amikor 1968 nyaran két se-
gitékész egyetemi ismer6sd6m szolt, hogy a Népsportnal sporthoz érté fiatal
diplomasokat keresnek, azonnal jelentkeztem Tabak Endre f&szerkeszténél,
aki baratsagosan fogadott, és a labdajatékok rovat gondjaira bizott. Kaptam
ujsagiré-igazolvanyt, amellyel ingyen jarhattam minden rendezvényre, riportot
készitettem, tobbek kozott Banhidi Zoltannal a sportnyelvrél, Méra Ferenc fia-
val, Méra Gaborral sporttorténeti érdekességekrdl, tuddsitottam az tjdonsiilt
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dgerelyhajit6 olimpiai bajnok, Németh Angéla éilménybeszamolgjardl az ELTE-n,
sporthumoreszkeket irtam — de semmi nem jelent meg beldlik. Noha tudtam
irni, noha Kiviilrél fajtam a csapat-Osszeallitasokat, rangsorokat, rekordokat,
rekordereket — a kiméletlen kenyérharcban egy ilyen nagyokos észkombajn
irasai rendre alulmaradtak az aktualis eseményekrdl szold tuddsitasokkal,
szenzaciokkal szemben, amelyeknek kiszimatolasara, nyomon koévetésére al-
kalmatlannak bizonyultam. Raadasul 1969 elején Tabak Endrét nyugdijaztak,
utddja, egy faragatlan KISZ-apparatcsik pedig nem tartott igényt ram. Hiaba, az
Onismeret, az 6nmegismerés kiitja mélységesen mély, és én akkor még nem
jutottam el a legfenekére.

Nietzsche szerint az 6korban a gorog azért lett olyan nagy nép, mert valsa-
gaibdl mindig fizioldgiai szilkségletei révén labalt ki. Es ezek kozott a fizioldgiai
szilkségletek kozOtt természetesen ott volt a testkultura is, négyévenként a
haboruk felett is diadalmaskodé olimpiai jatékokkal. Igen, ott volt, méghozza
egy szinten a gorog dramaval, a gorog liraval és a gorog filozofiaval. A sport
tehat szerves része az egy és oszthatatlan hellén kulturalis 6rokségnek, amely-
bdl Eurdpa vétetett. A sportot az izomagyuak poétcselekvésének tartod, fanyalgo,
nyamvadt entellektiielek sok egyéb mellett err6l sem hajlandék tudomast ven-
ni. Persze mai formajaban a sport valéban messze keriilt a Nietzsche megfogal-
mazta szerepétdl, de nem messzebb, mint példaul a tudomany vagy a mtivé-
szet, amelyeket mar régdta szintén kizardlag a pénz iranyit. A tenisz, a labdaru-
das, az autdversenyzés, a golf és mas mend sportagak sztdrjainak jovedelmét,
mentalitasat, a koréjuk teremt6d6 hamis mitoszokat ismerve, a sport ma sokkal
inkabb a globalis valsagok elmélyitését, mint a beldliik vald kilabalast, sokkal
inkabb az ellentmondasok novekedését, mint csokkentését szolgalja.

Ett6l azonban az 6nmegvaldsuldasan munkalkodé embernek nem kell két-
ségbeesnie! A mindenkori valsagaibdl valé kilabalashoz, a testi-lelki harmoénia
fenntartasahoz még mindig nyugodt és ép lélekkel valaszthatja a sportot. Mens
sana in corpore sano. En magam példdul, sikertelen versenyzéi palyafutdsom
hozadékaként, immar csaknem husz éve napi rendszerességgel nyolc kilomé-
tert kocogok. Igaz, egyre lassabban, 4m egyre kitartébban! Es kocogds kdzben
gondolataimat érlelve néha eszembe jut, hogy a sport ma is olyan hozzam,
mint egy régi-régi szerelem. Sok jot igér, keveset valt be, és egyre jobban faj.
De azért még mindig jo vele. A festSi kerékparuton, ahol mindenféle anyagi
juttatasok nélkil rovom a kilométereket, amatdrként is igazi sztarnak szamitok,
€és ma mar a legvaratlanabb helyeken, a legvaratlanabb helyzetekben ismernek
fel és kOszonnek ram ebbéli tevékenységem alapjan. Ismerdsok éppugy, mint
ismeretlenek.
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Jeszenszky Géza

Mar az 6koriak 6ta tudjuk, hogy ,€ép testben ép lélek”, de hogyan lesz a test
ép, hogyan drizheté meg az egészség, és igy hogyan lesz jobb allapotban a
lélek, hogyan lesz tobb dert az életiinkben? Erre is Hellasz adta meg a valaszt:
a testgyakorlds, mai széval a sport révén.

1941-ben, mar a haboru alatt sziilettem. Budapest ostroma idején, a pin-
cében toltott hetek alatt sulyosan megbetegedtem, de hala az Apam altal
megszerzett penicillinnek, taléltem. Az iskolai tornadraktél azonban az orvosok
eltiltottak. A Budai-hegyeket mégis, egészen kiskoromtoél fogva jartam, Apam-
mal. Amikor 6tédik osztalyos koromban Aczél Laszlé személyében egy remek
sportember lett az osztalyfénokiink, aki még novemberben is Kivitt benniinket
a Vérmezdre, hogy ott tornazzunk, fussunk és ugorjunk, én nem akartam eb-
bdl Kimaradni, ,sajat felelésségemre” megszintem ,testnevelés aldl felmen-
tett’-nek lenni. Beleszerettem az atlétikaba, de Aczél tanar ur kedvezményes
(.olajos”) jegyet szerzett szamunkra a Mljégpalyara is. Tizenegy évesen kaptam
meg nagybatyamtdl az 1930-as években késziilt silécét, amelynek a szélén
fémszegély, . kantni” is volt. Barataim falécein ez hianyzott... Elsé lesiklasom a
Horvath-kertben volt (ma is emlékszem az élményre), kanyarodni pedig a Ta-
banban tanultam. Néha 6sszejott annyi pénziink, hogy a fogassal felmenjiink
a Szabadsag-hegyre, és onnan léccel siklottunk le a Farkastorokba, a farkasréti
villamoshoz. Nyaranta sziileimmel jartam evezni a Dundra — milyen izgalmas
volt a kielboattal elészor dtmenni a szentendrei-szigeti oldalra. En korményoz-
tam, de hamarosan mdr az evezdket is kezeltem a gurul6iilésrél. Es hogy job-
ban tisszunk, 13 évesen két osztalytarsammal felvételt nyertem a Csatornazasi
Muvek Uszoszakosztalyaba. Nem voltam kifejezetten tigyes a sportban, de szi-
Vs, erésségem volt a hosszatavfutas. Es talan a legfontosabb: ott volt nekiink a
mindennapos testnevelés: fejelés a Horvath-kertben, futball a Tabanban, télen
persze ugyanott a sizés, amikor volt hé — és akkoriban legalabb két hénapig
volt a Nap-hegy oldalaban, legfeljebb idénként jeges.

Nemzedékemben szinte mindenki sportolt, sokan sportegyesiiletben is.
Rengeteg munkahelyi sportegyesiilet és szakosztdly volt, nem élsportoldkat
kerestek, hanem minden fiatalbél edzett - és engedelmes - katonat akart
nevelni a Rékosi-kor. ,Munkdra, harcra kész” — ez volt az MHK-mozgalom,
de rossz célja ellenére sok élményt nytjtott, és egészségesebbé tett minden
résztvevét. Persze akkor nem volt tv, szamitégép, internet, utazas, viszont volt
idénk rengeteget olvasni és sportolni. Mindez jol megfért a tanulassal. Az 6ra-
kon figyeltem, napi két 6ranadl inkabb kevesebb, mint t6bb id6t forditottam az
otthoni felkésziilésre, a tananyagot gyorsan elolvastam, olvasmanyaim alapjan
irodalombdl, torténelembdl, foldrajzbdl tobbet tudtam, mint ami a tankonyv-
ben volt. Es azt is tudtam a csaldd révén, az Apammal esténként a zavardssal
nem torédve hallgatott nyugati radidadasokbol, hogy mennyi hazugsaggal to-
mik a fejlinket a radiéban, az Gjsagokban és az iskolaban is.

A Toldy-gimnazium nemcsak kivalé és igényes tandrairdl volt nevezetes,
de a sportban elért sikerekrdl is. Az 1. emeleten voltak kidllitva azok a dijak,
érmek, kupak, melyeket — emlékeim szerint — elsésorban vivasban és sizésben
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szereztek elddeink. Igyekeztiink nem elmaradni télik, de a haboru elétthoz
képest kevesebb volt a diakverseny, inkabb egyénileg sportoltunk. Az osztaly-
Kirandulasok nem buszozasbdl és étkezésbdl alltak, Antall Jozsef osztalyféno-
kiink, régi cserkészhez méltéan, komoly gyalogturakkal parositotta Pécs, Eger,
Tihany megismerését. Nyaranta pedig, ha sikertlt is egy-két hét balatoni nya-
ralas a sziil6kkel, majdnem minden didk dolgozott is egy hénapot, altalaban
fizikai munkat, ez is megedzett benniinket. En az egyik nyaron a XIII. kerileti
hézkezel6ség alkalmazottjaként keritéseket festettem. Es mivel érettségi utan
~ellenforradalmar” osztalyom el volt tiltva a tovabbtanulastol, két éven at ma-
dam is a munkasosztaly tagja lettem, segédmunkas beosztasban.

A forradalom leverése utani nehéz, keserli években a baratok és a lanyok
mellett a sport volt a kikapcsolddas, a feliidiilés eszkoéze. Most mar 6nalldéan
mentink turakra a hegyekbe és a vizekre. A kulfold még elérhetetlen volt, de
vitorlaztam a Beruhdzasi Bank szakosztalyaban Tihanyrévben, és feledhetetlen,
24 évesen balesetben meghalt kebelbaratommal, Marton Péterrel elkezdtem
sizni jarni a borzsonyi Nagy-Hideg-hegyre. Azt hiszem, ennek készonhetem a
legtobbet alloképességben. Kirdlyrétig jart egy kisvasut, onnan koézel harom
orat és 600 méter szintkiulonbséget kellett felkapaszkodnunk, hatunkon ha-
tizsakkal, benne az élelemmel, vallunkon a silécekkel. Az elmilt 6tven évben
hanyszor tettem meg ezt az utat! Baratokkal, egyetemi diaktarsakkal, lany-
ismerdsokkel, feleséggel, gyermekeinkkel, az ugyancsak feledhetetlen Sze-
bényi Géza altal rendezett amatdr siversenyek résztvevdivel, Gijabban pedig a
hatvanas-hetvenes éveiket tapos6 szenvedélyes sibaratokkal.

Azt hiszem, j6 dontés volt, hogy a szabad természetben (izheté sportok
mellett koteleztem el végleg magam, és — Istennek hdla — ezeket 75 évesen
sem kell abbahagynom. Ahogy a hatarok megnyiltak, sok olyan vagyam tel-
jestilt, amelyekrdl 25 éven at legfeljebb almodoztam. Satoros, gyalogtiras,
windsurfos turak az Adrian, Svajcban, Skéciaban - és a Tatraban meg Er-
délyben. Megmasztam az egykor Magyarorszag, ma Szlovakia legmagasabb
csucsat, a Gerlachfalvit, de a Hoverlat is, amely ma Ukrajna teteje. Az erdélyi
Hargitat elneveztem a magyar Himaldjanak, a Madarasi-csucsra, a magyarok
altal lakott hegyvidékek legmagasabb pontjara szerintem minden magyarnak
el kellene jutnia. Szép emlék, amikor angol diplomata barataink reank hagytak
egy kétszemélyes vitorlas dingit, és feleségemmel ,szelek szarnyan” ropultiink
a Balatonon. Azutan azt is megértiik, hogy az Adrian vitorlassal keressiik f6l
naszutunk szinhelyét, Koréula szigetét. EImény volt kenuval jarni a magyar-
orszagi Fels6-Tiszat, firdeni a homokpadokon, de a Duna, az verhetetlen! Eqy
szigetkeriilés, satorozas a (Szentendrei)-szigetcsucson. Leevezés a nemzetkozi
Duna-taraval Esztergomtél Mohacsig. Ahogy eltlintek a romai-parti csénakha-
zak és a kielek, vasaroltunk egy felfajhaté kajakot, és a kilencvenes években
ezzel megkezdtiik a vadvizi kajakozasokat. Felfedeztiik a Tisza vadon rohand
karpataljai szakaszat, Raho6tol Husztig és Tiszaujlakig. Erdélyben az Aranyost,
és az Oltot a Tusndadi-szorosban. Azutdn jottek az Egyesiilt Allamokban a
komoly, IlI-1V. fokozatu vadvizek, és a velik veteked$ Tara folyd Monteneg-
roban. Vendégtanarként, majd nagykovetként siztem, csalddommal egyiitt a
Sziklas-hegységben, a Lake Tahoe-t 6vez6 haromezreseken és a nevéhez ill6
Mammoth hegységben, Colorado allam legendas terepein mint Vail vagy As-
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pen. Harom téli olimpian kdszonthettem a magyar versenyzdéket és probaltam
ki egy-két napra a sipadlydkat. De a csoddlatos palyarendszerek elsésorban
arra 0sztonoztek, hogy terjesszem a si és a tobbi sportag szeretetét az ifjisag
korében, igy lettem sioktatd, igy érvelek ma is a hazai silehetéségek javitasa,
felvonok épitése mellett, és hogy mesterséges hdval garantaljuk itthon is a tél
kihasznalasat, ami egészségiink és erdnlétiink megdrzésének legbiztosabb
eszkoze. Norvégiai nagykovetként er6sodott szeretetem a sifutas, a sitarazas
irant, ami még egészségesebb, és joval kevesebbe keriil, mint az alpesi sizés.
Ezt kellene népszertisiteni és géppel el6készitett siutakkal elé6mozditani itthon.

A Sors jovoltabdl rengeteg sport-élményben volt részem. A sportnak azon-
ban sokkal tobbet kdszonhetek, mint élményeket szép, sok esetben fantaszti-
kus tdjakon. Jo6 tarsasagot, baratsagokat is hozott, emberismeretet. De a sport
nyujtotta fizikai és lelki edzettség nélkil az élet nehézségeit sokkal nehezeb-
ben viseltem volna el, esetleg feladtam volna egyes kiizdelmeket. A szellemi
munka, az ul6 életmdéd karos fizikai kovetkezményeit csak a sportolassal lehet
ellenstlyozni. (Ilyen értelemben a sporttal rokon és hasonlé hatdasti az akar
kedvtelésbdl folytatott fizikai munka, a kerti tevékenységek, a flikaszalds, asas,
hazépités.) A hétkbznapokon sokat dolgoztam, sokszor napi 12 éraban tanitot-
tam, kutatomunkat végeztem, irtam - de a hétvégeken igyekeztem sportolni,
a szabad levegén tartézkodni. A politikai munka még iddigényesebb volt, a
kikapcsolddasra kevesebb id6t hagyott. A protokollbdl fakadd étel- és ital-
fogyasztas is konnyen az egészségre megy, az elhizassal jaré betegségekhez
vezet — az ellenszer megint csak a fizikai erdkifejtés, a sport. A kiilligyminiszter
kora reggeltdl olvas, targyal, szembesiil stilyos tigyekkel, komoly felel6sséggel
jaro dontéseket hoz, utazik nagy tavolsagokra, itt a korabban megszerzett allo-
képesség jelentett felbecsiilhetetlen segitséget. A futas volt a leghatékonyabb
modja a kondicié megdrzésének. A washingtoni magyar nagykovetség (és
benne a nagykoveti lakas) egy nagy kozpark szélén talalhaté. Minden reggel
20-25 percet futottam az erdés, dombos terepen, utana reggeliztem, és jott a
késé estig tarté munka. Hétvégeken feleségemmel egyiitt remek biciklitarakat
tettunk, de eveztiink is a Potomacon.

Foéként egyes vezetd nyugati politikusokrodl halljuk, hogy mit sportolnak. Az
amerikaiaknal a golf vezet, de az nem tul megerdltets. Bill Clinton rendsze-
resen futott, Putyin szamos sportagat (iz, nalunk a vadaszat mellett a vezetok
inkabb csak nézik meccseket. A politikusok és a diplomatak kozétti jo viszonyt
is gyakran a sport segiti el6. Gyakran teniszmeccsek oldjak a fesziiltségeket, de
hallottunk mar pingpong-diplomaciardl is. A Kkiilligyminisztériumok orszagjara-
sokra szoktak vinni a nagykoveteket, én két alkalommal rendeztem siversenyt
a Budapesten akkreditalt diplomatdak szamara a borzsonyi Nagy-Hideg-hegyen.

A magam részérdl a sportot elsésorban nem élményszerzésnek szeretném
latni, hanem az egészséges életmadd terjesztdjének és a jellem neveldjének.
Engem az olimpiai gondolatban nem az érmek és a rekordok ragadtak meg,
hanem Coubertin lizenete: ,Nem a gyézelem a fontos, hanem a részvétel.”
Szememben egy vilagbajnoki aranyéremnél tobbet ér egy fair play dij. A dop-
ping, még inkabb a ,bunda” viszont ellentétes a sport céljaval és szellemével.
A csapatsportok Osszefogdsra Osztondznek, a kozosség élményét hozzak.
Oriilok élsportoldink sikereinek, de elsésorban azt remélem ezektdl, hogy a
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sportolasra 6sztonzik a fiatalokat. JO érzés drukkolni a versenyzéknek, de sok-
kal jobb versenyezni. Kiilf6ldon rengeteg az amatdr sportold, az amatér sport-
verseny, koztik a seniorok versenyei. Latjuk, hogy a mozgasukban sérult vagy
fogyatékkal €16 emberek mire képesek, mit jelent szamukra a sport. Szeretiink
biiszkélkedni nagy sportsikereinkkel, de sportold6 nemzet vagyunk? Sajnos
egyre kevésbé. Marpedig a gazdasagi versenyben, a tudas-versenyben is az tud
jobban helytallni, akinek van akaratereje, aki megtanulta, hogy a nehézségeket
ésszel és erdvel lehet lekiizdeni, és aki tudja, hogy a versenytarsak nem ellen-
ségek, hogy egyuittmuikodéssel tobbre lehet menni, mint 6nzéssel. A sajnadlatos
modon fogyatkozni latszé moral iskoldja a sport.

Lukats Janos

A sportok koziil a szurkolas all hozzam a legkézelebb — igy irtam ezt valahol.
Vagyis a sportokat és a sportolast jobbara Kiviilalléként szemlélem (magyarul:
a tévében nézem). A sportolas szamomra a test és lélek harmonikus egyiitt-
mozgatasa, a jaték és a szorakozas emlékorzé formdja. A versenysportokkal
pedig soha nem kerestiik egymas kegyeit. A versengés, az ellenfél keresése és
mindendron vald legy6zése idegen és ellenszenves érzés szamomra.

A sportot mint életcélt, a versenysportot olyan 6ncélasagnak érzem, amely
mar régen nem a jatékrol és nem a harmoniardl szol, hanem a pénz- és a
hirnévvaddszatrdl, a média-népszeriiség hajszolasarél. Es mint az 6kori gla-
diatorokat, napjaink élsportoldéit is a végletekig kicsavarjak, aztan eldobjak.
Karrierjuk alig tart egy évtizednél tovabb, ez id§ alatt kell magukat pénzben,
Osszekottetésben megszedni — barmi aron. Ezt az életformat sugalljuk, sulykol-
juk gyermekeink elé célként, példaképként?

Kedvelt futballcsapatomnak (mert azért van ilyen!) az 1960-as évtizedben
volt 6sszeallitasat maig tudom, a tavalyit nem, az mar az idén sem érvényes.
A személyes kotddés jatékos, csapat és nézd (szurkold) kozott régen megsziint.
AKi tavaly ,nalunk” jatszott, az idén mas kontinens mas csapataban szerepel,
a jatékosok akar évente valtoztatnak csapatot, allampolgarsagot. Nemzetkozi
pénznyeld és pénztermd automatak €l6 targyai 6k, a szérakoztatason kiviil ke-
vés kotédéssel a varoshoz, ahol éppen a szerz6dott éviiket toltik. Rasszizmus?
— ugyan, inkabb a nemzetko6zi sportpiac rabléhalaira kellene felhivni a nézék
figyelmét.

A nézé persze biiszke a versenyzdre, aki gydz vagy becsiilettel helytall a ver-
senyben. Azt a fajta nemzeti eufériat azonban, amely napjainkban, honunkban
sportoldinkkal kapcsolatban ismét elharapédzéban van, nem érzem magamé-
nak. A nemzeti zaszléba csavart mezitlabas, gatyas sportol6 (orszagszerte a fa-
lakon) inkabb ellenszenvet kelt bennem. Kiilbndésen, ha mindehhez a Himnusz
idején ismerdseinek Kiildi integetését és csabmosolyat.

Mit teszek én magam sport cimen? Szeretek Gszni, hetenként egy alkalom-

mal, ilyenkor az egy kilométer koriili teljesitmény jolesé elpilledést eredmé-
nyez. A Balatont — ennek ellenére — négyszer usztam at (6tven6t éves korom
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utan), és talan még egy 6todikre is van bennem elszantsag, bar tudom, egy
versenysportolénak ez egy délelétti edzésadag. En évek 6ta hasznalom fel ira-
saimban az ekkor szerzett élményeket.

Hét éve (j .feladatot” tliztem magam elé, a magyar kisvarosokat (koziliuk
mintegy harmincat) jartam végig, fedeztem fel szépségiiket magamnak, és
osztottam meg élményeimet olvaséimmal. Ez alkalmanként négy-6t oranyi
trappolast-talpalast jelent, mindannyiszor alaposan elfaradtam és megizzad-
tam (vagy megaztam). Minden le- és felmend csaladtagommal megjartam a
BuUKkK és a Borzsony volgyeit-bérceit, satorral, éjjeli csillagvadaszattal. Kiilfoldi
varoslatogatasaim soran a legritkdbban veszek villamosjegyet, gyaloglé laba-
mat estére alig éreztem Parizsban, Berlinben, Madridban. Ezeket figyelemre
mélto teljesitménynek érzem, nem tudom, hogy a sportot hajszoldk is részesei
lesznek-e az effajta éilménynek.

Igen, irtam sportnovellakat is, de nem ugy, hogy azok sportpropagandai
célokra bevethet6ek volnanak. A Megrongalt rangado focinovella olyan mérko-
zésrol szol, amelyet két kutatointézet ., kocacsapata” viv egymas ellen éveken at,
aztan egyszer az eqyik profikat vonultat fel... Nem lesz tobb mérkézés.

Az Egy illat emléke cimliben a pingpong mint az udvarlas és szerelmi vallo-
mas sajatos eszkoze jatszik szerepet. A Kedvcsindlo kecskesajt novellaban két
barat sakkozik a Balaton-parton fekete olajpogydkkal és fehér sajtdarabokkal,
a jaték kinosan hasonlit az életiikh6z. A maganyos tiszkdlé dlmodozdsai a Ba-
laton-attiszas élményét idézi fel, meg az Gszo lelki tobbletét, amellyel kilép a
tobol. De talan lesz még kedvem tovabbi sportnovellakhoz is!

Persze talalkoztam sportoldkkal. Ritkan, kevéssel, de nem akarkikkel! Egy
novellapalyazaton a siker és kudarc szerepe volt a megadott téma, nem is el-
sésorban a sportban. Ez 2000-ben, az athéni olimpia évében volt. A verseny
fédijat a tiszteletbeli zs(irieln6k, a kalapacsvet6-bajnok nytjtotta at, én pedig
elmondtam a monddkat, amelyet vilagcsucsa utan a magyar kézbeszéd Kol-
tott réla: ,Szemiink, szdjunk eldmula, ménkii nagyot dobtal, Gyula!” O erre
megolelt, félemelt, én pedig nagyon biiszke voltam. Néhany év mulva Gyula
meghalt.

Az egyik kbnyvhéten, a Vorosmarty téren dedikalta konyvét az 6ttusabajnok,
beszélgetett az asztaltarsakkal, kezét az asztalon nyugtatta. Lefényképeztem a
kezet, amellyel 16tt, Gszott és futott, lovat szoritott és vivott. Es aranyat hozott
haza, mindannyiunk 6rémére.

A HEV-megdlléban tébbszor lattam késé délel6ttokon a nagy centercsatart
(ahogy még mi neveztilkk ezt a posztot), mindketten vartunk a jarmiire, én
mindig ugy helyezkedtem, hatha megszdlit; nem szdlitott meg, de végignézett
rajtam. En sem mertem megszdlitani, sem ismeretlen ismerésként készonni
neki. Ma mar 6 is azon a masik palyan mutatja be nagyszeru cseleit. Pedig csak
két évvel volt ndlam id6ésebb.
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Nyakas Szilard

Tiszal6k alatt rohantam neki a folyonak. A homokkal teritett sekély partszakaszt
vettem célba. Anyam az utolsé pillanatban kapott el a nekem mar nyakig éré
vizben. Harom és fél évesen az embergyerek nem érzi a veszélyt. Uszni akar-
tam, lebegni, mint a faagak a foly6 felszinén. Anyam nagyon megijedt. A férje
orosz fogsagban, egyetlen gyermeke a tiszai strand vizének sodraban. Megra-
zott, mint Krisztus a vargat. Kés6bb megtudtam, hogy apam is kiizdo6tt az arral.

A Dnyeperen, hidverés kozben. A taboruk épkézlab hadifoglyaival verettek
az oroszok pontonhidat a folyora. Ezerkilencszaznegyvenhét nyaran — elsé futé
és vizes sportemlékem idején — mar Kint volt a vizbdl, életben maradt tarsaival
hazafelé késziil6dott a haroméves fogsagbol.

Miskolcra ezerkilencszaznegyvenkilencben kerult csaladunk, ahol a gérém-
bélytapolcai strandon magamtdl tanultam meg uGszni. Az allomassal szemben
laktuk egy kétlakasos, foldszintes haz egyik felét. A masikat — miné szerencse —
egy magyar olimpikon kapta. ,Apré bacsi” — csak igy szolitottuk Apré Jozsefet,
aki a 3000 méteres akadalyfutas magyar bajnokaként kvalifikalta magat a hel-
sinki olimpidra. Ott aztan el6futamabdl harmadikként keriilt a déntébe. Mi, az
egész nap fejelgetd, focizd, a ,masik udvarban” fara maszé gyerekek félisten-
ként csodaltuk, amikor reggeli és esti futéedzései utan, atizzadt melegitében
hazatért feleségéhez és kisfiahoz, Lalihoz.

Az olimpia idején allandéan a radion csiiggtiink, s hallgattuk a labdariugé-,
az Ottusacsapat, az tszoélanyok, vivéink, a birk6zok, a kalapacsvetd paros, Cser-
mak Jozsef és Németh Imre gydzelmeit kozvetitd Szepesi Gyorgyot — s Apro
bacsiért izgultunk. Kilencedik lett. Az egyik akadalynadl szoges cipdvel raléptek
a labara. Még igy is csak jo két masodperccel lett rosszabb az ideje, mint az
altala tartott magyar csucs.

Tizévesen, 1954 nyaran, Budapesten a Sportuszodaban kezdtem roéni a
tavokat. Akkor mar Budan laktunk, s apam levitt a Margitszigetre, a Budapes-
ti Honvéd Uszészakosztélydba. Itt paromat ritkitottam. Szé szerint, mert ilyen
korti gyerekkel akkor nem foglalkoztak. El6szor a 33 m-es fedettben kellett
bizonyitanom, hogy nem fulladok bele. Tavasszal aztan kiparancsoltak a nagy
medencébe, az 6tvenméteresbe, s néha mar a felndttekkel foglalkozé edzé is
ram-ram nézett. Maganyosan réttam a gyorsuszé-hosszakat, am egyszer Kihivott
a partra, s megkérdezte, a hataszashoz lenne-e kedvem. Halas voltam neki,
hogy egyaltalan figyelt ram, s azonnal igent mondtam. Attdl fogva, bar tovabbra
is maganyosan ,galyaztam”, de fél szemét mar rajtam tartotta, s szakmai tana-
csokkal javitotta technikamat. Lelkesedésem hatartalan volt. Ezt csak fokozta az
edzést zar6 élmény, amikor az altalam hasznalt palyan vizbe csobbant egy tjabb
félisten, az akkor mar tobb vilagcsucsot tarté Tumpek Gyorgy, az 1954-es torindi
Eurdpa-bajnoksag 200 méteres pillangd-szamanak kontinensbajnoka.

A BVSC-ben korombeli gyerekekkel is foglalkoztak. Atigazoltam, &m Buda-
rol a zugléi BVSC-uszodaig s vissza napi kozel kétéras villamosozast jelentett.
Megérte. A hasonlé korti kiskamaszokkal minden kénnyebben ment. Otvenét
nyarat példaul tarsaimmal végig az uszodaban toltottik. Az edzéseket meg-
el6zéen s kovetden fociztunk, fejeltiink. A stukkolast gyakoroltuk. Végtelen
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energiankat latva, haziversenyeket szerveztek résziinkre. A legutolson a négy
uszasnembdl a mellet kivéve mindet megnyertem. Egy Gj Tumpeknek meg a
gyorsuszo Nyékinek Imrének képzeltem magam.

Otvenhat oktéber 23-4n mar nem engedtek el otthonrdl edzésre. Iskoldba se.

Az év végén sulit valtottam. Az altalanost befejezve — 1958-ban — a Toldy
Ferenc Gimnazium tanuldja lettem, ahol az akkor 55 éves legendas testnevel6
tandr, Syké Dezsé6 keze ala keriiltem. Ki is volt 6? Alljon itt egy hiteles torténet!

Syké Dezsé Tandr Ur miniszteri felelésségre vondsdra még a harmincas
évek kozepén kertilt sor. Helyszin a Toldy Fdreal épiilete. Ide robog fekete
kocsijan az akkori belligyminiszter, vitéz leveldi Kozma Miklds, aki korabban
egy évtizeden at volt a Magyar Tdvirati Iroda és a Magyar Radio elnbkigazga-
tdja. Friss miniszterként siet fel az elsé emeletre az igazgatohoz. Bemutatko-
zik, és kéri, hogy a sziinetben hivjak 6ssze a tandri kart.

A teljesen megzavarodott igazgato stirgésen intézkedik, és az 6sszegyuilt
kollégaknak bemutatja a beliigyminisztert. A Toldy Fdreal tandri kara elé lép-
ve Kozma Miklds egyetlen kérdést tesz fel:

- Ki az a Sykoé Dezs6?

A néhany mdsodpercnyi néma csondet katonas kilépés tori meg:

- En vagyok az, kegyelmes uram!

Vitéz leveldi Kozma Miklos, végigmérve a fiatal tandrt, megkérdi:

- On az a pedagdgus, aki a minap rakoncatlankodds okadn a fiamat testi
fenyitésben részesitve pofon litotte?

- Igen, én vagyok, igy tettem.

A Toldy Féreadl tandri kara lélegzet-visszafojtva lesi, mi kbvetkezik.

A belligyminiszter ur Skegyelmessége a gimndzium testneveld tandra elé
lép, keményen a szemébe néz, €s kezét nyuijtja:

.Szervusz, kérlek! — majd a buzgo kézrdzas alatt még hozzafiizi: — Az a bii-
dobs kolydk benned végre emberére akadt, mert mi otthon nem birunk vele.” Az-
zal — a hagyomany szerint — sarkon fordult, lerobogott a lépcsdn €s elhajtatott.

Masodikra az osztalyunkbodl ketten is vizilabdazni kezdtek. P. Istvan a BVSC
ifi kapujat védte, Sz. Andrds — legizmosabb osztalytarsunk — az ,Ohajé” néven
emlegetett Obudai Hajogyar ifjiisagi csapatat erdsitette. Eqy év késéssel én is
belevetettem magam a vizilabdazasba. Ezuttal nem kivantam atutazni a varost,
igy a hozzank kozeli ,Csaszi’-ban (ma Csaszar-Komjadi Uszoda) edzé csapatot,
az ,Ohaj6”-t vélasztottam. Ennek az OB Il-es csapatnak volt edzdje egy tijabb
legenda, a sziklakemény ,Spéci-ba”, azaz Szittya Karoly, a helsinki olimpian
dgydztes magyar csapat tagja, mellesleg az 1948-as londoni olimpia eziist-
érmese. Szittya Spéci az OB I-es Spartacus vezetd edzdje is volt egy személy-
ben. Kihaszndlva ezt a perszondluniét, az ,Ohajé"-t faiskolaként miikodtette,
innen emelve at a tehetséges fiatalokat az OB I-be. A vele s az ellenfelekkel
vivott csatak, kalandok sorat tarsaimmal még ma is emlegetjuk.

Milyen a sors? Néhany évvel ezel6tt a sport ismét Gsszehozott egy j6 fél év-
szazada nem latott vizilabdds tdrsammal. O két évvel idésebb Iévén, akkor az
Ifi I-et erdsitette, ahova én az Ifi II-bdl csak egy-két alkalommal tudtam bekertilni.
Az egykori csapattarssal, prof. Sz. Bélaval mar harmadik éve teniszeziink egyiitt.
Szinglit jatszunk, mert annak van sportértéke. Itt nincs mese, mint a parosban.
Itt minden labda utdan futni kell. Lassan harom éve, a hetvenedik sziiletésnapo-

20




FENYKOR NADUT

mon is utéttiink. Megkértem, ezuttal mobiljaval mozgéképen orokitse meg azt a
pillanatot, mikor a halén atugorva cserélek térfelet. Gondoltam, a felvételt online
elkiildom - jokivansagok kiséretében — néhany kortarsamnak, baratomnak. Sze-
rinte az elsé oll6zasom felvétele nem volt éles, ugorjak még egyszer! Megtettem.
Most a képkivagas hibadzott. Menjek tjra. Ugrottam. Harmadszor elnézést kért, de
ferdén tartotta a mobilt. Visszamentem, s tenisziitével a kezemben harmadszor is
athagtam a halén. Ezattal nem hagytam szé nélkiil. Hozzahajoltam, a szemébe
néztem, és csak ennyit mondtam: — Szivatsz, ugye?! Elnevette magat. — Na, akkor
igy 70 évesen, és ebben az életben utoljdra, negyedszerre is atugrom, gratisz!
Megtettem. Azéta is lit6k, de nem ugralok.

Posa Zoltan

Nyapic kisfia voltam, tgyszdlvan afféle Taigetosz-bébi. Atletikussa soha nem
fejlédtem, s ma, hatvannyolc évesen sem vagyok Kigyurt izompacsirta. Bar a
debreceni Sas utca 4. szam alatti hazban, a mai Sas patika fol6tt jottem e vilagra
1948. szeptember 6-an, otthon, baba segédletével, felneveld, dajkald 6rok kis
hazaként azonban ma is a Piac utca 3., Hatvan utca 2. szam alatti sarokhazra
emlékezem. A Piac utca, a debreceni féutca akkor a megszallé Vorés Hadsereg
nevét viselte, de a nyakas, kalomista debrecenieknek nem jart ra a szdja soha.
Piac utcanak hivtuk akkor is. Az oroszok lebombaztak a Piac utca 1. szam alatti
sarokhazat, amivel nekiink, gyerekeknek grundot teremtettek. Eppen a véros
legjellegzetesebb, emblematikus pontjan laktunk 1949 februarjatol 1973 feb-
rudrjaig, szemben a sarga, emberfejii, dupla toronyparral, a Nagytemplom tor-
nyaval. Ezen az udvaron sokat dlmodoztam esténként, haton fekve. Es ez volt
a maratoni foci grand guignoljainknak, fejelés csatdinknak kedvelt helyszine
is. Ma mar egy bank és egy aruhaz fedi a nagyudvar teremtette épiilet-foghijat.

Mint sokat betegeskedd, irodalommal koran megfert6z6tt ember, elsé kis
fazfapoémaim elkovetésétdl kezdve - kisebb-nagyobb sziinetekkel, amikor
orvos, mozdonyvezetd, kovacs, asztalos vagy focista akartam lenni — eld6nt6t-
tem, hogy én vagy toltétollkoptatd szegény legény leszek, vagy semmi. Akar
jol tanultam, akar viszonylag gyongébben, nem melengették szivemet Kiilono-
sebben a tanulmanyi sikerek, nem keseritettek a kudarcok. Csak két dolognak
orultem: amikor a fogalmazasaimat és a versezeteimet dicsérték, illetve amikor
a tanulast befejezve 6csémmel lementiink az udvarra, s négy-6t éran at ragtuk
a labdat a haverokkal. Volt az életemnek tobb olyan korszaka, 6tédikes korom-
tol kozépiskolas idészakom kézepéig (aztan az egyetem elsé harom-négy esz-
tendejében), amikor Dombrovszky Adam 6csémmel egyiitt voltunk maratoni
grundfoci-paradék hdései. Ma is emlékszem kevéske sportsikeremre. A debre-
ceni Fazekas-gimnazium hazi bajnoksagan, az elsé E és a D osztdly 6sszevont
csapatanak tagjaként hatalmas sz6l6t levagva ragasztottam be az angol tago-
zatosok csapatanak vinklijébe a donté golt. Ezért akkor tornatanarunk, Rentka
Laci bacsi év végén dicséretes jelest irt be az indexembe. Masodgimnazistaként
a masik tornatanarunk, aldott emlékezetii Kovacs Gyuri bacsi folvétetett a va-
rosi sportiskoldba. Ugy vélte, sziiletett hosszutavfuté volnék. Kitartéan, eréimet
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uigyesen tartalékolva tigettem, a hajra volt a gyongém. Gyuri bacsi szerint ezt
a hianyossagot sok-sok gyakorlassal el lehetne tiintetni. Az egyetlen, varosi
szintli hivatalos versenyemen csak kissé kétes értéki bronzérmet tudtam sze-
rezni a kettéezres tavon. Elindultunk hiszan, célba értink mindéssze harman.
A célba érok koziil viszont én voltam az utolsd, s igen gyonge idéeredménnyel.
Vakok kozott te vagy a félszemi Kirdly — ugrattak osztalytarsaim. Ekkor meg-
szolalt egy bels6é hang: ne legyél te az atlétak kozt a legjobb ird, az ir6k kozt a
legjobb atléta.

Fajo szivvel otthagytam a sportiskolat, a sziilleim nagy 6romére, kik féltek,
hogy a versenyszerii sport a tanuldas rovasara megy. Kovacs Gyuri bacsi dijaz-
ta, hogy 6szintén elmondtam neki, miért nem lehetek én sportold. Sok sikert
kivant nekem az életben, amikor folvettek 1967-ben a Kossuth Lajos Tudo-
manyegyetemre. Ott Gjra felbukkant a sport. Négy féléven at kotelezd volt a
testnevelés az egyetemen, Istennek hala, ma egyre tobb helyen vezetik be Gjra
ezt a gyakorlatot. Ahogy mostansag, akkor is sokan lazadtak ellene. Eppen mi,
bohém ir6- és koltdjeldltek éreztilk at az ép testben ép lélek alapigazsagat, és
imadtunk focizni heti két 6ran at. S elgjott a grundfocista maratoni csatak ho-
zadéka: az egyetemista atlaghoz képest jobban birtam az iramot. Megmaradt
a labdaérzékem, persze tipikus grundbajnoki hibakkal. Egyldabas voltam, és
igen gyakran pontatlanul 16ttem kapura. A tét nélkuli buli-meccseken minden
remekiil ment. Am amikor kivalé tornatandraink, Csende, Mathé és Bdcsi tandr
urak bevalogattak a hivatalos tanar-didk mérkézések didakcsapataba, mindany-
nyiszor atlagosan szerepeltem. S6t, legutoljara nagyot hibaztam: egy nagy szo-
16 végén kihagytam egy szazszazalékos helyzetet, amivel szépithettiink volna.
Igen csak Kiporoltak benniinket tanaraink. Konnyti volt nekik, koztik jatszott a
jeles finnugor nyelvész és profi szintli focista, Nyirkos Istvan, alias Sityi bacsi.
Sajnos, mar nincs az él6k soraban. EKkor irta le az egyetemi tjsagban koran
elhunyt Dankoé Istvan baratunk, minden idék legnagyobb egyetemi tjsagirgja,
hogy .a Pésa-Dombrovszky kolté testvérparbdl a kisebbik jobban focizott, de
az idésebb rimfaragd szereplését kovették argusabb ndéi szemek”.

Aztan az eleinte nehezen elért ir6i-koltoéi sikerek, a keserti kudarcok, a po-
litikai balhék, a csaladalapitas hattérbe szoritottak a sportot. Bar a feleségem,
muzsam, Barna Marta is kivalé amatdr kosaras volt, s egészen jol focizott, éve-
Kig nem voltunk palyan.

A buvépatak azért elSbujt néha. Uj, kisebb hazank, Balatonfoldvéar Keleti
strandfiirdgjén egy-egy alkalmi meccsen egy darabig bizonyitottuk, hogy nem
felejtettiink el mindent. Miel6tt letettiik volna végleg a labdat, a berlini fal le-
bontasa el6tt masfél évvel meglatogattuk nagy egyetemi cimboramat, Kulcsar
Szabé Ernd irodalomtorténész professzort Bayreuthban, ahol négy éven at
vendégprofesszorkodott. Gyonyor(i, meleg nyar volt. Esténként elmentiink az
egyetemvaroska foci- és kosarpalydjdara, s jatszottunk olykor magyar-német,
maskor az ott allomasoz6 amerikai csapatok fiaival magyar-amerikai meccset.
Mulatsagos epizdéd volt, hogy amikor el8sz6r kosaraztunk az amerikaiakkal,
kétségbe ejtettilk 6ket. Szegények, mar viszonylag jol beszéltek németiil, ne-
kiink viszont egy szavunkat sem értették. Azt hitték, mindent elfelgjtettek. Csak
akkor konnyebbiultek meg, amikor Kideriilt, hogy magyarul orditoztunk. Ekkor
Barna Marti még mindig igen j6l kosarazott, mindenki vele akart lenni. En ak-
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kor mar csak a bolondozasban vittem a primet. Jaték kézben kommentaltam
a meccseinket Szepesi Gyorgy modoraban. Mondanom sem kell, a kdzvetités
sokkal jobban ment, mint a kosarazas. Az amerikaiak nagy mulatsagara elne-
veztem magam a ,harlemi fii"-nak.

Talan e visszaemlékezésbdl egyértelmii, hogy valéban buvépatakként kisér-
te eddigi életemet a sport, és a sportok sportja, a foci. A sportszeretet elgjott a
magyar labdarugé6-valogatott EB-sikerének tinneplése kdzben is. Nem volt olyan
meccs, amelyet ne orditoztunk volna végig Barna Martival és P6sa Matéval. Oriil-
tink, és varjuk, hogy a vilagbajnoksagon is jol szerepeljiink. Reménykediink a
magyarorszagdi olimpiaban. A sport nagyszer(i dolog. Megtanit benniinket arra,
hogy nekiink, Karpat-medencei magyaroknak a sikereink és balsikereink is ko-
z0sek, s 6sszetartjak azt, ami mindig is 6sszetartozott. Summa summarum: ugy
érzem, hogy a hosszutavfutasban és a maratoni focizasokban valtam Kitartéva,
képessé nagyregények megirasara. Mi tobb, a versird ritmusérzékének kialaku-
lasat is elGsegitette a labdaérzék és a maratoni futas litemessége.

A debreceni nagytemplom eldtt

Ablakom elétt
Sérgiba 6lt6zott
Dupla fej@ torony
Emberarct templom
Istenképpé formalt
Lényekhez hasonlé
Megvalt6 sarujat
Nappal megoldozé
Alatta ébredtem

S ameddig lehetett
Elétte fociztunk
Hajnaltdl estelig

A hatalmas grundon
Eber 4alma régmalt
Tovattint gyerekkor
Oda-vissza téré
Emlékmas életiink
Ujra ismétlédik
Soha nem lesz vége
Mert amint véget ér
Mindig gjra kezdjik
Folrepiilsz az égre
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Tamasi Orosz Janos

Ezt, sajnos, amit a mellékelt képen lathatnak, ma mar nem tudom megcsinalni.
Sovany vigasz, hogy bizonyos sebészi intelmek miatt nem is lenne ajanlatos,
s még ennél is szomorubb: néha, almomban, épp a sikeres mutét 6ta, Gjra eb-
ben a pézban allok, vagy futok valami hepehupas, gérongyds grundon a labda
utan. Azért merem ekképpen széba hozni, mert az én korosztalyom altalanos
vonasa ez, igy gondolom: a sport szerves részévé, lételemévé valt gyerekko-
runknak. Mondanam, hogy minden mast hattérbe szoritvan, de hat ezen Kiviil
olyan ,minden mas” nem is nagyon volt. Nem ragozom, mindenki tudja, akar
bevallja, akar nem, akar emlékszik, akar nem. Délel6tt, ha szerencsénk volt a
tanarainkkal, rahtztunk a tornadrakra, délutan vagy edzés, vagy grund, vagy
mindkettd, 6sszecsusztatva, este, hét- —

végén néha egy kis gombfoci is bele- R EEEIEEE-%) X

fért. Az utébbit, de gy tudom, szélnak B
itt err6l nalam szakavatottabbak, tessék
komolyan venni. A gombfoci — szent
Orulet. Volt. Igen, kabatgombokat lop-
tunk hozza, igen, a régi hypdsiiveg
sarga muanyag kupakjat ontottik fel
viasszal, az lett, nagy vitak aran, a ka-
pus, a palya szélén kézre allt a lénia,
mint biliardasztal peremén a kréta,
merthogy a vonalzéval kellett kimérni,
precizen, a sorfal tavolsagat. Nem am
arasszal avagy tenyérrel, hat persze,
hagytuk volna 6rokké megoldatlannak
a vékony ujj — vastag ujj sarkalatos
problémajat? Nana, hogy nem.

Es hogy - reszelt kabatgomb? Es
hogy - palackzaré kupak alljon a kapu-
ban? Hat ez a valddi csapatfelkészités,
ki-ki a maga jatékosainak kovacsa,
ha nem mindjart Sebes Gusztavja. Igy
muiikodott ez, én, kérem, sajat magammal is gombfociztam, tiz csapatom volt,
tobbhetes, teljes idényeket jatszottam, szigortian vezettem a tabellat, ha valaki
nem hiszi, jelzem, még most is megvan a fékonyv, s itt-ott a jatékosokbdl is
valamennyi kallédik a fi6kokban. Rajtuk, mar azért er6sen lekopva, Zagallo,
Garincha, Zambo, s hat persze Flori. De arrdl mar csak én tudom, hogy ki
volt, mert a képet t6bbszor cseréltem — volt, hogy a sracokkal jatszva, nekem,
igazsagos sorsolas utjan természetesen, nem a Fradival kellett kiallnom; na
de abban semmi sem akadalyozott, hogy a legjobban, legprecizebben reszelt
centergombon Fld6ri arcképét Benére cseréljem. Ha ugy hozta a sors.

Lazak itt a mondatok, de nem csupan anekdotazni tamadt kedvem; bar,
bevallom, a fenti képet nézve azért eltlinédtem: vajon Ki is volt az a lany, akinek
kedvéért itt — illetve ott, akkor — olyan Onfeledten lazanak prébalok latszani.

2k




FENYKOR NADUT

Mert hat azt se hagyjuk elvarratlan; bizony, azok a strandi gyfiriik, a korlatnak
hasznalt udvari poroldk és egyebek ezt a célt szolgaltak; mi, ha jatszani akar-
tunk, mentiink a grundra, ha fickdsodni tamadt kedviink, hat akkor meg nem
a konditermek felé araszoltunk, gyarni. A sport, térjek mar ra a komolyabb
mondatokra, valéban Kkitoltotte életiinket. Legtobbiinkét, s immar elvarranék
egy talan jogos észrevételt, bizony, a labda, hiszen akoré tudott 6sszegytilni
a csapat. Azon beliil, persze, kosaraztunk, pdloztunk, de engem mas torténet
olyan nagyon nem tudott lazba hozni. Persze eljutottam a bokszteremig, mint
minden tiz-egynéhany éves srac a Papp Laci-korszakban, gyakorolgattam is
két-harom hétig, tanulgattam a Iépéseket, eltancolasokat, egyeneseket, horgo-
kat, haritasokat, mig el nem jott az elsé 6sszecsapas két iskola csapatai kozott.
Ott mar, ugye, komolyan kellett venni; na de ennyire, lamentaltam magamban
a meccs utdn, amelyrél mondjuk el: nem tartott olyan hosszt ideig. En annyit
tudok elmondani mentségemre, hogy a kesztylik dsszeérintése utan megpro-
béltam mindent bemutatni, amit addig megtanultam. Ude mozgdsomban ké-
s6bb hatarozottan felismerni véltem az addig altalam nem latott Cassius Clay
furge tanclépéseit, kezeimet a megfelelé szardtavolsagban tartottam, lazan,
de utésre készen, konyok hajlitasban, a jobb egy kicsit tompabb szogben, az
arc el6tti két kesztylim tavolsaga épp megdfeleld, harithaté az ellenfél iitése, de
ugyanakkor csalogatja is, hogy megprobadlja — hat megtette. Szinte leeresztett
kézzel szemlélt engem néhany masodpercig, majd kissé kozelebb l1épett; na,
azoéta tudom, mit tesz a vak a poharral vagy a zarlatos hajszarito a villanyéraval.
Azébta az én személyes ambicidimat a test test elleni kiizdésportokban Kkissé
soOtétebbnek lattam s latom; minden parhuzamaban, minden perspektivajaban.

Hepehupas, gorongyos, jatszoterekbdl elcsatolt teriileteken, vagy épp
épuld lakotelepekre merészkedve; amugy valami isteni volt a dombos, har-
minc-negyven centis gazzal fedett ,palyan” kiosztani egy-egy .kotényt”; most
csak ugy felrémlik eléttem, milyen buzgdn ,tanitottuk” egy ilyen dithéngdn a ja-
tékra Kii Lajost, aki persze hagyta, bolond lett volna pont ott, épp csak par nap
pihendt toltve sziileinél, a bokajat kockaztatni; de azért j6 érzés volt kiskapuba
csusztatni mellette — fejjel! — a lasztit, és sokaig azt mesélgetni magunknak:
uagy pattant le a vallunkroél, ahogy par évvel késébb, Belgiumba. De igaza volt.

Szandékosan atkotés volt ez a hasonlat, kicsit komolyabbra valtanék: sok,
irgalmatlanul sok még a teendé a magyar tomegsport és élsport teriiletein,
a kapcsolédasok szintjén. Mert minden, amit eddig meséltem, egy valahai
mentalitasrol szolt; az idé oly mddon tortént eltdltése sok-sok évig tartd ba-
ratsagokat, egyiitt l16gasokat, srackori Osszetartozasokat eredményezett, koz-
ben utcak, varosok, iskolak, megyék, orszagrészek bajnoksagainak gradicsain
kapaszkodtunk, nem felfelé, nem a siker felé, hanem valamiféle biliszkeség
elérhetd iranyaba. Mert nem mondogattuk, nem tanitgattuk s tanitgattak, ha-
nem éreztik, hogy kell egy csapat. Ereztiik, mert — volt. Benne voltunk, egyutt
voltunk, kézosen tettiink valamit kdzos sikerekért; kell egy csapat, amelyre ha
masok biiszkék, az nem rossz, de ennél sokkal jobb, hogy egy csapat részei
vagyunk. Es valamiért kétéves korunktdl fogva tudtuk, hogy koriilvesz benniin-
ket egy csapat, belenéttiink a korosztalyos ,grund-valogatottba”, s haladtunk
tovabb, egyiitt; nem kellett eqy csapat, mert volt, és szinte mindent elveszitett
ez a nemzedék azzal, hogy ez a csapat — széthullott. Mar nincs. Es hosszu ut
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lesz, amig Ujra lesz, talan nem is lesz, talan mar 6rokké bejarhatatlanok ma-
radnak azok az dsvények.

Latom én, épiilnek a stadionok. Partolé szimpatiaval néztem ezt a folya-
matot, ugy is irtam rola egy-két cikket, de még az elején. Mert ma mar soknak
gondolom. A forras el6teremtésének mddja sem annyira szimpatikus; csak ugy,
félig-meddig zardjelben emlitem, hogy t6bbszorés bukast, vallalkozéi ,bedds-
1ést” jelentett nekem kiadoként, eqyéb szervezéként részt venni a magyar kul-
tara ,piacain” az elmult egy-két évtizedben; bizony, szamos alkalommal kertilt
szoéba itt is az a lehetdség: legyen leirhaté az adéalapbdl a kultiira mihelyeinek
tamogatasa. Nem lett igy, de ne is itt id6zziink, legyen sz6 réla mas tematikak-
ban; maradjunk a stadionoknal. Kell-e azokbdl ilyen sok, ha - amuigy nagyon
helyesen - a kis l1étszamu élvonal-bajnoksagok rendszerére torekediink? Mert
ez utébbi hozhat valéban, bar eltarthat a folyamat bé évtizedig is akar, valo-
ban valtozast az élvonal jatékosainak nemcsak mentalitdsaban, de edzettségi
allapotaban, jatékintelligencidjaban, altalaban: a nemzetkozi élvonalhoz valé
minden illaziétél mentes megmeérettetésében. Azoktdl az illuzioktdl mentesen
példaul, melyek a foci-EB sikerében motivaltak jatékosainkat; a legtobb kozii-
liik egy jO egyéni szerzédésajanlat reményében hajtott, és ki is pukkadtak, mint
a lufi, amikor Kideriilt: azon a szinten, amirdl almodoztak, két-harom-négy jo
meccs — édeskevés. Es tudom, tudnunk kell, az élvonal utdnpétlasanak bizto-
sitasahoz is megfeleld létesitmény-halod sziikkséges, én mégis huznék, hiztam
volna egy-egy cezurat: példaként mondom, hogy olyik Kisebb varoskaban csak
akkor jarulnék hozza stadionépitéshez, ha ott és kornyékén mar tobb éve tarto,
rendszeres korosztalyos bajnoksagok, iskolai valogatok, de a felnéttszinten is,
a ,megye-kettéig” bezardlag, a sportért szervez6dd, sportszeri kézosségek
megméretése, Osszecsapasa zajlana. Mindenki tudja, mi ennek az ellenkezgje
— bévebben, itt és most, nem fejteném ki, de annyit emeljiink ki: a jelenlegi
szint sem jatékosként, sem szurkoloként nem készit fel senkit egy stadion
kivant légkorére. S hat ellép itt a focitdl, kérdezziik meg: a sport egyéb teriile-
teivel vajon minden rendben lenne? Nyitottak-e, tudnak-e vonzast gyakorolni
a teniszpalyak, ha vannak, az uszodak, ha vannak, a vivétermek, ha vannak,
a jégpalyak, ha vannak, a tornatermek, ha vannak, de, és itt ismét ugrom egy
nagyot a kérdéssel, mikodik-e még annyi kuglipalya a sérkertekben, mint rég;
mert ahol én kiizdéttem a golyéval, hogy ne csak elguritsam par méterre, de
legalabb felemeljem, tortént ez a fenti képnél is sokkal régebben, nos, ott mar
sok éve nem Kkugliznak. Akik akkor olyan jékedviien, mindig dertivel szemlélték
igyekezetemet, mar csak a mécses langjanal pillantanak ram, écséiknek, s az
6 gyermekeiknek, pedig ma mar inkabb ,a gugli a baratja”.

Nem csapongok, mondom itt is, sz6vOm mondataim egy utolsé torténet
felé kanyarododra: aposom két és fél évtizede ment el kozulink, késé tavasztol
kora 6szig ttinddhetett még élete emlékei folott, és tette is, komodtosan, de Ki-
méletleniil szelektdlva iratai, papirjai ko6z6tt. Sok mindent 6sszetépett, néhany
darabot viszont, értékesnek vélvén, gondosan betett eqy dobozba. Sok héttel
tavozasa utan nyitottuk fel, és, bizony, szivszorito volt. Az elsé papirok, legfeliil,
a csalad keresztény szarmazasat bizonyité dokumentumok voltak. Kéznél kell
lenniiik, Gzente ezzel nekiink, 1992-ben. Alattuk pedig, mint mar nem bizonyi-
ték, hanem mint emlék, mint varazslat, eqy meccsjegy. Belépd a Stadionba,
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1954-ben, a hat-harom visszavagdjara, tudjak, amikor az angolok ,egy hétre
jottek, hét-eggyel mentek”. Legfelil, a becses emlékek, varazslatok emlékez-
tetGjeként ott hevert a dobozban, s tudom, az elsé percekben, megrendiilt-
ségunk enyhitésére, még rossz tréfak is esziinkbe jutottak. Hogy szegény, ha
elészedi Puskds Ocsi bécsi visszatéré meccsére, amikor az éregfiiik meccsén
harom golt is 16tt, 6 ezzel a jeggyel ott tlhetett volna a diszpaholyban. Hisz
ezzel invitaltak mindenkit, a plakatok, hirdetések szerint: jelentkezzen, akinek
megvan az a régi meccsjegy. Néztem a Kis darab papirt, és tudtam: neki is volt
egy csapat. Bar 6t a motor érdekelte, repiilégépet vezetett, crossozott, de ki
nem hagytunk volna egy meccset sem, bar mar a tévé elé6tt tilve. Mert mar ak-
kor sem vagyott azokba a stadionokba, amelyek lelatéin sok évvel korabban a
régi baratnak, a pildtatarsnak, Zakinak szurkolt. Igen, annak a Zakariasnak. Ott
ult, akkor, boldogan, de azt gondoltam, nem kiilébn ajandéknak, megismétel-
hetetlen pillanatnak gondolva azt az érat. Ott iilt, s nem tudom, par sorral vagy
par szektorral odébb, de ott szurkolt apam is; tudom, bar nem téle. Talan csak
nem Kkerilt széba, de ott it s allt, egy régi film par kockdja szerint, a VHS elve-
szett, elkallédott, de annyiszor leporgettem, kikockaztam, hogy tudom, ott allt,
s tombolva oriilt, taldn a harmadiknak. O volt. Kell egy ilyen kétdés, kell egy
nagy, hatalmas csapat, akik elviszik a stadionba az oxigént, a levegét, az életet.

AKkKor, csak akkor fognak olyan stadionok Iétesiilni, melyekbe nem egy jo,
zsiros szerz6dés reményében vagyddnak a sportolok. — — — Hat igy vagyok én a
sporttal, igy a stadionokkal. Mos- S 5 -
tanaban, hogy jot is mondjak:
ritkan, de sakkozni szoktam. Na-
gyon ritkan. Egy pici lannyal, az
édesapja még apam hatan tlve
lovacskazott, a kislanya mar fran-
cia allampolgarként sziiletett. Ha
6t nézem, megérte kiszerzédnie
— nem nagyon talalt itt olyan ,sta-
dionra”, amelyrél eddig irtam.
Talan elég érthetéen. Es taldn ez
mar, s még nem is annyira, eqy
masik torténet.
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Villanyi Laszlo

Néhany hete kaptam egy fotot, 1963 telén késziilt a Nador téren, kornyékbeli
lanyokkal és fitikkal allunk a jégen. Természetesen kurblis korcsolya van a
labunkon, akkor mas még széba sem johetett. Bizonyara hokiztunk is a na-
dasban, a magunk faragta bottal. 1964-ben, a tokidi olimpia idején a radiét
hallgattuk, 6romiinkben az agyon ugraltunk névéremmel, amikor DOmMotor
belé6tte a golt, s olimpiai bajnok lett a vizilabdacsapat. A szomszédban lelkesen
néztiikk a kozvetitéseket, atlétikat, siugrast, miilesiklast, vagyis mindent, csak
sport legyen, a hokisok koziil Fircov nevére emlékszem, szoritottunk Almassy
Zsuzsanak, Gyarmati Andreanak, Hesz Mihadlynak, Wichmann Tamasnak, ironi-
zaltunk a Protapopov hazaspar szépelg6 korcsolyazasa kézben. Az utcankban
lakott Isti, aki igazi kerékparversenyzd volt, igy hat neki élében szurkoltunk, és
mi is szerveztiink haztémb Koriili versenyeket. Az egyik alkalommal tal nagy
sebességgel vettem be a kanyart, hosszan csiisztam a porban, lenytztam
karomat, labamat. Akkor még 3/4-es biciklim volt, késébb kaptam a piros,
Budapest markajit, azt hajtom azdéta is, idén lett 6tvenéves. Az iskolaban be-
valogattak a kézilabdacsapatba, s ott végiil a kapuban kotéttem ki. Nyertiink
varosi bajnoksagot, a megyein pedig harmadikak lettiink. Egyszer lany osztaly-
tarsaim koérusban skandaltak a nevemet, hogy erét adjanak, mert azon a mecs-
csen bizony nem ment a védés. Felndttként is fontosak voltak az olimpidk, az
Eurépa- és vilagbajnoksagok, megszerettem a teniszt, csodaltam Borg jatékat.
Unokabcsém, Vincze Laszld, a csaldd nagy-nagy buiszkeségére, vilagbajnoki
eziistérmes kajakozo lett.

Az elsé rélam késziilt fényképen a Raba partjan rigom a labdat. A masfél
évemhez képest meglehetésen klasszikus mozdulattal. Onfeledten fociztam
évtizedekig, imadtam jatszani. Otévesen teljes énbizalommal &lltam be a na-
ayok kozé, szemteleniil cseleztem és szereltem, batoritéan veregettek hatba.
Szamomra akkor tavaszodott ki, amikor felvehettem kék révidnadragomat,
szaladhattam a Nador térre. A kék szin nem véletlen, ugyanis a DAC! szine volt
a kék-fehér, s én nekik, a nadorvarosi csapatnak szurkoltam, olykor bdérig azva.
Unnepeltem én is, amikor bajnokok lettek az NB Ill.-ban, pdr évre ra pedig az
NB 1. B-ben remekeltek. Nagy Tomi volt a kedvenc jatékosom, szabadrigasnal
pontosan tudtam, a kapu melyik sarkdaba csavarja a labdat. Szerencsés Ferko
is DAC-drukker volt, vele gyakorta mentiink el a Zdéldfa utcaba a postas elé,
hogy minél elébb olvashassuk a Népsortot. A Lomb utcdban Csidei Ocsi volt
a legtechnikasabb, barmeddig eldekazott volna, de epilepszias rohamai miatt
nem jatszhatott veliink. Egy délutan tandja voltam, ahogy rangatézva a porba
zuhant. Ertetleniil dlltam a hir hallatdn, amikor kamaszkoraban a vonat elé ve-
tette magat. J6 ideig a Lomb utcdaban csak Viraghalmiéknak volt tévéjiik, naluk
lattam jatszani, nyilvan az osztrak csatornan, a Barcelonat, s golt fejelni Kocsist.

A focinak tobbek kozo6tt az a varazsa, hogy barkinek lehet egy-egy olyan
pillanata, amit nyugodtan bemutathatnanak a sportcsatornak. Egyszer a leve-

I Hivatalos nevén MAV DAC. A vasutascsapatokkal késébb is rokonszenveztem, mert nagy-
apam vasutas volt Csaktornyan, Varasdon, Szentgotthardon, majd Qydrott.
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goébdl vettem le ugy a labdat, hogy ragadt a labamhoz, egy masik alkalommal
pedig kapunak héttal, sarokkal 16ttem gélt. Az Almos utcaban rendszeresen jat-
szottunk kiskapura, s volt, amikor a hatos meccsen mind a hat golt én I6ttem,
pedig a végén mar hatrakuldtek védének. A kozépiskolaban Langi Tamassal
volt egy jol begyakorolt triikkiink,? megfelel$ erével s pontosan oda dobta be a
labdat, hogy én lendiiletbdl érkezve a kapuba fejelhessem. A katonasag elején
Debrecenben voltam kiképzésen, s akkor lett tekintélyem, amikor a félpalyarol
atemeltem a labdat a kapuson. Itt tortént a legkomolyabb sériilésem is. Kapas-
bdl akartam 16ni, de ratartottak a labamra, ami ugyan nem tort el, de hetekig
santikaltam, s hosszu évekig fajt a labfejem.

Amint jarni kezdtek a fiaim, gurult el6ttiik a labda. A dunaszentpali palyan
harom baratom volt az ellenfél ketténkkel szemben, és sikertlt tigy cseleznem,
hogy minden gélunkat az 6téves Dani fiam l6je, persze a gy6ztest is. Gergd
fiam mar koran kit(int ligyességével, s amikor az ETO korosztdlyos csapataiban
jatszott, néhany sziilével rendszeresen szurkoltunk az idegenbeli meccseken
is, igy atéltiik a legszebb diadalt, amikor Budapest bajnoksagot nyertek. Mon-
danom sem kell, folottébb szerettem a fiaimmal focizni, gélpasszt adni nekik.
A dunaszentpali idészak legendassa valt, az egykori gyerekek vagy apukak ma
is megallitanak az utcan, felidézik a hajdani kiizdelmeket. A szigligeti palyan is
élvezet volt jatszani, Médos Péter a profik elegancidjaval nézett elismeréen a
harom Villanyira.

Gyerekként lattam jatszani az ETO elsé bajnokcsapatat, figyelhettem, mi-
ként tornazza ki Grosics Palotai szabadrugasat, tangja lehettem a Fiorentina
vagy a Milan elleni kupameccseknek. A Népstadionban a francidk elleni gy6-
zelem alkalmaval szurkolhattam a valogatottnak, ha jol emlékszem, 2:1 volt
a végeredmény. Felnéttként atéltem a ragyogd Verebes-korszakot, élvezve a
szellemes jatékot, a ragyogo golokat. Az évek, évtizedek alatt lattam Albert, G6-
rocs, Bene, Varga, Zambo, Tordcsik cseleit, Pelé vilagbajnoki megmozdulasait,
s most van szerencsém amulni Messi cselsorozatain. Az Eurépa- és vilagbaj-
noksagok mar dsszemosoddnak, de persze nem felejthetd a brazilok elleni 3:1,
a Rossi-féle olasz csapat, vagy a Milan a harom hollanddal, Maldinivel, lequtobb
pedig a Leicester rokonszenves diadala.

A fiaim ma is szenvedélyesen jatszanak, Dani kispalyan, egykori E6tvos-kol-
légistaként példaul az ottani kupan, Gergd pedig a Monor csapataban, immar
csapatkapitanyként. igy hat a Monor meccsein hallhatom a szurkoldi bekiaba-
lasok gyongyszemeit: ,Annyi eszed van, mint egy marék lepkének!”; ,Papucs-
ban is gyorsabban fut éreganyam!” Meggy6zédésem, hogy a foci koltészet is,
egy-egy tamadas felépitése, az improvizativ 6sszjaték, némelyik gél ugyanazt
az élményt nyujtja, mint a j6 vers olvasasa. Intuicié kell ahhoz, hogy a csatar

2 Egy masik, jol bevalt trukkom: fejem a hosszu sarok felé lendult, de homlokommal csak
annyira értem a feldobott labdédhoz, hogy az a rovid sarokba perduljon. Ez a fejelés nevd
jatéknal tortént, nem is tudom, létezik-e még. Fuvon, homokban, derékig éré vizben mulvel-
tuk, kettd a kettd, vagy harom a harom ellen. Egyszer a sbgorommal végigvertuk az egész
uszodat. Ruganyossag, sok-sok futas, lelemény kellett hozza, példaul a stukkolashoz, amikor
az ellenfél altal kdbnnyelmden elinditott labdat csukafejessel az § kapujukba iranyitotta hom-
lokunk.
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raleljen az egyetlen, kivételes golt eredményezé mozdulatra, akar a zeneszerzé
egy motivumra, a festé egy szinre, a kolté valamely nyelvi leleményre.

Néhany évvel ezel6tt azt almodtam, hogy a Barcelona 6lt6zéjében késziilok,
de nem taldlom a zoknimat, s eltlint a csukam? is. Visszatéré almomban er6t-
leniil 1ézengek a palyan, gurul felém a labda, de képtelen vagyok mozditani a
labam. A gyaloglas és a biciklizés maradt vigasznak. Jarom Gy&r utcait, vagy
éppen a Bakony, a Lévérek, a pannonhalmi arborétum 6svényeit. Tekerek a
Raba, a Marcal vagy a Mosoni-Duna t6ltésén, egyre tavolibb hidakhoz érve.

Gyerekkorom 6ta semmit sem valtozott a suhanads szabadsaga.

> Valdjaban sohasem volt csukam, csak tornacipében vagy mezitlab fociztam.
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