
Előtér

33

Temesi Ferenc

Testészet
Hommage à Karinthy

Van egy csatorna a köztévén, amelyet szinte mindennap nézek, a többi sport-

csatorna mellett, és ez az M4 Sport. Délután, vagy ha jobb napom van, este 

– mikor már belefáradtam a mások által rótt bet�k ösvényein való kóborlásba, 

és a számítógép monitorjának látszólag sz�z havában baktatok, és hagyok csa-

pássá összeálló nyomokat – már kevésbé vágyom újabb és újabb bet�nyalábra.

Mindegy, mi, csak mozogjon, mondta egy barátom. Nekem ez kevés. 

Mozoghatnak fi lmfi gurák is a házimoziban. Megesik, hogy a világhálóról kivá-

lasztható vagy a nem is tudom, hány csatorna ontotta fi lm helyett is inkább vá-

lasztok sportot. Az ÉL� sportközvetítést. Ez lett a mániám. Hogy most történik, 

amit látok, valós id�ben. Lehet n�i kézilabda-mérk�zés, amely keményebb, 

mint egy férfi  jéghokimeccs. Mindegy, hanyadosztályú, én nézem. Egy él� 

sportközvetítésben több a megtisztulás, mint sok rossz fi lmben. Színház ez is, 

csak itt ritkábban szólalnak meg a szerepl�k.

Az ember gy�zni akaró állat. Gy�zz, ha tudsz, veszíts, ha muszáj, de sose 

add fel. Nem veszítettünk, csak kifutottunk az id�b�l. Ez a helyes hozzáállás. 

Hinned kell magadban, akkor is, amikor senki más nem hisz benned. Ezt teszi 

a gy�ztes. Jack Dempsey, a bokszoló mondta volt, a múlt század húszas évei-

ben: Bajnok az, aki föláll, amikor nem tud. Nem vagy vesztes, míg tovább pró-

bálkozol. „Több mint kilencezer dobást elhibáztam életemben. Vagy háromszáz 

meccset elveszítettem. Huszonhatszor hibáztam, amikor rám bízták a meccset 

eldönt� dobást. Újra és újra, életemben kudarcot vallottam. És ezért tudtam 

diadalmaskodni.” Michael „Air” Jordan véleménye ez, ma már kosárlabda- 
legenda � is. A  gyöngét mindenki szánja, az irigységet ki kell érdemelned, 

mondta Arnold Schwarzi, miel�tt színész lett volna.

Az id�k hajnala óta, ha az ember dobhat, üthet vagy rúghat valamit, pasz-

szolhatja, cselezhet vagy l�het vele, meg is akarja tenni. Azt mondani annak 

a nem túl sok embernek, aki ma meccsre jár, és azért fi zet, hogy megnézze, 

huszonkét ember miként kerget egy b�rgolyót, olyasvalami, mintha a koncertre 

járóknak azt mondanánk, a heged� csak száraz fa és húrok, a színházba já-

róknak meg azt, hogy a Hamlet meg csak tinta és papír. A foci a nép operája 

– érted, nem érted, így van.

ZÁRÓJEL. Ebben a hibrid, felemás módszerekkel vívott aszimmetrikus 

háborúban – ami most zajlik – gyakran még frontvonalak sincsenek. A pálya 

mégis az a hely, ahol látjuk, ha valaki sunyi módon betart a másiknak, könyök-

kel torkon vágja, víz alá nyomja vagy hátulról felrúgja. A  játékosok nevük és 

számuk alapján azonosíthatók. Mindkét fél azonos létszámmal vesz részt az 

összecsapásban, és meghatározott szabályok szerint játszanak. Nem a sem-

mib�l bukkannak el� civil ruhás játszók símaszkban, kezükben géppisztollyal, 
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derekukon kézigránáttal vagy robbanószerkezettel. Aki mégis durván szabály-

talankodik a pályán, azt kiállítják a játékból. ZÁRÓJELBE ZÁRVA.

A sportsiker a legjobb hangulatkelt�, hatásosabb minden hírverésnél. Egy 

gól többet ér több tízezer plakátnál. Még a himnusz is másként hangzik, ha egy 

magyar sportoló áll a dobogó legfels� fokán. A reklámot persze itt sem úszhat-

juk meg a pályák mentén vagy a közvetítések szüneteiben, de utóbbi esetben 

legalább levehetjük a hangot. Én ilyenkor egy villám-sakkpartit játszom a föld-

golyó valamely másik helyén él�, másik amat�rrel az okostelefonon. A telefo-

nom már nagyon okos. Nekem csak a magamhoz való eszem van meg. Én el-

s�sorban olyan sportágak közvetítéseit nézem, melyeket én is �ztem boldogult 

úrfi koromban: kézilabda, kosárlabda, foci, úszás, vízilabda, kajak. Az atlétika 

azért is a kedvencem, mert nem a bírók döntenek. Mérhet�ek az eredmények.

Radnóti Miklós

Téli vasárnap
Arany késként villan a napnak fénye a fák közt
és füstölve siklik az úton a friss nyomokon
s távol nagyokat hasogat a kemény leveg�b�l,
síkos arany domb �rzi ott örömét!

Ó, most síkos a lomha gond is, füttyentve kicsúszik
melegéb�l és csönd s a havon vékony repedés
jelzi tünése nyomát, míg nyugodt dobogással
takarítgat utána a szív.

Nézd! asszonyod arany kontya s két síje
külön megcsillan a lejt�n s elt�nik lobogón;
lenn hó pora bújtatja s egy enyhe kanyar.

Ó, fend hóhoz a léced! csisszen az s kinyitja el�tted
az erd�t és mögötted újra kezetfog a szél
s az utat szeg� fák sora tanakodva nézi tünésed!

(Este)

Jó fáradtság pirul és szerelem az asszonyok arcán
s a ház falánál odakinn, csöpög�n sorakoznak
a ködben a lécek. Ezüst esti világ ez! fölötte
az égen sötét koszorúba gy�lik a holnapi hó.
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Hegyi Botos Attila

Azt mondják, 
az ellentmondással kezd�dik

Azt mondják, az ellentmondással kezd�dik. A megértés is.

Nem tudom, ez számomra maga is érzelmileg ellentmondásos. Ahogy a sport.

Keresem a megfelel� szavakat, a jóérzés�, nem ellentmondásos választ. Ha 

nem lelem, inkább kérdéseket teszek fel magamnak, tisztázni próbálom. Csak 

a tisztaság, a tisztás érdekel. Míg nem tisztázom, magammal beszélem meg.

Így vagy úgy: többnyire hallgatok.

Mit is mondhatna a testr�l, ki a hangsúlyt a szellemre helyezi? Nagyvona-

lúan egyet: teljesség, egészség. Hogy végül is nincs kett�, csak egy.

Persze ennyivel ellegyinteni szélhámos tapintatlanság lenne. S nem mel-

lékes segítség, hogy szellemeskedés ide-oda, itt, Európában mindenkinek a 

fejében ugyanaz a testideál. Az antik testé.

Istennek hála, nem panaszkodhatom. Eddig fi zikumomra mindig számít-

hattam, a legkilátástalanabb pillanatokban is. Derék szekér. Ha kell, ma ugyan-

úgy leír egy hátraszaltót, helyére húz egy kid�lt fát, s páráktól ittasan sprintel 

fel a hegynek. Vagy épp a hegy gyomrába. S közben még örül is, ahogy egy 

szeleburdi, mozgástól megrészegült csikó.

Örül, hogy él.

Helyénvaló mozgáskoordinációk, értelmi fejl�dés, matek. A  részegít� se-

besség, mi fölött úgy lebeg önfeledten, mozdulatlan a szellem, mint egy egy-

szerre szakrális, egyszerre érzéki anyai ringató. A kép kedvéért szétszedtem, 

noha valójában ez is egy. Hogy szokásom mondani: motorikus meditáció.

Az asztrofi zikusok szerint, a fénysebesség felé közeledve térré lassul az id�. 

Jól hangzik. De nem, még így sem tudom, mi az a sport. Látószögek persze 

akadnak. Külön-külön értelmezési halmazok, rendszerükön belül persze azok 

is kielégít�k. Amíg nem piszkáljuk meg a rendszert. Amíg más rendszerekkel 

nem próbáljuk relációba hozni. A hidakkal mindig sok a gond. Ahogy a rend-

szerekkel. Ahogy egymással. Mennyi feltételezettség!

Szó mi szó, sok megközelítéssel találkozhatunk. A ma divatos sporttörténeti 

megközelítést�l többnyire kilel a hideg. A „sport” szó etimológiájából adódótól. 

Márminthogy az emberek mindig szerettek kikapcsolódni, mulatni, szórakozni. 

Letenni a munka ny�gét.

Nem tudom. Nagyapám például szeretett dolgozni, noha er�sen viselnie 

kellett a sors csapásait. Meglehet, neki ez volt a sport. Mert sportolni ugyan 

nem láttam. De két, máson önkényesked� csend�rt derékszíjuknál megragad-

va úgy koccintott össze, hogy eszméletüket vesztették. Az egész ember cirka 

150 centi volt. Vajon hány efféle Kinizsi-emberr�l nem emlékezik meg a nagy, 

dics� történelem?

A szórakozással, pláne a szórakoztatóiparral amúgy se vagyok kibékülve. 

Mintha elsikkadna a lényeg. Maga az ünnep, ami összeköti a mozgó testet az 
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istenek, az áramlatok, füvek, darvak, fények táncával. A kozmikus muzsikával. 

Persze id�ben visszafelé untalan a kultuszba jutunk.

Errefelé meg a kényszermunka utáni kikapcsolódásba. Aligha a mienk. 

M�ködtetünk, kikapcsoltatunk. Szórakoztattatunk, szétszórattatunk. Amerre 

(meg)�vezetnek. Dobnak. És tovább. Mert olyan (is) az ember. Kocog a semmi-

be, kurrens uniformisban, magára zárt fején fülhallgatóval. De legalább kocog: 

mozog a test. Ha sokszor nem is a legoptimálisabban. Mennyi groteszk, sok-

szor hasznavehetetlen, narcisztikus izom! S mennyi ételhamisság.

Nos, efféle lenne egy rosszíz� válasz, az abszolút nem kielégít�. Egy empá-

tia híján való, részvétlen, érzéketlen igazság.

Ami fél. Igazság.

Hasonlóra juthatnánk a versennyel (agon, athlon). Mennyire rühelltem 

mindig is! Kívülr�l a sportközvetítések hangtölcsér-hangszínét. Az elektronikus 

szemfényvesztést.

Belülr�l a cidrizést, lámpalázat. A gy�zelmet, s a vereséget is. Ha vesztett, 

ha nyert. Mindig ott volt a másik. Mert ez így egész. Ha vesztettem, ha nyertem 

(szertornában, futásban, cselgáncsban stb.).

Érteni véltem persze a versenyek egyre fentebb pompázó gyümölcseit. Lát-

ható eredményességét. Városállamok, polgárok küzdelmeit. Azért Hermodó-

roszt nehezemre esett megbocsátanom az epheszosziaknak.

Summa féligaz ez is így.

Merthogy – ha nem is magam miatt – de követtem a 2016-os foci EB-t s az 

olimpiát. Úgy izgultam, mint a fi ttyfene. Mintha az életemr�l lenne szó. Mintha 

egy sokat hányattatott f�h�sr�l végre kiderülne. Kiderülne a napfényes igazság. 

Hogy a libapásztorlány valójában királylány.

Hogy milyen megejt�, gyönyör�, kerek ez az egész történet. Akár a labda, 

s a gyepen kerget�z� lányok, fi úk.

Istenem, te, én: csupa ellentmondás. Érteni szeretnéd? Ne szedd szét – hozd 

táncba, ünnepelj! „Az ember mindig egész.”


