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Szajbély Anna Katalin

Sandor romlása
Sandor romlása nem akkor kezd�dött, amikor az oroszok 1945 tavaszán ellep-

ték ott a P�cz családot Kenesén, nem akkor, amikor tisztjeik rohammunkában 

ásták ki a lövészárkaikat a dombélen. Nem is akkor, amikor Irénke, az egyik 

cseléd rámosolygott a bels� pincébe terelt harminc házlakó között tolakodó és 

gyufája lángjánál n�t keres� orosz katonára.

Nem akkor, amikor Edit a pincében a hátulról besz�r�d� fényben egy orosz 

mezítelen fenekét pillantotta meg. Vajon kit kaphatott maga elé, észrevétlenül 

a boroshordók fekete árnyéka között? Szó és gondolat fakul, de el nem t�nik 

sosem.

Már sokkal korábban elkezd�dött, egy délután, amikor Edit apósa és a fele-

sége becipeltek ide egy sezlont, már nem is az els� szajrézott darabot valame-

lyik megüresedett part menti villából. Ütött-kopott volt a szerencsétlen, kés�bb 

méltán pisálta le egy orosz katona.

Sandor romlása sokkal el�bb kezd�dött, akkor, amikor az oroszoknak még 

híre-pora sem volt Sandorban, akkor a sezlon idehozatala mégiscsak a száza-

dokon át �rzött tisztesség fogalmának durva megsértését jelentette Apuka, Edit 

édesapja számára. Érthet� tehát, hogy amikor a dombélr�l lefelé haladtában 

megpillantotta a sezlont, már messzir�l kiabált: „Azt pedig maga be nem hozza 

ide, vigye innét azonnal!” Ebb�l aztán jó nagy hajcih� lett, csúnya és igazságta-

lan dolgokat kiabáltak egymásnak. Edit férje, minthogy a veszekedés látszólag 

nem akart sz�nni, úgy döntött, hogy kifejti véleményét és apja mellé áll. Ennek 

következményeképpen másnap reggel közölte Edittel, hogy � egy percig sem 

marad a házban, így hát vagy vele megy, vagy ott marad, neki mindegy. Talán 

mégsem olyan rendíthetetlen ez a nagy szerelemb�l fakadt házasság, amit egy 

sezlon képes megingatni. De dönteni mégsem volt id�, mert a család fölött a 

háború viharfelh�i gyülekeztek, így egy magasabb ítél�bíróra voltak kénytele-

nek bízni a sorsukat…

Édes Sandor

Sandor nemcsak egy ház volt, birtok volt. Az épületeket kelet-nyugati irányú 

völgy határolta, amely lefutott a szakadékos magaspartokig. A táj, a leveg�, az 

élet olyan romantikus és nagyszabású volt, mint amilyennek a nagyregények-

ben írják �ket. A csodaszép szántók, legel�k, a már sárgába, bordóba, türkizbe 

hajló falevelek, és a nagy ház, a  sok-sok benne lakó, dolgozó, sürg�-forgó 

emberrel, olyan isteni békével hívogatott. A háztól nem messze volt a Csurgó, 

amely kés�bb a Margit-forrás nevet kapta. K�vel is megjelölték a helyét ava-

tásakor az úttör�k, az új rendszer elején. Valami nagy varázsa lehetett ennek 

a forrásnak, hóvirág is nyitott itt tavasszal, ami csodaszámba ment ezen az 

agyagos, sárgaföldes talajon. Mára már elmenekült innen a Margit-forrás, he-

lyét ben�tte a gaz, és azt is elfelejtették, hogy valaha patak csordogált errefelé.

Sandort északról a Bögre földes dombja védelmezte, egészen a Balatonig 

kúszott, kis borospincéket rejtve. Egyszer� emberek évszázadokon át örökl�d� 
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tudását és tapasztalatát �rizték ezek a kis pincék. A völgy ölét laposra tömörí-

tette az id�, az utat pedig az itt elhaladó szekerek taposták ki. A kis, kanyargó 

utak óriás szilek, akácosok, szántók és rétek mellett haladtak el.

1945-re minden ember belefáradt már a háborúba. Várták, igen várták, 

hogy legyen vége, hogy teljesedjen be az öreg Sipos mondása: „Lajos öcsém, 

itt is harcolni fognak az oroszok!” – mondta, és botjával az istálló elé csapott.

Halvány rózsaszín hajnal köszöntötte a P�cz családot, amikor az oroszok 

elérték Sandort. A völgyet véd� dombszegélyen azonnal nekikezdtek a lövész-

árkokat ásni. Nagy szürke földtúrások magasodtak mindenfele. Éppen csak 

az oroszok érkezése el�tt néhány órával indult tovább az a pár német katona, 

akik még éjfélkor támolyogtak be Sandorba; nyomaikat addigra még be sem 

fedte a márciusi hó. Különös volt az a csend, ami a völgyre ült, az el�z� napok 

eszeveszett bombázásai, a Sztálin-orgonák géppuskái és a sivító repül�k után. 

Baljóslatú, vihar el�tti csend volt ez. Éppen csak hogy felkeltek a ház lakói, 

amikor megpillantották a dombon libasorba rendez�dött orosz katonákat. 

A szürke szellemsor el�ször bukkant fel, de nem utoljára.

A család és a cselédség – összesen úgy harmincan lehettek – összegy�l-

tek a nagypincében. Ekkor lépett be az els� orosz katona. Durva arcú, vállán 

géppisztollyal, kezében narancsvörös rongydarabot szorongatott. Nyilván egy 

lehullott ejt�erny�b�l tépett le egy darabot, valami gy�zelmi jel gyanánt… Vagy 

ki tudja?

– Nyemecki? – hangzott egyszavas kérdése, de minthogy felmérte, hogy 

ezek itt csupán megriadt civilek, körülnézett az asztalon szétszórt holmik kö-

zött, fölvett onnan egy skatulya gyufát, majd ahogy jött, távozott. Szótlanul.

Néhány pillanatig fellélegezve gondolhatták, hogy mindössze ennyi lesz az 

egész. Pedig odakint ekkor már ellepték Sandort. Vége volt a baljós csendnek. 

Kiáltozás, fegyverropogás, kerepl�k zaja sz�r�dött a pincébe. A ház lakói nem 

tehettek mást, várták az elkövetkezend�ket. Az itt lév� néhány fi atal lány sietve 

kapkodta magára a jó el�re odakészített régi rongyokat, öreganyáik elhordott, 

kopott szoknyáit, férfi bakancsot, miegymást. Igyekeztek elfedni szépségüket, 

fi atalságukat, nehogy úgy járjanak, mint a tanító néni, akit négy orosz kapott el 

el�z� nap este, hazafelé menet. Milyen jól tették. Hiszen hamarosan tódultak 

be az oroszok, hol menedéket keresve, hol lopnivalót. Kés�bb a ház lakóinak 

értésére adták, hogy el kell hagyniuk a birtokot. Jóval kés�bb derült ki, hogy 

a Sandorból való el�zetés csupán a szabad rablás éjszakájának el�szele volt. 

A legfeketébb éjszakáé, ami valaha is Kenesére elkövetkezett. Minden fi atalasz-

szony és leány, aki ezen az éjszakán a pincében húzta meg magát, az orosz 

horda férfi éhségének esett áldozatául. A valóságról utána senki sem beszélt. 

Csupán a megtört test�-lelk� lányok tanúskodtak róla, akiket hónapokig kezel-

tek az orvosok, míg úgy-ahogy fölépültek. A falu kés�bb majd férjhez is adja 

lányait, akiknek gyermekük már sosem lehet, és id�nap el�tt halnak meg.

A  P�cz család csupán otthonát veszítette el azon az éjszakán, semmijük 

sem maradt meg, csak az, amit akkor nagy hirtelenjében össze tudtak kapkod-

ni és magukkal vinni. Ki-ki amit fel tudott venni, éppen azt vitte. Edit a kis gye-

rekkocsiba rakott hat hónapos leánykája mellé pelenkát meg tejet vacsorára, 

meg éppen azt, ami még befért, majd kétéves kisfi át kézen fogva nekiindult, 

hogy maga mögött hagyja a birtokot, amit eddig otthonának tudhatott, csak a 
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bizonytalanságban való bizonyossággal. A falu felé igyekeztek. Apuka minde-

nütt ott volt, reménykedve abban, hogy ott maradhat ellátni az állatokat. A te-

heneket, lovakat, malacokat és azt a 200 tojót el akarta még látni, gondoskodni 

róluk valamiképpen. A  keltet�t, a  gépeket, mindent ott kellett hagyni. Pedig 

micsoda újdonság volt az a keltet�, els� a megyében, s talán az országban is! 

Hatalmas lámpákkal, etet�géppel, micsoda forradalmi újítás, ott kellett hagyni 

az oroszok kezén elpusztulni… Apuka búcsúztatott, vigasztalt mindenkit, hogy 

szétszórtan és reménytelenül, egyenként induljanak el, mindenki a maga és a 

másik gondjával a hátán.

Edit kés�bb is emlékezett erre az éjszakára. Nem is emlék volt ez. Nem 

olyan, amilyenek régebbr�l voltak neki. Ha erre az éjszakára gondolt, olyan 

érzése támadt, mintha visszarepült volna az id�ben, és megint ott állna fázó-

san, rongyokba burkolózva a sötét mez� közepén két kis porontyával a karján. 

Hallott minden zörejt, neszt, minden színt látott, minden pillanatra úgy emlé-

kezett, mintha csak az imént történt volna. Lépésr�l lépére, lassan botorkált 

végig a sötétben. Sokszor meg kellett állniuk, és így teljesen elszakadt a többi 

házlakótól. A dombhajlaton utolérte a szintén a falu felé menekül� kéménysep-

r�né leánykáját. Ott ült a pázsiton, sírdogálva, egyedül, hóna alatt a félig zsírral 

telt öntöttvas fazekuk mellett.

– Édesanyád? – kérdezte Edit.

A kislány csak némán intett, könnyeit�l megszólalni nem tudott, a mezsgye 

felé, ahova becipelte édesanyját egy orosz katona. Még jó, hogy nem a gyerek 

el�tt… A félelem most el�ször kerítette hatalmába az úton Editet, és mivel a 

gyermeken nem segíthetett, továbbindult a kicsikkel. Soha nem látta �ket töb-

bé. A falu még két kilométerre volt, de a kicsik már fáradtak voltak, lassan ha-

ladtak a sötét éjszakában. A legel�n keresztül-kasul oroszok kószáltak, egyikük 

Edithez lépett, mire a n� maga mellé húzta kicsi fi át. A katona száron vezette a 

lovát, és mutogatott, hogy Edit üljön fel rá. Edit intett, hogy nem kell a lova, és 

az, minthogy látta két kisgyermekét, hagyta, hadd fussanak tovább.

A faluban két házuk is volt, mindkett�t a nagyszülei lakták, de most egyik-

ben sem volt helyük. Minden ház, minden udvar tele volt oroszokkal, egy t�t 

nem lehetett leejteni közéjük. Edit sebesült nagyanyja a konyha díványán fe-

küdt. A lábába csapódtak repeszek, még amikor úgy egy hete az orosz bombá-

zások tartottak. Gyuri bácsi, az öreg cseléd el nem mozdult mell�le, ott aludt 

mellette a földön, és igyekezett enyhíteni gazdasszonya fájdalmain. Végül a 

szomszédságban, keresztapjánál találtak menedéket. Az utcai szobába szállá-

solta el �ket a két kis csöppséggel együtt. Ezt a házat még nem foglalták el az 

oroszok. Itt húzták hát meg magukat, huszonnégyen, ki ahogy el tudott heverni 

valamin. Néha azonban bevilágított egy-egy orosz, n�t keresve. A  szomszéd 

szobába települt be a szakácsuk, Iván, aki a tisztjeiknek f�zött. Jó szíve volt, né-

ha t�le kaptak tejecskét, zsírt, vagy némi cukrot a kicsiknek. Este már Edit apja 

is csatlakozott hozzájuk. � sem maradhatott kinn Sandoron, így most már csak 

messzir�l aggódhattak az állatokért. Másnap reggel látták meg az ablakból a 

tehenüket, amint két orosz katona vezette az utcán. Hatalmasra duzzadt t�gyé-

t�l alig bírt járni a szerencsétlen, senki sem fejte meg, sem este, sem reggel. 

Pedig friss fej�s volt, Apuka büszkesége, új szerzemény, napi 20-25 liter tejet 

is adott akkoriban. Nem tudták magukkal hozni. Persze, ha tudták volna, sem 
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lehetett volna hova kötni, meg minden takarmány Sandorban maradt. Apuka 

abban reménykedett, hogy talán reggel még kimehet az állataihoz. Hiábavaló 

reménység volt ez, hiszen alig valamivel kés�bb egy zsák tyúkot hoztak be, az 

asszonyoknak kellett megkopasztani �ket. Amikor kiszedték a folyosón a zsák-

ból, látták, mind az � jelzett tyúkjaik azok, hiszen Anyuka törzskönyvezte �ket, 

tenyészállatok voltak. A könnyeikt�l alig láttak, az oroszok nevetve vigasztalták 

�ket. Nem értettek meg semmit abból, amit azok mondtak, de a hangnem és 

a modor beléjük fojtotta a szót és a könnyeket. Belátták, hogy bölcsebb hall-

gatniuk.

Az állatok pusztulásával együtt el�revetült Sandor kirablásának árnyéka. 

De azt a pusztulást, amit hetekkel kés�bb ott találtak, ember nincsen ezen a 

földkerekségen, aki könnyek nélkül elbeszélhette volna. Mi maradt ott? Sem-

mi… Csak a hátrahagyott szemét tanúskodott az orosz hordáról. Minden földbe 

rejtett holmijukat, ruháik javát és az elrejtett élelmet kutyáikkal felderítették, 

kiásták, és szétszórták, elvitték, vagy talán fölélték. Még arra a kicsiny ékszeres 

dobozra is ráleltek, amelyet Edit ott ásott el a pince el�tti meggyfa tövében. 

A kiszáradt kútból is csak a sötétség tátongott, ide rejtették el ruháik zömét, 

köztük néhány vadonatúj rózsaszín� damaszttörülköz�t. Kés�bb, imitt-amott 

megtaláltak bel�lük párat, szétdobálva az udvarban. Kapcának tekerték a csiz-

májukba az oroszok, egyszeri használat után eldobták. Csizmáik nyomát soha 

többé nem lehetett bel�le kimosni, �rizték, míg ronggyá nem váltak.

Ugyanilyen értetlenül állt Apuka a nagypadláson. Az ott tárolt gabonát, bor-

sót, zabot, búzát, kukoricát, mindent elkülönítve tároltak, most mind ott hevert 

összeöntve a földön. Térdig ért a sok gabona, talán táncolhattak is benne, mire 

ilyen jól összekeveredett. Kilóra mind megvolt.

A legborzasztóbb látvány mégis a méhek sorsa volt. Apuka szeretettel dé-

delgetett méhei! Azon a szörny� éjszakán harminc-negyven családot voltak 

kénytelenek otthagyni. Az oroszok valamennyi kaptárt fölborogatták, a csalá-

dok jó része elpusztult a kora tavaszi hidegben, mire Apuka ki tudott menni 

ismét. Kis csomókban összebújva dideregtek megdermedten. Mint �k maguk…

A könyvtár, a család hatalmas könyvtárszobája üresen állt, egy kupac hamu 

meg a betört ablakokon fennakadt egy-két papírlap tanúskodott az itt tör-

téntekr�l. Anyuka er�s asszony volt, végigjárta az egész gazdaságot, birtokot 

könny nélkül. Félve nyitott a könyvtárszobába, félt, hogy mit talál, de nem hitte, 

nem sejtette… Gondolta, csak nem viszik el a könyveit… Nem, nem vitték el. 

Bement, és csak állt a hatalmas ablakos, nagy szoba közepén, amint süvített 

befelé a szél, és sírt. Hangtalanul, remeg� ajkakkal, mintha gyermekét vesz-

tette volna el. És mikor kijött nedves arccal, már nem a harag csillant meg a 

szemében, nem is a könnyek, hanem a mérhetetlen szomorúság.

Egyedül a borospincét hagyták érintetlenül, ki tudja, talán tilos volt inniuk. 

Ott kódorgott az, aki a harmincf�s háznépb�l megmaradt, keresgéltek, és szo-

morúan, könnyes szemmel nézték, mi maradt meg az otthonukból. És akkor 

Edit megpillantotta a sezlont. A sezlont, amivel kezd�dött minden. Edit neve-

tett, nevetett, mert már sírni nem volt ereje. A  földre rogyott, mire odalépett 

Apuka. Nem szólt semmit, csak intett nászurának, akivel egykor nagy vitába 

szálltak a sezlon miatt. „Vigyük be”, mondta… Ekkor már görcsösen sírt a föl-

dön fekve az alig huszonegy esztend�s Edit.
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Apuka sosem sírt, sosem panaszkodott, csak megráncosodott, haja meg-

�szült, de nagyobb er�vel és kitartással tervezett és épített, dolgozott és mun-

kálkodott, mint annak el�tte. A bor, a meghagyott borospincék tartalma ké-

pezte az anyagi alapját a keserves újrakezdésnek Sandorban. Anyuka és Apuka 

földet osztottak, és szentül hitték, elég er�s a magyar nemzet, hogy semmissé 

tegye ezt a tatárjárást, és ott folytassa mindenki, ahol abbahagyta.

Az orosz had zöme két-három hét után hagyta el Kenesét, hátrahagyva a sze-

metet, a tetveket, a lerondított illemhelyeket, bacilusok tömkelegét, a rüh szor-

galmas terjeszt�it, és természetesen kis létszámú „fölvigyázó” parancsnokságát.

A megszállás után bekövetkez� állapotokat túl kellett élni. Kifelé mindenki 

ünnepelte április negyedike dics�ségét, míg magában csak sírva gondolt vissza 

arra a sötét éjszakára. Ezt a kétszín� játékot játszották a ház lakói is, mígnem 

a vérükké nem vált a hazugság. Elszabadult ez a hazugságfolyam, és tönkretett 

minden hagyományt, letaposott minden erkölcsöt, alapjaiban rendítve meg a 

nemzetet, amelynek a hazáját egykor a magyarok országának nevezték.

A birtok sorsa ekkor még nem teljesedhetett be, csak kés�bb, amikor az 

oroszok karácsony el�tt ismét betörtek Sandorba. Apukát két fegyveres �rizte 

lenn a nagy pincében, amíg a többiek elhordtak mindent…

Sandor romlása Magyarország romlásának kezdete volt. De minden t�z 

után nyílik virág a hamuból, és bár a földet tankok dúlták fel, az állatokat elra-

bolták, és feldúlva kifosztottak mindent, ami csak az útjukba akadt, de az em-

berek egy része megmaradt. Megmaradt a több száz éves tudás, a tapasztalat, 

a szorgalom és a hit. Megmaradt, és az emberek elkezdték újra, az egészet a 

legelejét�l. Emberfölötti munkával és kitartással dolgoztak, hátha újra lehet 

építeni azt, amit az oroszok leromboltak, hátha vissza lehet szerezni, amit 

elvittek. Mert ilyen a magyar. De sajnos hiába volt minden, mert az elrablott jó-

szágokon, a birtokokon és az emberéleteken túl, más is odaveszett ebben a há-

borúban. Sandor és Magyarország szabadsága odaveszett, és vele az emberek 

lelki szabadsága is. Magával rántotta az országot az orosz horda barbársága…

„Nyissátok ki a füzetet – utasított Szigethy –, ma az április negyedikei szovjet 

felszabadításról beszélünk!”

Mint lidérces álom pergett le el�ttem Sandor romlása. Kinyitottam a füze-

tem, és azt írtam fel: „A  szovjet megszállás”, annak a bizserget� érzésnek a 

kíséretében, ami akkor kúszik az ember tarkójára, amikor könnyek szöknek 

a szemébe…


