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Ales Debeljak

Balkani pallohid

Koszonet. A Balkani pallo-
hidat egyedul irtam. Bar az
fras maganyos foglalatos-
sag, iras kdzben nagyobb
kozosségtsl valdé halatelt
fuggésben |éteztem. Nehe-
zen fejeztem wvolna be a
kényvet Ales Uhan, a meg-
bizhaté Vit Tepes szami-
togépes felkészlltsége, Vit
Tepes poni expresse, Masa
Vodusek segitsége és Mitja
Cander szerkesztéi turelme
nélkul. Piranban Roza Kan-
dus asszony fogadott nyaja-
san a lakasba, ahol részben
megirhattam ezt a kényvet.
Teljes tamaszra talaltam fe-
leségem és gyermekeim
szeretetében, akik még
mindig mosolyogva fogad-
jak az elsullyedt vilagba tett
régeszmés  kirandulasai-
mat. Szerény viszonzasul,
mert hajdan megtanitottam
nekik par zaftos bosnyak
viccet, és elvittem &ket a
Ljubljana—2agrab-5Szaraje-
vo—Mostar—Korcula-Dub-
rovnik—Belgrad vonalon ,az
emlékek és az elvtarsiassag
atjara”.

Komiza na Visu,
2010. augusztus

Nektek, Mija €s Pavel Debeljak,

az elsé Jugoszlavia gyermekeinek,
akik nagysziil6k a posztjugoszlav
Szlovéniaban lettetek.

1961-2016

Proléogus. Miért irok egy elsiillyedt orszag irodal-
mardl és iréirél? Eldszor is, mert ebben az orszag-
ban éltem le az életem javat. Masodszor, mert ez
volt boldog gyermekkorom szintere. Harmadszor,
mert gondolkodasra késztet a mai Eurdpa felépi-
tésérdl. Negyedszer, mert a szlovén ,belépés Euro-
paba” csak a .Balkanrdl vald tavozas” arnyoldalat
jelenti. Otédszor, mert olyan vildgban élek, amely
nem érdekel, kotédve elveszett dolgokhoz, ame-
lyek az otthonomat jelentik.

Jugoszlavia és Euréopa. A magam mentségére
irom tehat ezt a prolégust mint bohém polgar és
hivatasos olvasé: régi ljubljanai munkasnegyed,
a Zelena jama és bizonyos balkani, eurépai meg
amerikai varosok kozott élek, amelyekhez csaladi,
barati és hivatasbéli szalakkal kot6dém. 1961 ka-
tolikus karacsonyan sziilettem Ljubljanaban (Szlo-
vénia, akkor Jugoszlavia), két vidéki fiatal egyszo-
bas lakasaban, akik erddk olelte bels6-szlovéniai
falujukbdl a masodik vilaghabora utan jottek el
kenyeret keresni a szlovén févarosba.
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Itt toltottem a szocialista nyomor-
tol fiiggetleniil gyonyord gyermek-
koromat és ifjisagomat, itt jartam
sportgimnaziumba, diplomaztam
1985 majusaban a Ljubljanai Egye-
tem bolcsészkaran Osszehasonlité
irodalomtudomanybdl és filozoéfia-
bdl, itt borotvaltam le a diakévekben
novesztett szakallt és bajuszt, majd
mentem elsé izben Amerikaba, hogy
atessem az ,atmenet szertartasan” az
Atlanti-t6l a csendes-6ceani partokig,
Greyhound-buszon, a Transcontinen-
tal Interstate 80 orszagutjan.

1988 augusztusaban jugoszlav tut-
levéllel posztgradualis képzésre utaz-
tam Amerikaba, a Maxwell School of
Citizenship and Public Affairsre. A New
York allambeli Syracuse Universityn
doktoraltam. Ot évvel kés6ébb szlovén
utlevéllel jottem haza szilévarosom-
ba, de mar nem ugyanabba a hazaba.
Az amerikai tapasztalat annyira meg-
valtoztatta az életemet, mint ameny-
nyire Jugoszldvia erészakos elttinése.

Feleségemet egy brooklyni mii-
vészbulin ismertem meg az Irwin-mfi-
vészcsoport kiallitasmegnyitdja utan.
Az egyik Irwin-tag, Andrej Savski al-
talanos iskolai baratom volt, nagy
partit rendeztek. Ott ismertem meg
Ericat. 1993 oktdberében hazasod-
tunk Ossze. Bankszakemberbdl lett
muforditd és ird, Erica Jonhson De-
beljak. A posztjugoszlav Szlovéniaban
szerzett tapasztalatait 6sszegezte For-
bidden Bread: A Memoir cimii kony-
vében (North Atlantic Books, Berkeley,
2009), amely Tiltott kenyér: Emlékek
cimmel jelent meg a ljubljanai Modri-
jan Kiadonal. Harom gyerekiink van:
a 15 éves Klara, a 13 éves Simon és a
11 éves Lukas. Egy-egy évet toltottiink
bérelt lakdsokban, Budapesten, San
Franciscoban és Chicagéban: 6téven-
te egy idegen varosban. Otthonunk,
alland6 lakdhelyiink a ljubljanai Ze-

lena jamaban, Moste varosrészben,
a Zvezna utcaban talalhato.

Fontos egyaltalan az utcanév?

Fontos. A mi negyediinkben az
utcak ilyen neveket viselnek, mint
Proletarska, Partizanska, Prvomajska,
TovarniSka és Druzbena, azaz Pro-
letar, Partizan, Majus elseje, Qyar és
Tarsadalom utca. A név itt valéban
jelez valamit, nomen est omen. Az
allamhatdrok és a politikai rend valto-
zasa ellenére, az utcak itt megodrizték
a masodik vilaghabora utan kapott
nevuket.

A Jugoszlav Szocialista Szovetsé-
gi Koztarsasag szovetségének (SFRJ)
torténete beleirédott allandé lakhe-
lyembe. Részemrdl semmi dilemma.
Az U0j szlovén allam hivatalnokai di-
lemmaztak, akik — a ,kitorolteket ki-
véve” — valamennyi allampolgarnak
1991 utan Kiallitottak az 1j iratokat,
az Uj sziletési anyakonyvi kivonatot is
beleértve. A sziiletési orszagnak csak
apré nyomai vannak: Jugoszlaviat a
burokratak az én irataimon szégyen-
16s harom ponttal hallgattak el.

En nem szégyellem, hogy Jugoszla-
viaban szilettem és Jugoszlaviaban
néttem fel. Itt sajatitottam el a ku-
16nb6z4 kulturak és nyelvek, vallasi
hagyomanyok meg a politikai és tar-
sadalmi eszmék koncentrikus Kkoreit.

Jugoszlavia politikai k6zosség volt,
amely a koztarsasagok/allamok nem-
zetek feletti szovetségeként alakult.
A szlovénok negyed szazada élnek
oOnallé allamban, és tiz éve az Eurdpai
Uniéban. Az EU ugyancsak politikai
kozOsség, amelyet allamok nemze-
tek feletti szovetségeként alapitottak.
Mindkét formaciét jellemzi a demok-
ratikus deficit. Az EU-tagallamok per-
sze kapitalizmusban miikdédnek, mig
az SFRJ a szocializmusban. A ,szemé-
lyi kultuszt” sem ismerjuk az EU-ban.
(Hogy is hivjak az Eurdpa Bizottsag
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vagy az unio elnokét? Raadasul a ka-
pitalizmus maga az embernek ember
altal valé Kizsakmanyoldasa. A szocia-
lizmus az ellenkezdje volt.)

A Jugoszlaviaban sziiletett és fel-
nétt néhany Kkivaltsagos generacio
tagja vagyok. Kivaltsagosak voltunk,
legalabbis a multikulturalitas szem-
pontjabdl, amit persze iskolai progra-
mok sulykoltak — nem kevésbé a sze-
mélyes élmények. igy tartottuk tdgabb
hazanknak a Triglavtdl a Vardarig,
a Dunatdl az Alpokig és az adriai par-
toktdl a Pannon-sikig terjedé egész
térséget. Jugoszlaviaban az ember
megdrizhette identitasat, mikézben
belenétt a ,szikebb” (kOztarsasagi,
nemzeti) és ,tdgabb” (szOvetségi,
nemzetek feletti) haza kulturajaba is.

Nem vagyok rdéla meggydézdédve,
hogy a fiiggetlen szlovén allamban
és az EU-ban szocializal6dé ifjabb
allampolgartarsaim mar kialakitottak
hasonlé kapcsolatokat az egyesiilt és
szabad Eurépaval, a szlovénok mai
.tagabb” hazdjaval.

Nincs ebben semmi kiiloénos: a ,kii-
16nb6zdség az egységben” ma annyira
megdfoghatatlan Eurépaban, mint a
Jtestvériség, eqység” volt a szovetsé-
gi Jugoszlaviaban. Mindkét ideoldgia
esetében olyan képerny6rdl van szo,
amelyre a népek és egyének sajat
Ohajaikat és varakozasaikat vetitik Ki.
Ilyen szempontbdl az ,eurdpaisag”
mint kdzds torténet, amely tobb akar
lenni alkotorészeinek Osszességé-
nél, ellendllhatatlanul emlékeztet a
Jugoszlavsagra”.

S6t: a szovetségi Jugoszlavia bi-
zonyos Kritikus stiritésben Kicsinyitett
EU-nak ttinhetett.

Micsoda izléstelenség! — rancolja
erre homlokat a nyajas olvasé. Gondol-
ja végig inkabb még egyszer! Tegyiik
zargjelbe a Tito-rezsim politikai termé-
szetét, és vegyiik szemiigyre kulturalis
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alkotéelemeit: vessiik Ossze a jugo-
szlav és az eurdpai szOvetséget! Meg
fogunk lepddni a szamos parhuzamon.

Mindkettében az abrahami valla-
sok domindlnak (a judaizmus, a ke-
reszténység és az iszlam); jelen van-
nak a kiilbnb6z4 nemzetek és kisebb-
ségi kozosségek vagy .nemzetiségek”;
a Kiilonb6zé (és szovetségi szinten el-
vileg egyenrangu) nyelvek; a Kiillonbo-
z6 irasmodok; az antik Roma és a ko-
zépkori bizanci csaszarsag Oroksége;
a nyugdati kereszténység racionalitasa
és az ortodox kereszténység misztikus
teoldgidja; a reneszansz, a humaniz-
mus és a felvilagosodas. De a muszlim
kozosségeket tekintve is nyilvanvaldak
a parhuzamok. Jugoszldavia csaknem
minden Kkoéztarsasagaban, nemcsak
Bosznia és Hercegovinaban volt tor-
ténelmileg tartés a muzulman kozos-
ség. Dicstelen kivételt képez Szlové-
nia, ahova a muzulmanok munkat
keresve érkeztek az 1960-as években.
Zsid6 embertarsaikat a mai szlovénok
elei ellizték még a kozépkorban. Szlo-
vénia a vallasi és nemzetiségi szem-
pontbdl legegységesebb koztarsasag
kétes tekintélyét ,.€lvezte” a szovetségi
Jugoszlaviaban.

A Balkan ott van mindeniitt, ahol
egykor stirin és folyamatosan éltek az
Ottoman Birodalom alattval6i. Ily mo6-
don Jugoszlavia, akarcsak az EU, bal-
kani kultarakat foglal magaban, vagy-
is azokat a Kkulturakat, amelyekben
felismerheté a szultani birodalombdl
Orokolt mindennapi szokasok lenyo-
mata. A balkani .rhytm and blues”
szekcid (Romania és Bulgdria) 2007.
januar 1-jén csatlakozott az eurdpai
zenekarhoz. T6bbé nem Goérogorszag
az egyediili ortodox keresztény tobb-
ségu eurdpai orszagd. llyen az EU két
Ujabb tagja, melyek koziil Bulgdria
szamottevd Gslakos muzulman k6ézos-
séggel is rendelkezik.
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A kettds allampolgarsag az a jogi-
politikai keret, amelyben az egyén
szamara a nemzetek és allamok viszo-
nyait rendezik az EU keretében. A ket-
tés allampolgarsag lehetévé teszi az
egyén szamadra a kapcsolat fejleszté-
sét a nemzetallammal, egyszersmind
Eurépaval. Ez strukturdlisan teljes
mértékben Osszevethetd a szovetségi
Jugoszlavia gyakorlataval, amelyben
polgarai voltunk az allandé lakéhe-
lylinket magaban foglalé koztarsasag-
nak, és ugyanakkor allampolgdrai a
szovetségi allamnak is.

A Kkettés allampolgarsag gondo-
latat a titéi Jugoszlavia a .népek bor-
tonétdl” vette at, ahogy kritikusai az
Osztrak—-Magyar Monarchiat nevezték,
miutan az 6sszeomlott, és 1918-ban
létrejott a Szerb-Horvat-Szlovén Ki-
ralysag, amelyet 1929-ben atkeresz-
teltek Jugoszlavianak.

Josip Broz Tito, a dorzsolt kom-
munista aktivista, a karizmatikus ge-
rillavezér és nagy formatumu populis-
ta allamférfi allitotta, hogy Jugoszlavia
a tisztit6 semmibdl sziiletett, vagyis
a fasiszta és nacionalista megszallok
feletti gy6zelembdl, 1945 madjusaban.
E térségek teljes multjat leirtak mint
a ,rohadt burzsoa Kkulturat” annak
hordozoéival egyiitt, a haborua hivatalos
vége utan birdsagi targyalas nélkiil
legyilkoltak tomegével.

Tito ugyanakkor ihletett, meritett
a stilus és a politika Habsburgok al-
tal Kkialakitott tarhazabdl. A jugoszlav
diktator itt talalt 6sztonzést hochs-
tapler tempdihoz, a pompahoz és a
ceremonidkhoz, valamint ahhoz, ho-
dgyan kell banni a szemben all6 vallasi
és nemzeti k6z6sségekkel, biztositva,
hogy viszonylag békésen élhessenek
az egységes politikai hatalom alatt.

A gyengeségbdl kellett erényt ko-
vacsolnia. Csak a mddszerrdl szolo
elméletek Kkiillobnboztek. Mi legyen a

tartalma az Osszekotd ideoldgidnak,
hogy meghaladja, de ne szuntesse
meg a koztarsasagok kiillonbozaé valla-
si, nyelvi és nemzeti kulturait? Melyek
a megdfelel6 és megengedhetd intéz-
kedések a cél érdekében?

Egy szemléletes példa: a tekinté-
lyes szerb ir6, Dobrica Cosi¢ (1921-
2014), 1986-ban a Szerb Tudomanyos
és Miuvészeti Akadémia, Slobodan
MiloSevi¢ nacionalista politikdjanak
ideolégiai alapot adé Memoranduma-
nak szerzdje 1961-ben vitaba kevere-
dett Dusan Pirjevec-Ahac (1921-1977)
szlovén értelmiségivel. A vita beszé-
des torténelmi kornyezetben zajlott:
abban az évben kapta az irodalmi
Nobel-dijat Ivo Andri¢ (1892-1975)
ir6, aki horvat neveltetésti, boszniai
katolikus szarmazasu és jugoszlav tu-
datu volt.

A vezetd Kkritikai gondolkod6 és
kozkedvelt irodalomprofesszor Pirje-
vec adta Edvard Kocbek mellett a
legfontosabb ihletet a Nova revija fo-
lyGiratnak, a szlovén antikommunis-
ta nacionalizmus legfé6bb férumanak
meginditdasahoz a nyolcvanas évek-
ben. A vitaban a nemzetnek a kultu-
ralis és politikai fiiggetlenséghez vald
jogat — vagyis a nacionalizmust — kép-
viselte. Cosi¢ a koztarsasagok eltor-
1éséért szallt sikra, az .integrans ju-
goszlavizmust” védelmezve. Pirjevec
ezen allaspont hatarozott Kritikajat
fogalmazta meg, de nem &6 volt az
egyetlen, aki a nacionalizmust allitot-
ta szembe a szerinte szerb unitariz-
must megtestesitd jugoszlav integra-
lizmussal.

A zagrabi tdbmegmozgalmak és a
belgradi — kisebb mértékben ljublja-
nai — djbaloldal tiltakozasai megmu-
tattak a jugoszlav projekt hatarait.
A jutalmazas és buntetés Habsburg-
taktikdja csak rovid tavon volt gyiimol-
cs6z6. A Habsburgok repressziot és
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koncessziot vetettek be a nacionalista
torekvések ellen. Tito hasonléképpen
jart el. A reformokra érzékeny kom-
munistakat eltavolitotta a koztarsasa-
gok élérdl, az 1974-es alkotmannyal
meggyengitette a szovetségi intéz-
ményeket. Eszrevehetéen erésodott a
Jugoszlav Néphadsereg, a JLA stilya,
a politikai rendszert és a nemzeti
egységet illetéen a koztarsasagok na-
gyobb oOnallésagot kaptak.

Mint ismeretes, ez a politika hosz-
szu tavon kudarcot vallott.

Tito halala utan, 1980-ban a ve-
zet6 politikusok - a ,Tito utan is
Tito!” egyligyli jelszavaval a képzels-
erd hianyardl tettek tanubizonysagot.
A ,jugoszlavsag” Osszekotd eszméjét
kezdték kiszoritani a militans naciona-
lista politikak. Kiilbndsen a szerbeké.
Miutan Slobodan MiloSevi¢, a jugo-
szlav katasztrofa épitésze hozzalatott
a .minden szerbet egy orszagban”
egyesitd soviniszta programjahoz, az
egyes koOztarsasagok elitjeinek nem

sok valasztasuk maradt. Az O©nallé
allam nacionalista kovetelését velem
egyiitt sok szlovén taldlta a sok rossz
koziil a legjobb megoldasnak.

A nyolcvanas évek masodik felé-
ben a szlovén politikusokat és az eqy-
szerli embereket is a nacionalizmus
hatotta at. Jugoszlaviat nem akartuk
mindendron elhagyni. A k6z6s 1étezés
kiilonb6zé moédozataira szamos ja-
vaslat sziiletett: laza féderacio, aszim-
metrikus konfoderacid, svajci kan-
tonrendszer, brit .nemzetk6zdsség”.
Valamennyi javaslat MiloSevi¢ szemét-
kosaraba keriilt. Csak az Osszes tar-
gyalas konok elutasitasa utan fordult
szembe a szlovén tobbségi vélemény
a .Szerbia folytatdsa mas eszk6zok-
kel” terve ellen, ahogyan MiloSevi¢ a
Tito utani Jugoszlaviat megfogalmaz-
ta 1989-ben, a rigbmezei csata 600.
évforduldja alkalmaval tartott, nagy
feltlinést kelté beszédében.

Gadllos Orsolya forditasa

A bucstzéul kézolt részlet a Napkut Riadé gondozasaban a Budapesti Nemzetkozi Ronyvfesztivalra

megjelend konyvbdl vald.

konyveibdl.
Koszonjik: a szerkesztéség.

El6fizetés

A Naput esztenddnként tiz tematikus dsszeallitasa, mindegyikben Kava Téka-
flizetmelléklet s nyolc szines képzémuvészeti oldal — eldfizetéssel juthat el
legbiztonsagosabban, kényelmesen rendszeres olvasdjahoz. Ha a napkut.hu
honlapunkon fellelhet6 eddigi 170 szamunk gazdagsaga megnyerd s biztosi-
ték lehet ez évi szamainkra — varjuk eldéfizetését.

2016-ra is hatezer forint. (Sarga csekk csak ezért keriilt a lapok k6z€.)

Ha ugy itéli meg, szodljon baratainak, ismerdseinek — legyenek olvasadi
lapunknak. Akér segit mdsoknal az On figyelemfelhivdsa, akdr nem — régi s
j eldfizetSinknek is konyvcsomaggal kedveskediink. Benne: a Napkut Kiad6
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