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Novotny Gergely úgy bújt el� a hatvanas évek végén Örkény 

István köpönyegéb�l, hogy utána szinte azonnal el is t�nt. 

Az abszurd abszurdja: színdarabok, amelyek sikert aratnak 

– kéziratban olvasva. Csak pusmogunk róluk, mert a bemu-

tatás gondolatától elkap a cidri. Novotny azonban ír, ír, és ma 

már, b� évtizeddel az elhunyta után, tudható, 43 ilyen opus 

maradt a hagyatékában, rövid „szkeccs”-ekt�l, amilyen az 

alábbi is, egész estés, többfelvonásos színm�vekig. Mi lesz 

a sorsuk?

Novotny Gergely

A várakozás vége
IRÉN

ERN�

IRÉN�Üljön csak le. Mintha láttam 

volna már valahol. Úgy rémlik, 

hogy valamikor beengedtem már 

a szobába és hellyel kínáltam.

ERN��Nem ismersz meg? Én va-

gyok, Ern�. Irén! Gondolkozz. Két 

évvel ezel�tt mentem el. Nem em-

lékszel?

IRÉN�Ern�. Ismer�s ez a név. Talál-

koztam már ezzel a névvel. Ülj le, 

Ern�. Mintha mondtam volna már 

ilyesmit. Nem emlékszem már 

pontosan, hogy mikor, de mond-

tam már, hogy ülj le, Ern�.

ERN��Hogyne mondtad volna. Na-

gyon sokszor mondtad. Már akkor 

mondtad, amikor el�ször voltam 

itt, és apa és anya éltek. Pedig az 

nagyon régen volt.

IRÉN�Apa, anya. Nem emlékszem már. 

De a te hangodat hallottam már.

ERN��Kell emlékezned rájuk. Én is 

fáradt vagyok, de azért emlék-

szem. Apa rakosgatott, és anya félt 

t�le. És remegett a keze, amikor a 

teáskannát letette az asztalra. És 

suttogva mondta, hogy ne csap-

junk zajt.

IRÉN�Nem emlékszem rá. Rémlik, 

mintha láttam volna egyszer egy 

reszket� kezet a teáskannával. De 

nem emlékszem pontosan, hogy 

hol volt, és hogy kinek a keze volt.

ERN��Apa pedig kezébe kaparintotta 

az újságot, és úgy olvasta bel�le a 

híreket, mintha mindaz rá vonat-

kozott volna. Egy amerikai város-

ról volt szó, amit felgyújtottak, és 

két tejszínt szállító teherautóról, 

ami összeütközött.

IRÉN�Amerikai város, tejszínt szállí-

tó teherautó? Lehet. Nem emlék-

szem.

ERN��És egy svájci faluról is be-

szélt, amit elsöpört a lavina. Nem 

emlékszel? Apa azt olvasta, hogy 

mindenki elpusztult abban a sváj-

ci faluban, és csak napok múlva 

tudták kiásni az embereket a hó-

tömegb�l. Utána pedig a macská-

ról olvasott az újságból, a pásztor 

leveleket szállító macskájáról.
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IRÉN�Lavináról, macskáról? Mintha 

hallottam volna, de már nem em-

lékszem.

ERN��És mikor belépett az orvos, 

mindnyájunknak felt�nt, hogy ra-

gyogott az elégedettségt�l. Te is 

nézted és odafi gyeltél, mikor az 

orvos beszélni kezdett.

IRÉN�Rémlik, hogy kinyílt az ajtó, és 

valaki bejött. De hogy az orvos 

lett volna, arra már nem emlék-

szem.

ERN��De gondolkozz csak! Akkor 

halt meg Vica, a kis Vica a szom-

szédban, és az orvos azért volt 

olyan elégedett, mert � pontosan 

megmondta. Két héttel el�tte meg 

tudta már mondani, hogy meg fog 

halni a kis Vica. És úgy is lett. Azért 

volt olyan elégedett.

IRÉN�A kis Vica. Fekete szem�, sima, 

rendkívül sima arcú kislány. Nem 

tudom biztosan, de mintha vala-

mikor láttam volna.

ERN��Nem emlékszel, hogy mikor 

egyedül maradtunk, odamentem 

hozzád, és elmondtam, hogy  miért 

kell elmennem?

IRÉN�A  hangodra emlékszem, de 

nem tudom, hogy mit mondtál.

ERN��A  füzetr�l beszéltem. Arról a 

végzetes füzetr�l, amit aznap dél-

után nyitottam ki el�ször.

IRÉN�Nem emlékszem a füzetre. 

Csak a hangodra emlékszem.

ERN��De hát az volt a legfontosabb. 

Arra kell emlékezned.

IRÉN�Kell emlékeznem? Nem tudok. 

Nem emlékszem rá. De mondd, ki 

vagy te tulajdonképpen?

ERN��Nem emlékszel rám? Én va-

gyok Ern�. Ern� vagyok abból a 

szürke házból, a hetvenegyes szá-

mú házból. Én vagyok Ern�, aki 

kinyitotta a füzetet.

IRÉN�Te lennél Ern�? Ismer�s ez a 

név. Nem tudom, hol hallottam ezt 

a nevet. Valahol hallottam már ezt 

az Ern� nevet.

ERN��Nem emlékszel? Én vagyok Er-

n�. A személyi igazolványom szá-

ma huszonhárom, huszonhárom, 

huszonhárom, huszonhárom. Én 

vagyok Ern�, akinek négyszer hu-

szonhárom a személyi igazolvá-

nyának a száma. De esperesnek 

is hívnak, mert olyan nyugodt, 

kövérkés az arcom.

IRÉN�Esperesnek, huszonhárom? 

Nem tudom, mi az.

ERN��Mihác, az a vörös hajú fi ú adta 

nekem az esperes nevet. Jó neve-

ket tudott adni az a vörös hajú fi ú 

akkoriban. De kés�bb két hét alatt 

elvitte a fehérvér�ség. Az adta ne-

kem a nevet, hogy esperes.

IRÉN�Valamire mintha emlékeznék. 

Ismertelek téged?

ERN��Irén, gondolkozzál. Te írtad 

nekem azt a levelet. Ismerted a 

személyi igazolványom számát is, 

és te írtad nekem azt a felszólító 

levelet.

IRÉN�Én írtam volna? Nem tudom. Le-

het, hogy nem is ismertelek. Csak a 

számodat tudtam, meg a címedet.

ERN��Az nem lehet, hiszen számta-

lanszor találkoztunk. És a füzetet 

is te adtad oda nekem.

IRÉN�Én adtam volna oda a füzetet? 

Nem emlékszem. Lehet, hogy dik-

tálták a levelet, és én csak írtam, 

de nem fi gyeltem oda. És akkor 

nem lehet azt állítani, hogy én ír-

tam a levelet.

ERN��De hát az nem lehet. Te is ott 

voltál mindig. Rám néztél és be-

széltél hozzám. És az el�bb mond-

tad is, hogy emlékszel a hangomra.

IRÉN�Igen. Ismer�s a hangod. Jól 

ismerem. De nem tudom, hol hal-

lottam. És azt sem tudom, hogy 

miért kellett hallanom a hangodat. 

Mondd, ki vagyok én?
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ERN��Nem tudod, hogy ki vagy? Te 

vagy Irén, aki elvesztette a fehér 

köpenyét. Te vagy Irén, aki kö-

peny nélkül, színes, mintás ruhá-

ban szaladtál ki a patikából, hogy 

aztán minden kapuba becsönges-

sél. A  köpenyedet kerested, mert 

anélkül nem engedelmeskedtek a 

búra alatti mérlegek.

IRÉN�A köpenyemet kerestem volna? 

Nem emlékszem rá. De mondd, ki 

vagyok én mégis?

ERN��Te vagy a lány, aki színes, 

nagy mintás ruhában átszaladtál 

az utcán, és odaadtad nekem a 

füzetet. Te vagy az a lány, aki nem 

mosolygott, és aki a füzetet a ke-

zembe adta.

IRÉN�Én lennék az, aki átment az 

utcán, és aki odaadott neked vala-

mit? Lehet, hogy az vagyok, nem 

tudom. És te mért vagy itt most? 

Mért jöttél vissza?

ERN��Azért jöttem vissza, mert a 

híreket hallottam. Hallottam a hí-

reket a rádióból, és azt mondták, 

hogy baj van.

IRÉN�Ezért kár volt visszajönnöd. 

Ilyesmi volt már. Ezért nem kellett 

volna visszajönnöd.

ERN��És a füzetet is kinyitottam.

IRÉN�A füzetet? Ezt is hallottam már 

valamikor. És mi volt a füzetben?

ERN��Mikor megláttam a füzeten 

az írásodat, egyszer csak n�ni 

kezdett, és végül akkora lett, mint 

egy ajtó.

IRÉN�Ebben nincsen semmi különös. 

Ilyet már hallottam.

ERN��És kinyitottam az ajtószárnyat, 

de a küszöbnél nem mentem bel-

jebb.

IRÉN�Ez ismer�s. Ilyen volt már. Em-

lékszem valamire.

ERN��Csak a szavak poros küszö-

bér�l néztem körül. Elfelejtett ér-

zelmek álltak ott megszámozva 

és szorosan egymás mellé rakva. 

Aztán mintha veszély fenyegetett 

volna. Becsaptam magam el�tt az 

ajtót. De mint kiderült, kés� volt 

már. A  lomok között ugyanis egy 

kis, kígyó alakú emlék felemelte 

a fejét, és miel�tt az ajtó bezárult 

volna, belém harapott.

IRÉN�Ez, azt hiszem, természetes. 

Ebben nincsen semmi különös.

ERN��Azért jöttem most, hogy elvi-

gyelek. Mert süllyedünk. Két perc 

múlva házastul, mindenestül.

IRÉN�Ne nyúlj hozzám. Ebben, amit 

mondtál, nincsen semmi különös. 

Ezt hallottam már.

ERN��De el kell menekülnünk. Nem 

érted, hogy itt minden el fog süly-

lyedni?

IRÉN�De értem. Ezt már mondták 

régen is. Ezt mindig mondják. Is-

merem. Ne nyúlj hozzám.

ERN��Akkor vége mindennek.

IRÉN�Ezt is ismerem. Ezt is mindig 

mondják. Menj messzebb t�lem.

ERN��Most már vége. Most már ké-

s�.

IRÉN�Tudom. Ezt szokták mondani. 

Ismerem.

Mind a ketten elsüllyednek.


