Novotny Gergely Ggy bujt elé a hatvanas évek végén Orkény
Istvan kdéponyegébdl, hogy utana szinte azonnal el is tlnt.
Az abszurd abszurdja: szindarabok, amelyek sikert aratnak
— kéziratban olvasva. Csak pusmogunk réluk, mert a bemu-
tatas gondolatatdl elkap a cidri. Novotny azonban ir, ir, és ma
mar, bé évtizeddel az elhunyta utan, tudhatd, 43 ilyen opus
maradt a hagyatékaban, révid ,szkeccs”-ektdl, amilyen az
alabbi is, egész estés, tébbfelvonasos szinmlvekig. Mi lesz

a sorsuk?

Novotny Gergely

A varakozas vége

IREN”
ERNO

IREN Uljon csak le. Mintha lattam
volna maér valahol. Ugy rémlik,
hogy valamikor beengedtem mar
a szobaba és hellyel kinaltam.

ERNO Nem ismersz meg? En va-
agyok, Erndé. Irén! Gondolkozz. Két
évvel ezel6tt mentem el. Nem em-
1ékszel?

IREN Emnd. Ismerds ez a név. Taldl-
koztam mar ezzel a névvel. Ulj le,
Ernd. Mintha mondtam volna mar
ilyesmit. Nem emlékszem mar
pontosan, hogy mikor, de mond-
tam mar, hogy ulj le, Erné.

ERNO Hogyne mondtad volna. Na-
gyon sokszor mondtad. Mar akkor
mondtad, amikor eldszor voltam
itt, és apa és anya éltek. Pedig az
nagyon régen volt.

IREN Apa, anya. Nem emlékszem mar.
De a te hangodat hallottam mar.
ERNO Kell emlékezned rajuk. En is
faradt vagyok, de azért emlék-
szem. Apa rakosgatott, és anya félt

téle. Es remegett a keze, amikor a
teaskannat letette az asztalra. Es
suttogva mondta, hogy ne csap-
junk zaijt.

IREN Nem emlékszem ra. Rémilik,
mintha lattam volna egyszer egy
reszket6 kezet a teaskannaval. De
nem emlékszem pontosan, hogy
hol volt, és hogy kinek a keze volt.

ERNO Apa pedig kezébe kaparintotta
az ujsagot, és ugy olvasta beldle a
hireket, mintha mindaz ra vonat-
kozott volna. Egy amerikai varos-
rol volt sz6, amit felgyujtottak, és
két tejszint szallitdé teherautdrdl,
ami 0sszeutkozott.

IREN Amerikai véros, tejszint szalli-
té teherauté? Lehet. Nem emlék-
szem.

ERNO Es egy svdjci falurdl is be-
szélt, amit els6port a lavina. Nem
emlékszel? Apa azt olvasta, hogy
mindenki elpusztult abban a svaj-
ci faluban, és csak napok miulva
tudtak kiasni az embereket a ho-
tomegbdl. Utana pedig a macska-
rol olvasott az Gjsagbdl, a pasztor
leveleket szallitdé macskajarol.
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IREN Lavinarél, macskarél? Mintha
hallottam volna, de mar nem em-
Iékszem.

ERNO Es mikor belépett az orvos,
mindnyadjunknak feltiint, hogy ra-
gyogott az elégedettségtdl. Te is
nézted és odafigyeltél, mikor az
orvos beszélni kezdett.

IREN Rémlik, hogy kinyilt az ajto, és
valaki bejott. De hogy az orvos
lett volna, arra mar nem emlék-
szem.

ERNO De gondolkozz csak! Akkor
halt meg Vica, a kis Vica a szom-
szédban, és az orvos azért volt
olyan elégedett, mert 6 pontosan
megmondta. Két héttel el6tte meg
tudta mar mondani, hogy meg fog
halni a kis Vica. Es tgy is lett. Azért
volt olyan elégedett.

IREN A Kis Vica. Fekete szemdi, sima,
rendkiviil sima arca Kislany. Nem
tudom biztosan, de mintha vala-
mikor lattam volna.

ERNO Nem emlékszel, hogy mikor
egyedill maradtunk, odamentem
hozzad, és elmondtam, hogy miért
kell elmennem?

IREN A hangodra emlékszem, de
nem tudom, hogy mit mondtal.
ERNO A fiizetrél beszéltem. Arrdl a
végzetes flizetrdl, amit aznap dél-

utan nyitottam ki elészor.

IREN Nem emlékszem a fiizetre.
Csak a hangodra emlékszem.

ERNO De hat az volt a legfontosabb.
Arra kell emlékezned.

IREN Kell emlékeznem? Nem tudok.
Nem emlékszem ra. De mondd, ki
vagy te tulajdonképpen?

ERNO Nem emlékszel ram? En va-
gyok Erné. Erné vagyok abbdl a
sziirke hazbdl, a hetvenegyes sza-
mu hazbdl. En vagyok Ernd, aki
Kinyitotta a fuzetet.

IREN Te lennél Erné? Ismerds ez a
név. Nem tudom, hol hallottam ezt

a nevet. Valahol hallottam mar ezt
az Ernd nevet.

ERNO Nem emlékszel? En vagyok Er-
né. A személyi igazolvanyom sza-
ma huszonharom, huszonharom,
huszonhdrom, huszonhdrom. En
vagyok Ernd, akinek négyszer hu-
szonharom a személyi igazolva-
nyanak a szama. De esperesnek
is hivnak, mert olyan nyugodt,
kovérkés az arcom.

IREN Esperesnek, huszonhdarom?
Nem tudom, mi az.

ERNO Mihdc, az a voros haiju fit adta
nekem az esperes nevet. J6 neve-
ket tudott adni az a vords haju fia
akkoriban. De késébb két hét alatt
elvitte a fehérvériiség. Az adta ne-
kem a nevet, hogy esperes.

IREN Valamire mintha emlékeznék.
Ismertelek téged?

ERNO Irén, gondolkozzdl. Te irtad
nekem azt a levelet. Ismerted a
személyi igazolvanyom szamat is,
és te irtad nekem azt a felszolitd
levelet.

IREN En irtam volna? Nem tudom. Le-
het, hogy nem is ismertelek. Csak a
szamodat tudtam, meg a cimedet.

ERNO Az nem lehet, hiszen szamta-
lanszor taldlkoztunk. Es a fiizetet
is te adtad oda nekem.

IREN En adtam volna oda a fiizetet?
Nem emlékszem. Lehet, hogy dik-
taltak a levelet, és én csak irtam,
de nem figyeltem oda. Es akkor
nem lehet azt allitani, hogy én ir-
tam a levelet.

ERNO De hét az nem lehet. Te is ott
voltal mindig. Ram néztél és be-
széItél hozzam. Es az elébb mond-
tad is, hogy emlékszel a hangomra.

IREN Igen. Ismerds a hangod. Jél
ismerem. De nem tudom, hol hal-
lottam. Es azt sem tudom, hogy
miért kellett hallanom a hangodat.
Mondd, ki vagyok én?
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ERNO Nem tudod, hogy ki vagy? Te
vagy Irén, aki elvesztette a fehér
kopenyét. Te vagy Irén, aki ko-
peny nélkiil, szines, mintas ruha-
ban szaladtal ki a patikabol, hogy
aztan minden kapuba becsdnges-
sél. A kopenyedet kerested, mert
anélkiil nem engedelmeskedtek a
bura alatti mérlegek.

IREN A kopenyemet kerestem volna?
Nem emlékszem ra. De mondd, ki
vagyok én mégis?

ERNO Te vagy a lany, aki szines,
nagy mintas ruhaban atszaladtal
az utcan, és odaadtad nekem a
fiizetet. Te vagy az a lany, aki nem
mosolygott, és aki a fiizetet a ke-
zembe adta.

IREN En lennék az, aki dtment az
utcan, és aki odaadott neked vala-
mit? Lehet, hogy az vagyok, nem
tudom. Es te mért vagy itt most?
Mért jottél vissza?

ERNO Azért jottem vissza, mert a
hireket hallottam. Hallottam a hi-
reket a radiobdl, és azt mondtak,
hogy baj van.

IREN Ezért kar volt visszajonnod.
Ilyesmi volt mar. Ezért nem kellett
volna visszajonnod.

ERNO Es a fiizetet is Kinyitottam.

IREN A fiizetet? Ezt is hallottam mar
valamikor. Es mi volt a fiizetben?

ERNO Mikor meglattam a fiizeten
az irasodat, egyszer csak noni
kezdett, és végiil akkora lett, mint
egy ajto.

IREN Ebben nincsen semmi kiilénos.
Ilyet mar hallottam.

ERNO Es kinyitottam az ajtészérnyat,
de a kiisz6bnél nem mentem bel-
jebb.

IREN Ez ismerés. Ilyen volt mar. Em-
Iékszem valamire.

ERNO Csak a szavak poros Kkiiszo-
bérdl néztem Koriil. Elfelejtett ér-
zelmek alltak ott megszamozva
és szorosan egymas mellé rakva.
Aztan mintha veszély fenyegetett
volna. Becsaptam magam el6tt az
ajtét. De mint kiderilt, késé volt
mar. A lomok kozé6tt ugyanis egy
kis, kigy6é alakii emlék felemelte
a fejét, és mieldtt az ajté bezarult
volna, belém harapott.

IREN Ez, azt hiszem, természetes.
Ebben nincsen semmi Kiulonds.
ERNO Azért jéttem most, hogy elvi-
gyelek. Mert siillyediink. Két perc

mulva hazastul, mindenestiil.

IREN Ne nyulj hozzam. Ebben, amit
mondtal, nincsen semmi Kiilonds.
Ezt hallottam mar.

ERNO De el kell menekiilniink. Nem
érted, hogy itt minden el fog sily-
lyedni?

IREN De értem. Ezt mdr mondtak
régen is. Ezt mindig mondjak. Is-
merem. Ne nyulj hozzam.

ERNO Akkor vége mindennek.

IREN Ezt is ismerem. Ezt is mindig
mondjak. Menj messzebb télem.

ERNO Most mér vége. Most madr ké-
s6.

IREN Tudom. Ezt szoktdk mondani.
Ismerem.

Mind a ketten elstillyednek.
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