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Könyves m�helyünk kortárs magyar írók önlexikonának ki-

adására készül: ki-ki maga írja magáról szócikkét – komolyan 

vagy játékosan. Nagy Bandó András, Varga Imre és K�rösi 

Zoltán magabemutatása – mustra-el�zetes.

Nagy Bandó András

„Hanyas vagy? 47-es? Akkor nem is csodálom, hogy nem értjük meg egymást. 

Félszavakból sem.”

Nagy Bandó András Deszken, 1947. november 12-én, Jónás napján, eCet-

ben született, másodszor, de már akkor sem hitt a lélekvándorlásban. Elemi 

er�vel röpítette világra a demokráciai robbanás.

„Önéletrajzot pedig vagy az életm� befejezése táján, vagy akkor sem, és 

nem bánkódunk, ha netán nem marad rá id�. Életünk rajza ott lesz a könyveink 

lapjain.”

Azonnal él�vé nyilvánították. Lehet�sége volt az életre, ezért ett�l kezdve 

élt a lehet�séggel.

„Írói munkánk el�játéka a megfi gyelés, és a megfi gyelések valamifajta rög-

zítése. Ahogy a színészek is a karaktereket megfi gyelve sajátítják el a szakmát, 

az írók is a fi gurákat lesve és a történéseket megfi gyelve kapják meg az írás-

m�veik alapjait.”

Születését vita el�zte meg: legyen, vagy ne legyen? Abban a korban sok jó 

ember kis helyen is éhen maradt. „Végül apám döntött, így aztán az anyám 

meghajolt apám akarata el�tt, � pedig anyámba helyezte minden bizodalmát.”

„Nem könny� regényes életet élni, és mindezt azonnal rögzíteni. Óhatat-

lanul mímelt életté változhat az egyébként normálisan élhet� élet, hiszen az 

egészet úgy kell élnie az írónak, hogy közben már egy félkész próza cselekmé-

nyét formálgatja.”

Öt kilóval született, nehéz gyermekkora volt. Világrajöttekor még azt sem 

tudta, fi ú-e vagy lány. Anyja ellen�rizte a végtagjait: kett�, kett�, egy, fi ú! „Aztán 

a bába csomót kötött a hasamra, hogy el ne feledjék.”

„Életem legnagyobb adománya, hogy beszélhetem, olvashatom és írha-

tom anyanyelvem szavait, hogy birtokolhatom azt a különleges, egyetlen más 

nyelvhez sem hasonlítható nyelvet, mely mindennél er�sebben köt népemhez, 

segítve abban, hogy eligazodjak a világban, és hogy tökéletes, gyönyörködtet� 

és érzékletes képeket alkotva, írott formában mutathassam be mindazt, amit e 

világból fontosnak és szépnek tartok.”

Gerincét ferdének találták, „mindaddig, amíg ki nem vették alólam a bába-

asszony kézitáskáját”. Szülei Jónás névre akarták keresztelni. Döntésük meg-

hiúsult, „mert kijött egy rendelet, mely szerint senki sem lehet próféta a saját 

hazájában”.

„A m�, az életm� adja a nevek szépségét. Nevünk a m�veinket megírva vál-

hat méltóvá hozzánk. Mi magunk szerezhetjük meg nevünk becsületét, értékét, 

presztízsét.”
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Gyermekként kezdte az életét. Éveken át együtt n�tt az agyával, „kés�bb 

én maradt, az eszem elment”. A fejl�désben nem állt meg, feln�tt, de örökre 

gyermek maradt.

„Négyen voltunk testvérek. Apám azt mondta: egy kenyérért nem f�töm be 

az asszonyt. Szüleim rendszerh� emberek voltak, csak a rendszer nem volt h� 

hozzájuk. Jól bevéstük az iskolapadba és az agyunkba: apáink itt is ültek, meg 

ott is ültek.”

Már kora gyermekkorában is fölfedezték az asszociációs képességét, „ka-

maszkoromra teljesen kicsiszolódott eszmém, az asszocializmus”. Fölcsepe-

redve így határozta meg elveit: „Itt minden nagyon szép, minden nagyon jó, 

de semmivel sem vagyok elégedett!”

„Mi az egy pártból már rendszert csináltunk. Azt mondod, szocializmus? Azt 

mondom, leraktuk az alapokat. Azt mondod, építjük? Azt mondom, falazunk.”

Az író gyermekkora szokványosnak mondható: óvoda, iskola, kisdobos- és 

úttör�élet, hittel telve, mély nyomokat hagyott benne, örök emlék. „Hittanra 

is jártam, és hála a tannak, ebb�l a hitb�l is magamba szívtam, ami fontos.” 

Agyában a 12 pont, szívében a tízparancsolat. „Nyelvem hol az úttör�bélyeget 

nyalta, hol az ostyát omlasztotta szét. Mondogattam a Miatyánkot, s közben 

éltettem ’apánkat’, akinek a haja szála sem görbülhetett.” Soha azel�tt és az-

óta nem volt olyan tiszta a padlásuk, mint abban az id�ben. „Aratás után jöttek, 

és a padláson rendet vágtak! Mi pedig maradtunk örökös marokszed�k.”

„Hanyas vagy? 47-es? Akkor neked is sz�k az inged! És az albérleted. Mi 

együtt várunk otthonra is. Azt mondod, lakás? Azt mondom, kéne! Azt mon-

dod, van lakásprobléma? Azt mondom, csak probléma van. Mi félszobákból is 

megértjük egymást.

Mi együtt várunk autóra is. Hanyas vagy? 47-es? De jó neked! Én 8 ezer 

647-es! Azt mondod, kiértesítettek? Azt mondom, fi zethetsz! Azt kérdezed, 

mib�l? Azt kérdezem én is! Azt mondod, fi zetés? Azt mondom, ó, az a legke-

vesebb! Azt mondod, öntudat? Azt mondom, épp annyi, mint a fi zetés.”

Feln�ttként a jó ügyekért mindig kiállt, a rossz ellenében. Hirdette: „A nem-

zeti trikolór soha ne legyen kétszín�!”

„Megtanulható minden, ami egy szép mondat fölépítéséhez tudható, de 

nem tudhatjuk, honnan került a szívünkbe és lelkünkbe, agyunkba és az egész 

szervezetünkbe az a harmonikus rendben m�köd�, megmagyarázhatatlan 

indítású adó-vev�, mely alkalmassá tett bennünket a segít� Istenségünk által 

diktált szavak visszaadására és rögzítésére. Megtanulható, hogyan lehet kerek 

mondatokat fogalmazni, de az nem, amit�l sütnek a kerekded mondatok. Nem 

tanulható meg a tehetség. A tehetség adomány, mellyel élni kötelesség.”

1970-ben megszületik a lánya, Natália, a kés�bbi komika, „a Csinibaba”.

„Hanyas vagy? 47-es? Akkor ma már te is jó nagy lábon élsz! Emlékszel a 

hatvanas évekre? Akkor MI akartunk valamit! Azt mondod, Szörényi, azt mon-

dom, Bródy! Azt mondod, Lennon, azt mondom, McCartney! Azt mondod, Elvis, 

azt mondom, a  rend�r! Eljárt az id� fölöttünk! Ma már az akkor még velünk 

együtt csápoló osztálytársaink gumibotozzák a mi fi ainkat a rockkoncerteken! 

Hanyas vagy? 47-es? Akkor már a te fi aid is tinédzserek! És velük is alig értjük 

meg egymást. Gyakran félszavakból sem.”
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Vidékr�l került a f�városba. Bizonyította, „olyan vagyok, mint a sósav: víz-

követ, vasat és kereket oldok”.

„Aki íróvá akar lenni, ír, mert nem tehet mást, ír, mert bels� kényszer ülteti 

a klaviatúra elé; ír, mert beledöglene abba, ha nem írna; ír, mert véleménye van 

a világról; ír, mert érti és tudja, hogy az, ahogyan � írja meg az általa látottakat 

és hallottakat, senki másnak nem adatik meg; ír, mert amit meg kell (!) írnia, 

nem viheti magával.”

Az esze Budapesté lett, a szíve Szegedé. Gyakran mondta: „Szeged az or-

szág legszebb városa, Budapest pedig az ország legszebb f�városa.”

„…ha számítógéppel írok, több javítgatás után sem hiszek a szememnek. 

Amikor azt szuggerálja a számítógép, hogy készen van a szöveg, kinyomtatom, 

és jön a második, a harmadik, akár a negyedik fázis: végs�nek gondolt formá-

zással egyengetem az immár jól áttekinthet� szöveget.”

A kabaré világából A szalontüd� cím� mininovellájával 1988-ban lépett át 

és be az irodalom világába. A novellából Szalontüd� címmel, Szirmai Márton 

rendezésében kisfi lm lett, s  2006-ban elnyerte a Magyar Kritikusok F�díját, 

2007-ben pedig megosztott f�díjat kapott Siófokon, a fi lmszemlén.

„Az írás egy szellemi rekvizitumokkal bemutatott, precíziós b�vészmutat-

vány. Amikor írunk, úgy rakunk rendet a rendezetlenül és rendetlenül cikázó 

szavainkban, kesze-kuszán összekazlazott, agyunkban megszületett, még le 

nem tisztult gondolatainkban, hogy már csak a szépséges torzóvá lett, általunk 

tökéletesnek gondolt, mívesre csiszolt mondatok kerüljenek papírra.”

Els� komoly sikere az András könyve, melynek el�szavában Hankiss Ele-

mér azt írta: „Néhány száz éve minden bizonnyal megégették volna azért, amit 

ebben a kötetben kifejt.”

„Hittel él� istenkeres� vagyok. Hiszek magamban, az er� velem van. Ez az 

er� pedig maga a teremtett istenem, mankóm és irányt�m, mely bennem van, 

születésemt�l halálomig. Nem köt�döm vallásokhoz, pártokhoz, csoportokhoz. 

Tudom, bármely közösséghez tartoznék, gyanakodva szemlélném a többieket. 

Így maradhattam nyitott mindenre és mindenkire, és így érthetem meg a t�lem 

eltér�en gondolkodókat.”

Els� regénye, a Sosemvolt Toscana ritka pályát futott be: 14 kiadás, 33 ezer 

példány. F�h�se Halász Bódog, a hasnyálmirigyrákkal küzd� író, és várandós 

lánya. Kett�s csata a halállal és az életért.

A Míg meg nem haltak c. kötete id�sek ápolásáról írott novellafüzér, el�- és 

utóhangolásában sorsáról is vall.

„Tojáshéj élet, porcelánlét, kérészröppenés, ki tudja, mit hordozunk ma-

gunkban, honnan is sejthetnénk azt a bizonyos végs� pillanatot? (…) A gondo-

lat rögzülése akkor tiszta és igazi, ha rosszul választott szavakkal nem rongál-

juk szét, ha kerek mondatokban is csak nehezen visszaadható, ha csiszolatlan, 

nyers és formátlan, akár az Isten.”

Gyermekeknek írt versei szüleiket is megérintik, mondják szavalóversenye-

ken és beszédtechnika-órákon, olvashatók tankönyvekben. Háy János és Szabó 

T. Anna az egyik kötete ajánlásában verseit Pet�fi , Weöres és Tamkó Sirató 

m�vei mellé emelik.

„Verset csak papírra, tollal írok. A  vers végképp nem t�ri a szövegszer-

keszt�t, de még az írógépet sem. A versírás olyan meditációs er�próba, olyan 
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szellemi játék, olyan nyelvi játszadozás, melyet képtelenség billenty�zettel rög-

zíteni. A vers csak tollból bújhat el�.”
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