Rényves mudhelyunk Kortars magyar irék énlexikonanak ki-
adasara készul: ki-ki maga ija magardl szécikkét — komolyan
vagy jatékosan. Magy Bandé Andras, Varga Imre és Korosi
Zoltan magabemutatasa — mustra-elézetes.

Nagy Bando6 Andras

.Hanyas vagy? 47-es? Akkor nem is csoddlom, hogy nem értjilkk meg egymast.
Félszavakbol sem.”

Nagy Band6 Andras Deszken, 1947. november 12-én, Jonds napjan, eCet-
ben sziiletett, masodszor, de mar akkor sem hitt a l1élekvandorlasban. Elemi
erével ropitette vilagra a demokraciai robbanas.

.Onéletrajzot pedig vagy az életmt(i befejezése tdjan, vagy akkor sem, és
nem bankédunk, ha netdn nem marad réa id6. Eletiink rajza ott lesz a kdnyveink
lapjain.”

Azonnal él6vé nyilvanitottak. Lehetdsége volt az életre, ezért ettSl kezdve
élt a lehetéséggel.

Iréi munkdnk eléjatéka a megfigyelés, és a megfigyelések valamifajta rog-
zitése. Ahogy a szinészek is a karaktereket medfigyelve sajatitjak el a szakmat,
az irok is a figurakat lesve és a torténéseket medfigyelve kapjak meg az iras-
miiveik alapjait.”

Sziletését vita el6zte meg: legyen, vagy ne legyen? Abban a korban sok jo
ember Kis helyen is éhen maradt. ,Végiil apam déntétt, igy aztan az anyam
meghajolt apam akarata el6tt, 6 pedig anyamba helyezte minden bizodalmat.”

.Nem konnyti regényes életet élni, és mindezt azonnal régziteni. Ohatat-
lanul mimelt életté valtozhat az egyébként normalisan élhet6 élet, hiszen az
egészet ugy kell élnie az ironak, hogy kézben mar egy félkész préza cselekmé-
nyét formalgatja.”

Ot kiléval sziiletett, nehéz gyermekkora volt. Vildgrajottekor még azt sem
tudta, fia-e vagy lany. Anyja ellendrizte a végtagjait: kettd, kettd, eqy, fia! ,Aztan
a baba csomot kotott a hasamra, hogy el ne feledjék.”

,Eletem legnagyobb adomadnya, hogy beszélhetem, olvashatom és irha-
tom anyanyelvem szavait, hogy birtokolhatom azt a kiilbnleges, egyetlen mas
nyelvhez sem hasonlithaté nyelvet, mely mindennél er6sebben két népemhez,
segitve abban, hogy eligazodjak a vilagban, és hogy tokéletes, gyonyorkodtetd
és érzékletes képeket alkotva, irott formaban mutathassam be mindazt, amit e
vilagbol fontosnak és szépnek tartok.”

Gerincét ferdének talaltak, ,mindaddig, amig ki nem vették aldlam a baba-
asszony kézitaskdjat”. Sziilei Jonas névre akartak keresztelni. Dontésiik meg-
hitsult, ,mert kijott egy rendelet, mely szerint senki sem lehet proféta a sajat
hazdjdaban”.

A my, az életmu adja a nevek szépségét. Neviink a miiveinket megirva val-
hat méltéva hozzank. Mi magunk szerezhetjiik meg neviink becsiiletét, értékeét,
presztizsét.”
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Gyermekként kezdte az életét. Eveken &t egyiitt nétt az agyaval, ,késébb
én maradt, az eszem elment”. A fejlédésben nem allt meg, felnétt, de 6rokre
gyermek maradt.

.[Jégyen voltunk testvérek. Apam azt mondta: egy kenyérért nem fiitdm be
az asszonyt. Szuleim rendszerh(i emberek voltak, csak a rendszer nem volt hii
hozzajuk. JOl bevéstiik az iskolapadba és az agyunkba: apaink itt is {iltek, meg
ott is ultek.”

Mar kora gyermekkoraban is folfedezték az asszociaciés képességét, ,ka-
maszkoromra teljesen kicsiszolodott eszmém, az asszocializmus”. Folcsepe-
redve igy hatarozta meg elveit: ,Itt minden nagyon szép, minden nagyon jo,
de semmivel sem vagyok elégedett!”

.Mi az egy partbdl mar rendszert csinaltunk. Azt mondod, szocializmus? Azt
mondom, leraktuk az alapokat. Azt mondod, épitjiik? Azt mondom, falazunk.”

Az ir6 gyermekkora szokvanyosnak mondhatd: évoda, iskola, kisdobos- és
uttoréélet, hittel telve, mély nyomokat hagyott benne, 6rok emlék. ,Hittanra
is jartam, és hdla a tannak, ebbdl a hitbdl is magamba szivtam, ami fontos.”
Agyaban a 12 pont, szivében a tizparancsolat. ,Nyelvem hol az uttérébélyeget
nyalta, hol az ostydt omlasztotta szét. Mondogattam a Miatydnkot, s kézben
€Eltettem ‘apdnkat’, akinek a haja szdla sem gorbtilhetett.” Soha azel6tt és az-
ota nem volt olyan tiszta a padlasuk, mint abban az idében. ,Aratds utan jéttek,
€s a padldson rendet vdgtak! Mi pedig maradtunk or6koés marokszeddk.”

,Hanyas vagy? 47-es? Akkor neked is sziik az inged! Es az albérleted. Mi
egyitt varunk otthonra is. Azt mondod, lakas? Azt mondom, kéne! Azt mon-
dod, van lakasprobléma? Azt mondom, csak probléma van. Mi félszobakbdl is
megértjilk egymast.

Mi egyiitt varunk autéra is. Hanyas vagy? 47-es? De j6 neked! En 8 ezer
647-es! Azt mondod, kiértesitettek? Azt mondom, fizethetsz! Azt kérdezed,
mibdl? Azt kérdezem én is! Azt mondod, fizetés? Azt mondom, 6, az a legke-
vesebb! Azt mondod, 6ntudat? Azt mondom, épp annyi, mint a fizetés.”

Felndttként a jo tigyekért mindig kiallt, a rossz ellenében. Hirdette: ,A nem-
zeti trikolor soha ne legyen kétszinui!”

.Megtanulhaté minden, ami egy szép mondat folépitéséhez tudhatd, de
nem tudhatjuk, honnan kerilt a sziviinkbe és lelkiinkbe, agyunkba és az egész
szervezetiinkbe az a harmonikus rendben miik6dd, megmagyarazhatatlan
inditasu ad6-vevd, mely alkalmassa tett benniinket a segité Istenségiink altal
diktalt szavak visszaadasara és rogzitésére. Megtanulhatd, hogyan lehet kerek
mondatokat fogalmazni, de az nem, amitdl siitnek a kerekded mondatok. Nem
tanulhaté meg a tehetség. A tehetség adomany, mellyel élni kotelesség.”

1970-ben megsziiletik a lanya, Natdlia, a kés6bbi komika, ,a Csinibaba”.

.Hanyas vagy? 47-es? AkKkor ma mar te is jo nagy labon élsz! Emlékszel a
hatvanas évekre? Akkor MI akartunk valamit! Azt mondod, Sz6rényi, azt mon-
dom, Brédy! Azt mondod, Lennon, azt mondom, McCartney! Azt mondod, Elvis,
azt mondom, a renddr! Eljart az idé folottunk! Ma mar az akkor még veliink
egyutt csapold osztalytarsaink gumibotozzak a mi fiainkat a rockkoncerteken!
Hanyas vagy? 47-es? Akkor mdr a te fiaid is tinédzserek! Es veliik is alig értjitk
meg egymast. Gyakran félszavakbdl sem.”
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Vidékrdl keriilt a févarosba. Bizonyitotta, ,,olyan vagyok, mint a sésav: viz-
kovet, vasat é€s kereket oldok”.

LAKi iréva akar lenni, ir, mert nem tehet mast, ir, mert belsé kényszer liilteti
a klaviatura elé; ir, mert beledoglene abba, ha nem irna; ir, mert véleménye van
a vilagrol; ir, mert érti és tudja, hogy az, ahogyan 6 irja meg az altala latottakat
és hallottakat, senki masnak nem adatik meg; ir, mert amit meg kell (!) irnia,
nem viheti magaval.”

Az esze Budapesté lett, a szive Szegedé. Gyakran mondta: ,Szeged az or-
szag legszebb vdrosa, Budapest pedig az orszdg legszebb févdrosa.”

....ha szamitdégéppel irok, tobb javitgatas utan sem hiszek a szememnek.
Amikor azt szuggeralja a szamitégép, hogy készen van a széveg, kinyomtatom,
és jon a masodik, a harmadik, akar a negyedik fazis: végsének gondolt forma-
zassal egyengetem az immar jol attekinthetd széveget.”

A kabaré vilagabol A szalontiidé cimd mininovelldjaval 1988-ban lépett at
és be az irodalom vilagaba. A novellabdl Szalontiidé cimmel, Szirmai Marton
rendezésében Kisfilm lett, s 2006-ban elnyerte a Magyar Kritikusok Fédijat,
2007-ben pedig megosztott fédijat kapott Si6fokon, a filmszemlén.

.Az iras egy szellemi rekvizitumokkal bemutatott, precizidés blivészmutat-
vany. Amikor irunk, ugy rakunk rendet a rendezetleniil és rendetleniil cikazé
szavainkban, kesze-kuszan Osszekazlazott, agyunkban megsziiletett, még le
nem tisztult gondolatainkban, hogy mar csak a szépséges torzdva lett, altalunk
tokéletesnek gondolt, mivesre csiszolt mondatok kertiljenek papirra.”

Elsé komoly sikere az Andras kényve, melynek eldszavaban Hankiss Ele-
mér azt irta: ,[Néhdny szaz éve minden bizonnyal megégették volna azért, amit
ebben a kdtetben kifejt.”

LHittel él6 istenkeresé vagyok. Hiszek magamban, az erd velem van. Ez az
er6 pedig maga a teremtett istenem, mankém és iranyttim, mely bennem van,
sziletésemtdl halalomig. Nem k6t6dom vallasokhoz, partokhoz, csoportokhoz.
Tudom, barmely k6zdsséghez tartoznék, gyanakodva szemlélném a tobbieket.
Igy maradhattam nyitott mindenre és mindenkire, és igy érthetem meg a télem
eltéréen gondolkododkat.”

Elsé regénye, a Sosemvolt Toscana ritka palyat futott be: 14 kiadas, 33 ezer
példany. F6hése Halasz Bodog, a hasnyalmirigyrakkal kiizdd ir6, és varandos
lanya. KettGs csata a haldllal és az életért.

A Mig meg nem haltak c. kotete idések apolasardl irott novellafiizér, el6- és
utéhangolasaban sorsarol is vall.

.Tojashéj élet, porcelanlét, kérészroppenés, ki tudja, mit hordozunk ma-
gunkban, honnan is sejthetnénk azt a bizonyos végsé pillanatot? (...) A gondo-
lat rogziilése akkor tiszta és igazi, ha rosszul valasztott szavakkal nem rongal-
juk szét, ha kerek mondatokban is csak nehezen visszaadhato, ha csiszolatlan,
nyers és formatlan, akar az Isten.”

Gyermekeknek irt versei sziileiket is megérintik, mondjak szaval6versenye-
ken és beszédtechnika-6rakon, olvashaték tankonyvekben. Hay Janos és Szabd
T. Anna az egyik kotete ajanlasaban verseit Pet6fi, Wedres és Tamko Siratd
muvei mellé emelik.

.Verset csak papirra, tollal irok. A vers végképp nem tiri a szbvegszer-
kesztét, de még az irégépet sem. A versiras olyan meditaciés eréproba, olyan




ONSZOCIKK NADUT

szellemi jaték, olyan nyelvi jatszadozas, melyet képtelenség billentyfizettel rog-
ziteni. A vers csak tollbdl bujhat eld.”
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ri (1988), Szalmaszal a hajléktalanokért (1996), Pulitzer-dij (2000), Hajléktalan
emberért dij (2006), az Ambassador Klub aranygytirtije (2006), Aranybolcsés
dij a Nagycsaladosok Egyesiiletétdl (2011), Aphelandra-dij — a humanista civil
Kitlintetése (2013).

1962 6ta szerepel pédiumon, Szegeden amatdr szinész (Modern és Minerva
Szinpad). 1964-t8l a Délmagyarorszagban, majd a Szegedi Egyetemben jelen-
nek meg Kkarikatuirdi, majd Kajan Tibor kozli rajzait az Uj Tilkor hetilap Ceruza-
hegyezd c. rovataban. 1969-ben hazassagot kot Szulcsan Juliannaval. 1973-t6l
humorista, 1982-ben a II. Humorfesztival fédijasa. A févarosba szerzddik,
a Mikroszkép Szinpadhoz. 1983-t6l tjra szabadisz6 eléadémivész. Az 1989
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