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Petz György

Secpercesek
Azon tökölt, hogyan valósítsa meg 

önmagát.

Az életén már túl volt, de még 

nem volt halott.

Eszébe jutott a hattyú halála, az 

elpatkoló alkoholista – de nem volt se 

akromegáliás liba, se iszákos.

Marad az írás – vélekedett –, s mert 

zabszemet érzett a hátsójában, félve, 

ki ne hajtson, f�leg, nehogy szarba 

(sic!) szökkenjen, tollat ragadott, és 

à la manière Örkény – csak röviden és 

vel�sen –, belekezdett.

Reménykedett a humor sötét-

ségt�l megváltó erejében, a  min-

denkori fennálló tökéletlenségében, 

a  bio-pszicho-szociális jelenség örök 

témaadó képességében.

Gondolkodom, tehát viszonyítok, 

mert magában semmi sem elég, de 

ezt már egy n�re akarta vonatkoztatni, 

akit semmiképp sem szeretett volna 

megsérteni, mert nem tetszett neki.

A  természet azért van, hogy har-

móniában éljünk vele – morfondíro-

zott –, a n�nek is van természete.

A rútnak is van esztétikája, s�t azt 

még érzékenyebben érzékeljük. De az 

elutasítás embertelen, s hozzá csak az 

emberi állhat közel. Jaj!

Akkor inkább röviden. Jusson id� 

a valóság megszépítésére.

Helyesbítés

Jó harminc évvel kés�bb belekezdett, 

hogy leírja és föltegye a netre egy-

kori katonás emlékeit. Vicces könyvet 

akart „körlevelezni”, mit szólnak az 

egykori el�felvételis katonatársak.

Derültek. Csodálkoztak, mennyi 

mindenre emlékezik mindabból, amit 

egykor – azonnal – törölni akartak, 

avagy dicsekedni óhajtottak vele; ami-

re örökké hivatkoztak; ami évtizedek 

óta találkozásaik leitmotívja: röhögés, 

undor, kérkedés és fancsal nosztalgia. 

Elvégre a kamaszkorból áthajló nagy 

szerelem-hányás-barátság egyvelege. 

S mégis a tisztaság kora azzal szem-

ben, ami azóta „lev�dik”.

– Tényleg nem úgy történt, ahogy 

leírtad – jelez egy véletlen folytán elért 

egykori társ. – Úgy van, ahogy M. N. 

jelzi. Higgyél neki, halálpontos. Abban 

a számos jelentésben, amit rólam írt, 

minden állítása valós tényen alapszik, 

jó stílusban, pontosan kidolgozva. Bizo-

nyos értelemben, és ha nem az én meg-

fi gyelésem révén bizonyosodtak volna 

be képességei, még az ideálom is lehe-

tett volna. Javítsd ki, amit írtál. � nagy-

szer�, � pontos. � besúgó, mint maga 

az élet. Ha én írok, fogja � ceruzámat…

Csend ül

Kiült az Eötvös-kollégium ablakába, és 

üvölteni kezdett. Bajusza is volt, haját 

úgy fésülte, mint Kosztolányi Didé, 

mint Dolfi  – és harsogott. A  nyugodt 

szegedi alkonyatba zengte: – Über 

allen Gipfeln Ist Ruh’, In allen Wipfeln 

Spürest Du Kaum einen Hauch; Die 

Vögelein schweigen im Walde. Warte 

nur! Balde Ruhest du auch….

A  hangoskodást a rend�r is ész-

revette, de a szöveg tartalmát nem 

értette. Valami idegen nyelv. Besegí-

tettek neki: német.
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A portáshoz már egy jó szándékú 

hívta: náci propaganda zajlik a kollé-

giumból, egy adolfhitler ugat nemze-

tem büszkeségéhez, Szegednek né-

péhez. Komócsin Zoltán városában!

A magából sozusagen kikelt német 

szakos kollégiumvezet�i intést kapott, 

mert ablakban ülni veszélyes, hangos-

kodni pedig tilos. A szöveg tartalmára 

nem tértek ki, nem vették el� Goethe 

Farkas János m�veinek összkiadását.

A német tanszék derült.

Átbökött lepke 

avagy Pszükhé

Szerelmük már h�l�ben – a férfi  csi-

nálta a napi rutint, ami elengedhetet-

len a család fi zikai fönnmaradásához; 

az asszony – mert megtehette – a lelki 

dolgokkal foglalkozott. Rájött nehéz-

ségei �sokára: harmadik generációs 

Auschwitz-szindrómás.

Apja hét-nyolc lehetett a vészkor-

szak idején, nagyapját nem ismer-

hette. A  családi hagyomány szerint a 

régóta keresztény, hív� férfi  egyfajta 

imitati Christit követett el. Imádkozott, 

hogy inkább �t, és ne a feleségét és 

a két gyerekét. Nyert. Meghalt. Még a 

táborba sem ért el. Útközben.

Érzékeny-ideges felesége a két 

gyerekkel bujkált. A kisfi ú szinte apja-

ként tisztelt egy ormótlan ruhásszek-

rényt – és túléltek.

Kés�bb megszületett a kisfi ú kis-

lánya, aki nagyként utánanézett föl-

men�i történetének. A megtudottakat 

papírra is vetette. Elkezdte lerajzolni. 

A függ�leges tengely egyik oldalára a 

zsidó fölmen�it, a másikra a sváb el�-

döket. Ott talált kitelepítést, kényszer-

tábort, vagyonelkobzást, kivégzést. 

Azután pontosított az innens� oldalon 

is, ahol talált munkaszolgálatot, csilla-

gos házba kényszerítést, vagyonvesz-

tést, megsemmisítést.

Férje viccel�dött, hogy a világhá-

borút családon belül lejátszhatták vol-

na. A n� erre sírt, mert neki lelke van, 

fi nom, hímporos, óvandó. A  tengely 

két oldalát egy kissé elcsúsztatta id�-

ben. Erre megint sírt. A kép, ami elé 

állt – egy lepke, lepent�cske, pillangó 

vagy pszükhé.

Lélek, ami nem repül, átböki a 

tengely.

Martinique

Nyár, szabadság, kreolra sült, kicsat-

tanó egészség.

N�t akart. Ifi park. Zaj. És egy mar-

tinique-i szépség. Elb�völte. Micsoda 

egzotikum!

Barátja szerint egy ótvar cigány lány.

– Csorba Ica, le akarok feküdni 

veled.

– Jó, de egy hét után.

– Rendben.

– Meg nagyon sz�k vagyok.

– Meglátjuk.

Elvitte még a Zeneakadémiára is, 

színházba, ahol anyja és a barátn�i 

paffá lettek t�lük.

Élvezték egymás szépségét. Mint 

egy szép roma pár a hatodik napon.

Valami újpesti kerthelyiségben szó-

ba elegyedett velük – Milyen szép pár! – 

egy konszolidált, hatvan körüli úr. Egy 

tanár, aki sokat tudott irodalomról, 

történelemr�l. De a fi ú is. Alaposan be-

lemerültek a legkülönfélébb korokba, 

témákba – a tanár kezdett elh�lni.

– Micsoda tájékozottság! – a fi ú, 

de a lány is mennyire otthon van a 

felvillantott világokban.

Pedig a lány csak jó érzékkel he-

lyeselt, jelzett a fi ú szavaira, gesztus-

nyelvvel er�sítette az esetleges szel-

lemi párbajban, amit a tanárral vívott. 
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Az megörült a csillogó szempároknak, 

örvendezett a fejl�désnek és a ro-

ma jöv�nek; egyszer csak elszégyellte 

magát – és elsietett.

És akkor a fi ú bizserget� örömmel 

szorította magához a lányt.

– Megyünk?

– Mehetünk. De vigyázz, mert én 

még sz�z vagyok, és nagyon sz�k – 

mondta Csorba Ica, akinek hat test-

vére és egy kartetoválása volt: Ica; 

amelyet hiába próbált meg eltüntetni.

Többet nem találkoztak.

Kis Lajos

Örökké morcos volt. Mindig panasz-

kodott, mint aki a halandóság terhét 

cipeli. Fájt neki, hogy sosem lehet 

Nagy Lajos. Hiszen azon nev�ek kö-

zött akadt örök élet�, aki nagy is volt, 

és Lajos is, akinek birodalmát mosta 

néhány tenger, nem patak, mint Ág-

nes asszonyét.

Már próbálkozott a magyarítással 

is, de közölték vele, hogy nem meg-

alapozott a szándéka, a  kis legalább 

annyira magyar, mint a nagy. Punk-

tum, nem Anjou.

Pedig örült, hogy legalább egy 

eredeti gondolata támadt. Fájt neki, 

hogy a világ és a hivatal így viszonyul 

hozzá; annyi engedményt azért jó 

szándékúan tettek, hogy esetleg egy 

S-et ragaszthatna hozzá. Na, azt aztán 

végképp nem! Egyesek így is puszi-

lalinak csúfolták, mintha két S-sel írta 

volna a nevét, s valami angol jövevény 

lenne. Mi hát a név, és mi a célunk 

ezen a földön nevünk billoga alatt?

Efféle gondolatok gyötörték akko-

riban, még az id�közben megszünte-

tett hetes buszon is, valahol a Thököly 

úton kifelé, a Bosnyák tér irányában, 

amerre halni jár a lélek, vagy üzletelni. 

A  járm�vön kivételesen alig utaztak, 

de a rutinos pestiek görcsösen, két 

kézzel is kapaszkodtak a kockaköve-

ken rázkódó kocsin.

És akkor kinézett jobbra, kissé 

el�re menet iránt, és gyökeret vert ez 

élet sebes buszának gumipadlójába. 

Megnyugodott, mint akit a fi lozófi a 

langyos árama érint és megnövel; 

mint aki másként veszi a leveg�t, nem 

a kis tyúkszaros élete fel�l szenvedi 

el a világot, de valami egyetemes tör-

vény fel�l rendez�dik – szemébe der� 

költözik a majd’ mindentudás szerény 

mosolyával. A  járdán, mintha kizáró-

lag neki állították volna ki, négy lábon 

hatalmas felirat, ószövetségi er�vel, 

k�táblás ráér�sséggel, csak ennyi, két 

sorban, nyomtatott nagybet�kkel:

ÉL�

HAL

Az üzenet mögött észre sem vette 

a HÚSBOLT feliratot. Bens� öröm járta 

át, bizserg�en tudta, mostantól csakis 

az örök dolgokkal foglalkozhat, nincs 

pazarolható ideje. Hagyta a kapasz-

kodókat a görcsösöknek. Esését nem 

tudták megakadályozni, de eszmélet-

lenségét furcsállták. Nem értették, ho-

gyan lehetséges, de (személyije alap-

ján) Kis Lajos önfeledten mosolygott.

– Tönkre akarsz tenni?

El�ttem van régi, nagy hajú, szakállas, 

italos alakja a szomszédos kollégiumi 

szobából. Nem olyan jelenség, mint a 

nagy formátumú szobatársai, akik va-

lami angyali segítséggel egyensúlyoz-

tak a végs� lezüllés szakadéka fölött. 

Én már benne láttam. Nem értettem, 

miért védik. Szemétembernek t�nt.

– Ezt publikálni akarod névvel, tel-

jes sztorival? Megölsz. Állás, család, 

gyerek. Az egyetemi karriert nem is 

mondom.

– Nem. Átírom.


