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„Mámor szülte alkotások hát 

ezek, de ez a mámor egyszer-

re lehet lágyan kibomló révület, 

ugyanakkor tombolva elszabadu-

ló eksztázis is. Ha valaki nehezen 

fogadná el, hogy miképpen férhet 

meg egyazon tudatban – legyen 

az bármennyire vibráló tudat is 

akár – ez a két tudatmódosu-

lás, az mélyedjen el jobban Vajk 

zenei produkcióinak hangulati já-

tékterében.” (Toót-Holló Tamás 

Kobza Vajkról)

Kozmikus üzenetek
(Részlet)
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Wehner Tibor

öt kis szöveg
a legfontosabb dolgok. kezdetben csak a legfontosabb dolgokról vezetett 

naplót (bevételi, kiadási napló, olvasmányok, váratlan történések, furcsa ügyek 

és jelenségek), de aztán ráébredt, hogy így elsikkadnak a részletek, és csonkul 

az egész is. fokozatosan kidolgozta a mindent naplóban rögzítés módszerét, 

amelyhez bizony számos különálló naplóra, valóságos naplórendszerre, és 

hatalmas energiára, kitartásra, állandó készenlétre volt szüksége. szigorúan 

tollal, kézírással dolgozott, a legújabb médiumokban és technikai eszközökben 

nem bízott, elszállnak azok majd, mint a szél, mondogatta id�nként. szobája 

egyik falát egy nagy óra számlapja alatt hatalmas polcszerkezet hálózta be, 

a polcokon fokozatosan gy�l� naplók paksamétáival, laza bet�rendben. ha fel 

kellett jegyeznie valamit, csak odalépett a polchoz, leemelt egy kemény táblás 

kötetet, és – a dátum, az óra és a perc rögzítésével – már jegyzetelt is. a kö-

tetek címkéin a következ�, néha áthúzogatott-módosított gy�jt�fogalmak sze-

repeltek a kezdetben bevezetett kategóriák megjelölésein túlmen�en: itthon, 

eltávozások, hazatérések, küls� konfl iktusok, telefonok, elmaradt látogatók, 

ételek-italok, anyagcsere, higiénia, takarítás, rádió, tv, szemét, bevált ötletek, 

kudarcok, posta-ügyek, id�járás (szell�ztetés), zavaró körülmények, lejárt ha-

tárid�k, offenzívák. bár id�nként újra meg újra érzett valamilyen furcsa, er�s 

késztetést, de azért arra mégis nagyon ügyelt, hogy ne essen át a ló túlsó olda-

lára, és a naplóírásról ne vezessen naplót. készen állt minden kihívásra és szá-

monkérésre, de lassan szelíd meggy�z�désévé vált, hogy korrekt válaszokban 

reménykedve kérdéseket most már csakis � tehetne fel. egyedül a t�zvészt�l 

rettegett: rémálmaiban rendszeresen visszatért a szörny� látvány, amiként nap-

lóit az elektromos hálózatban keletkezett hiba következtében kitört t�z emészti 

el. elvégzett egy önkéntes t�zoltótanfolyamot, kéz alatt szerzett egy porral oltó 

kézi t�zoltó készüléket is, de még így sem nyugodott meg teljesen. ezért álta-

lában kikapcsolta az áramot, kora estét�l reggelig üldögélt a sötétben, így nem 

történt semmi, és nem kellett feljegyeznie se semmit. kihasználva a tétlenség 

ritka alkalmát, hajnaltájt onanizálni próbált, de – máris visszatérhetett szenve-

délyéhez – sorra kudarcot vallott.

a koldus. egy hirtelen ötlett�l vezéreltetve (valójában csak unatkozott) koldus-

nak öltözött. azzal hitegette magát, hogy nem tesz mást, csak beáll a sorba: 

teljes jogú szerepl�ként részt vállal képmutató játszmájukban. korábban ka-

cérkodott egy, a személyes részvételt homályban tartó koldusgép-konstruálási 

gondolattal is, de amikor részletesebb tervet próbált kidolgozni, ráébredt, 

hogy túlságosan nagy befektetésre lenne szükség, amellyel nem állna egyenes 

arányban a kockázat – az ilyen, váratlanul nagy bevételt hozó berendezéseket 

röviddel üzembe állításuk után általában elkobozzák az állami szervek. bár 

igencsak csalogató idea volt: egész nap szabad lenne, és csak esténként kel-

lene a gép ürítésével, a bevétel begy�jtésével foglalkoznia (na és persze még 
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a könyvelés felel�sségteljes feladata is rá hárulna), mégsem mert belevágni. 

pedig ha a prototípus mégiscsak beválna, a gépet több példányban szétterít-

hette volna a városban. bármennyire is kecsegtet� volt – képzeletében máris 

hatalmas autók, golfpályák, egzotikus utazások rémlettek fel –, végül elvetette 

az ötletet. ez nem a nyugati leleményesség és kifi nomult kultúra hazája, ez a 

primitív, kisipari barkács-kelet, morfondírozott, miközben szakadt nadrágba 

és kopott, kinyúlt pulóverbe bújt, lábára lyukas, csámpás cip�t húzott, arcát 

kicsit kipirosította, hogy b�rszíne közelítsen az állandóan a szabad leveg�n 

tartózkodó hajléktalanokéhoz, és elindult a régen kiszemelt hely, a forgalmas 

útkeresztez�dés mellett húzódó, az aluljáró lépcs�jéhez kapcsolódó, kissé ösz-

szesz�kül� járdasáv felé. ez a terület már évek óta nem volt foglalt, miközben 

sokkal rosszabb helyekért öldökl� harc dúlt. lekuporodott, hátát a házfalnak 

vetette, lába elé egy kis fémedényt és egy kartonlapot helyezett, amelyre nagy 

bet�kkel azt írta, hogy NE ADJ. még régebben, egy pszichológiai tanulmányban 

azt olvasta, hogy a szánalomkeltés helyett sokkal okosabb és célravezet�bb, 

ha bizonyos helyzetekben meglepetést okozunk. elnézte a járó-kel�, tovasiet� 

vagy lézeng� embereket, de a szemkontaktust senkivel sem vette fel. a testek 

mozgásából is felmérhette, ki hogyan reagál az abszurd szituációra. minden 

alkalommal, amikor valaki lehajolt és pénzérmét dobott edényébe, azt mér-

legelte, hogy vajon adakozott volna-e akkor is, ha csak azt írja ki, hogy ADJ. 

a félrefordított fejjel elsiet�ket nem osztályozta, �k bármely felirat elhelyezése 

esetén simán csak a csótány min�sítést érdemelték ki (és a pszichológusok 

is elmehetnek a búsba). kés� este, elunván, hogy már alig van egy-egy járó-

kel� – meg a háta is fájt már rendesen –, felállt, az edényt és a feliratot, és az 

edényben összegy�lt pénzt számolatlanul hátrahagyva lement a lépcs�n az 

aluljáróba, hogy elvegyüljön a tömegben, de lent sem volt tömeg. szánalmas 

koldusjelmezében ott állt az aluljáró egyre jobban kiürül�, huzatos terében, 

hunyorgott a villogó neonfényben, és – bár korántsem érzett parányi elége-

dettséget sem – arra gondolt, hogy ezt kobozzátok el, ha tudjátok, faszikáim.

mágneses kapu. valami rendszerellenesen m�ködött, valamilyen differencia 

lehetett a szervezetében: az üzletek kijáratánál, az ár-kódleolvasó hálózathoz 

kapcsolt mágneses kapu minden esetben jelzett, ha áthaladt rajta, akár volt 

nála kifi zetett, semlegesített áru, akár nem. mindig megszólalt a riasztócseng�, 

és ilyenkor pillanatokon belül körbevették a pénztárosok, a biztonsági emberek 

a nyakába ugrottak, a vásárlók meg tágra nyílt szemekkel, szemrehányó pillan-

tásokkal fi gyeltek. egyetlen védekezési lehet�sége volt: csak nagy ritkán, más-

fél-két havonta járt vásárolni, s bár így tartósítószerekben dús, gyakran száraz, 

lejárt szavatosságú élelmiszerekkel kellett táplálkoznia, csak ritkábban volt kité-

ve a megalázó vádaskodó-ellen�rz� procedúráknak. kezdetben mindig ugyan-

abba a boltba járt, abban reménykedve, hátha ott már ismerik, tudnak err�l a 

gyengéjér�l, de a személyzet olyan gyorsan változott, hogy nem volt jelent�sé-

ge eme taktikázásának. különösen kemény kihívást jelentett a papírbolt, ahol 

id�nként – persze sokkal ritkábban – nagy tételben másolópapírt, írószereket 

és tisztasági cikkeket vásárolt, mert itt egy hallatlan kegyetlen, és valamiképpen 

évek óta változatlanul alkalmazott bádibildinges biztonsági �r vette kezelésbe. 

úgy tett, mintha még soha nem látta volna, de lehet, hogy valóban olyan buta 
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volt, hogy nem ismerte fel. próbálta minimálisra redukálni a fogyasztását, de 

enni azért csak-csak kellett, és néha egy-egy új cip�re, ruhadarabra is szüksége 

volt. némi remény akkor csillant fel számára, amikor a külvárosban véletlenül 

felfedezett egy olyan vegyeskereskedést, ahol nem volt mágneses kapu – az el-

adón� felt�n�en kedves és el�zékeny volt, még egy  nejlon bevásárlószatyrot is 

rátukmált ingyen –, de amikor másodszor tért volna vissza ide vásárolni, a bolt 

helyén már egy rendkívül gyanús m�körömszalon üzemelt (vendég nem volt 

bent egy sem). újra a városközpont csillogó-villogó üzleteire volt utalva, ahol az 

újabb, kéthavonta esedékes vásárlásánál különösen brutálisan bántak el vele: 

detektoros készülékkel körbetapogatták – a m�szer éles, visító jelzést adott 

le szüntelenül –, majd meztelenre vetk�ztették a mindenütt tükörablakokkal 

felszerelt vizsgálószobában, és egy roppant ellenszenves, gumikeszty�s alak 

a testnyílásait és testüregeit is alaposan átkutatta. most rakja szét a lábát és 

jól hajoljon el�re – napokkal kés�bb is a fülében zengett a fejhangon leadott, 

ellentmondást nem t�r� utasítása. természetesen most sem találtak nála sem-

mit a megvásárolt és korrekt módon kifi zetett árucikkeken kívül. néhány hét 

múlva felvette a már eredetileg is kissé b� átmeneti kabátját – a sok koplalás 

miatt az utóbbi id�ben leadott jó néhány kilót –, visszament abba a boltba, ahol 

olyannyira megkínozták, és a vizslató videokamerák sz�k látószögét kijátszva 

megtömte zsebeit, a kabátja alatti ruharétegeit és red�it áruval: friss kolbászt, 

ken�májast, sajtkrémeket, homogénezett tejet vett magához, és a csodálkozó 

pénztárosok mellett oldalazva kisétált az üzletb�l. csak beugrottam valamiért, 

de sajnos nem találtam, szólt vissza a bejárattól. a mágneses kapu ezúttal né-

ma maradt. a bolt el�tt kiemelt egy üres bevásárlókocsit a gondosan rendezett 

sorból, belefeküdt, elrúgta magát, és hason fekve, kalimpáló lábakkal elindult 

a f�tér felé a lejt�s sétálóutcán. egyre fokozódó sebességgel gurult, közben a 

teste súlya alatt kissé összelapult, elegáns csomagolásából kibuggyant a ken�-

májas és a krémsajt, a tejes doboz kidurrant, de nem tör�dött a testét simoga-

tó h�s ken�cs-pakolással, és a kocsi után húzott fehér csíkkal sem, inkább arra 

ügyelt, hogy jól lavírozzon a terepakadályok között. persze a f�térig nem ért 

le, a kocsi bal hátsó kereke az egyik virágágyás-sziget peremén gellert kapott, 

és járgánya felborult. amikor a járókel�k felsegítették, csak annyit kérdezett: 

hol vannak a kamerák. miféle kamerák, érdekl�dött egy testes n�személy. azt 

hittem, hogy a városi képvisel�testület most rendezte meg a fl úgos futamot, 

mondta. erre valaki karon ragadta: a körzeti megbízott bekísérte az �rszobára 

és a dolgok szokásos rendje szerint rabosította – fotó, ujjlenyomat, adatok –, de 

a bevásárlókocsi rendeltetésellenes használatán túl különösebb vádpontot nem 

tudott jegyz�könyvbe foglalni, ezért szigorú szóbeli fi gyelmeztetés után – a 

saját testi épségét sincs joga veszélyeztetni, károgta – elengedte. amikor kissé 

elnehezülve hazaérkezett, a  lakásában minden idegennek t�nt. csodálkozva 

vizsgálgatta az asztal felett a falon függ� képet, rendkívül gyanús volt, mint-

ha még soha nem látta volna – két sakál vicsorgott egymásra a sivatagban –, 

ezért gyorsan leakasztotta és becsúsztatta a szekrény mögé. letörölte magáról 

a zsíros krémeket – a sajtpép átható szaga már-már kellemetlen volt –, aztán 

megszabadult a kolbászoktól is: bedobta a vécébe. amikor meghúzta a kissé 

akadozva m�köd� vízöblít� zsinórját (korábban ezzel sem volt semmi baj), ön-

kéntelenül is arra gondolt, hogy a csatornában tanyázó patkányok valószín�leg 
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a szokásos, nagyméret� szarhurkáknak fogják vélni váratlan küldeményét, és 

nagyvonalú ostobasággal hagyják elúszni a legfi nomabb falatokat a nagy kloá-

ka felé.

a síremlékpályázat. arra gondolt, hogy ideje meghirdetni sz�k kör� síremlék-

pályázatát. elvégre jogában áll tudni, hogy mi kerül majd földi porhüvelye fölé, 

és – ebben az esetben ez szó szerint értend� – végs� soron van valami köze 

ahhoz, hogy milyen lesz a saját síremléke, az egyetlen hozzá f�z�d�, konkrét 

és id�legesen fennmaradó tárgy a nyilvános térben. azt természetesen már ré-

ges-régen meghatározta, hogy melyik legyen a sírját befogadó temet�: egy kis 

vidéki település domb aljában meghúzódó sírkertje, amely a sz�l�k felé vezet� 

földút mentén fekszik (az egyik pincében egyszer � maga is alaposan felöntött 

a garatra). nem mindegy, hogy a majdani síremléken hova kerülnek a feliratok, 

s�t az sem mindegy, hogy milyen a bet�típus. és fontos, hogy ne legyen kom-

mersz az egész, és ne legyen gyorsan elkorhadó fakereszt vagy totemoszlop 

(kopjafa) sem. fi gurálisat szeretett volna, esetleg néhány stílusos jelképpel, és 

tükrözze, hogy egész életében rendre vágyott: legyen rendes helye a virágok-

nak, a koszorúknak, a mécseseknek is. (a sírkövesek mintakönyveinek kínálata 

ezért sem elégítette ki igényeit: a vázákra és a mécsestartókra egyáltalán nem 

fi gyeltek, vagy ha igen, akkor idegen testekként, függelékszer�en jelentek 

meg a jobbára átgondolatlan, gyakran antiesztétikus kompozíciókon.) részle-

tesen kidolgozta a pályázati kiírást – pontosan megjelölte a mérethatárokat, 

a költségvetést, a határid�ket –, de közreadását egyre csak halogatta. amikor 

véletlenül összefutott az egyik régi szobrász ismer�sével – akinek majdani pá-

lyázati részvételében titokban bízott – a spermabankban (az intézmény címét 

csak hosszú kutatómunka eredményeként sikerült meglelnie, és senkinek sem 

kívánta utólag azt a cécót, aminek itt alávetették), végleg elvetette a síremlék-

állítási szándékát. hazafelé elszundított a villamoson, és a végállomáson a 

takarítók már hiába rázogatták a vállát, hogy szálljon le.

a besúgó. hosszú évekig halasztgatta az ügyet, de aztán elszánta magát és 

beadta kérelmét. némi izgalommal vegyített undort érzett, amikor a múlt rend-

szer titkosszolgálatainak nyitott archívummá min�sített irattárában (ahová nem 

volt éppen könny� bejutni) az önmagát igen szimpatikusnak és megért�nek vé-

l� ügyintéz� – régi, kipróbált káder lehetett – leültette egy üvegfalú, de lefüggö-

nyözött fülkében. azonnal hozom az anyagát, kis türelmét kérem, mondta. ez 

már rosszul kezd�dik, anyagom van, t�n�dött a várakozás perceiben. kisvártat-

va megérkezett a paksamétával az együttérz� munkatárs. gyorsan aláírta az át-

vételi elismervényt, és miközben felállt, mintegy véletlenül kilesett oldalt a füg-

göny mögül – azt látta, hogy mellettük egy hasonló, lefüggönyözött fülke van –, 

és az ügyintéz� önkéntelennek t�n� mosolya kíséretében kihátrált a folyosóra. 

mint belépéskor, kifelé is megküzdött a biztonsági rendszerrel – sohasem tudta 

els�re eltalálni, hogy a kapun kívül posztoló �rt�l kapott mágneskártyát hová 

kell bedugni, és most sem volt senki a kihalt el�csarnokban, akit�l segítséget 

kérhetett volna –, de aztán csak kijutott valahogy. az utcán kissé tompult torká-

ban a fojtó érzés, fellélegzett, és a titkosszolgálati, most már korántsem titkos 

székháztól távolodóban betért az els� kávézóba. leült a bejárattól legmesszebb 
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fekv�, hátsó sarokba, rendelt egy vodka-tonikot, és amikor a bizalmasko-

dó modorú pincér – aki naponta találkozhatott mostanában hozzá hasonló, 

nagy szürke iratcsomaggal betér� fi gurákkal ebben a városrészben – ellépett 

végre az asztalától, gyorsan felbontotta a testes borítékot. a s�r�n telegépelt 

papírlapokat lapozgatva, a  sorokba bele-beleolvasva negyven-harminc-húsz 

éve történt események idéz�dtek fel emlékezetében – érdekes, voltak bizo-

nyos részletek, amelyekre � már nem is emlékezett –, csak egyes szám els� 

személy helyett mindent harmadik személyben rögzített a szöveg. a második 

vodka-tonikot iszogatva már csak a jelentések aláíróira koncentrált, és gyorsan 

megállapította, hogy a legtöbb, és általában igencsak részletes, leghosszabb 

beszámolók írója egy behízelg� modorú, szerencsétlen – de valójában telje-

sen tehetségtelen – amat�r fest�, kápé volt. a dilettáns m�vésszel két-három 

hetente manapság is összefutott egy-egy kiállításon vagy az utcán, most is a 

régi helyen, a környéken lakhatott. mindig szívélyesen üdvözölte, és egy-egy 

semmitmondó kérdést tett fel még az utóbbi id�ben is, legutóbb a plein air 

tájképfestészet nyomasztó, borús id�ben történ� gyakorlásának lehet�ségeir�l 

érdekl�dött, mintha mi sem történt volna, pedig tudhatná, vagy nagyon jól 

tudja is, hogy már régen tudom. alighogy hazatért, a  szemétkosárba dobta 

az iratcsomót, de nem hagyta nyugodni a gondolat, hogy itt egy tisztázatlan, 

lezáratlan ügy van. próbált elvonatkoztatni a saját személyét�l, megkísérelt 

felülemelkedni személyes sértettségén és hiúságán, de újra meg újra arra a 

következtetésre jutott, hogy akárkir�l is van szó, rendbe kell tenni ezt a múltat 

összemocskoló dolgot, ki kell fésülni a besúgó-megfi gyelt viszony szálait. tiszta 

lapot kell teremteni. (miután már régebben többször is hallotta ennek a kifeje-

zésnek a latin megfelel�jét, hosszú keresgélés után lelt rá a szótárban a tabula 

rasa változatra, amelyr�l azt feltételezte, hogy ebben a történetben szüksége 

lesz még rá.) el�ször azzal az ötlettel kacérkodott, hogy felkeresi kápé-t, és 

miután bemosott neki egyet, felteszi a kérdést: ha egyszer fest�m�vész, akkor 

a fest�i megfi gyeléseit és benyomásait miért inkább szöveges formában rögzí-

tette. néhányszor járt már az átható macskaürülékszagtól b�zl� m�termében, 

ahol mindig hányinger kerülgette és kicsit egyébként is feszélyezve érezte ma-

gát, ezért aztán elvetette ezt a lehet�séget. aludt a problémára egyet. másnap 

reggel tétovázás nélkül a belváros felé vette az irányt. az államvédelmi hatóság 

ügyfélszolgálati irodájában húzott sorszámot, de amikor szólították, azonnal 

jelezte, hogy egy döntésképes, magas rangú, tapasztalt tisztvisel�vel szeretne 

fontos ügyben beszélni. meggy�z�nek vélhették igénybejelentését, mert mint-

egy háromnegyed órás várakoztatás után átvezették egy ablaktalan, rosszul 

álcázott rejtett kamerákkal és mikrofonokkal felszerelt kihallgatószobába, ahol 

a nagy üres asztal másik oldalán ülve egy napszemüveges, középkorú férfi  

fogadta. csak annyit mondott: röviden, hallgatom. el�adta problémáját: id�s 

korában is szeretne hasznos állampolgárként élni és tevékenykedni, és mi-

után környezetében egy rendkívül veszélyes, a társadalmi értékeket fenyeget�, 

a múlt rendszerben besúgóként tevékenyked�, egyébként tehetségtelen alakra 

lett fi gyelmes, megfi gyel�i-ügynöki felhatalmazást, megbízást kér. már most 

megígérheti, hogy megbízható, pontos, korrekt besúgói jelentéseket fog írni 

kápé minden megnyilvánulásáról. a napszemüveges elhúzta a száját. ma már 

nem ilyen módszerekkel dolgozunk, rohamléptekkel fejl�dik a technika, mond-
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ta. mi államvédelmisek vagyunk, nem titkosszolgálatiak, f�zte hozzá, a titkos-

szolgálati jelz�nek ironikus nyomatékot adva. de nem baj, ha maga nem tudja 

a különbséget. felállt, és kimen�ben még visszaszólt: a  régi rendszert éltet� 

módszerek önkéntes gyakorlóit azonban nem háborgatjuk. kissé tanácstalan 

volt még akkor is, amikor a sarkon felszállt egy autóbuszra, amelyr�l fogalma 

sem volt, hogy hova megy. mintegy másfél órás, számára teljesen ismeretlen 

városrészeket érint� kanyargás után az egyik megállóban – ahol felt�n�en 

nem volt semmi: se egy ház, se egy útkeresztez�dés – el�rement a sof�rhöz, 

és könnyedséget színlelve megkérdezte, hogy most már bizonyára hamaro-

san megérkezünk, de a buszvezet� gázt adva némán a személyzettel menet 

közben beszélgetni szigorúan tilos táblára mutatott. lassan minden utastársa 

leszállt, egyedül utazott. türelme fogytán újra el�rement. a sof�r ekkor lelassí-

tott, megállt, behúzta a kéziféket, komótosan ellen�ri karszalagot húzott a bal 

karjára, és szigorú képet vágva a jegyeket kérte kontrollálásra. hiába próbálta 

bizonygatni, hogy � már megette a kenyere javát, a sof�r-ellen�r hajthatatlan 

volt. miután semmiféle jegyet vagy papírt sem tudott bemutatni, le kellett száll-

nia. a busz elviharzott, de ideje sem maradt körülnézni, mert magával sodorta 

a felháborodott méhészek tüntet�inek agresszív, masszív tömege. az utolsó 

megrögz�d� emléke egy demonstrációs tábla felirattöredéke volt – a min�ség 

a legf�bb garancia, szarháziak –, de ennek a szövegfoszlánynak látszólag már 

nem volt túlságosan nagy jelent�sége.

Elindult…



 

99

Petz György

Secpercesek
Azon tökölt, hogyan valósítsa meg 

önmagát.

Az életén már túl volt, de még 

nem volt halott.

Eszébe jutott a hattyú halála, az 

elpatkoló alkoholista – de nem volt se 

akromegáliás liba, se iszákos.

Marad az írás – vélekedett –, s mert 

zabszemet érzett a hátsójában, félve, 

ki ne hajtson, f�leg, nehogy szarba 

(sic!) szökkenjen, tollat ragadott, és 

à la manière Örkény – csak röviden és 

vel�sen –, belekezdett.

Reménykedett a humor sötét-

ségt�l megváltó erejében, a  min-

denkori fennálló tökéletlenségében, 

a  bio-pszicho-szociális jelenség örök 

témaadó képességében.

Gondolkodom, tehát viszonyítok, 

mert magában semmi sem elég, de 

ezt már egy n�re akarta vonatkoztatni, 

akit semmiképp sem szeretett volna 

megsérteni, mert nem tetszett neki.

A  természet azért van, hogy har-

móniában éljünk vele – morfondíro-

zott –, a n�nek is van természete.

A rútnak is van esztétikája, s�t azt 

még érzékenyebben érzékeljük. De az 

elutasítás embertelen, s hozzá csak az 

emberi állhat közel. Jaj!

Akkor inkább röviden. Jusson id� 

a valóság megszépítésére.

Helyesbítés

Jó harminc évvel kés�bb belekezdett, 

hogy leírja és föltegye a netre egy-

kori katonás emlékeit. Vicces könyvet 

akart „körlevelezni”, mit szólnak az 

egykori el�felvételis katonatársak.

Derültek. Csodálkoztak, mennyi 

mindenre emlékezik mindabból, amit 

egykor – azonnal – törölni akartak, 

avagy dicsekedni óhajtottak vele; ami-

re örökké hivatkoztak; ami évtizedek 

óta találkozásaik leitmotívja: röhögés, 

undor, kérkedés és fancsal nosztalgia. 

Elvégre a kamaszkorból áthajló nagy 

szerelem-hányás-barátság egyvelege. 

S mégis a tisztaság kora azzal szem-

ben, ami azóta „lev�dik”.

– Tényleg nem úgy történt, ahogy 

leírtad – jelez egy véletlen folytán elért 

egykori társ. – Úgy van, ahogy M. N. 

jelzi. Higgyél neki, halálpontos. Abban 

a számos jelentésben, amit rólam írt, 

minden állítása valós tényen alapszik, 

jó stílusban, pontosan kidolgozva. Bizo-

nyos értelemben, és ha nem az én meg-

fi gyelésem révén bizonyosodtak volna 

be képességei, még az ideálom is lehe-

tett volna. Javítsd ki, amit írtál. � nagy-

szer�, � pontos. � besúgó, mint maga 

az élet. Ha én írok, fogja � ceruzámat…

Csend ül

Kiült az Eötvös-kollégium ablakába, és 

üvölteni kezdett. Bajusza is volt, haját 

úgy fésülte, mint Kosztolányi Didé, 

mint Dolfi  – és harsogott. A  nyugodt 

szegedi alkonyatba zengte: – Über 

allen Gipfeln Ist Ruh’, In allen Wipfeln 

Spürest Du Kaum einen Hauch; Die 

Vögelein schweigen im Walde. Warte 

nur! Balde Ruhest du auch….

A  hangoskodást a rend�r is ész-

revette, de a szöveg tartalmát nem 

értette. Valami idegen nyelv. Besegí-

tettek neki: német.
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A portáshoz már egy jó szándékú 

hívta: náci propaganda zajlik a kollé-

giumból, egy adolfhitler ugat nemze-

tem büszkeségéhez, Szegednek né-

péhez. Komócsin Zoltán városában!

A magából sozusagen kikelt német 

szakos kollégiumvezet�i intést kapott, 

mert ablakban ülni veszélyes, hangos-

kodni pedig tilos. A szöveg tartalmára 

nem tértek ki, nem vették el� Goethe 

Farkas János m�veinek összkiadását.

A német tanszék derült.

Átbökött lepke 

avagy Pszükhé

Szerelmük már h�l�ben – a férfi  csi-

nálta a napi rutint, ami elengedhetet-

len a család fi zikai fönnmaradásához; 

az asszony – mert megtehette – a lelki 

dolgokkal foglalkozott. Rájött nehéz-

ségei �sokára: harmadik generációs 

Auschwitz-szindrómás.

Apja hét-nyolc lehetett a vészkor-

szak idején, nagyapját nem ismer-

hette. A  családi hagyomány szerint a 

régóta keresztény, hív� férfi  egyfajta 

imitati Christit követett el. Imádkozott, 

hogy inkább �t, és ne a feleségét és 

a két gyerekét. Nyert. Meghalt. Még a 

táborba sem ért el. Útközben.

Érzékeny-ideges felesége a két 

gyerekkel bujkált. A kisfi ú szinte apja-

ként tisztelt egy ormótlan ruhásszek-

rényt – és túléltek.

Kés�bb megszületett a kisfi ú kis-

lánya, aki nagyként utánanézett föl-

men�i történetének. A megtudottakat 

papírra is vetette. Elkezdte lerajzolni. 

A függ�leges tengely egyik oldalára a 

zsidó fölmen�it, a másikra a sváb el�-

döket. Ott talált kitelepítést, kényszer-

tábort, vagyonelkobzást, kivégzést. 

Azután pontosított az innens� oldalon 

is, ahol talált munkaszolgálatot, csilla-

gos házba kényszerítést, vagyonvesz-

tést, megsemmisítést.

Férje viccel�dött, hogy a világhá-

borút családon belül lejátszhatták vol-

na. A n� erre sírt, mert neki lelke van, 

fi nom, hímporos, óvandó. A  tengely 

két oldalát egy kissé elcsúsztatta id�-

ben. Erre megint sírt. A kép, ami elé 

állt – egy lepke, lepent�cske, pillangó 

vagy pszükhé.

Lélek, ami nem repül, átböki a 

tengely.

Martinique

Nyár, szabadság, kreolra sült, kicsat-

tanó egészség.

N�t akart. Ifi park. Zaj. És egy mar-

tinique-i szépség. Elb�völte. Micsoda 

egzotikum!

Barátja szerint egy ótvar cigány lány.

– Csorba Ica, le akarok feküdni 

veled.

– Jó, de egy hét után.

– Rendben.

– Meg nagyon sz�k vagyok.

– Meglátjuk.

Elvitte még a Zeneakadémiára is, 

színházba, ahol anyja és a barátn�i 

paffá lettek t�lük.

Élvezték egymás szépségét. Mint 

egy szép roma pár a hatodik napon.

Valami újpesti kerthelyiségben szó-

ba elegyedett velük – Milyen szép pár! – 

egy konszolidált, hatvan körüli úr. Egy 

tanár, aki sokat tudott irodalomról, 

történelemr�l. De a fi ú is. Alaposan be-

lemerültek a legkülönfélébb korokba, 

témákba – a tanár kezdett elh�lni.

– Micsoda tájékozottság! – a fi ú, 

de a lány is mennyire otthon van a 

felvillantott világokban.

Pedig a lány csak jó érzékkel he-

lyeselt, jelzett a fi ú szavaira, gesztus-

nyelvvel er�sítette az esetleges szel-

lemi párbajban, amit a tanárral vívott. 
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Az megörült a csillogó szempároknak, 

örvendezett a fejl�désnek és a ro-

ma jöv�nek; egyszer csak elszégyellte 

magát – és elsietett.

És akkor a fi ú bizserget� örömmel 

szorította magához a lányt.

– Megyünk?

– Mehetünk. De vigyázz, mert én 

még sz�z vagyok, és nagyon sz�k – 

mondta Csorba Ica, akinek hat test-

vére és egy kartetoválása volt: Ica; 

amelyet hiába próbált meg eltüntetni.

Többet nem találkoztak.

Kis Lajos

Örökké morcos volt. Mindig panasz-

kodott, mint aki a halandóság terhét 

cipeli. Fájt neki, hogy sosem lehet 

Nagy Lajos. Hiszen azon nev�ek kö-

zött akadt örök élet�, aki nagy is volt, 

és Lajos is, akinek birodalmát mosta 

néhány tenger, nem patak, mint Ág-

nes asszonyét.

Már próbálkozott a magyarítással 

is, de közölték vele, hogy nem meg-

alapozott a szándéka, a  kis legalább 

annyira magyar, mint a nagy. Punk-

tum, nem Anjou.

Pedig örült, hogy legalább egy 

eredeti gondolata támadt. Fájt neki, 

hogy a világ és a hivatal így viszonyul 

hozzá; annyi engedményt azért jó 

szándékúan tettek, hogy esetleg egy 

S-et ragaszthatna hozzá. Na, azt aztán 

végképp nem! Egyesek így is puszi-

lalinak csúfolták, mintha két S-sel írta 

volna a nevét, s valami angol jövevény 

lenne. Mi hát a név, és mi a célunk 

ezen a földön nevünk billoga alatt?

Efféle gondolatok gyötörték akko-

riban, még az id�közben megszünte-

tett hetes buszon is, valahol a Thököly 

úton kifelé, a Bosnyák tér irányában, 

amerre halni jár a lélek, vagy üzletelni. 

A  járm�vön kivételesen alig utaztak, 

de a rutinos pestiek görcsösen, két 

kézzel is kapaszkodtak a kockaköve-

ken rázkódó kocsin.

És akkor kinézett jobbra, kissé 

el�re menet iránt, és gyökeret vert ez 

élet sebes buszának gumipadlójába. 

Megnyugodott, mint akit a fi lozófi a 

langyos árama érint és megnövel; 

mint aki másként veszi a leveg�t, nem 

a kis tyúkszaros élete fel�l szenvedi 

el a világot, de valami egyetemes tör-

vény fel�l rendez�dik – szemébe der� 

költözik a majd’ mindentudás szerény 

mosolyával. A  járdán, mintha kizáró-

lag neki állították volna ki, négy lábon 

hatalmas felirat, ószövetségi er�vel, 

k�táblás ráér�sséggel, csak ennyi, két 

sorban, nyomtatott nagybet�kkel:

ÉL�

HAL

Az üzenet mögött észre sem vette 

a HÚSBOLT feliratot. Bens� öröm járta 

át, bizserg�en tudta, mostantól csakis 

az örök dolgokkal foglalkozhat, nincs 

pazarolható ideje. Hagyta a kapasz-

kodókat a görcsösöknek. Esését nem 

tudták megakadályozni, de eszmélet-

lenségét furcsállták. Nem értették, ho-

gyan lehetséges, de (személyije alap-

ján) Kis Lajos önfeledten mosolygott.

– Tönkre akarsz tenni?

El�ttem van régi, nagy hajú, szakállas, 

italos alakja a szomszédos kollégiumi 

szobából. Nem olyan jelenség, mint a 

nagy formátumú szobatársai, akik va-

lami angyali segítséggel egyensúlyoz-

tak a végs� lezüllés szakadéka fölött. 

Én már benne láttam. Nem értettem, 

miért védik. Szemétembernek t�nt.

– Ezt publikálni akarod névvel, tel-

jes sztorival? Megölsz. Állás, család, 

gyerek. Az egyetemi karriert nem is 

mondom.

– Nem. Átírom.



 

1212

Horváth Ferenc

Írhatta volna: Képzelmész, 
a titokzatos nyelvújítás korabeli költ�

Átkupidolva
(Soktüzessel, téhelyezetlen)

Zsinár potyol armás, cölönk, chiméra –
elmészfutók, mert szívecsem Glycera:
ingerménye tünetvilág nekem,
pazarfény véghetlen mezengyeken.

Huppáltasson hosszan vidorcsatánk,
tsiklándlágyság teríttessék alánk,
hivzomos légyen köztünk a szoregység:
hímiségem csátés tzeklébe essék.

Nem piszkáncsi a végtelenlet célja,
hisz kell�közepével vár Glycera –
amíg gedél nyilláma, leplezetlen:
valaholottol a leendhetetlen.

Szótár a vershez

átkupidolni: szerelembe ejteni
soktüzessel: hevesen
téhelyezetlen: színlelés nélkül
zsinár: hiába
potyol: tör, zúz
armás: fegyveres, csend�r
cölönk: kolonc
chiméra: görög mitológiai szörny, 

agyrém, rémlátomás
elmészfutó: abszurd
szívecsem: szívecském
ingermény: báj
tünetvilág: tündérvilág
pazarfény: pompázás
véghetlen: véghetetlen
mezengy: idill

huppáltat: hintázik
vidorcsata: heves ütközet
tsiklándlágyság: parton term� gyenge f�
hivzomos: tartós
szoregység: szoros egyezség
hímiség: férfi mivolt
csátés: bozótos
tzekle: kelepce, t�r
piszkáncsi: tépel�d�
végtelenlet: végtelen tér
kell�közép: centrum
gedél: édesget, csábít
nyillám: nyílás, ligetes hely
leplezetlen: öltözetlen, mezítelen
valaholottolás: mindenütt ott levés
leendhetetlen: lehetetlen 
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Írhatta volna: Berda József

Újpesti séta
(A költ� ezoterikus verse 2016-ból)

Éjfél van. Ilyenkor végigsétálhatok
a Berda József utcán:
én, Berda József, a néhai,
kinek nem volt sosem saját lakása…

Pár epigrammát eleresztek az éjben:
sokatmondó s valóban csattanós
alfelem durrogása.

Írhatta volna: Juhász Ferenc

Az én hajóm
(A 88. életévében elhunyt Juhász Ferencnek, búcsúzóul)

Ó, költ�-szívekb�l épült hajó!
Vajda János: Mont Blanc kigyúlt jege.
Arany János: h�séges, tiszta szó.
Vörösmarty: a fény �rülete.

Kosztolányi: a kozmosz mécsese.
Pet�fi Sándor: csillagrobbanás.
Csokonai: roncsolt tüd�k nesze.
Juhász Gyula: tébolyszív-dobbanás.

Radnóti: tarkón l�tt világtavasz.
Tóth Árpád: lila bársonyheged�.
Babits Mihály: �z-arany köd-vigasz.
Balassi: mén, üstökös-erej�.

József Attila: légy-kék téli éj.
Ady Endre: menny-hörgés, vérpiros.
Weöres Sándor: sztoikus szenvedély.
Világkunyhó-szív�: Kassák Lajos.

Poéta-szívekb�l épült hajóm
bordái innen és túl mindenen:
Selyemszál-Lét az Élet-folyamon
libeg, lebeg, lobog – rejtelmesen.

2015. 12. 03.
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Erdélyi Z. János

Helsing�r Szelleme
1

Atyáim szellemére – s nemkülönben
önnönmagamra – esküszöm, nem él
hülyébb a földön, mint az én fiam!
(Esküdhetek, hiszen ma itt honunkban
nincs szellemesebb nálam senki sem.)
Ó, jaj, hazám! Jaj néked, Dánia!
Min� királyod lesz, ha ezt kenik fel?

Kérdés ugyan, hogy „jó” testvéröcsémnek,
Claudiusnak hány év méretett ki
mint koronás pribéknek trónomon.
Mit trónomon! Ágyamban! Ó, te n�,
Gertrud, valaha imádott királyném!…
De hozzád, kígyó, lesz még pár szavam!

No csak sorjában! Vizsgáljuk el�bb
e gaz, ’parázna, vérn�sz� barom’
viselt(es) dolgait. � csalmatok
gyilkos levét csepegteté fülembe,
általsegítve, ím, a túlvilágra,
b�nös csepegtetést folytatva n�mmel,
már jóval azel�tt, hogy rám csapódott
a kripta dörren� bronzajtaja.

Ha lenne módom, kitépném fullánkját:
ne mézel�djön többé asszonyomban…
Ez sokkal inkább lenne büntetés,
mint csak leütni, akár egy kutyát,
ha gazdakézt�l elvadul s titokban
más portájára átmerészkedik.

Mikor cselekszel végre már, fiam?
Nem volt elég, mit szellemként el�tted
bátyád s anyád fert�s nyögelmir�l
elébed tártam? Nem borzaszt a tény,
hogy ezek ketten még ma is hetyegnek
bármely szakán a napnak, míg atyád
folyvást pokol tüzében perzsel�dik?

Az istenfáját, cselekedj, fiam?!!!!
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2

Acéltök� fiút szerettem volna
bel�le gyúrni, kemény katonát,
ki nyereg nélkül üli a lovat,
s az �sök kardját fél kézzel ragadva
törtet el�re öldökl� csatában;
ki vakon tejesít minden parancsot,
nem fontolgatván, jó vagy rossz a tett.

De mit kaptam helyette? Lelki nyálban
förd�z�, könyvlapokba réved�
puhapöcs pipogyát!

S ha néha mégis
csinálna valamit, hát hebehurgya,
„de most azonnal” módra összecsapja;
a gondos tervezésre mit sem ad,
s az eredmény silány fércm� bizony.

Korábban nem volt ily tutyimutyi,
csupán mióta rút, er�szakos
halállal messze hagytam e világot,
s lebuktam b�nhöd� lelkek honába.
Mid�n el�ször tértem vissza hozzá –
szellemként immár –, meghagyám neki,
s az életére esküdött szilárdan,
hogy teljesíti – meghagyám tehát,
hogy álljon értem bosszút miel�bb,
s rekkentse el e gaz cudart a földr�l,
mert addig nem n� rajta tiszta élet,
míg ez a patkány itt uraskodik.

De � tököl csak, egyre csak tököl,
s t�rt forgató cselekvények helyett
új s mindig újabb plánumon molyol,
hogy mit s hogyan fog tenni – majdan egyszer…

Az Istennek sincsen türelme ehhez,
nemhogy egy bosszút szomjazó halottnak!
Bárcsak tehetném: úgy vágnám kupán,
hogy visszatérne rögvest régi kedve,
mikor még együtt víttunk és vadásztunk,
s éjjel siettünk úrn�mhöz haza.
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De hát nem áll az anyjával se szóba!
Kimért, rideg, s a királyné sem érti,
mi lett fiával ilyen hirtelen,
ki úgy imádta és tisztelte �t.
Ma már csak néhány szót vakkant neki,
de tisztelet s imádat – rég oda.
No persze n�m nem tudja (honnan is?),
hogy gyermekünknek mindent elbeszéltem,
amit velem galád öcsém merészlett,
s hogy anyja apja gyilkosával él s hál.

És bár Claudiust kerülgeti,
mint rókafi a tyúkok pitvarát,
komoly szándékot nem vélek találni,
mely leszámolni készül a bitanggal.
Lacafacázik, nyügl�dik, pöcsöl,
színészeket hozat, próbál velük,
álarcba búvik, papírkoronába,
majd kedvét vesztve arrébb oldalog,
s talán Opheliáról álmodoz.

3

Már rég gerincre kellett volna vágni
a kis szukát, a vén Poloniusnak
zsengécske lányát. Minden férfinép
meggyakta már, s híresztelik, hogyan
pihédzik combtövén a sz�ke bolyh,
s a szerszámot sikongva hogy fogadja
lovaglópózban lángoló ölébe.

Csak az én bamba, balfasz magzatom
mereng e szajha használt bájain,
s mert közeledni fél – tán impotens,
vagy mi a kórság gyötri! –, selypeg�
szentenciákat sóhajt nyakra-f�re.
Elébb epekszik, mint a kisdiák,
másszor kevélyen utasítja el:
„Eredj kolostorba, Ophelia!”
Mintha a zárda ily condrára várna,
hol egymást nyalja-gy�ri-gyúrja sok
kis sz�zikének vélt novícia,
s az éltesebbek közt is jó nehány.
(Csak �k tudják, mit�l oly ízletes
s különleges a sz�z apáca páca.)
Képzelhet�, min� felfordulást
okozna köztük ordas némberünk!
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„Kisasszonyom, ölébe fekhetem?”,
kérdi naivan az én bamba kölyköm,
mert azt hiszi, hogy így beszél a férfi,
de meg se látja azt a céda lángot
imádottjának félig hunyt szemében,
mely a királyfi vérb� jogarának
gondolatára titkon fellobog,
miközben szendén azt susogja: „Nem…”
Ám ez a méla málé csak mereszti
savószemét a kisasszony csöcsére,
de megmarkolni gyáva, mint a fing.

Amúgy meg nem csoda, hogy elhuzódnak
jó messzire a lányok, oly penetráns
lószagot áraszt néhanap, hogy én is
felböffenem a múltnak étkeit.
Napestig vágtat erd�kön-mez�kön;
lóról s lovasról d�l a dús verejték
zekét, gatyát átáztató adagban.
S nemhogy fürödne, s�t, kellemkedik:
üvegb�l öntöz parf�möt magára,
és így flangál a várban b�zölögve.
Hetente váltja ingét, míg harisnyás
lába fel�l sajtillat árja leng.
Az én valaha tiszta és pedáns
királyi vérem ekként züllik el.
De n� bibéjét nem porozta még.

Tizenhét évesen, amennyi � most,
én hajkurásztam minden n� kegyét,
aki a várban s környékén lakott.
(Akkor még én voltam Hamlet királyfi,
s királyi Hamlet volt az én atyám.
Fiam tehát e néven harmadik már.)
Dadától fel az udvarhölgyekig;
a libapásztorlány s a kis fej�n�k;
a ringó segg� béresn�k s a dámák;
cseléd, komorna mind anyám körül;
unokahúgok s -n�vérek hada,
kik látogatni jöttek udvarunkba…
Nem volt kivétel! Nem volt kegyelem!
Csak akarat volt!… és csak az enyém!

E béna borjú meg tán azt se tudja,
mire való az a kis függelék,
mi combja közt a semmiben kalimpál,
csak maximum pisálni tud vele.
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A Rosenguild meg Cranzenstern urak,
barátai a régi iskolából,
már csábították párszor kuplerájba,
hogy elveszítse pénzét és erényét,
de mint a szikla, � szilárd maradt.

O tempora! O mores!1 Hova lett
a férfivirtus korcs utódainkból?

4

Agyamra megy e sok k�szürke fal!
Kinek van kedve köztük éjjelente
kísérteni? Tán nincs elég bajom
anélkül is? Tömény depresszió!

Franc tudta, hogy folyvást talpalni kell
a túlvilágon nyugalom helyett;
a végs� nyugalom helyett, noha
legyilkolás után kijárna ennyi.

Bolyongani az éji vad hidegben…
Nappal pirulni a gyehenna-t�zön,
hogy b�neim kiégjenek s a lelkem
vakító tisztaságban tündököljön…
(Tele a tarsolyom e tisztasággal!)
A t�z s a fagy a köszvény melegágya!
Egy szellemhez bár nem passzol nagyon,
de úgy hasgat az összes porcikám,
hogy minden mozdulat kínpadra von.

Fölöslegesen izgatom magam
az üdvösségemért. Csupán remélek.
No meg hiába háborgok dühödten
Hamlet miatt, nem érek véle semmit.
Vagy tényleg félkegyelm� (félek, így van),
vagy úgy csinál… Csak érteném, miért.

Utóbb, mikor még beszéltem vele
és kértem esküjét, ép volt agya;
nem látogatták rémes képzetek,
nem voltak ádáz ellenségei.
Csak bátyja ellen lázadt kezdet óta…
Próféta-lelke tudta, hogy miért.

1  Ó, id�k! Ó, erkölcsök! (latin)
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5

Gertrud, ribanc királyné, Dániának
koronás szégyene, te vagy soron!

Kamasz-kegyemb�l lettél asszonyommá,
mert én, az infáns így akartam ezt.
Imádtalak mint szentet s társamat,
és ágyasimat rendre elzavartam,
hogy csak tevéled háljak minden éjjel.

Szültél nekem fiút, ki koronámat –
úgy t�nt soká – méltán örökli majd.
Együtt neveltük: én királyi szóval,
te anyaszívvel. Be is jött, hitemre!

Ám sanda órán felszarvazva engem,
öcsém is bekujtorgott méhesedbe,
s úgy rákapott a titkos íz� mézre,
hogy lépes vesszején te fennragadtál…

Nekem az örök sötétség jutott.

De nem hagyom, hogy ily könnyen megúszd!
Mikor legkéjesebben hencseregsz,
sújtok le rád ivadékunk kezével,
s megöllek. Erre mérget is vehetsz!

A szeret�d is veled b�nhödik.
Mert közös üstben f�ttök a pokolban
mint házasságtör�k! S a konyhaf�nök –
meg fogsz lep�dni – én magam leszek!

Epilógus

Reménytelen! Végképp reménytelen!
Egy néma szellem, én, süket füleknek
óbégatok. A csönd nem hallható,
avagy ha mégis, szörny� titkokat
susog. Hideg leli, ki érti �ket.

Keresd az észt! A fiam kész kudarc:
csupán saját rögeszmék éltetik.
Mások keservét-kínját meg se látja.
Érzéktelen vagy félnótás szegény –
innen már szinte mindegy is, melyik.
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Keresd a n�t! Legyen bármily cafat,
úgy adja el magát, mint friss gyümölcsöt.
S mily egyszer� a férfit jégre vinni:
mindent bevesz, mi eléje kerül,
ha a körítés szemre tetszet�s.
De mire rájön, hogy az árú romlott – …
a garancia réges-rég lejárt.

Gertrud királyné is rohadt gyümölcs lett,
s vagy sírba’ végzi, vagy szemétre jut.

Opheliát maholnap elnyeli
egy ócska bordély pállott szeparéja,
hol egymást váltja tahó és nemes,
s mindegyikük a testéért fizet.

Hamlet bizonnyal ispotályba jut,
és elborult elmék között bolyongva
léleknyugalmát talán elnyeri.
Lét és nemlét fel�l töprengni b�ven
lesz még id� és lesz mód is, ha t�rik
bolydult eszének tiszta perceit,
mik csak zavarnák a kompániát.

Hej, Dánia! De rácsesztél, hazám!
Mi lesz bel�led így, ha még öcsém is
id�ben megnyuvad – vagy egy kehelyt�l,
mely örök enyhet ád a szomjazónak,
vagy biztos kézzel átvágják a torkát –;
ugyan ki tudná megjósolni most?

Tán Fortinbras id�ben erre téved,
s úgy hull ölébe a dán korona,
mint pásztoréba fáról savnya körtvély,
s leszel Norvégia dél-gyarmata,
ahol bár Délnek nem terem gyümölcse,
de jégvirágnak csokra számtalan.

S velem mi lesz? Norvégok közt kísértsek,
kik azt sem értik, hogy „Esküdjetek!”?

A sorsom innen csupa rejtelem…
Hej, Will Shakespeare, de kibasztál velem!
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Baley Endre

Macskabrancs
Milyen hebrencs ez a csacska,
szöcskevadász macskabrancs!
Bicskaéles karmú brancsnak
hiába minden parancs.

Lopakodnak, lopnak, csalnak,
tivornyáznak – nagyurak,
fittyet hánynak az egérre,
mert a macska így mulat.

Éjszakánként hortyogásuk,
egérkéknek tánczene,
egyre üresebb a spájzunk,
hordják, viszik százfele.

Tejben-vajban lubickolnak,
bújócskáznak a sajtban,
fociznak a tojásokkal,
bizony másképp volt hajdan,

mikor még a macskanépnek
nem volt ilyen jó dolga,
kormos, cirmos egerészett,
nem volt náluk jobb szolga.

Kutyafalka
Falu szélén kutyafalka,
fehér, barna, szürke, tarka,
egy híján pont egy tucat,
tizenegyb�l négy ugat.

Háromnak rövid a farka,
egynek pedig fáj a talpa,
kett� másik szundikál,
ötnek �sz a sz�re már.

Hat közülük középmagas,
hetet csípett meg a kakas,
nyolcan fogtak kiscsibét,
kilencet vert meg a pék.

Tízen kergettek már rókát,
egyet megettek a fókák,
így maradt csak tizenegy,
velük sose kötekedj!

Szivárványmadár
Tudsz rajzolni madarat?
Milyen madarat?
Olyat, ami száll az égen,
bárányfelh�cskék alatt.
Milyen legyen a madár?
Sárga cs�r�, széles szárnyú,
tolla tiri-tarka,
akárcsak egy szép szivárvány,
s földre lógjon farka!
És az ég, kisfiam,
milyen legyen fenn az ég?
Jaj, apa, az mindig kék!
Napkeltét�l napnyugtáig,
míg a kékjét fel nem issza
csicseregi madárnép.
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Megoldások
– Forduljon el!

– Nem tudok sajnos. Túl sokan vagyunk, képtelenség megmozdulni.

– Legalább csukja be a szemét!

– Akkor sajnos rosszul leszek, és rögtön émelyegni kezd a gyomrom. Nem 

lehetne, hogy kegyed húzza összébb a blúzát a mellén?

– Na látja! Tudtam, hogy azt nézi. Sajnos én sem tudom eltakarni, mert az 

egyik kezemmel kapaszkodom, a másikban pedig a táskám van. De tudja, mit? 

Úgyis annyian vannak, engedje el a fogantyút, és tegye a kezét a kivágásomra. 

Nagyon zavar, hogy állandóan azt nézi.

– Így jó lesz? – kérdezte a férfi , ahogy a n� mellére tette a kezét.

– Köszönöm. Nagyon jó.

Szenzáció
Szenzációs felfedezés Magyarországon!

A Dr. Hablovaty Henrik vezette magyar kutatócsoport találmánya alapjaiban 

változtatja meg az energiafogyasztás struktúráját.

A Fényt adó fényadó (Light giving light tax) egy európai uniós kutatás-fej-

lesztési projekt keretében került kidolgozása. A kutatócsoport az egyre halvá-

nyuló természetes napfény okait kutatva fedezte fel, hogy annak hátterében a 

magukhoz táplálékot nem vev�, hatványozottan növeked�, úgynevezett fény-

ev�k állnak.

A fényev�k, akik az élethez szükséges energiát a napfényb�l nyerik, jelen-

t�s kárt okoztak már eddig is a magyarországi mez�gazdaságnak, de még 

nagyobb hatást gyakoroltak az energiaszektorra, különösen a téli hónapokon.

A kutatás-fejlesztési program keretében sikerült el�állítaniuk egy m�szert, 

az ún. szájba szerelhet� kibenabegráfot (röviden SZájbaSZKI), amely alkalmas 

az elfogyasztott fénynyalábok pontos mérésére.

A  kutatók vizsgálták a fényev�ket kor, foglalkozás és nemek szerint is. 

Megállapítást nyert, hogy hazánkban a foglalkozás nélküliek és a nyugdíjasok 

kirívóan magas százalékban fogyasztják az ingyenenergiát.

Dr. Hablovaty rámutatott arra, hogy az eszköz segítségével ezentúl meg 

tudjuk állapítani, mekkora az így elfogyasztott energia, és ennek arányában – a 

fogyasztás mérése alapján – lehet minden fényev� számára személyre szabot-

tan bevezetni az új adónemet.

Bár a kutatás eredményeit nemrégiben több nemzetközi lapban is publi-

kálták, egyel�re egyetlen ország sem érdekl�dött az eszköz megvásárlásának 

lehet�ségeir�l.
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Pete László Miklós

Koronatanács
Abszurd és tiszteletlen tragikomédia két részben, 

versben és prózában

Személyek:

PAPRIKAJANCSI

FERENC JÓZSEF császár és király

Gróf TISZA István, magyar miniszter-

elnök

FRIGYES f�herceg

Karl von STÜRGKH, osztrák minisz-

terelnök

Leopold von BERCHTOLD, külügymi-

niszter

Leon BILINSKI, pénzügyminiszter

Alexander von KROBATIN, hadügymi-

niszter

Franz CONRAD von Hötzendorf, ve-

zérkari f�nök

KATHARINA Schratt

ANNA Nahowski

IZABELLA f�hercegn�

Tisza ILONA

Friedrich ADLER

FERENC FERDINÁND néhai trónörökös

JOSEPHINE Bilinski

VIRGINIA Agujari-Karasz

MARIA Krobatin

PUTNIK vajda

TERSZTYÁNSZKI tábornok

ELS� RÉSZ

1. jelenet

Putnik egyedül

(Belép Putnik vajda.)

PUTNIK�(szétnéz, kinyújtja a kezét. 

Felteszi a kezében hozott sapká-

ját) Levették a bilincseimet. Mit 

akarhatnak?

(Belép Tersztyánszky tábornok.)

2. jelenet

Putnik, Tersztyánszky

TERSZTYÁNSZKY�Ön Putnik vajda?

PUTNIK�Igen. Radomir Putnik vajda 

vagyok, a  szerb királyi hadsereg 

vezérkari f�nöke!

TERSZTYÁNSZKY�Örvendek! Tersz-

tyánszky Károly vagyok, a császári 

és királyi osztrák–magyar hadse-

reg tábornoka!

PUTNIK�Részemr�l a szerencse! (Ke-

zet nyújt.)

TERSZTYÁNSZKY�(kezet szorít a vaj-

dával)

PUTNIK�Miért vettek �rizetbe?

TERSZTYÁNSZKY�Ön az ellenséges 

szerb hadsereg vezérkari f�nöke.

PUTNIK�Nem ellenséges szándékkal 

tartózkodtam az Osztrák–Magyar 

Monarchia területén. Gyógyfürd�-

ben voltam.

TERSZTYÁNSZKY�Akkor még béke 

volt, Vajda úr.

PUTNIK�És most már nincs béke?

TERSZTYÁNSZKY�Átmeneti állapot 

van béke és háború között.
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PUTNIK�Ez jogosítja fel önöket arra, 

hogy �rizetbe vegyenek?

TERSZTYÁNSZKY��felsége els� Fe-

renc József osztrák császár és 

magyar király személyesen utasí-

tott engem, hogy bocsássam önt 

szabadon.

PUTNIK�Köszönöm!

TERSZTYÁNSZKY�Ferenc József �fel-

sége arra is utasított, hogy ezt 

adjam vissza önnek. (Kulcscsomót 

nyújt át.)

PUTNIK�(megdöbben) Ez hogy került 

önhöz?

TERSZTYÁNSZKY�Az ön poggyászá-

ban volt.

PUTNIK�Uramisten!

TERSZTYÁNSZKY�Ha jól sejtem, a tit-

kos szerb haditerveket tartalmazó 

páncélszekrény kulcsai.

PUTNIK�Nem is tudtam, hogy ma-

gammal hoztam…

TERSZTYÁNSZKY�Belgrádban már 

tudják, Vajda úr. Kénytelenek voltak 

felrobbantani a páncélszekrényt.

PUTNIK�Felrobbantották?

TERSZTYÁNSZKY�Ferenc József �fel-

sége jó utat kíván önnek, Vajda úr!

PUTNIK�Köszönöm!

TERSZTYÁNSZKY��felsége azt üzeni 

önnek, sohase feledkezzék meg 

az osztrák–magyar lovagiasságról.

PUTNIK�Én pedig a szerb lovagiasság 

nevében közlöm önnel, ha szaba-

don bocsátanak, hazamegyek, és 

szétverem az önök Potiorek ne-

v� generálisának osztrák–magyar 

csapatait, tábornok úr.

TERSZTYÁNSZKY�Tisztában vagyok 

vele. Ég önnel, Vajda úr!

PUTNIK�Köszönöm! Ég önnel!

(Tisztelegnek egymásnak.

Hátat fordítanak egymásnak, és len-

dületesen menetelve kifelé indulnak.

Belép Paprikajancsi.)

3. jelenet

Putnik, Tersztyánszky, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

PUTNIK, TERSZTYÁNSZKY�(mozdu-

latlanná merevednek)

PAPRIKAJANCSI�Micsoda snájdig tá-

bornokai voltak ennek a régi vi-

lágnak! Egy szerb és egy magyar! 

Boldog békeid�k!

(A  háttérben megjelenik Ferenc Jó-

zsef.)

4. jelenet

Putnik, Tersztyánszky, Paprikajancsi, 

Ferenc József

FERENC JÓZSEF�(fehér kend�t lo-

bogtat)

PAPRIKAJANCSI�(Ferenc Józsefre 

mutat) Mintha a király a távozó 

Putnik vajda után integetne!

(Ferenc József elt�nik.)

5. jelenet

Putnik, Tersztyánszky, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Meneteljetek csak 

kifelé a boldog békeid�kb�l! Álló-

kép, elevenedj meg!

(Putnik és Tersztyánszky lendülete-

sen kimenetel a színr�l. Mindketten 

el.)

6. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�Üdvözlöm önöket 

az Osztrák–Magyar Monarchiá-

ban. Paprikajancsi vagyok.1914-et 

írunk, és nyár van. Benne járunk 

a modern és felvilágosodott XX. 

században. Úgy ám! Ezek már 

modern id�k, a  világ m�velt, jó 



 

2525

modorú és erkölcsös. Mivel ez itt 

a világ legkedélyesebb nagyhatal-

ma, a  zenéje vidám és felületes. 

Ha belehallgatunk, nyilván operet-

tet hallunk. Szeretik az operettet? 

Ez Bécs, az operett világf�váro-

sa! Hallgassuk meg, mit dalolnak 

most!

DAL KINTR�L�„Megállj, megállj, ku-

tya Szerbia! / Nem lesz tiéd soha 

Bosznia!”

PAPRIKAJANCSI�Hát ez nem operett! 

Mi történhetett ebben a kedélyes 

országban? Vajon a tömeg mit 

kiabál az utcákon? Mit�l hangos 

a Ring?

TÖMEG HANGJA KINTR�L�Éljen a 

háború! Éljen a háború!

PAPRIKAJANCSI�Elég különösen tel-

nek itt a boldog békeid�k! Meg 

kell tudnunk, mi történik! A Burg-

ban hamarosan kezdetét veszi a 

koronatanács. Ott biztosan meg-

tudjuk, mire készülnek. Lássuk 

a résztvev�ket!

(Belép Ferenc József.)

6. jelenet

Paprikajancsi, Ferenc József

PAPRIKAJANCSI�Íme, �felsége, els� 

Ferenc József császár és király!

FERENC JÓZSEF�Azt mondják, eljárt 

felettem az id�. Elmúltam nyolc-

vanéves, igyekszem mindent ala-

posan megfontolni és meggon-

dolni.

PAPRIKAJANCSI�Segítsünk �felségé-

nek a meggondolásban. Lépj be, 

Katharina!

(Belép Katharina Schratt.)

7. jelenet

Paprikajancsi, Ferenc József, Katha-

ri na

PAPRIKAJANCSI�Schratt Katalin, �fel-

sége hivatalos barátn�je!

KATHARINA�(mélyen meghajol) Fel-

ség!

FERENC JÓZSEF�Katharina! Mit ke-

resel itt?

KATHARINA�Hogy szolgál felséged 

egészsége?

FERENC JÓZSEF�Öregszel, Katha ri na.

KATHARINA�Elmúltam hatvan, felség.

FERENC JÓZSEF�Nem érek rá, koro-

natanácsot tartok, Katharina.

KATHARINA� (meghajol) Felség!

FERENC JÓZSEF�(kifelé indulna)

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

(Ferenc József és Katharina mozdu-

latlanná merevedik.)

PAPRIKAJANCSI�Ilyen könnyen nem 

ússza meg felséged! Vissza!

(Ferenc József és Katharina visszaáll-

nak egymás mellé.)

PAPRIKAJANCSI�Gyere, Anna, szük-

ség van rád!

(Belép Anna Nahowski.)

8. jelenet

Paprikajancsi, Ferenc József, Katha ri-

na, Anna

PAPRIKAJANCSI�Állókép, elevenedj 

meg! Íme, Anna Nahowski, �felsé-

ge nem hivatalos barátn�je!

(Ferenc József és Katharina megmoz-

dul.)

FERENC JÓZSEF�Anna!

ANNA�(Ferenc József nyakába ugrik) 

Szerelmem!

(Csókolóznak.)
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KATHARINA�(köhint)

ANNA�(kibontakozik a csókból, és 

hátraszól) Takarodj, szipirtyó! 

(Visszafordul, és tovább csókoló-

zik.)

KATHARINA�Micsoda szuka!

FERENC JÓZSEF�(Annához) Még 

mindig gyönyör� vagy!

ANNA�Te viszont egyre totyakosabb 

leszel! Húzd ki magad!

KATHARINA�Micsoda modortalanság!

FERENC JÓZSEF�Mennem kell! Ko-

ronatanácsot hívtam össze.

ANNA�Ferenc!

FERENC JÓZSEF�Mennem kell, An-

na!

KATHARINA�Micsoda egy levakarha-

tatlan bestia!

ANNA�Ferenc, ne robbants ki hábo-

rút!

KATHARINA�Ne üsd bele az orrod 

a király dolgába, liba! (Rángatja 

Annát.)

ANNA�Kotródj innen, vén ribanc! (Po-

fon csapja Katharinát.)

KATHARINA�Mit merészeltél, szé-

gyentelen! (Nekiesne Annának.)

ANNA�(kitér Katharina ütése el�l, 

a  másik n� háta mögé kerül, és 

fenékbe rúgja)

FERENC JÓZSEF�De hölgyeim!

ANNA�Ne vidd háborúba az orszá-

godat, Ferenc! Most az egyszer 

hallgass rám!

KATHARINA�(nehézkesen feltápász-

kodik) Szuka!

ANNA�Minden háborúdat elveszíted, 

Ferenc! �rizd meg a békét! Kö-

nyörgöm!

FERENC JÓZSEF�Anna, én…

ANNA�Hagyd a birodalmad az utó-

dodra. Sértetlenül.

KATHARINA�Felség, nem kéne hagy-

nia, hogy ez a…

FERENC JÓZSEF�Meggyilkolták az 

utódomat Szarajevóban.

ANNA�Sohasem szeretted �t, Ferenc.

KATHARINA�Nahát, ez már mégis-

csak sok! Mit képzelsz magadról, 

némber?

ANNA�Ki lesz az utód? Károly?

FERENC JÓZSEF�Igen, �.

ANNA�Rá kell hagynod a birodalmad, 

Ferenc.

KATHARINA�Hagyd uralkodni a csá-

szárt, te pulyka!

ANNA�Rá kell hagynod, hallod?

FERENC JÓZSEF�Mennem kell! Min-

dent meggondolok és megfonto-

lok. (El.)

9. jelenet

Paprikajancsi, Katharina, Anna

KATHARINA�Nem szégyelled magad? 

Szajha!

ANNA�Megvénültél, primadonna! 

Nemcsak a császárnak nem kel-

lesz, a nyugdíjas komornyiknak se!

KATHARINA��felsége is megörege-

dett.

ANNA�Neked igen.

KATHARINA�Mi van, ringyó?

ANNA�Csak ábrándozzál róla, vén 

tyúk!

KATHARINA�Utolsó lotyó!

ANNA�Veled már a császár se tudna 

mit kezdeni, te vén, kiszáradt ha-

sadék!

KATHARINA�Ribanc!

ANNA�Ferenc József egykori dedája!

KATHARINA�Hát te? Te ki vagy? Ta-

lán nem te írtál könyvet azzal a 

címmel, hogy „Ferenc József sze-

ret�je voltam”?

ANNA�Én még ma is kellenék neki!

KATHARINA�Mire? Nem látod, hogy 

megvénült?

ANNA�Neked igen. Egyébként még 

mindig � a legférfi asabb férfi : 

nyolcvanéves korában is kell neki 

Bosznia.

KATHARINA�Gúnyolódsz? Cemende! 

(A hajába csimpaszkodik.)
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ANNA�Átkozott szipirtyó! (Pofon csap-

ja.)

KATHARINA�Te!!

(Verekednek.)

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

(Katharina és Anna mozdulatlanná 

merevedik. Úgy, ahogy voltak, egy-

másba gabalyodva.)

 Valcer!

(Megszólal a bécsi kering�.)

 Táncoljatok!

(Katharina és Anna kering�znek egy-

mással.)

 Legyen inkább valami id�sze-

r�bb!

(Megszólal a Radetzky-induló.)

 Erre táncoljatok!

(Katharina és Anna a Radetzky-indu-

lóra táncol.)

 Elég bel�letek!

(Katharina és Anna kitáncol. Mindket-

ten el.)

10. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�Nézzük a többieket!

(Belép Frigyes f�herceg.)

11. jelenet

Paprikajancsi, Frigyes

PAPRIKAJANCSI�Frigyes f�herceg a 

Habsburg-család rangid�s tábor-

noka, a  császár szerint háború 

esetén a hadsereg természetes 

f�parancsnoka!

FRIGYES�(ruháját igazgatja) Össze 

kell szednem magam. A  császár 

kedvel ugyan, de mindig csak a 

küls�ségeket nézi.

PAPRIKAJANCSI�Gyere, Izabella!

(Belép Izabella f�hercegn�.)

12. jelenet

Paprikajancsi, Frigyes, Izabella

IZABELLA�Hová megy, kedvesem?

FRIGYES�Koronatanácsot tart a csá-

szár Szerbiával kapcsolatban.

IZABELLA�Miért nem a díszegyenru-

háját vette fel?

FRIGYES�Ilyenkor igazán tegez�d-

hetnénk, Izabella!

IZABELLA�A  falnak is füle van. f�leg 

itt, a Habsburgok között.

FRIGYES�Én is Habsburg vagyok.

IZABELLA�Éppen ezért kell vigyáz-

nod magadra, te marha! Mi lenne 

velem nélküled? Hány furcsa ha-

láleset volt a családodban?

FRIGYES�De hát én…

IZABELLA�Ne is hívd fel magadra a 

fi gyelmet!

FRIGYES�Szerencsétlen trónörö-

kös…

IZABELLA�Nem kár érte! Felfuvalko-

dott alak volt. Rangon alul házaso-

dott. Nem lehet, hogy emiatt ölték 

meg?

FRIGYES�Már hogy ölhették volna 

meg éppen emiatt?

IZABELLA�Csak gondolkodtam. Két-

balkezes biztosítása volt. A  me-

rénylet aligha sikerülhetett volna, 

ha valaki komolyan veszi a védel-

mét. Háború lesz?

FRIGYES�Tartok t�le.

IZABELLA�Ki akar háborút? Ferenc 

József?

FRIGYES�A másik császár akarja. Vil-

mos. A hegyes bajszú.

IZABELLA�Az egy pojáca.

FRIGYES�Tudom. Ferenc József is 

tudja.
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IZABELLA�Mégis mindig összebékí-

ted �ket.

FRIGYES�Ezt várják t�lem, Izabella.

IZABELLA�Ugye, nem te leszel a had-

vezér?

FRIGYES�Nem. Én csak a vigasztaló 

nagypapás tábornok bácsi leszek. 

Conrad irányítja a sereget.

IZABELLA�Az is rangon alul akar há-

zasodni!

FRIGYES�Hagyd már a protokollt, 

Izabella!

IZABELLA�Nem tehetem. Ezen kí-

vül semmi sem emel bennünket 

a tömeg fölé. (Megigazgatja Fri-

gyes gallérját.) Menjen, kedves. 

Viselkedjenek jól. Ne csináljanak 

háborút.

(Frigyes és Izabella ellenkez� irány-

ban el.)

13. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�Ezek szerint senki 

se akar háborút. Nézzünk valakit, 

aki talán akar!

(Belép Berchtold.)

14. jelenet

Paprikajancsi, Berchtold

PAPRIKAJANCSI�Leopold von Berch-

told gróf, az Osztrák–Magyar Mo-

narchia közös külügyminisztere!

BERCHTOLD�Rá kell beszélnem a 

császárt a háborúra! Ideje kemé-

nyen fellépni Szerbiával szem-

ben! A gy�zelem után létrehozzuk 

az önálló Albániát, amely elzárja 

a szerbeket a tengert�l.

PAPRIKAJANCSI�Mit mondtam? Egy 

háborúpárti. Állókép!

BERCHTOLD�(Mozdulatlanná mere-

vedik lépés közben.)

PAPRIKAJANCSI�Lehet, hogy nem na-

gyon szellemes dolog szellemeket 

idézni a spiritizmus fénykorában, 

de talán itt segíthet! Nagyon fon-

tos szellemet hívok! Méltóztassék 

befáradni! Állókép, elevenedj meg!

(Belép Ferenc Ferdinánd.)

15. jelenet

Paprikajancsi, Berchtold, Ferenc Fer-

dinánd

FERENC FERDINÁND�(véres zub-

bonyban jön be, és Berchtold felé 

tart)

BERCHTOLD�(meglátja Ferenc Fer-

dinándot) Szentséges Úristen! 

(Keresztet vet.) Távozz, szellem!

FERENC FERDINÁND�Miniszter úr!

BERCHTOLD�(térdre rogy) Jaj ne-

kem!

FERENC FERDINÁND�Mit hisztériázik, 

Berchtold? Mikor bántottam én 

magát?

BERCHTOLD�Távozz, sátán!

FERENC FERDINÁND�Nem a sátán 

vagyok, maga teve!

BERCHTOLD�Nem a sátán?

FERENC FERDINÁND�Nem!

BERCHTOLD�Biztos?

FERENC FERDINÁND�Na, tápászkod-

jon már fel, maga szerencsétlen!

BERCHTOLD�(nehézkesen feláll)

FERENC FERDINÁND�(a  kezét nyújt-

va segítene)

BERCHTOLD�Jaj! (elkapja a kezét, 

csaknem újra elzuhan)

FERENC FERDINÁND�Berchtold, ma-

ga nagy marha.

BERCHTOLD�Úgy tudtam, hogy csá-

szári felséged meggyilkolták.

FERENC FERDINÁND�Jól tudja.

BERCHTOLD�De hát akkor…

FERENC FERDINÁND�Az Isten áldja, 

Berchtold, maga a Monarchia kül-

ügyminisztere. Ha ilyen nehéz a 
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felfogása, még a cár bolondja is 

kifog magán. Vonuljon kolostorba!

BERCHTOLD�Valóban szellemnek 

tetszik lenni?

FERENC FERDINÁND�Hát persze, 

hogy szellem vagyok, Berchtold, 

maga virslifej�, pomádés kecske! 

Ne remegjen nekem, mert tüstént 

valagba rúgom!

BERCHTOLD�Császári felség…

FERENC FERDINÁND�Háború lesz, 

Berchtold.

BERCHTOLD�Van szerencsém közöl-

ni császári felségeddel, hogy igen.

FERENC FERDINÁND�Minek?

BERCHTOLD�Mert meggyilkolták 

császári felséged!

FERENC FERDINÁND�A háborúval ta-

lán feltámasztanak?

BERCHTOLD�De császári felség, úgy 

gondolom…

FERENC FERDINÁND�Feltámaszta-

nak, vagy nem támasztanak fel?

BERCHTOLD�Hogyan támaszthat-

nánk fel vele, császári felség?

FERENC FERDINÁND�Ha fel se tá-

masztanak vele, minek a háború?

BERCHTOLD�Császári felség…

FERENC FERDINÁND�Azt tanácso-

lom, a Monarchia ne háborúzzon.

BERCHTOLD�Szerbia ellen, császári 

felség…

FERENC FERDINÁND�Szerbiát a cár 

támogatja. Oroszországgal magunk 

nem bírunk, ha meg német szövet-

ségben harcolunk, abból euró pai 

háború lesz. Gondolják meg!

BERCHTOLD�Súlyos sértés érte a bi-

rodalmat, császári felség.

FERENC FERDINÁND�Kérjenek szok-

ványos elégtételt, és ne provokál-

janak háborút.

BERCHTOLD�Császári felség…

FERENC FERDINÁND�Legyen egy 

csöpp esze, Berchtold.

BERCHTOLD�Az európai konfl iktus 

elkerülhetetlen, császári felség.

FERENC FERDINÁND�Egy nagy dip-

lomata elkerülheti, Berchtold. 

Legyen az maga. Maradjanak ki 

bel�le, szállítsanak hadianyagot 

a résztvev�knek, és teremtsenek 

jólétet. Tudja, mi az, Berchtold, 

jólétet! Polgárosodjanak, számol-

ják fel a nagybirtokot, a  szegény-

séget.

BERCHTOLD�Én nem hinném, csá-

szári felség!

FERENC FERDINÁND�Legalább mér-

legelje, amit mondok, maga virsli-

fej�, pomádés hatökör! A  hábo-

rú felszámolja a birodalmat! Ezt 

akarja?

BERCHTOLD�Mérlegelni fogom, csá-

szári felség…

FERENC FERDINÁND�Ne sokáig rá-

gódjon rajta, mert a szenilis vén 

hülye császár még hadat üzen, és 

itt a baj!

BERCHTOLD�Jézusom! (Keresztet 

vet.)

FERENC FERDINÁND�Magának me-

gint rohama van?

BERCHTOLD�Ön felséget méltózta-

tott sérteni, császári felség.

FERENC FERDINÁND�Mi van?

BERCHTOLD�Vén hülyének méltózta-

tott nevezni �felségét, a  császárt.

FERENC FERDINÁND�Talán nem az?

BERCHTOLD�Jaj! (Újra keresztet vet.)

FERENC FERDINÁND�Magával sem-

mit se lehet kezdeni! Jobban já-

rok, ha elmegyek kísérteni! Isten 

áldja, maga marha! (El.)

16. jelenet

Paprikajancsi, Berchtold

BERCHTOLD�Úgy t�nik, napszúrást 

kaptam… (El.)
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17. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�A  háborúhoz ugye-

bár pénz kell. Lássuk, mit mond a 

szakért�!

(Belép Bilinski.)

18. jelenet

Paprikajancsi, Bilinski

PAPRIKAJANCSI�Leon Bilinski, az 

Osztrák–Magyar Monarchia közös 

pénzügyminisztere!

BILINSKI�Végre! Végre háború lesz! 

Felvirrad a mi napunk!

PAPRIKAJANCSI�Nofene…

BILINSKI�Végre háború lesz!

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

BILINSKI�(mozdulatlanná merevedik)

PAPRIKAJANCSI�Hogy is van ez? 

A  háborúhoz pénz kell. Vajon ezt 

a pénzügyminiszter nem tudja? 

Gyere, Josephine!

(Belép Josephine.)

19. jelenet

Paprikajancsi, Bilinski, Josephine

PAPRIKAJANCSI�Állókép, feloldalak!

BILINSKI�(megmozdul) Josephine!

JOSEPHINE�Itt vagyok, drágám!

BILINSKI�Végre háború lesz!

JOSEPHINE�Háború? Te ennek örülsz?

BILINSKI�Hát nem érted, Josephine? 

A  Monarchia háborúba keveredik 

Oroszországgal!

JOSEPHINE�Az borzalmas!

BILINSKI�Persze, az is! De elfoglaljuk 

Lengyelországot!

JOSEPHINE�Ez csak ábránd, Leon. 

Ábránd!

BILINSKI�Gondolj bele, Josephine! 

Osztrák–Lengyel–Magyar Monar-

chia!

JOSEPHINE�Ábránd, Leon. Szép áb-

ránd. El�bb gy�zni kell egy rette-

netes, kiszámíthatatlanul hosszú 

háborúban.

BILINSKI�Lehetetlen, hogy ne gy�z-

zünk!

JOSEPHINE�Menj, Leon! Várnak a 

koronatanácsban. (El.)

20. jelenet

Paprikajancsi, Bilinski

BILINSKI�Osztrák–Lengyel–Magyar 

Monarchia! Osztrák–Lengyel–Ma-

gyar Monarchia! (El.)

21. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�Íme, így fest egy 

igazi, hidegfej� pénzügyminiszter! 

Vajon a hadügyminiszter miféle 

lehet?

(Belép Krobatin.)

22. jelenet

Paprikajancsi, Krobatin

KROBATIN�(határozottan, némán 

jön, szinte masírozik)

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

KROBATIN�(mozdulatlanná mereve-

dik)

PAPRIKAJANCSI�Kérlek, Maria! Álló-

kép, feloldalak!

(Belép Maria Krobatin.)

23. jelenet

Paprikajancsi, Krobatin, Maria

MARIA�Alexander!

KROBATIN�Maria húgom! De régen 

láttalak!

MARIA�Felvitte az Isten a dolgod. Tá-

bornok lettél.
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KROBATIN�Apánk is katona volt.

MARIA�Címzetes alezredesként nyug-

díjazták.

KROBATIN�Dolgom van, Maria. Vár-

nak a koronatanácsban.

MARIA�Háború lesz?

KROBATIN�Remélem.

MARIA�Akadályozd meg!

KROBATIN�Micsoda?

MARIA�Akadályozd meg a háborút!

KROBATIN�Hogy mondhatsz ilyet?

MARIA�Jól gondold meg! (El.)

24. jelenet

Paprikajancsi, Krobatin

KROBATIN�Hm… Az asszonyok osto-

bák. Nagyon ostobák. Szétzúzzuk 

Szerbiát. Váratlan és lendületes 

csapással! Az orosz medvének ar-

ra se lesz ideje, hogy mozgósít-

son. (El.)

25. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�Nézzük a vezérkari 

f�nököt!

(Belép Conrad.)

26. jelenet

Paprikajancsi, Conrad

PAPRIKAJANCSI�Franz Conrad von 

Hötzendorf, a Monarchia hadsere-

gének vezérkari f�nöke!

CONRAD�(öntelt tartásban lépked, 

a keze Napóleon-pózban a gomb-

lyukai közt)

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

(Conrad mozdulatlanná merevedik.)

 Kicsit oldunk a merevségen. Virgi-

nia! Állókép, feloldalak!

(Belép Virginia.)

27. jelenet

Paprikajancsi, Conrad, Virginia

VIRGINIA�Franz!

CONRAD�Virginia! Ide nem jöhetsz 

utánam, drágám!

VIRGINIA�Talán nem tudnak rólam?

CONRAD�Dehogynem! A  császár is 

foglalkozott a házassági terveinkkel.

VIRGINIA�Képzelem.

CONRAD�Meg kell értened, Virginia. 

Özvegy vagyok, te meg elvált. Ez 

egy régimódi monarchia.

VIRGINIA�Egy vaskalapos monarchia, 

Franz. Az el�kel� hölgyek bántó 

fölénnyel néznek el a fejem fölött.

CONRAD�Majd elmúlik, drágám. Min-

den csoda három napig tart.

VIRGINIA�Elveszel, vagy nem veszel el?

CONRAD�Elveszlek, drágám.

VIRGINIA�Mégis, hogyan? A  vezérkari 

f�nöknek is házassági engedély kell 

itt! Mintha csak hadnagyocska volnál! 

Vagy közönséges zupás �rmester!

CONRAD�Ne túlozz, Virginia!

VIRGINIA�Nem túlzok. Mégis, hogyan 

gondolod, hogy feleségül veszel? 

A válás is pokoli nehéz a te hazád-

ban, tapasztaltam.

CONRAD�Egy magyar tábornok lánya 

leszel.

VIRGINIA�Mi van?

CONRAD�Örökbe fogad téged egy 

magyar generális.

VIRGINIA�Egy magyar generális?

CONRAD�A  magyar házassági tör-

vények jobbak és egyszer�bbek. 

Ha pedig tábornok lánya leszel, 

a császár sem tagadhatja meg az 

engedélyt.

VIRGINIA�Nevetséges. Talán te is ma-

gyar állampolgár leszel?

CONRAD�Könnyebb volna úgy, de 

nem tehetem. Nem maradnék ve-

zérkari f�nök.

VIRGINIA�Jól van, te vezérkari f�nök. 

Fene a karrieredet! (El.)
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28. jelenet

Paprikajancsi, Conrad

CONRAD�Végre egy háború! Egy jó 

kis háború! (El.)

29. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�Lássuk most már a 

miniszterelnököket! El�bb az oszt-

rákot!

(Belép Stürgkh.)

30. jelenet

Paprikajancsi, Stürghk

PAPRIKAJANCSI�Íme, Karl von Stürgkh, 

az osztrák miniszterelnök.

STÜRGKH�Az ostobák száma végte-

len. Szerencsére a császár felosz-

latta a parlamentet, eleget rágtam 

emiatt a fülét. Ezt az országot csak 

rendeletekkel lehet kormányozni.

PAPRIKAJANCSI�Derék osztrák de-

mokrata!

STÜRGKH�Nyikhajok sose tudnak 

megállni. Ha egyszer engedünk 

a gyepl�n, tüstént bevezetik az 

általános választójogot. Egyéb se 

hiányozna!

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

(Stürgkh mozdulatlanná merevedik.)

PAPRIKAJANCSI�Azt gondolom, na-

gyon meghitt kapcsolat lehet az 

áldozat és a leend� gyilkosa kö-

zött. Az áldozat már itt van, jöjjön 

a gyilkos! Jöjjön. Adler úr! Állókép, 

feloldalak!

(Belép Friedrich Adler.)

31. jelenet

Paprikajancsi, Stürgkh, Adler

ADLER�(pisztolyt tart a kezében) Ho-

vá, miniszterelnök úr?

STÜRGKH�(félre) Nicsak, egy vérbeli 

nyikhaj! A  szocialisták felekezeté-

b�l. Nem hisznek Istenben! (Ke-

resztet vet.)

ADLER�Talán rosszban sántikál? 

Azért ijedt meg t�lem?

STÜRGKH�Talán a pisztolya miatt 

ijedtem meg, fi atalember.

ADLER�(a pisztolyára néz) Ja,  emiatt? 

Nem is tudom, miért van nálam. 

(Zsebre teszi a fegyvert.)

STÜRGKH�Megszokásból is fegyver-

kezik? Ilyenek a szocialisták!

ADLER�Csak nem fél egy pisztolytól, 

miniszterelnök úr?

STÜRGKH�Hogyne félnék! Gyilkos 

fegyver!

ADLER�Miért kellene félnie? Magá-

nyos szociáldemokrata vagyok, 

maga meg az uralkodó osztály 

elnyomó szervének irányítója.

STÜRGKH�Mármint hogy én?

ADLER�Nem maga a miniszterelnök?

STÜRGKH�Talán elnyomom magát?

ADLER�Igen. Nem engedi, hogy 

megvalósuljon az általános válasz-

tójog.

STÜRGKH�Csak azok szóljanak bele 

az állam dolgaiba, akiknek van 

felel�sségük.

ADLER�Demokráciára van szükség 

az önök elaggott rendszerével 

szemben! Egyenl�ség! Szabadság! 

Testvériség! Minden feln�tt állam-

polgárt megillet a szabad válasz-

tás lehet�sége!

STÜRGKH�Ezek csak szavak, Adler 

úr. Puszta szóvirágok.

ADLER�Ön nem ismeri a jelentésü-

ket, miniszterelnök úr.

STÜRGKH�Mert nincs is. Közönséges 

demagógia.
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ADLER�Önök egyszer még nagyon 

megbánják ezt az elvakultságot! 

(El�veszi és Stürgkhre fogja a 

fegyvert.)

STÜRGKH�Kifogyott az érvekb�l? 

Máris jön a fegyver?

ADLER�Az osztályharc a fejl�dés 

mozgatórugója, miniszterelnök úr!

STÜRGKH�(keresztet vet)

ADLER�Fél?

STÜRGKH�Attól, hogy most agyon-

osztályharcol a pisztolyával? Nem. 

Ötvenöt éves vagyok. Ebben a 

korban az ember már minden pil-

lanatban felkészült a halálra.

ADLER�Akkor miért vetett keresztet?

STÜRGKH�Az istenkáromlás miatt.

ADLER�Istenkáromlás?

STÜRGKH�Hogy az osztályharc moz-

gatja a világot.

ADLER�Maga aztán bigott egy kato-

likus!

STÜRGKH�Hív� vagyok.

ADLER�Nem zavarják a dolgozó nép 

ellen elkövetett b�nei?

STÜRGKH�Hát magát?

ADLER�Engem?

STÜRGKH�Örökösen osztályharcról 

meg proletárdiktatúráról fecseg.

ADLER�Ez a jöv� útja.

STÜRGKH�Hát a lelkiismeret? Az 

nem a jöv� útja?

ADLER�A  burzsoá lelkiismeret az 

önök dolga.

STÜRGKH�Maguknak másféle lelki-

ismeretük van?

ADLER�Ha tudni akarja, igen. Nem 

félünk az er�szaktól. Nem félünk 

a változástól. A hatalomnak a pro-

letariátus kezébe kell kerülnie, és 

ehhez bármilyen eszköz megen-

gedhet�.

STÜRGKH�A fegyveres er�szak is?

ADLER�Hogyne!

STÜRGKH�Azért hadonászik a pisz-

tollyal?

ADLER�Ja, ezzel? Ez csak egy játékszer.

STÜRGKH�Amivel gyilkolni lehet, az 

nem játékszer.

ADLER�Talán nincs is töltve.

STÜRGKH�Maga bátor?

ADLER�Egy szociáldemokratának bá-

tor embernek kell lennie, minisz-

terelnök úr.

STÜRGKH�Tehát bátor?

ADLER�Szocialista vagyok.

STÜRGKH�Ha bátor, mit szólna egy 

háborúhoz? Ott vitézkedhetne.

ADLER�Háború?

STÜRGKH�Háború hát. Móresre tanít-

juk a kutya Szerbiát.

ADLER�Imperialista rabló háború! 

Fúj! Nem kell!

STÜRGKH�Azt mondta, bátor!

ADLER�Az is vagyok! De nem az 

önök imperialista rabló háborújá-

ban akarok harcolni!

STÜRGKH�Nem akar maga harcolni 

sehol sem! Legfeljebb fegyvertele-

nekre l�ne! Demagóg ökör!

ADLER�Retteg az elnyomó! (Újra 

Stürgkhre fogja a pisztolyt.)

STÜRGKH�Én nyomom el? Magát?

ADLER�Igen!

STÜRGKH�Pedig mintha maga tarta-

na fegyvert rám. Megyek a koro-

natanácsba! Ha akar, l�jön le! (El.)

32. jelenet

Paprikajancsi, Adler

ADLER�Háború! Imperialista rabló 

háború! Világ proletárjai, egyesül-

jetek! (Elsüti a pisztolyt.) Egyesül-

jetek! (El.)

33. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�A  Koronatanács 

résztvev�i közül már csak egy van 

hátra. Lássuk �t is!

(Belép Tisza.)
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34. jelenet

Paprikajancsi, Tisza

PAPRIKAJANCSI�Gróf Tisza István, 

a magyar miniszterelnök!

TISZA�Meg kell akadályoznom a há-

ború kitörését!

PAPRIKAJANCSI�Állókép! (Tisza moz-

dulatlanná merevedik.) Ilona asz-

szony!

(Belép Tisza Ilona.)

35. jelenet

Paprikajancsi, Tisza, Ilona

PAPRIKAJANCSI�Állókép, feloldalak!

ILONA�Háború lesz, István?

TISZA�Nem szabad hogy az legyen!

ILONA�Kik akarják?

TISZA�Amennyire ezt a bagázst is-

merem, mindenki. Vagy csaknem 

mindenki.

ILONA�Akkor mit tehetsz?

TISZA�Megpróbálom meggy�zni a 

királyt.

ILONA�Akkor nincs sok reményünk.

TISZA�Nincs.

ILONA�Segítsen az Isten! (Megcsó-

kolja és el.)

36. jelenet

Paprikajancsi, Tisza

PAPRIKAJANCSI�Gyanítom, érdeke-

sebb találkozást is láthatunk máris!

(Belép Ferenc Ferdinánd szelleme.)

37. jelenet

Paprikajancsi, Tisza, Ferenc Ferdinánd

FERENC FERDINÁND�(még mindig 

véres zubbonyban) Gróf Tisza!

TISZA�(Ferenc Ferdinánd láttán 

meglep�dik, de fegyelmezi ma-

gát) Császári felség!

FERENC FERDINÁND�Maga nem ijed 

meg t�lem?

TISZA�Nem hinném, hogy felséged 

ijesztgetni akarna.

FERENC FERDINÁND�Látja! (Mutatja 

a vérfoltokat a zubbonyán.) A má-

sodik merénylet sikerült!

TISZA�Ostobaság volt Szarajevóba 

mennie, császári felség.

FERENC FERDINÁND�Maga tett is 

megjegyzést. Azt mondta, a  je-

lenlétem azon a hadgyakorlaton 

közönséges, buta provokáció.

TISZA�Az is volt, császári felség.

FERENC FERDINÁND�Egyszer majd 

maga ellen is sikerül valamelyik 

merénylet.

TISZA�Lehetséges.

FERENC FERDINÁND�A  szentségit 

magának! Nem szeretem a ma-

gyarokat!

TISZA�Elragadtatta magát felséged.

FERENC FERDINÁND�Igen. Bocsás-

son meg.

TISZA�Nem történt semmi. Ön már 

csak egy szellem.

FERENC FERDINÁND�Maga nem na-

gyon gyászol engem, ugye, Tisza?

TISZA�Nincs rá okom, császári felség.

FERENC FERDINÁND�A  szentségit 

magának! Mit�l ilyen? Mit�l? Azon-

nal mondja meg!

TISZA�Azt hiszem, le kellene higgad-

nia, császári felség.

FERENC FERDINÁND�Tudja, hogy há-

ború lesz?

TISZA�Meglehet.

FERENC FERDINÁND�Ezt most maga 

sem fogja tudni elkerülni! És tud-

ja, miért? Nem azért ám, mert a 

koronatanácsban maga az egyet-

len magyar! Hanem mert maga az 

egyetlen arc! A  többiek mind arc-

talan bürokraták! Nullák magához 

képest!

TISZA�Felséged túloz. Egyikük sem 

nulla.
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FERENC FERDINÁND�De nem is sok-

kal többek egy nullánál! Magának 

azonban vigyáznia kell, mert az an-

tant koronatanácsaiban is hasonló 

fi ckók ülnek. Maga mindegyiknek 

csípi a szemét. Vereség esetén 

maga lesz az els� számú felel�s, 

és Magyarország a legf�bb b�nbak!

TISZA�A  külföldi propaganda nagy-

jából már most is ezt harsogja, 

császári felség.

FERENC FERDINÁND�Gy�löltem Ma-

gyarországot!

TISZA�(hallgat)

FERENC FERDINÁND�Még a vonat 

ablakait is elsötétíttettem, ami-

kor ott jártam. A  magyar néppel 

amúgy nem volt semmi bajom.

TISZA�(hallgat)

FERENC FERDINÁND�A  szentségit 

magának! Miért tud így hallgatni! 

Erre senki más nem képes!

TISZA�(hallgat)

FERENC FERDINÁND�Tudja, miért 

gy�löltem Magyarországot?

TISZA�Feltételezem, hogy el akarja 

mondani, császári felség.

FERENC FERDINÁND�A  szentségit 

magának! Feltételezi? Hát jól fel-

tételezi!

TISZA�Hallgatom felségedet.

FERENC FERDINÁND�A magyar bakát 

kedvelem. A  huszárt is. Egyene-

sek. Nincs náluk jobb katonája a 

császárnak. Az önérzetes és jel-

lemes magyar kétféle: kuruc vagy 

labanc. Mindkett�t megértettem, 

és mindkett�t tudtam becsülni. 

Az igazi kuruc tiszteletet ébreszt. 

Nem szeretem, de respektálom. 

�szinte. Az igazi labanc becsü-

letes. Megbízható. De nagyon 

kevés ilyen van. A  környezetem-

ben felbukkanó magyar f�urak, 

tisztek vagy hivatalnokok zöme 

utánzat volt. Kuruc-utánzat vagy 

labanc-utánzat. Konjunktúra-ku-

rucok vagy megélhetési labancok. 

Mindkét fajtát rühelltem.

TISZA�Hm.

FERENC FERDINÁND�Maradjanak ki a 

háborúból, és modernizálják ezt a 

haldokló birodalmat. Jót tennének 

vele a Monarchiának is, Magyaror-

szágnak is! Isten áldja, gróf Tisza!

TISZA�Felségedet is!

FERENC FERDINÁND�Velem ne tö-

r�djenek! (El.)

38. jelenet

Paprikajancsi, Tisza

TISZA�Vannak emberek, akiket a ha-

lál sem tud megváltoztatni. Isten 

sem. (El.)

39. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�Nézzük, miféle ko-

ronatanács dönt az Osztrák–Ma-

gyar Monarchia népe számára élet 

és halál kérdésében 1914. július 

7-én! A résztvev�ket már ismerjük. 

Hölgyeim és Uraim! Jó szórako-

zást kívánok!

(El. Belép Berchtold.)

40. jelenet

Berchtold egyedül

BERCHTOLD�Vonuljanak be, uraim!

(Belép Frigyes, Türgkh, Bilinski, Kro-

batin, Conrad, Tisza.)

41. jelenet

Berchtold, Frigyes, Türgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza

BERCHTOLD�Uraim, �felsége, els� 

Ferenc József császár és király!

(Belép Ferenc József.)
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42. jelenet

Berchtold, Frigyes, Türgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József

(Fanfár.)

MIND�(meghajolnak)

FERENC JÓZSEF�Foglaljanak helyet, 

uraim!

MIND�(leülnek)

FERENC JÓZSEF�Gróf Berchtold!

BERCHTOLD�Felség!

FERENC JÓZSEF�Már mondtam ma-

gának, hogy engem idegesít ez az 

átkozott fanfár!

BERCHTOLD�De felséges uram…

FERENC JÓZSEF�Emlékeztet a sok 

ostoba döntésre, ami itt esett, 

a koronatanácsban!

BERCHTOLD�Pardon, felség!

FERENC JÓZSEF�Halljam a mondan-

dóját!

BERCHTOLD�Hm…

FERENC JÓZSEF�A  torkán akadt va-

lami?

BERCHTOLD�Felség…

FERENC JÓZSEF�Mi van?

BERCHTOLD�Ha újra tegezni méltóz-

tatna felséged…

FERENC JÓZSEF�Azt ki kell érdemel-

ni, Berchtold gróf!

BERCHTOLD�Esedezem, felség!

FRIGYES�(félre Ferenc Józsefhez) 

Hosszú lesz a koronatanács, ha 

nem tegezi felséged!

FERENC JÓZSEF�(biccent Frigyes fe-

lé) Rendben, kedves gróf Berch-

told! Kezdheted az el�terjesztést!

BERCHTOLD�Van szerencsém beje-

lenteni, hogy �felsége, II. Vilmos 

császár a legmesszemen�bben tá-

mogatja Szerbia megtámadását.

TISZA�Ett�l még nem támadunk.

BERCHTOLD�Tisza gróf! / Jobb, ha 

ön is tudomásul veszi, / Hogy Ber-

linben…

TISZA�Engem nem érdekel, / Hogy 

Berlinben mit határoznak el!

BERCHTOLD�Én azt ajánlom önnek, 

Tisza gróf, / Hogy szélesítse a lá-

tókörét! / Vilmos császár a szövet-

ségesünk, / Itt nincs nagypolitika 

– nélküle!

FERENC JÓZSEF�Berchtold gróf! El-

ragadtatta magát! / Vilmos császár 

bennünket nem irányít.

BERCHTOLD�Pardon, felség! De el 

kell mondanom, / Hogy Vilmos 

császár háborút akar.

FRIGYES�Igen. Vilmos többnyire azt 

akar.

BERCHTOLD�Ez a háború érdekünk-

ben áll, / Ezért a felség (int Ferenc 

József felé) Beleegyezett, / Hogy 

tüstént mozgósítsunk.

TISZA�Micsoda?

BERCHTOLD�Mozgósítást.

TISZA�Én err�l nem tudok!

BERCHTOLD�A felséges császár ren-

delte el.

FERENC JÓZSEF�Igen. Az ön javasla-

tára, Berchtold.

TISZA�Törvénytelen.

FERENC JÓZSEF�Ezt kikérem ma-

gamnak!

TISZA�A mozgósítást, felséges uram, 

/ Az országgy�lés rendelheti el, / 

Együtt a kormánnyal és a királlyal.

FERENC JÓZSEF�Nem szeretem, ha 

kioktatsz, Tisza!

TISZA�Nem kioktattam, csak fi gyel-

mezettem / A  magyar törvényre 

felségedet.

BERCHTOLD�Ön akadékoskodik, Ti-

sza gróf. / A  birodalom legf�bb 

érdeke, / Hogy móresre tanítsuk 

Szerbiát. / Németország a szövet-

ségesünk. / Gyorsan gy�zni fogunk.

FRIGYES�Kötve hiszem.

TISZA�A háborúhoz nem járulok hoz-

zá.

BERCHTOLD�De Tisza gróf!

TISZA�Magyarország kormánya / 

Csak a tárgyalásokat támogatja / 

Szerbiával. A hadüzenetet nem.
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BERCHTOLD�Most a harcnak van itt 

az ideje!

STÜRGKH�Úgy van!

KROBATIN�Támogatom!

STÜRGKH�Jöjjön a harc!

TISZA�Én nem járulok hozzá.

BERCHTOLD�Tisza gróf, / Mi vagyunk 

többségben!

TISZA�Nem érdekel. / Magyarország 

miniszterelnöke / Az egész orszá-

got képviseli.

FERENC JÓZSEF�Szerbia országom 

�sellensége.

TISZA�Legkegyelmesebb felséges 

uram! / Nem tudunk leszámolni 

Szerbiával.

CONRAD�Dehogynem tudunk!

STÜRGKH�Én is azt hiszem! / Agyon-

csapjuk �ket, mint a legyet!

FERENC JÓZSEF�Folytasd, Tisza 

gróf!

TISZA�Felséges uram, / Szerbiát tá-

mogatja Oroszország, / Azzal nem 

mérk�zhetünk egyedül.

BERCHTOLD�Ebben segít a német 

szövetséges.

BILINSKI�Ne sopánkodjon annyit, Ti-

sza gróf!

STÜRGKH�És hagyja békén a szem-

üvegét! / Percenként kétszer is 

törölgeti, / Hol leteszi, hol felteszi. 

Zavar.

TISZA�Engem meg zavar az ön bu-

tasága, / Kedves Stürgkh gróf. 

Ön háborút kiáltoz, / De sejtelme 

sincs, hogy az mit jelent.

STÜRGKH�Németország a szövetsé-

gesünk, / Ezzel meg ön nem kal-

kulál, Tisza.

FERENC JÓZSEF�Abbahagyni a sze-

mélyeskedést! / Miniszterelnökök! 

Mint két rossz kamasz!

KROBATIN�Tisza gróf nem számol 

Németországgal, / Ami nagy szar-

vashiba, uraim.

TISZA�Számoltam vele. Tovább, mint 

önök. / Ha Németország szövet-

ségesünk, / Az ellenségünk lesz 

Franciaország.

KROBATIN�Na és?

STÜRGKH�Ezt eddig is tudtuk, Tisza.

CONRAD�A  franciáktól nem kell tar-

tanunk, / Azokkal verekedni nem 

fogunk. / A  németek küzdenek 

majd velük.

TISZA�Lesz még egy másik er�s el-

lenségünk.

KROBATIN�Ugyan, kicsoda?

TISZA�Nagy-Britannia.

FERENC JÓZSEF�Ezt komolyan gon-

dolod, Tisza gróf?

TISZA�A  legkomolyabban, felséges 

úr.

CONRAD�Baromság!

BERCHTOLD�Biztos forrásból tudom: 

/ Nagy-Britannia semleges marad.

STÜRGKH�Istennek hála!

KROBATIN�Nagy baj lenne abból, / 

Ha ellenünk fordulna Anglia.

TISZA�Ellenünk fordul.

CONRAD�Kedves Tisza gróf, / Ön ré-

meket lát.

BERCHTOLD�Képzeleg csupán.

TISZA�Ehhez nem kell képzelgés, 

uraim, / Csak logika.

FERENC JÓZSEF�Úgy véled, Tisza 

gróf?

TISZA�A  britek ellenfele Németor-

szág. / Ha Vilmos császár nem lép 

háborúba, / Nagy-Britannia semle-

ges marad. / De csak akkor.

BERCHTOLD�Mib�l gondolja ezt?

TISZA�Mert Nagy-Britannia politikája 

/ Már évszázadok óta ugyanaz. / 

Most az európai kontinensen / Ép-

pen Németország a leger�sebb, / 

Vele szállnak szembe.

STÜRGKH�Ostobaság.

TISZA�Az lehet, hogy a britek osto-

bák, / De következetesek.

CONRAD�Nem hiszem! / Nem hi-

szem, hogy a nagykép� britek 

/ Bepiszkítanák a keszty�jüket. / 

A háborúhoz kibicelni fognak.
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FERENC JÓZSEF�Nem hadakozha-

tunk a britek ellen!

BERCHTOLD�De felség!

KROBATIN�Császárom!

STÜRGKH�Felséges úr!

FRIGYES�Üljenek vissza a helyükre 

mind! / Megfojtják �felségét!

FERENC JÓZSEF�Krobatin!

KROBATIN�Felség!

FERENC JÓZSEF�Adj egy kis vizet! 

(A vizeskorsó felé mutat.)

KROBATIN�(gyorsan tölt, és a csá-

szárnak nyújtja a poharat)

FERENC JÓZSEF�(iszik) Köszönöm! / 

Mit javasolsz, Tisza?

TISZA�Felséges úr, / Azt javaslom, 

hogy küldjünk Szerbiának / Tisz-

tességes, korrekt üzenetet, / S ha 

elégtételt ad, fogadjuk el.

BERCHTOLD�Félünk Szerbiától?

CONRAD�Ez gyávaság!

TISZA�Hát gyáva vagyok.

STÜRGKH�Így elismeri? / Nem tilta-

kozik?

TISZA�Kedves Stürgkh uram, / In-

kább gyáva legyek, de nem fo-

gom / Háborúba sodorni a ha-

zámat. / Ébredjenek fel végre, 

emberek!

FERENC JÓZSEF�Elragadtatod ma-

gad, Tisza gróf!

TISZA�Nem annyira, mint �k, felsé-

ges úr! / Egy nagy európai méret�, 

/ Vagy világháború…

STÜRGKH�Maga bolond! / Hogy vi-

lágháború? Futóbolond! / Olyan 

nem volt és nem is lesz soha! 

/ Hogy világháború! Kacagni 

kell!

(Nevet. Berchtold, Conrad, Bilinski és 

Krobatin vele nevetnek.)

BERCHTOLD�Nagyon lejáratja ma-

gát, Tisza.

STÜRGKH�Világháború lesz! (Nevet.)

KROBATIN�Ez Tisza gróf! / Uraim, 

ilyen Tisza humora!

BILINSKI�Miért lenne az világháború, 

/ Ha az Osztrák–Magyar Monarchia 

/ Megfenyíti az apró Szerbiát?

BERCHTOLD�Na, erre feleljen ne-

künk, Tisza, / Maga szemüveges 

magyar bolond!

STÜRGKH�Csak nem világháború 

lesz, Tisza? / Vagy helyrebillent 

végre az esze?

CONRAD�Világháborút mondott, vá-

laszoljon!

TISZA�Ha mondtam, úgy is lesz!

STÜRGKH�Maga ökör!

CONRAD�Arra én is nagyon kíváncsi 

lennék, / Hogy lenne ebb�l világ-

háború.

TISZA�Románia nem marad semle-

ges.

CONRAD�Már miért ne maradna? Ne-

vetséges! / A  hadserege fabatkát 

sem ér, / Sohasem mer velünk 

kikezdeni!

BILINSKI�Maga Romániától fél, Tisza?

(Nevetnek.)

TISZA�Nyíltan pályázik Erdélyre.

BERCHTOLD�Na és? / Talán majd mi 

vicclapot olvasunk? / Pályázhatnék 

én a brit koronára, / De hogy sze-

rezném meg?

KROBATIN�Románia? / Az alattomos 

gyávaság hazája! / Nagyon nagy 

bajba kell kerülnünk ahhoz, / Hogy 

a románok ránk támadjanak! / Azt 

viszont nem hagynák ki!

(Nevetnek.)

CONRAD�Uraim, / Térjünk az érdemi 

dolgokra vissza!

BILINSKI�Majd ha az a mesebeli ma-

dár / Ötszáz évenként az üveg-

hegyen / A  kis cs�rével annyit 

köszörül, / Hogy az üveghegy attól 

elkopik, / Majd akkor lesz Erdély 

Romániáé!

(Nevetnek.)
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KROBATIN�Nekünk szükségünk van 

Romániára.

FERENC JÓZSEF�Miért, Krobatin?

KROBATIN�Felséges uram, / Háború 

esetén Románia / A  legfontosabb 

küls� partnerünk. / Élelmet fog 

szállítani nekünk.

BILINSKI�Úgy van!

STÜRGKH�De hát miért Románia? 

/ Nem a mienk-e még a magyar 

Alföld, / A világ éléstára?

TISZA�Most igen. / De ha bevonulnak 

a férfi ak, / Nem marad munkáskéz 

a földeken, / Élelmet kell vásárol-

nunk.

STÜRGKH�Aha.

BERCHTOLD�Románia nem méltó fi -

gyelemre.

FERENC JÓZSEF�Berchtold, maga 

kapitális barom!

(Csend.)

BERCHTOLD�De felség…

FERENC JÓZSEF�Hallgasson!

BERCHTOLD�Tegezne, felség?

FERENC JÓZSEF�Nem támad majd 

hátba Románia?

CONRAD�Nem, felség!

FERENC JÓZSEF�Adja becsületsza-

vát!

BILINSKI�Én nem tenném Románia 

helyett.

CONRAD�A  becsületszavamat adom, 

felség!

FERENC JÓZSEF�Menjünk tovább!

BERCHTOLD�Folytathatom?

(Ferenc József bólint.)

 Tehát / Ferenc Ferdinánd tragikus 

halála / Alkalmat teremtett, felsé-

ges úr, / Hogy végre leszámoljunk 

Szerbiával. / Ezt �felsége, Vilmos 

támogatja, / S Bethmann Hollweg 

kancellár egyetért. / A  cár ellen 

azonnal hadba lépnek, / Mihelyt mi 

háborúba kerülünk.

BILINSKI�És Olaszország?

TISZA�Hát Románia?

BERCHTOLD�Azt kérik, hagyjuk fi -

gyelmen kívül / Olaszországot és 

Romániát.

BILINSKI�Hát ez így marhaság.

TISZA�Nagyon is az!

BERCHTOLD�A kancellár s a császár 

tanácsolja, / Hogy hamar rohanjuk 

le Szerbiát, / Leveg�höz se jusson 

az orosz.

TISZA�Úgy. Javasolja.

BERCHTOLD�Igen, Tisza gróf.

CONRAD�Potiorek tábornok már ké-

szen áll, / És ahogy a kijelölt 

csapatok / A  hadi létszámra fel-

emelkednek, / Azonnal lerohanja 

Szerbiát.

TISZA�És gondolja, hogy a jó Po-

tyorek / Megveri Putnik vajda 

hadait?

(Csend.)

CONRAD�Ön szerint nem?

FRIGYES�Kedves Conrad barátom, / 

Potiorek nem katonai zseni.

(Csend.)

BILINSKI�Ami azt illeti…

KROBATIN�Nem géniusz.

FRIGYES�És Putnik vajda szerb had-

serege / Megedz�dött a Balkán-há-

borúkban, / És gy�zött. Nem be-

csülhetjük le �ket.

FERENC JÓZSEF�(Frigyeshez) Te tá-

madnál?

FRIGYES�Meg kell gondolni, felség.

BERCHTOLD�De úgy vélik német ba-

rátaink…

TISZA�A távoli Németország szerint / 

Hagyjuk a Balkánt fi gyelmen kívül, 

/ Ne tör�djünk olasszal, se román-

nal, / És tüstént támadjuk meg 

Szerbiát. / Jól értettem?

BERCHTOLD�Igen, de…

TISZA�Azt hiszem, / Nem a német 

császárra tartozik, / Hogyan lé-

pünk fel Szerbiával szemben.



 

4040

KROBATIN�Ne legyen ennyire merev, 

Tisza! / Elagyabugyáljuk a szerbe-

ket, / Száz évre letörjük a szarvu-

kat, / És meghódított új területek-

kel / Gyarapodik az ön hazája is.

TISZA�Tiltakozom. Mi nem terjesz-

kedünk.

STÜRGKH�Miért nem?

TISZA�Országunk határai / Már ezer 

év óta véglegesek. / Mi sohasem 

ragadjuk el a másét.

BILINSKI�Maga fantaszta.

TISZA�Csak magyar vagyok.

FERENC JÓZSEF�Ha volna benned 

szenvedély, Tisza, / Rebellisnek 

gondolhatnálak.

TISZA�Felség…

FERENC JÓZSEF�Nem kell megma-

gyarázni, elhiszem. / Nem akarsz 

háborút?

TISZA�Felséges úr, / A  háború ve-

szélyt hoz a hazámra, / Meg az 

egész Monarchiára is.

FERENC JÓZSEF�Akkor még meg 

kell fontolni. Frigyes?

FRIGYES�Hogyha a véleményem szá-

mít, felség, / Én Tisza István ol-

dalára állok, / De – teljesítem a 

parancsokat.

BERCHTOLD�Nahát, ez érthetetlen!

FERENC JÓZSEF�Micsoda?

BERCHTOLD�A  szemérmetlen nagy-

szerb propaganda, / Amit Belgrád 

elt�r, felséges úr, / Erélyes válasz-

lépést követel. / A  románok most 

nem veszélyesek, / De még azzá 

lehetnek, hogyha hagyjuk! / Er�s 

kézzel verjük meg Szerbiát!

STÜRGKH�Szerintem szükség van 

a háborúra, / De Németországtól 

függetlenül, / Ennyiben Tisza gróf-

fal értek egyet. / Hogy milyen mó-

don robban ki a harc, / Az forma 

kérdése.

CONRAD�Semmi se jobb, / Mint a 

meglepetésszer� roham. / Hajrá! 

Hurrá! Fel Belgrádba! El�re!

FERENC JÓZSEF�Maga megbugy-

gyant, Conrad?

CONRAD�Pardon, felség!

BILINSKI�Felség, uraim, ha megen-

gedik, / Ismertetném Potiorek vé-

leményét.

BERCHTOLD�Id�szer�!

FERENC JÓZSEF�Csak ismertesd, Bi-

linski! / � Bosznia és Hercegovina 

/ Kormányzója. Fontos a vélemé-

nye.

BILINSKI�A  tábornoknak az a véle-

ménye, / Hogy ott a pánszláv agi-

tációnak / Véget vetni úgyszólván 

lehetetlen. / Szerinte ennek csak 

két módja van.

FERENC JÓZSEF�Mi az a kett�, Bi-

lins ki lovag?

BILINSKI�Vagy azonnal le kéne mon-

dani / Boszniáról és Hercegoviná-

ról…

(Csend.)

FERENC JÓZSEF�Ez szóba sem jö-

het!

(Csend.)

 És mi a másik?

BILINSKI�Eltaposni Belgrádot mind-

örökre.

(Csend.)

FERENC JÓZSEF�Akkor hát mégis-

csak lesz háború.

TISZA�Felség…

FERENC JÓZSEF�Ebbe ne szólj bele, 

Tisza! / Fegyvert fogunk.

TISZA�Felség, tiltakozom! / Felel�t-

lenség!

FERENC JÓZSEF�Ülj vissza, Tisza! / 

Hát mégis elkapott a szenvedély?

TISZA�Felséged most rossz döntést 

készül hozni, / Nem hagyhatom!

FERENC JÓZSEF�Mit tehetnél, Tisza?

TISZA�(hallgat)

BILINSKI�A szerbek szép szóból nem 

értenek.
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TISZA�Nem vitatom Potiorek érde-

mét, / De van véleményem.

FERENC JÓZSEF�Hát mondd, Tisza!

TISZA�A boszniai közigazgatás / Álla-

pota egyszer�en siralmas.

BILINSKI�Jól válogassa meg a sza-

vait!

TISZA�Százával érkeznek a panaszok 

/ A  szervezetlen közigazgatásra, / 

Korrupcióra.

BILINSKI�Na de Tisza gróf!

TISZA�Kivizsgálta már ezeket valaki?

(Csend.)

FERENC JÓZSEF�Ezt úgy értsem, 

hogy nem vizsgálta senki? / Ezen 

sürg�sen változtatni kell.

BILINSKI�Türt�ztethetné magát, Ti-

sza gróf!

TISZA�Nem tudom, hogy Potiorek 

generális / A problémákban meny-

nyire ludas…

KROBATIN�Ne vádaskodjon!

TISZA�Még tovább megyek: / A  két-

balkezes hatóságaink / Mennyire 

b�szítik a lakosságot?

BILINSKI�Ez már mégiscsak túlzás, 

Tisza gróf!

TISZA�A trónörökös elleni merénylet 

/ Talán nem volt dilettáns akció? / 

A mi rend�rségünk tevékenysége / 

Nem volt botrányos?

BILINSKI�Nézze, Tisza gróf, / Ebben 

alighanem igaza van, / De…

TISZA�Nem vesztegelt-e a merényl� / 

A f�herceg útjában.

CONRAD�De igen!

TISZA�Ott látta �t a rend�rség?

CONRAD�Igen!

TISZA�A  merényl�t egy rend�r sem 

zaklatta, / Nem igazoltatta, nem fog-

ta el, / Hagyták fegyverrel lófrálni.

CONRAD�Igaz! / Nagyon igaz! Így 

volt! Felséges úr, / Ebben Tisza 

gróf oldalára állok!

TISZA�A  boszniai hatóságaink / M�-

ködése kritikán aluli. / Ameddig 

ezen nem változtatunk, / Addig 

a pánszláv agitáció / Mindig talál 

teret. Tovább megyek: / Amíg a 

lakosság koldusszegény, / És bol-

dogulásra reménye nincs, / Ezt 

mástól fogja várni.

BILINSKI�Tisza gróf!

FERENC JÓZSEF�Mégiscsak jobban 

teszed, gróf Tisza, / Ha csak a 

szemüvegedet babrálod.

STÜRGKH�Nem is zavar annyira.

KROBATIN�Uraim, / A  jelen helyzet-

ben értéktelen / Minden diplomá-

ciai siker.

BERCHTOLD�Hogy mondja?

KROBATIN�Úgy értem, hogy Szerbiá-

val.

BERCHTOLD�Az más.

KROBATIN�Számunkra csupán az 

el�nyös, / Ha késedelem nélkül 

támadunk.

CONRAD�Egyetértek!

KROBATIN�Van itt még valami! / A leg-

utolsó néhány háború, / A  balkáni 

vagy az orosz–japán / Esetében nem 

volt hadüzenet. / Uraim, ez a mo-

dern háború. / Azt javaslom, hogy 

mell�zzük mi is / Az idejétmúlt for-

maságokat, / Mint hadüzenet.

FERENC JÓZSEF�Mi van? Micsoda?

Mindenki megveszett itt? Krobatin? / 

Azt merészeli mondani, hogy én, / 

Els� Ferenc József császár, király, 

/ Saját tulajdon felkent szemé-

lyemben, / Aki vagyok Isten szent 

kegyelméb�l / Ausztria apostoli 

császára, / Magyarország apostoli 

királya, / Csehország, Dalmácia, 

Horvátország, / Szlavónia és Lado-

méria, / Galícia, Ráma és Szerbia, 

/ Kunország, Illíria, Jeruzsálem / 

Isten kegyelméb�l való királya, / 

Toscana és Krakkó nagyhercege, 

/ Lotharingia, Salzburg, Stájeror-

szág, / Krajna és Bukovina herce-

ge, / Karintia, Erdély nagyfejedel-

me, / Morvaország �rgrófja, Mode-
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na, / Fels�-és Alsó-Szilézia, Párma, 

/ Piacenza, Friaul, Raguza, / Zára, 

Guastalla, Zator hercege, / Habs-

burg, Tirol hercegesített grófja, / 

Trient, Brixen, Gradiska fejedelme, 

/ Hohenembs, Feldkirch és Son-

nenberg grófja, / Trieszt és Cattaro 

uralkodója, / A  Vend határvidék 

legf�bb ura, / Aki a családi vérvo-

nalat / Nagy Károly koráig vezetem 

vissza, / Támadjam meg egyik 

szomszédomat, / Mint közönséges 

alamuszi rabló, / Alattomosan? 

Hadüzenet nélkül? / Ezt javasolja 

nekem, Krobatin?

(Csend.)

 Ezt javasolja? Feleljen, gazember!

KROBATIN�Felség, én…

FERENC JÓZSEF�Már elmúltam 

nyolcvanéves, / De esküszöm, még 

úgy valagba rúgom, / Hetek múlva 

sem lesz képes leülni! / Vizet!

(Többen is ugranak pohárral.)

 Krobatin, magának kuss a neve, / 

A többi beszéljen!

TISZA�Ha háború lesz, / Azonnal ki 

kell nyilvánítanunk, / Hogy nem 

semmisítjük meg Szerbiát.

CONRAD�De hát…

FERENC JÓZSEF�Egyetértek! Gye-

rünk tovább!

STÜRGKH�A  Karagyorgyevics-di-

nasztiát / Meg kell majd a szerb 

tróntól fosztani, / És egy német 

herceg üljön oda.

FERENC JÓZSEF�Eszed tokja!

STÜRGKH�Felség…

FERENC JÓZSEF�Gyerünk tovább!

TISZA�Egy nagy európai háború…

FERENC JÓZSEF�Döntöttem, Tisza 

gróf. Háború lesz! / Szerbia kapjon 

ultimátumot, / S  ha nemet mond 

rá, hadüzenetet.

(Belép Paprikajancsi.)

43. jelenet

Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József, Paprika-

jancsi

FERENC JÓZSEF�Mindent meggon-

doltam és megfontoltam.

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

(Berchtold, Frigyes, Türgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József mozdu-

latlanná merevednek.)

PAPRIKAJANCSI�Aludjatok! Álmodja-

tok!

(Berchtold, Frigyes, Türgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József elalsza-

nak.)

PAPRIKAJANCSI�Aludjatok! Álmod-

jatok! Álmodjátok meg a jöv�t! 

Hat kemény esztend�t! Álomban 

szembesüljetek azzal, miféle dön-

tést hoztatok most! Kezd�dik! Ki-

tör a nagy háború! Olyan, amilyet 

még sose látott az emberiség. 

Világháború!

(Világháborús képek a háttérben.)

PAPRIKAJANCSI�Déli front. Keleti front. 

Nyugati front. Irdatlanul nehéz há-

borús esztend�k. Halottak százezrei.

(Világháborús képek a háttérben.)

PAPRIKAJANCSI�Lesznek gy�zelmek 

is. Gorlice. Caporetto. Utána az 

éhség, az összeomlás, a  szenve-

dés, a nyomor.

(Képek a háttérben.)

PAPRIKAJANCSI�Nem mindenki fogja 

megérni a háború végét.

(Pisztolylövés.)

STÜRGKH�(arccal az asztalra d�l)

FERENC JÓZSEF�(lassan hanyatt 

fekszik, a kezét összeteszi a mel-

lén, és lehunyja a szemét)
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BERCHTOLD�(letakarja Ferenc Jó-

zsef arcát)

PAPRIKAJANCSI�Olyan is lesz, aki ép-

pen megéri.

(Lövések. Tisza összeesik)

PAPRIKAJANCSI�De �k is megtudják 

az igazat. Akad, aki megint minisz-

ter lesz – az újra függetlenné váló 

Lengyelországban.

BILINSKI�(feláll, lassú és szertartá-

sos mozdulatokkal diplomataka-

bátot vesz fel, lengyel címeres 

keresztszalagot vesz a mellére, és 

visszaül a helyére)

PAPRIKAJANCSI�Aludjatok! Álmodja-

tok! Hátha megváltozik a jöv�! (El.)

44. jelenet

Berchtold, Frigyes, Türgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József

MIND�(alszanak élve vagy „holtan”)

ÉNEKSZÓ

 Esik az es�, ázik a heveder, / 

Gyönge lábamat szorítja a ken-

gyel, / Bársony lekötés húzza a 

lovamat, / Nehéz karabély nyomja 

a vállamat.

 Bajtárs, hogyha látsz elesni enge-

met, / Szállj le lovadról, l�j agyon 

engemet! / Gyönge szívemnek 

szegezd a fegyvered, / Ne hagyj 

sokáig szenvedni engemet!

(Néhány pillanatig szemlélhetjük a 

néma képet, hallgatjuk a dalt, aztán 

lassan)

Függöny

Vége az els� résznek

MÁSODIK RÉSZ

1. jelenet

Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József, Krobatin

(Mind ugyanabban az állapotban, 

amelyben az els� rész végén voltak.

Belép Paprikajancsi.)

2. jelenet

Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József, Kroba-

tin, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Vége az álomnak. 

Lassan térjetek vissza a jelenbe! 

Térjetek vissza 1914. július hete-

dikére!

BILINSKI�(feláll, szertartásosan leve-

ti a lengyel keresztszalagot és a 

diplomatakabátot, aztán vissza-

megy a helyére)

TISZA�(feláll és visszamegy a koráb-

bi helyére)

BERCHTOLD�(leveszi Ferenc József 

arcáról a szemfed�t)

FERENC JÓZSEF�(nehézkesen feláll 

és visszaül a helyére)

STÜRGKH�(felemeli az arcát az asz-

talról és alvó pózba helyezkedik)

PAPRIKAJANCSI�Ébredjetek! Lépje-

tek túl önmagatokon! Megadatik 

a változtatás lehet�sége. Éljetek 

vele! (El.)

3. jelenet

Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József, Krobatin

(Mind magukhoz térnek. Némán ösz-

szenéznek.)

BILINSKI�Azt hiszem, felség…

FERENC JÓZSEF�Ne menteget�zz! / 

Nem tekintelek hazaárulónak.
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BILINSKI�Köszönöm, felség!

FERENC JÓZSEF�Hát ti, többiek? / 

Ugyanazt álmodtuk mindannyian?

TISZA�Álom lett volna? Azt én nem 

hiszem.

FERENC JÓZSEF�Ez nem volt álom. 

Isten volt kegyelmes. / Munkára, 

uraim! Nagyot hibáztunk, / De Is-

ten kegyelméb�l helyrehozzuk!

BERCHTOLD�(ünnepélyes arccal Fe-

renc József elé áll)

FERENC JÓZSEF�Halljam, Berchtold, 

mi az elképzelése?

BERCHTOLD�Kérem, bocsásson meg, 

felség…

FERENC JÓZSEF�Tovább! / Erre most 

nincs id�!

BERCHTOLD�Felséges úr, / Benyújta-

nám a lemondásomat!

FERENC JÓZSEF�Mi? Mi? (Alig kap 

leveg�t.) Mit képzel? Szélhámos! 

Ebadta! / Éppen most hagyna 

cserben? Maga disznó! / Dezert�r!

BERCHTOLD�Bocsánatát kérem, fel-

ség, / Csak levontam a konzek-

venciát.

FERENC JÓZSEF�Maradjon a poszt-

ján! Álszent barom! / Nincs kibúvó! 

Nekünk kell rendbe tenni, / Amit 

elrontottunk! Azt képzeli, / Elfo-

gadnék egy új külügyminisztert? 

/ Olyat, aki nem álmodott ve-

lünk? / Hogy holnap reggel megint 

ugyanazt / A rossz menüt tálalja fel 

nekem, / Amit maga kotyvasztott? 

Azt hiszi, / Visszavonulhat innen 

becsülettel? / Pofát befogni, és 

tovább szolgálni! / Üljön le végre!

BERCHTOLD�Bocsásson meg, fel-

ség! (Leül.)

FERENC JÓZSEF�Na végre! Mindenki 

gondolja meg, / Hogy milyen vá-

laszt küldjünk Szerbiának. / Senki 

ne merjen emlegetni többé / Se 

háborút, se ultimátumot!

CONRAD�Sajnálom, felség. Gy�ze-

lemnek látszott.

FERENC JÓZSEF�Dehogyis látszott! 

Elnézted, te marha!

CONRAD�De felség…

KROBATIN�(Conradhoz) Mindenr�l 

maga tehet! / A maga téves mate-

matikája!

CONRAD�Hogy mi van?

FERENC JÓZSEF�Hogy érti ezt, Kro-

batin?

KROBATIN�Conrad von Hötzendorf 

tábornok úr / A csukaszürke oszt-

rák hadi isten, / A rossz, dilettáns 

vezérkari Jézus!

CONRAD�Miket hord össze?

FERENC JÓZSEF�Mi van, Krobatin?

KROBATIN�Jézus egykor kenyeret 

szaporított, / Conrad úgy vélte, 

neki sikerülhet / Hadosztályokat 

szaporítani. / Papíron ment is.

CONRAD�Maga megveszett?

KROBATIN�Mesélje el most a felség-

nek, Conrad, / Hogy lett negyven-

nyolc hadosztályból hatvan!

CONRAD�Maga egy idióta!

KROBATIN�Az lehet, / De maga meg 

dilettáns b�vész, Conrad!

FERENC JÓZSEF�Mir�l van szó?

KROBATIN�Elmondom felségednek! / 

Lent van Szerbia, fent meg Orosz-

ország. / A  mi jó vezérkari f�nö-

künk / Kiszámolta, hogy hatvan 

hadosztály kell / Ellenük. Húsz le-

gy�zné Szerbiát, / És másik negy-

ven megállítaná / A túlerej� orosz 

hadakat. / Ez ugyebár hatvan di-

vízió, / Egyenként húszezer f�vel 

számlálva.

FERENC JÓZSEF�Hatvan teljes lét-

számú hadosztálya / Sosem volt a 

Monarchiának.

CONRAD�Felség, / Úgy számoltam…

KROBATIN�Majd én megmagyará-

zom! (Felkapja Conrad sapkáját.) 

Jobb híján ez a b�vészünk kalapja, 

/ Pontosan annyiban különbözik / 

A  jobbfajta b�vész-cilinderekt�l, 

/ Amennyire Istent�l a gazdája. 
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/ Összesen negyvennyolc divízió 

/ Alkotta államunk hadseregét, / 

Fölfelé kerekítve.

CONRAD�Krobatin! / Azonnal hagyja 

abba!

KROBATIN�Nem hagyom! / A  felség-

nek végre tudnia kell!

FERENC JÓZSEF�Halljam hát!

KROBATIN�Szóval negyvennyolc had-

osztály. / Itt ez a szék, ez lesz most 

Szerbia, (Elkülönít egy széket.) 

Ez a nagy asztal itt meg Orosz-

ország. (Arrébb húz egy asztalt.) 

Úgy gondolta a vezérkari b�vész, / 

Hogy nyolc hadosztályt a Balkánra 

szán, / Most ez a pohár jelképe-

zi. (Egy poharat tesz a székre.) 

Huszonnyolcat szánt Oroszország 

ellen. (Négy-öt poharat helyez az 

asztalra.) Mondjuk ez itt. A  kett� 

összesen / Eddig harminchat had-

osztály.

FERENC JÓZSEF�S a többi?

KROBATIN�Itt van a többi tizenkét 

hadosztály. (Conrad sapkájába 

tesz két poharat.) / A  vezérkari 

mágus tartaléka.

CONRAD�Maga himpellér!

FERENC JÓZSEF�Conrad, csönd le-

gyen!

STÜRGKH�(Bilinskihez) Szeretném 

látni. Lépjen félre, kérem!

BILINSKI�Eszembe’ sincs! Álljon fel 

maga is!

KROBATIN�Ez a tizenkét hadosztály 

a kulcs, / Ez hadügyi varázslónk 

adu ásza. / Ezek a b�vészkalapban 

maradnak, / És a mágus rendelke-

zik velük.

CONRAD�Maga jellemtelen! Aljas bi-

tang!

FERENC JÓZSEF�Hallgasson, Con-

rad! Engem érdekel!

KROBATIN�Egyfrontos szerb háború 

esetén / El�varázsolja a tartalékot 

(kiveszi a sapkából a poharakat), 

és a szerbek ellen indítja �ket. 

(A székhez viszi a poharakat.) Így 

együtt ez már éppen húsz had-

osztály, / Ennyi elég a varázslónk 

szerint, / Hogy pozdorjává verje 

Szerbiát. / Ez hát az els� variáció.

FERENC JÓZSEF�Nem volt egyfron-

tos a szerb háború.

STÜRGKH�Vagy nem lesz egyfrontos.

TISZA�Isten ne adja, / Hogy másod-

szor is háború legyen.

BERCHTOLD�Nem nagyon optimista, 

Tisza gróf.

TISZA�Nincs rá okom.

KROBATIN�Jön a második variáció: 

/ Egyfrontos háború Oroszország-

gal. / A  mágus most is el�va-

rázsolja / Sapkájából a tizenkét 

hadosztályt, / És az orosz frontra 

indítja �ket. (Az asztalhoz viszi a 

két poharat.) Itt van most ponto-

san negyven hadosztály.

FERENC JÓZSEF�Az elég?

KROBATIN�A  tervek szerint igen, / 

Egyébként nem.

FERENC JÓZSEF�A többi eshet�ség? 

/ A kétfrontos háború esete?

KROBATIN�Igen, felség, most az kö-

vetkezik. (Visszaviszi a két poharat 

a sapkához.)

TISZA� Engem is érdekel.

STÜRGKH�Meghiszem azt!

KROBATIN�A kétfrontos háború ese-

tében / A szerb fronton nyolc had-

osztály marad, / Ennyi Conrad sze-

rint ahhoz elég, / Hogy Boszniát 

és Hercegovinát / Ne ragadhassák 

el t�lünk a szerbek. / Ez a tizenkét 

hadosztály pedig / Azonnal indul 

az északi frontra, / Hogy megállít-

sa az oroszokat.

FERENC JÓZSEF�Nekem nem tetszik.

KROBATIN�Mert nem vált be, felség. / 

Nagy bakot l�tt a vezérkari sámán.

CONRAD�Lelövöm! (Pisztolyt vesz el�.)

FRIGYES�Dehogy lövi le! (Kikapja a 

pisztolyt Conrad kezéb�l.) Bo-

lond!
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TISZA�Annyi azért a tervb�l látható, / 

Hogy Conrad generális úr szerint, 

/ Ha az orosz hadsereg felvonul, / 

Mind a két fronton védekezni kell.

STÜRGKH�Ami abszurdum.

BILINSKI�Gy�zelmi remények? / Az 

els� perct�l alaptalanok.

TISZA�Miért robbantanánk ki hábo-

rút, / Ha minden fronton csak vé-

dekezünk?

KROBATIN�Még ez sem minden, fel-

séges uram.

FERENC JÓZSEF�Halljam tehát a tel-

jes igazságot!

KROBATIN�A számunkra legrosszabb 

lehet�ség / Nem a kétfrontos há-

ború.

FERENC JÓZSEF�Hanem?

KROBATIN�Ha a háború egyfrontos-

nak indul, / És közben kell átalakí-

tani / Kétfrontossá, felség.

CONRAD�Tiltakozom! / Ebben meg-

tévesztettek, és ezért / A felel�ssé-

get nem vállalom.

FRIGYES�Ki tévesztette meg önt, és 

miben?

CONRAD�A  logisztikusok mondták 

nekem, /Hogy át lehet csoportosí-

tani / Vasúton az összes divíziót. / 

Err�l nem tehetek!

FERENC JÓZSEF�Mir�l?

KROBATIN�Tüstént megmagyará-

zom, felség.

FERENC JÓZSEF�Halljam!

KROBATIN�Megmutatom, felséges úr, 

/ Ami történt, lépésr�l lépésre. / 

Nyolc hadosztály tüstént délre ke-

rült (a  székre mutat), Ahogy azt 

a haditerv el�írta, / Huszonnyolc 

pedig (az asztalra mutat) Az északi 

frontra. / A problémát nem is ezek 

okozták, / Hanem a mágus csoda-

fegyvere, / A már említett tizenkét 

hadosztály. (Visszalép a sapkához.)

FERENC JÓZSEF�Mi történt velük?

KROBATIN�Elindultak délre, / Hogy 

leszámoljanak a szerb hadakkal, 

/ Conrad bevagoníroztatta �ket, / 

S elindultak velük a vonatok. (Vo-

natzaj a háttérben.) Ezernél több 

g�zmozdony vitte �ket. (Kezébe 

veszi a poharakat, és utánozza a 

vonatot.) Shi-hu-huhu! / Shi-hu-

huhu!

MIND�Shi-hu-huhu! / Shi-hu-huhu!

KROBATIN�Dél felé száguldott a sok 

vonat. / Csakhogy…

(Csend.)

MIND�Csakhogy?

KROBATIN�Az orosz medve éledezni 

kezdett.

(Medvemorgás.)

KROBATIN�A hadüzenet után három 

nappal / Oroszország máris moz-

gósított, / És hadai gyorsabban 

gyülekeztek, / Mint várható volt.

TISZA�Ez naivitás. / Mindenki tudta, 

hogy az oroszok / Megpróbálnak 

majd nagyon gyorsan jönni, / S tá-

madnak, akármibe kerül, / Nem 

kímélve az emberéletet.

BILINSKI�Tudtuk.

KROBATIN�Tehát a vérmes orosz 

medve / Azonnal határainkra ron-

tott. (Utánozza a medvét.) Jön a 

medve, / Jön a medve, / Brumm-

brumm, / Brumm-brumm…

MIND�Jön a medve, / Jön a med-

ve, / Brumm-brumm, / Brumm-

brumm…

KROBATIN�Közben pedig a tizenkét 

hadosztály, / Amelyre szükség len-

ne északon, / Sebesen robogva 

távolodik. (Viszi mind távolabbra 

a két poharat.)

FERENC JÓZSEF�De hát miféle disz-

nóság ez?

CONRAD�Felség, / Kényszerhelyzet 

volt.

FERENC JÓZSEF�Mit makog nekem? 

/ Miért nem fordította vissza �ket, 

/ Miért hagyta, hogy távolodjanak?
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CONRAD�Akkor ez már lehetetlen 

volt, felség, / Mert mozgásban volt 

az egész vasút. / Káosz lett volna.

KROBATIN�Így meg vereség lett. / 

Ebb�l lettek az els� háborús év 

/ Nyári meg �szi veszteségei. / 

Szerb tapasztalat, orosz túler�, / 

Középszer� ellenség mind a ket-

t�. / Ezek ellen a mi középszer� 

/ És bürokratikus hadseregünk. / 

Az egyik ellen túl tapasztalatlan, 

/ A  másik ellen viszont túl kicsi. 

/ Nagyon kevés sanszunk volt el-

lenük, / De rossz tervek és rossz 

hadvezetés / Tette a keveset is 

semmivé. / Tagadja le, Conrad, 

hogyha meri.

CONRAD�Mást fogok tenni! (Kihúzza a 

kardját.) Rajta, Krobatin! / Gyerünk! 

Védje magát, hitvány gazember!

KROBATIN�Ostoba �rült! (Szintén 

kardot ránt.)

BILINSKI�Felség, t�ri ezt?

FERENC JÓZSEF�Bilinski lovag, / Ez 

a gyakorlati lovagiasság. / A  leg-

teljesebb rosszallásom mellett / Se 

gátolhatom meg, ha az urak / Nem 

térnek észre.

CONRAD�Mocskos Krobatin! / Most 

darabokra vagdallak, te féreg! 

(Karddal ront Krobatinra.)

KROBATIN�Adok én neked, m�-Na-

póleon!

(Vívnak.)

TISZA�Bohócok!

STÜRGKH�Katonai vezet�ink. / A had 

mindig csak éppen annyit ér, / 

Mint a vezérei.

CONRAD�Mocskos gazember! / Jaj! 

(Kisebb sebet kap.) / Megsebesül-

tem! Folyik a vérem!

KROBATIN�(leereszti a kardját) Elég 

volt ennyi, lampaszos majom?

CONRAD�Meglátjuk, bitang! (Váratla-

nul újra Krobatinra támad. Hatal-

mas er�vel felé sújt.)

KROBATIN�(elhajol a csapás el�l)

BERCHTOLD�Ennek a fele se tréfa!

STÜRGKH�Urak! / Nem hagynák ab-

ba?

CONRAD�(váratlanul hosszan kinyúl-

va szúr Krobatin felé)

KROBATIN�(ellép a döfés el�l, de a 

kard így is eléri)

CONRAD�Megöllek!

KROBATIN�(hárítja az újabb vágást, 

de láthatóan kínnal)

BERCHTOLD�Megsérült, Krobatin?

KROBATIN�Kutya bajom! (Tovább vív 

Conraddal.)

FRIGYES�Felség, úgy vélem…!

FERENC JÓZSEF�Tedd a dolgodat!

FRIGYES�(kardot ránt, és ügyesen 

szétválasztja pengéjével a párba-

jozókat) Elég, uraim! (Kiüti Con-

rad kezéb�l a kardot.) Szabad? 

(Kezébe kapja Conrad kardját.)  

Köszönöm! (A  kezét nyújtja Kro-

batin felé.) Kérem a fegyverét, 

miniszter úr!

KROBATIN�(átnyújtja Frigyesnek a 

kardját)

FRIGYES�Úgy vélem, ezzel be kell ér-

niük, / Nem ismerek olyan párbaj-

szabályt, / Amely további harcot ír 

el� / Ilyen esetben. Egyetértenek?

KROBATIN�Igen, f�herceg úr!

FRIGYES�Conrad?

CONRAD�Igen! / Az elégtételt meg-

kaptam.

FRIGYES�Tehát, / Nem óhajtanak to-

vább verekedni? / Kérem, uraim, 

nyilatkozzanak!

KROBATIN�Nem.

CONRAD�Nem!

FRIGYES�Akkor a párbaj véget ért, 

/ Csak nekem lenne még néhány 

szavam. / Tegyék helyére a kard-

jaikat! (Átadja el�bb Krobatinnak, 

majd Conradnak a kardját.)

KROBATIN�(hüvelybe teszi a kardját)

CONRAD�(szintén a hüvelyébe dugja 

a kardját)
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FRIGYES�Kérem, bocsássanak meg, 

uraim, / De én joviális ember va-

gyok, / És nincs érzékem a fi nom-

kodásra. (Hatalmas pofont ken le 

Conradnak.)

CONRAD�Ööö…

FRIGYES�Ha feln�tt emberek gye-

rekesek, / Talán gyerekként kell 

kezelni �ket. (Krobatint is meg-

pofozza.)

BERCHTOLD�F�herceg úr, akarom 

mondani, / Tábornok úr…

FRIGYES�Mondja csak! Mit dadog?

BERCHTOLD�Én nem helyeslem a 

pofozkodást.

FRIGYES�Én komolyan veszem a ne-

velést, / S nem érdekel a liberális 

maszlag. (Conradhoz.) Sok bajt 

okoztak a rossz tervei.

KROBATIN�Én mondtam!

FRIGYES�Krobatin tábornok úr, / 

 Miért nem akadályozta meg �ket? 

/ Talán nem ön volt a hadügymi-

niszter?

(Csend.)

TISZA�Manapság a személyes fele-

l�sség / Nem számít nagyon mo-

dern gondolatnak, / De érvénye 

örök.

BERCHTOLD�Mi van, Tisza? / Éppen 

egy református mond ilyet? / Ma-

radjon a predesztinációnál!

TISZA�Nem ment fel a felel�sség 

alól.

STÜRGKH�Mit hablatyol itt a felel�s-

ségr�l? / Felel�s egyedül csak a 

király!

FERENC JÓZSEF�Mit motyog, Stürgkh?

STÜRGKH�Semmit, felséges úr, / 

A  monarchiák törvényeir�l / Be-

széltem Tisza grófnak.

FRIGYES�(Conradhoz és Krobatin-

hoz) Uraim! / Mennyire komolyak 

a sebeik?

CONRAD�Az enyém annak t�nik.

FRIGYES�(Krobatinhoz) Az öné?

KROBATIN�Nagyon jelentéktelen, / 

Említésre se méltó.

FRIGYES�Kell-e önöknek orvos?

KROBATIN�Semmiképpen.

CONRAD�Nekem viszont szükségem 

volna rá.

FRIGYES�Felség!

FERENC JÓZSEF�Orvost a koronata-

nácsba? / Mit akar, Conrad? Elment 

az esze? / Tud segíteni rajta valaki?

TISZA�Én megpróbálom.

STÜRGKH�Persze, Tisza gróf! / Ön 

közülünk az egyetlen olyan, / Aki 

szolgált a fronton.

FERENC JÓZSEF�Micsoda? / Ön front-

harcos volt? Az meg hogy lehet?

TISZA�Már akkor történt…

FERENC JÓZSEF�Amikor meghal-

tam? / Istennek van szentelve ez a 

nap, / Keveredik a múlt és a jöv�.

BERCHTOLD�Tisza gróf honvéd hu-

szár ezredes volt.

CONRAD�Ellátná valaki a sebemet?

TISZA�Máris! (Conradhoz lép.) Mu-

tassa! (Vizsgálja Conrad sebeit.)

CONRAD�Súlyos?

TISZA�Nemigen! / Karcolásnak is je-

lentéktelen!

FRIGYES�Tüstént gondoltam!

TISZA�Igazából még ragtapasz se 

kell rá, / Néhány nap múlva meg-

gyógyul.

CONRAD�De hát / Egy nyamvadt rag-

tapasz se jár nekem? / Én a vezér-

kar f�nöke vagyok!

TISZA�Rendben, kap rá egy ragta-

paszt! (Ragtapaszt vesz el�, és 

Conrad sebére ragasztja.)

FRIGYES�Ha már / H�s nem lehet, 

hát legyen sebesült.

CONRAD�F�herceg úr, a  gúny rosz-

szulesik.

FRIGYES�Legyen keményebb!

KROBATIN�Vezérkari mágus!

FRIGYES�(Tiszához) Krobatin sebeit 

is nézze meg!

TISZA�Azonnal!
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KROBATIN�Teljesen fölösleges. / Már 

megmondtam, hogy jelentéktelen.

TISZA�Azért csak mutassa meg ne-

kem!

KROBATIN�Itt van! (Megmutatja Ti-

szának a sebét.)

TISZA�(vizsgálja) Ez a másiknál ko-

molyabb, / Ezt be kell kötözni. 

(Kötszert vesz el�.)

FRIGYES�Segíthetek?

TISZA�Köszönöm!

FRIGYES�(tartja Krobatint)

TISZA�(kötözi Krobatin sebét) Szúrt 

seb. Ez mindig veszélyes lehet, / 

Könnyen kap fert�zést, nehezen 

gyógyul.

FRIGYES�Nyilván sok sebet látott, Ti-

sza gróf / A világháborúban.

TISZA�Eleget.

STÜRGKH�Hát mégiscsak lett világ-

háború….

(Csend.)

Pedig már olyan jót röhögtem 

rajta. / TISZA�Igazán jót nevetni 

úgy lehet, / Ha mégis elmarad a 

katasztrófa.

BILINSKI�Világháború! Édes istenem! 

/ Azt nem robbanthatjuk ki, uraim!

TISZA�A  halottak hosszú menetét 

látom. / Magyar bakák, huszárok, 

székelyek, / Horvátok, sárga pa-

rolis csehek, / Tüzérek, vadászok, 

dragonyosok, / Lengyel ulánusok, 

tiroliak, / Csukaszürkében, tábo-

ri szürkében, / Csak menetelnek 

hosszan, haloványan / A  veszte-

séglisták vad mezein…

FERENC JÓZSEF�Úristen…

TISZA�Napi ádáz veszteségrovatok / 

Ontják az elesettek ezreit. / Mene-

telnek ezrével, szótlanul. / Messze 

a világ végén estek el, / Mennek, 

de sosem érhetnek haza, / S árván 

kínlódik otthon a család. / Mikor 

volt ennyi özvegy a világon? / Mi-

kor volt ennyi árva, uraim?

(Csend.)

FERENC JÓZSEF�Nem engedhetjük 

meg.

BERCHTOLD�Hát mit tegyünk?

(Csend.)

TISZA�(befejezi Krobatin sebének 

kötözését) Köszönöm, f�herceg 

úr!

FRIGYES�(biccent)

KROBATIN�Köszönöm!

FERENC JÓZSEF�Mindenki üljön visz-

sza a helyére! / Fontos döntést kell 

hoznunk, uraim.

FRIGYES�Persze, a Koronatanács!

STÜRGKH�Gyerünk!

(Ismételten elhelyezkednek a korábbi 

rendben, tehát újra „kezd�dik” a ko-

ronatanács.)

FERENC JÓZSEF�(imádkozik) Is-

ten áldását kérem a hazánkra, / 

Ügyünkre, jelenünkre és jöv�nkre! 

(Keresztet vet.) Uraim, mind ke-

resztények vagyunk. / Nem érde-

kel, hogy közülünk ki-ki / Milyen 

felekezethez tartozik, / Mondjuk 

együtt az egyszer� imát!

(Hangosan mondja az imát, a többiek 

vele együtt.)

MIND�Mi Atyánk, aki a mennyekben 

vagy, / Szenteltessék meg a Te 

neved, / Jöjjön el a Te országod, / 

Legyen meg a Te akaratod, / Amint 

a mennyben, úgy a földön is. / Min-

dennapi kenyerünket / add meg 

nekünk ma, / És bocsásd meg vét-

keinket, / Miképpen mi is megbo-

csátunk / az ellenünk vétkez�knek, 

/ És ne vígy minket kísértésbe, / De 

szabadíts meg a gonosztól. / Ámen!

FERENC JÓZSEF�Isten áldása legyen 

a hazánkon / S döntéseinken. (Ke-

resztet vet.) Kedves uraim, / Mi-

lyen levelet küldjünk Szerbiának?
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(Csend.)

TISZA�Már mondtam, felség: tisz-

tességeset. / A feltételek legyenek 

kemények, / De becsülettel telje-

síthet�k.

FERENC JÓZSEF�Nem lesz nagy há-

ború?

STÜRGKH�Nem, felséges úr, / Miat-

tunk biztosan nem!

CONRAD�Én úgy vélem, / Hogy min-

denképpen lesz nagy háború, / 

Ha nem a szarajevói gyilkosság, / 

Akkor valami más lesz az ürügy, / 

De azt tudom, hogy kitör minden-

képpen.

KROBATIN�Mondta a kincstári Tiresias.

CONRAD�Magával egyszer még le-

számolok!

FERENC JÓZSEF�Semmi személyes-

kedés!

CONRAD, KROBATIN�Pardon, felség!

BERCHTOLD�Talán térjünk most 

vissza Szerbiára!

CONRAD�Hogyha a háború úgyis ki-

tör…

TISZA�Akkor mi semlegesek mara-

dunk.

STÜRGKH�Ezt mégis hogy képzeli, 

Tisza gróf? / Németország a szö-

vetségesünk, / És ha háborúba ke-

veredik, / Kötelességünk, hogy…

TISZA�Én úgy gondolom, / Köteles-

ségünk nem Németországé, / Ha-

nem hazánké!

STÜRGKH�Én is így hiszem, / S  úgy 

vélem, a  szerz�désszegés / Na-

gyon rossz szolgálat közös ha-

zánknak.

FERENC JÓZSEF�Berlin semmikép-

pen sem dönthet arról, / Békében 

élünk-e, vagy háborúban.

FRIGYES�Egyetértek felségeddel.

BILINSKI�Tehát / A  nagy háborúból 

kimaradunk? / Nem biztos, hogy 

ez teljesen helyes. / Gondoljanak 

csak arra, uraim, / Hogy bomlik 

az orosz birodalom / És Lengyel-

ország…

STÜRGKH�Az ön mániája / Ne tegye 

tönkre a Monarchiát! / Hallgasson!

BILINSKI�De kérem!

STÜRGKH�Ön ostoba! / Kockára ten-

né a Monarchiát!

BERCHTOLD�Most hagyjuk a kósza 

ötleteket, / Ideje végre a lényeg-

re térni: / Milyen levelet küldjünk 

Szerbiának?

TISZA�Fenntartom a javaslatom!

FERENC JÓZSEF�Tisza, / Azt hiszem, 

hogy most egyet gondolunk: / 

Nem robbantunk ki világháborút.

TISZA�Örülök, hogy felséged is így 

érez.

KROBATIN�A  semlegességet hogy’ 

képzeli?

BERCHTOLD�A  mi semlegességünk 

lehetetlen! / Az orosz birodalom el-

lenségünk, / Szláv területeinkre as-

pirál, / A  megcsonkításunkban ér-

dekelt, / Ahogy Szerbia vagy Romá-

nia. / Utóbbi Erdélyre vetett szemet, 

/ És aknamunkát folytat ellenünk / 

Évtizedek óta a nagyvilágban. / Ho-

gyan lehetnénk így semlegesek? / 

Szerintem nem lehetünk!

TISZA�De igen! / Mi nem lépünk had-

ba, miniszter úr, / És a Balkánon 

nem terjeszkedünk. / Meger�dítjük 

az orosz határt, / És arra szorítjuk 

Romániát, / Hogy buta irredenta 

álmait / Egyszer és mindenkorra 

vesse el.

FRIGYES�Keresztülvihet�.

BILINSKI�Szerintem is. / De Oroszor-

szág ellenség marad.

TISZA�Ha aranykort teremtünk or-

szágunkban, / S  a békés fejl�dés 

útjára lépünk, / Ha Monarchiánk 

minden nemzete / Szabadon, bé-

kében gyarapodik, / A  pánszláv 

propaganda célt nem ér, / És az 

id� csak nekünk dolgozik.

FRIGYES�Megszívlelend�.
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BERCHTOLD�Álljunk meg egy szóra! 

/ Tegyük fel, hogy amit mondott, 

reális, / De arra feleljen most, Tisza 

gróf, / Hogy miképp szereljük le 

Szerbiát? / Ultimátum és hadüzenet 

nélkül / Hogyan akadályozhatjuk 

meg azt, / Hogy Boszniában, Her-

cegovinában / Ellenünk izgathassa-

nak a szerbek? / Erre feleljen!

STÜRGKH�Mi lesz Boszniával? / Mi 

lesz Bosznia-Hercegovinával?

FERENC JÓZSEF�Ez engem is felet-

tébb érdekel.

(Csend.)

TISZA�Miénk a felel�sség, uraim.

STÜRGKH�Monarchiában nincs más 

felel�s, / Mint az apostoli uralkodó.

FERENC JÓZSEF�Az én felel�ssé-

gem? Hagyja, Stürgkh, / Én tizen-

hatban úgyis meghalok, / És nem 

élem túl a Monarchiát.

FRIGYES�Felség…

FERENC JÓZSEF�Ebbe ne szólj bele, 

Frigyes!

(Csend.)

FERENC JÓZSEF�Nagyon fi gyeljen 

rám az egész banda! / Talán ez az 

utolsó trónbeszédem. (Iszik egy 

korty vizet.) Nagy terhet rakott 

vállamra az Isten, / Hogy nyolcvan-

éves aggastyán koromban / Kell 

nektek ilyeneket mondanom.

(Csend.)

Valaha Isten kegyelméb�l kezdtem, 

/ Önkényuralkodó siheder voltam, / 

És kezet csókoltam az orosz cár-

nak. (Földhöz csapja a poharát.) 

Kezet csókoltam, az ördög vigye!

(Csend.)

Fegyverrel támadtam saját né-

pemre, / A cártól kaptam meg Ma-

gyarországot, / Kivégzések mocs-

kolták be nevem!

(Csend.)

Ezt talán el lehet felejteni?

FRIGYES�Felség…

FERENC JÓZSEF�Ti akkor még nem 

éltetek, / S ezerszer aláztam porig 

magam, / Hogy a császári kül-

detésemet / A  családom üdvére 

teljesítsem.

STÜRGKH�A család üdvére?

FERENC JÓZSEF�Ne szólj bele! / Nem 

voltam rátermett uralkodó, / És 

azzal telt az egész életem, / Hogy 

császárt, királyt neveljek magam-

ból. / Elvesztettem a háborúimat.

FRIGYES�Felség, nem kellene…

FERENC JÓZSEF�Hallgass, Frigyes! / 

Évtizedek teltek már el azóta, / 

A  világ vénült, megbokrosodott, / 

És én hozzáöregedtem a trónhoz.

(Csend.)

Egy fél évszázad alatt még koráb-

ban / Sose változott annyit a világ, 

/ Mint amióta én trónra kerültem.

BERCHTOLD�Igen, felség!

FERENC JÓZSEF�Berchtold, ne bólo-

gass, / Hanem szedd össze a kis 

tyúkeszed, / Mert többé az Isten 

sem dönt helyetted!

(Csend.)

Stürgkh eddig kétszer vágta a sze-

membe, / Hogy itt csak én lehetek 

felel�s. / Nem ti akartatok polgá-

rok lenni? / Nem akartok alkot-

mányt meg törvényt?

(Csend.)

Az uralkodó mindig felel�s, / De az 

egyén nem ruházhatja át / Felel�s-

ségét az uralkodóra. / A végzet nem 

felel�s, a  piac se, / Semmiféle vak 

folyamat se léphet / Az emberi akarat 

szent helyébe. / A nép nem felel�s, 

az alkotmány se, / Az intézmények 

sem. (Szünetet tart.) Csak az egyén.
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(Csend.)

Ezt elfelejtette a modern ember. / 

Hiába bégettek együtt a nyájjal, / 

Attól a felel�sség megmarad.

(Csend.)

Ennek a Monarchiának a népe / 

Egy hónap múlva vágóhídra megy, 

/ Ha úgy döntünk. Kié a felel�s-

ség? / Úgy véled még, Stürgkh, 

hogy csak az enyém?

STÜRGKH�Felség…

FERENC JÓZSEF�Az én felel�sségem 

addig terjed, / Amíg élek, s az nem 

hosszú id�. / Csak én akarom a 

Monarchiát?

(Csend.)

Egy nyolcvannégy éves szenilis 

császár / Nem tervezhet helyette-

tek jöv�t, / Ébredjetek fel!

FRIGYES�Felséges uram…

FERENC JÓZSEF�Te értetted, hogy 

mit mondtam, Frigyes?

FRIGYES�Igen, úgy vélem.

FERENC JÓZSEF�Neked elhiszem. / 

Rajtad kívül legfeljebb Tisza gróf 

/ Értett meg, a  többi most is úgy 

bámul, / Mint aki meggyfán barac-

kot keres. / Mindenki felel�s, ha 

ez az ország / A vágóhídra megy a 

semmiért.

(Csend.)

Most kezd�dik a koronatanács! 

(Leül a helyére.)

BERCHTOLD�A  kérdésem még min-

dig ugyanaz: / Milyen levelet kül-

dünk Szerbiának?

(Csend.)

BILINSKI�Mindenkit emlékeztetnék, 

urak, / Hogy Potiorek tábornok úr 

szerint / Vagy végképp eltapossuk 

Szerbiát, / Vagy…

BERCHTOLD�Ki ne mondja!

STÜRGKH�Le kell mondanunk / Bosz-

niáról és Hercegovináról.

(Csend.)

FRIGYES�Biztos, hogy csak Potiorek 

logikája / Mentén gondolkodhatunk?

BILINSKI�Azt hiszem, / Jelenleg más 

alternatíva nincs.

FERENC JÓZSEF�Halljam a vélemé-

nyeteket!

BERCHTOLD�Felség, / A  Monarchia 

világhatalom.

FERENC JÓZSEF�Ezzel meg mit 

akarsz mondani?

BERCHTOLD�Felség, / A nagyhatalmi 

helyzet kötelez.

FERENC JÓZSEF�Ne kertelj, Berch told!

BERCHTOLD�Az a véleményem, / Hogy 

nagyhatalomként kell döntenünk.

FERENC JÓZSEF�És konkrétan?

BERCHTOLD�Azt felségedre bízom.

FERENC JÓZSEF�Megint elbújsz a 

formulák mögé.

BERCHTOLD�Felség, nagyon világosan 

beszéltem, / Aki érteni akarja, az érti.

CONRAD�Berchtold a kertelés nagy-

mestere. / Miért nem mondja ki 

egyenesen, / Hogy tartsuk meg 

azt a két tartományt / És vállaljuk 

értük a háborút?

BERCHTOLD�Mert a nyerseséget 

nem kedvelem. / Az legfeljebb a 

szatócsokhoz illik, / Egy világhata-

lomhoz semmiképpen.

FRIGYES�A világhatalmi személytelen-

ség / Csak a felel�tlenség álneve.

BERCHTOLD�A  hatalommal együtt 

jár a stílus. / FRIGYES�Vannak 

nálunk er�sebb nagyhatalmak, / 

Aligha szabad utánozni �ket.

KROBATIN�Kezdem elveszteni a fo-

nalat.

STÜRGKH�Uraim, beszéljünk világo-

san: / Kell-e Bosznia-Hercegovina, 

/ Vállaljuk-e érte a háborút, / Vagy 

le kellene róla mondanunk?

FERENC JÓZSEF�Hiába néznek rám!
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STÜRGKH�Felséges úr…

FERENC JÓZSEF�Ebben én tanácsot 

nem adhatok. / Az én státusom kis-

sé elavult: / Az apostoli császár és 

király. / Uralkodói esküt kellett ten-

nem, / Hogy a koronám országaiból 

/ Soha senkinek talpalatnyi földet / 

Semmi módon át nem engedhetek, 

/ De életem árán is védenem kell. 

/ Mármost Bosznia-Hercegovina / 

A  nevezetes annexió óta / Orszá-

gaimhoz tartozik. Sajnálom. / Ne-

kem ehhez kell tartanom magam.

BERCHTOLD�Akkor el is d�lt.

FERENC JÓZSEF�Mi d�lt volna el, / 

Mi d�lt el, Stürgkh, te csökönyös 

szamár? / Tudhatnád. Az uralkodói 

eskü / Csak addig tart, míg el nem 

patkolok, / S a trónra lép� utódom 

számára / Ti írtok majd új eskü-

szöveget. / Megint a felel�sség, 

uraim! / Meg az �srégi lelkiisme-

ret! / Boszniáról és Hercegovináról 

/ Én nem mondhatok le, de ti igen. 

/ Van hatalmatok, alkotmányotok, 

/ Ha úgy vélitek, éljetek vele. / 

Ideje, hogy férfi ak legyetek, / Vagy 

ördög viszi a Monarchiát. / Berch-

told, ugye világosan beszéltem?

BERCHTOLD�Igen, felség.

KROBATIN�Hatalmas felel�sség, / 

Amit a császár a vállunkra tett.

FERENC JÓZSEF�Tette a rossz nya-

valya, Krobatin! / Magad vetted a 

válladra, rip�k! / Tán könyörög-

tem, hogy legyél miniszter?

FRIGYES�(félre Ferenc Józsefhez) 

Felség!

FERENC JÓZSEF�(félre Frigyeshez) 

Mit akarsz?

FRIGYES�Felség, ez a hangnem, / Én 

úgy gondolom, nem megfelel�.

FERENC JÓZSEF�(félre Frigyeshez) 

Még így se akarják megérteni! 

(Fenn.) A  sír szélén már nem fi -

nomkodom, / Mindenki tegye a 

kötelességét!

CONRAD�Felség, szerintem a Mo-

narchia / Tartományait meg kell 

védenünk.

KROBATIN�Csakhogy Bosznia-Herce-

govina / Se nem Habsburg-örökös-

tartomány, / Se nem magyarországi 

vármegye, / Néhány éve annektáltuk.

CONRAD�Na és? / Ma a Monarchiához 

tartozik!

FERENC JÓZSEF�Akad-e értelmes el-

gondolás? / Tisza gróf?

TISZA�Felség?

FERENC JÓZSEF�Mi a véleményed?

TISZA�Amíg még méltósággal meg-

tehetjük, / Addig engedjünk, felsé-

ges uram. / Hogyha Bosznia-Her-

cegovinát / Kényszer nélkül, 

magunk akaratából / Független, 

baráti állammá tesszük, / Amely 

védnökségünket élvezi, / A  szerb 

propaganda zavarba jön.

CONRAD�Úgy hangzik, mintha fél-

nénk Szerbiától.

FRIGYES�Dehogy hangzik úgy!

BILINSKI�Nincs félnivalónk! / A nagy 

Osztrák–Magyar Monarchia / Meg-

ijedne az apró Szerbiától? / Ezt 

nem hagyhatjuk annyiban!

CONRAD�Nem ám!

BILINSKI�Ki kell javítanunk a haditer-

vet, / Utána megfenyítjük Szerbiát! 

/ Ezt tesszük!

KROBATIN�Úgy van!

CONRAD�Éljen a haza!

STÜRGKH�Nem engedünk a kutya 

Szerbiának!

BERCHTOLD�Ezt határozzuk el, ba-

rátaim, / Így cselekszik egy világ-

hatalom.

STÜRGKH�Felség, az országunk 

nagyhatalom, / Ezt tudomásul ve-

szi a világ.

CONRAD�Majd kénytelen lesz!

KROBATIN�Móresre tanítjuk / A hep-

ciáskodó kis Szerbiát, / És meg-

állítjuk az oroszokat! / Éljen az 

osztrák–magyar hadsereg!
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CONRAD�Ez a beszéd! Keblemre, 

Krobatin! / Megbocsátom az ösz-

szes intrikáját! (Összeölelkezik 

Krobatinnal.)

BERCHTOLD�A  mi Osztrák–Magyar 

Monarchiánk / Világhatalom és az 

is marad!

KROBATIN, CONRAD, STÜRGKH, BI-

LINSKI�Éljen! Éljen Ausztria-Ma-

gyarország!

TISZA�(fagyos kifejezéssel, némán 

áll)

FERENC JÓZSEF� (hallgatásba bur-

kolózva a helyén ül)

FRIGYES�(a fejét csóválja)

BERCHTOLD�Nagy dolgok el�tt ál-

lunk, uraim! / Isten adott újabb le-

het�séget, / És minden ellenséget 

leverünk! / Éljen a gy�zelmes Mo-

narchia! (Észreveszi, hogy Tisza 

mogorván hallgat.) Maga tán nem 

tart velünk, Tisza gróf?

STÜRGKH�Látom, igen aggodalmas 

a képe!

CONRAD�Tán vackorba harapott a 

magyar?

(Conrad, Stürgkh és Krobatin nevet-

nek.)

KROBATIN�Miért nem ünnepel ve-

lünk, Tisza?

TISZA�Hazámat féltem.

CONRAD�Rebellis magyar! / Nem szá-

mít neki a birodalom, / Csak Ma-

gyarország érdekeit nézi.

STÜRGKH�(Tiszához) Ideje végre 

megtanulnia: / A Monarchia világ-

hatalom, / És a világhatalom érde-

kében, / Minden egészséges alatt-

valónak / Áldozatot hozni kötelez�!

TISZA�Világhatalom nem lehet haza, 

/ Mert nem az otthon melegére 

épül.

(Csend.)

CONRAD�Savanyú Vendel!

STÜRGKH�Rebellis magyar!

FRIGYES�(félre Ferenc Józsefhez) 

Felség…

FERENC JÓZSEF�(félre Frigyeshez) 

Én itt semmit sem tehetek.

BERCHTOLD�Barátaim! Éljen a há-

ború!

STÜRGKH, CONRAD, KROBATIN�Él-

jen a háború! A  háború! / Még-

iscsak lesz itt jó nagy háború! / 

Világháború! Világháború! / Éljen 

a háború! A háború!

FERENC JÓZSEF�(félre Frigyeshez) 

Öreg vagyok.

BERCHTOLD�Éljen a császár és a 

hadsereg!

STÜRGKH, CONRAD, KROBATIN�Él-

jen a császár és a hadsereg!

BERCHTOLD�Le a háború ellenz�i-

vel!

STÜRGKH, CONRAD, KROBATIN�Le a 

háború ellenz�ivel!

BERCHTOLD, STÜRGKH, CONRAD, KRO-

BATIN�(énekelnek)

Megállj, megállj, kutya Szerbia, / 

Nem lesz tied soha Bosznia!

FRIGYES�(félre Ferenc Józsefhez) 

Felség, ezt hagyja?

FERENC JÓZSEF�(félre Frigyeshez) 

Én öreg vagyok!

BERCHTOLD, STÜRGKH, CONRAD, 

KROBATIN�(Énekelnek) Megállj, 

megáll, kutya Szerbia, / Nem lesz 

tied Hercegovina!

FRIGYES�(Félre Ferenc Józsefhez) 

Valamit mégis tenni kéne, felség.

FERENC JÓZSEF�(Félre Frigyesnek) 

Én két év múlva úgyis megha-

lok. / Mindent meggondoltam és 

megfontoltam. / A  végzet csak az 

akarat hiánya.

BERCHTOLD, STÜRGKH, CONRAD, 

KROBATIN�(énekelnek) Megállj, 

megállj, kutya Szerbia, / Majd ad 

néked a Monarchia!

(Belép Paprikajancsi.)
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4. jelenet

Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József, Kroba-

tin, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Állókép!

(Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József, Kroba-

tin mozdulatlanná merevedik.)

PAPRIKAJANCSI�Már tudom, miért 

hallgatag az Isten. Tisza, feloldalak!

TISZA�(megmozdul, körülnéz)

PAPRIKAJANCSI�Ilona!

(Belép Ilona.)

5. jelenet

Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Tisza, Ferenc József, Kroba-

tin, Paprikajancsi, Ilona

ILONA�István! Mi történt?

(Tisza két kézzel némán átkarolja és 

magához szorítja Ilonát. Egy pilla-

natig összeforrva maradnak, aztán 

lassan kimennek.)

6. jelenet

Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Ferenc József, Krobatin, Pap-

rikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Stürgkh, feloldalak!

STÜRGKH�(megmozdul)

PAPRIKAJANCSI�Jöjjön, Adler úr!

(Belép Adler.)

7. jelenet

Berchtold, Frigyes, Stürgkh, Bilinski, 

Conrad, Ferenc József, Krobatin, Pap-

rikajancsi, Adler

STÜRGKH�Jó, hogy jön, Adler úr! Vi-

lághatalom vagyunk, és elbánunk 

a kutya Szerbiával!

ADLER�Mi van?

STÜRGKH�Lehet, hogy nem is fog 

engem agyonl�ni, ugye? Elvégre 

világhatalom vagyunk!

ADLER�Maga sokkal nagyobb marha, 

mint hittem!

STÜRGKH�Jöjjön, meghívom egy po-

fa sörre!

(Stürgkh, Adler el.)

8. jelenet

Berchtold, Frigyes, Bilinski, Conrad, 

Ferenc József, Krobatin, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Conrad, feloldalak!

CONRAD�(megmozdul)

PAPRIKAJANCSI�Fáradj be, Virginia!

(Belép Virginia.)

9. jelenet

Berchtold, Frigyes, Bilinski, Conrad, 

Ferenc József, Krobatin, Paprikajan-

csi, Virginia

CONRAD�Virginia, drágám!

VIRGINIA�Elveszel?

CONRAD�Ez most bonyolult, drágám. 

Világhatalom vagyunk, de elszá-

moltam a haditervet.

VIRGINIA�Már megint untatsz.

CONRAD�Utána kell számolnom, tu-

dod, a  hadosztályok és a vona-

tok…

VIRGINIA�Most fontosabb dolgod 

van! Gyere, te osztrák cs�dör, gye-

re! (Kihúzza magával Conradot.)

(Conrad, Virginia el.)
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10. jelenet

Berchtold, Frigyes, Bilinski, Ferenc 

József, Krobatin, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Krobatin, feloldalak!

KROBATIN�(megmozdul)

PAPRIKAJANCSI�Lépj be, Maria!

(Belép Maria.)

11. jelenet

Berchtold, Frigyes, Bilinski, Ferenc 

József, Krobatin, Paprikajancsi, Maria

MARIA�Mondd, hogy nem lesz há-

ború!

KROBATIN�Világhatalom vagyunk, 

Maria, nem engedhetjük meg ma-

gunknak a békét!

MARIA�Gazember! (Felpofozza.)

KROBATIN�Meg kell értened, hogy…

MARIA�Alávaló! (El.)

12. jelenet

Berchtold, Frigyes, Bilinski, Ferenc 

József, Krobatin, Paprikajancsi

KROBATIN�Maria! Várj, Maria! (El.)

13. jelenet

Berchtold, Frigyes, Bilinski, Ferenc 

József, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Bilinski, feloldalak!

BILINSKI�(megmozdul)

PAPRIKAJANCSI�Fáradj be, Josephine!

(Belép Josephine.)

14. jelenet

Berchtold, Frigyes, Bilinski, Ferenc Jó-

zsef, Paprikajancsi, Josephine

JOSEPHINE�Leon?

BILINSKI�Nagy titkom van! Én leszek 

a független Lengyelország pénz-

ügyminisztere!

JOSEPHINE�Micsoda?

BILINSKI�Nem leszünk világhatalom, 

de újra lesz Lengyelország. A há-

ború után.

JOSEPHINE�A háború után?

BILINSKI�Gyere, elmesélem!

(Mindketten el.)

15. jelenet

Berchtold, Frigyes, Ferenc József, 

Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Berchtold, felolda-

lak!

BERCHTOLD�(megmozdul. Szétnéz) 

Merre van, f�herceg úr? Ferenc 

Ferdinánd f�herceg úr! Nem mél-

tóztatik kísérteni? Pedig bosszút 

állunk a haláláért! Megtoroljuk! 

Világhatalom vagyunk! Megtorol-

juk! (El.)

16. jelenet

Frigyes, Ferenc József, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Frigyes, feloldalak!

FRIGYES�(megmozdul)

PAPRIKAJANCSI�Fáradj be, Izabella!

(Belép Izabella.)

17. jelenet

Frigyes, Ferenc József, Paprikajancsi, 

Izabella

IZABELLA�Rosszul fest, drágám!

FRIGYES�Most ne magázz, Izabella!

IZABELLA�Történt valami?

FRIGYES�Történt. (Átkarolja és ma-

gához húzza az asszonyt.) Mindig 

megmaradsz nekem, ugye?

IZABELLA�Megmaradok!

FRIGYES�Gyere!

(Mindketten el.)
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18. jelenet

Ferenc József, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Feloldalak!

FERENC JÓZSEF�(megmozdul)

PAPRIKAJANCSI�Lépjen be, f�herceg 

úr!

(Belép Ferenc Ferdinánd szelleme.)

19. jelenet

Ferenc József, Paprikajancsi, Ferenc 

Ferdinánd

FERENC FERDINÁND�Felség!

FERENC JÓZSEF�Te? Máris meghal-

tam volna?

FERENC FERDINÁND�Nem. Felséged 

továbbra is életben méltóztatik 

lenni.

FERENC JÓZSEF�Már nem sokáig. Te 

milyen ügyben jársz?

FERENC FERDINÁND�Felségedet sze-

retném kísérteni, persze csak az 

illend�ség határain belül.

FERENC JÓZSEF�Inkább t�nnél a la-

pos francba. Kontár szellem!

FERENC FERDINÁND�Rangon alul 

n�sültem. Szerelemb�l. Felséged 

azt se tudja, mi az.

FERENC JÓZSEF�Kísértetnek is arro-

gáns vagy, kedves öcsém. T�nj el!

FERENC FERDINÁND�Felséged dilet-

táns császár és dilettáns király. 

Apostoli dilettáns. Recseg�-ropogó 

birodalom vén bolond uralkodója.

FERENC JÓZSEF�Mars innen, te 

fennkölt golyófogó!

(Ferenc Ferdinánd el.)

20. jelenet

Ferenc József, Paprikajancsi

PAPRIKAJANCSI�Jöjjenek a hölgyek!

(Belép Katharina és Anna.)

21. jelenet

Ferenc József, Paprikajancsi, Katha ri-

na, Anna

FERENC JÓZSEF�Egy szót se szólja-

tok! Most nem bánthatjátok egy-

mást! Jobbomra, Katharina!

KATHARINA�(Ferenc József jobbjára 

lép, és belekarol a császárba)

FERENC JÓZSEF�Anna, a balomra!

ANNA�(Ferenc József baljára lép, és 

a császárhoz tapad)

FERENC JÓZSEF�Mindent meggon-

doltam és megfontoltam.

ANNA�És mire jutottál?

FERENC JÓZSEF�Rettenetes id�k 

jönnek. Háború. Aki túléli, tegye a 

múlt darabjait egy hátizsákba, és 

ne hagyja el soha. Gyertek!

(A két n�vel együtt el.)

22. jelenet

Paprikajancsi egyedül

PAPRIKAJANCSI�Hölgyeim és uraim, 

ebben a percben halt meg az Oszt-

rák–Magyar Monarchia. Ami ezután 

következik, haldoklás. Paroxizmus. 

Ezután is lesznek felel�tlenek. Most 

is vannak. Leginkább felel�söket 

keresnek. Ég önökkel! (El.)

(Els� világháborús katonák képei.)

ÉNEKSZÓ

Esik az es�, ázik a heveder, / Gyön-

ge lábamat szorítja a kengyel, / 

Bársony lekötés húzza a lovamat, 

/ Nehéz karabély nyomja a válla-

mat. // Bajtárs, hogyha látsz elesni 

engemet, / Szállj le lovadról, l�j 

agyon engemet! / Gyönge szí-

vemnek szegezd a fegyvered, / Ne 

hagyj sokáig szenvedni engemet!

(Néhány pillanatig szemlélhetjük a né-

ma képet, hallgatjuk a dalt, aztán lassan)

FÜGGÖNY
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Könyves m�helyünk kortárs magyar írók önlexikonának ki-

adására készül: ki-ki maga írja magáról szócikkét – komolyan 

vagy játékosan. Nagy Bandó András, Varga Imre és K�rösi 

Zoltán magabemutatása – mustra-el�zetes.

Nagy Bandó András

„Hanyas vagy? 47-es? Akkor nem is csodálom, hogy nem értjük meg egymást. 

Félszavakból sem.”

Nagy Bandó András Deszken, 1947. november 12-én, Jónás napján, eCet-

ben született, másodszor, de már akkor sem hitt a lélekvándorlásban. Elemi 

er�vel röpítette világra a demokráciai robbanás.

„Önéletrajzot pedig vagy az életm� befejezése táján, vagy akkor sem, és 

nem bánkódunk, ha netán nem marad rá id�. Életünk rajza ott lesz a könyveink 

lapjain.”

Azonnal él�vé nyilvánították. Lehet�sége volt az életre, ezért ett�l kezdve 

élt a lehet�séggel.

„Írói munkánk el�játéka a megfi gyelés, és a megfi gyelések valamifajta rög-

zítése. Ahogy a színészek is a karaktereket megfi gyelve sajátítják el a szakmát, 

az írók is a fi gurákat lesve és a történéseket megfi gyelve kapják meg az írás-

m�veik alapjait.”

Születését vita el�zte meg: legyen, vagy ne legyen? Abban a korban sok jó 

ember kis helyen is éhen maradt. „Végül apám döntött, így aztán az anyám 

meghajolt apám akarata el�tt, � pedig anyámba helyezte minden bizodalmát.”

„Nem könny� regényes életet élni, és mindezt azonnal rögzíteni. Óhatat-

lanul mímelt életté változhat az egyébként normálisan élhet� élet, hiszen az 

egészet úgy kell élnie az írónak, hogy közben már egy félkész próza cselekmé-

nyét formálgatja.”

Öt kilóval született, nehéz gyermekkora volt. Világrajöttekor még azt sem 

tudta, fi ú-e vagy lány. Anyja ellen�rizte a végtagjait: kett�, kett�, egy, fi ú! „Aztán 

a bába csomót kötött a hasamra, hogy el ne feledjék.”

„Életem legnagyobb adománya, hogy beszélhetem, olvashatom és írha-

tom anyanyelvem szavait, hogy birtokolhatom azt a különleges, egyetlen más 

nyelvhez sem hasonlítható nyelvet, mely mindennél er�sebben köt népemhez, 

segítve abban, hogy eligazodjak a világban, és hogy tökéletes, gyönyörködtet� 

és érzékletes képeket alkotva, írott formában mutathassam be mindazt, amit e 

világból fontosnak és szépnek tartok.”

Gerincét ferdének találták, „mindaddig, amíg ki nem vették alólam a bába-

asszony kézitáskáját”. Szülei Jónás névre akarták keresztelni. Döntésük meg-

hiúsult, „mert kijött egy rendelet, mely szerint senki sem lehet próféta a saját 

hazájában”.

„A m�, az életm� adja a nevek szépségét. Nevünk a m�veinket megírva vál-

hat méltóvá hozzánk. Mi magunk szerezhetjük meg nevünk becsületét, értékét, 

presztízsét.”
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Gyermekként kezdte az életét. Éveken át együtt n�tt az agyával, „kés�bb 

én maradt, az eszem elment”. A fejl�désben nem állt meg, feln�tt, de örökre 

gyermek maradt.

„Négyen voltunk testvérek. Apám azt mondta: egy kenyérért nem f�töm be 

az asszonyt. Szüleim rendszerh� emberek voltak, csak a rendszer nem volt h� 

hozzájuk. Jól bevéstük az iskolapadba és az agyunkba: apáink itt is ültek, meg 

ott is ültek.”

Már kora gyermekkorában is fölfedezték az asszociációs képességét, „ka-

maszkoromra teljesen kicsiszolódott eszmém, az asszocializmus”. Fölcsepe-

redve így határozta meg elveit: „Itt minden nagyon szép, minden nagyon jó, 

de semmivel sem vagyok elégedett!”

„Mi az egy pártból már rendszert csináltunk. Azt mondod, szocializmus? Azt 

mondom, leraktuk az alapokat. Azt mondod, építjük? Azt mondom, falazunk.”

Az író gyermekkora szokványosnak mondható: óvoda, iskola, kisdobos- és 

úttör�élet, hittel telve, mély nyomokat hagyott benne, örök emlék. „Hittanra 

is jártam, és hála a tannak, ebb�l a hitb�l is magamba szívtam, ami fontos.” 

Agyában a 12 pont, szívében a tízparancsolat. „Nyelvem hol az úttör�bélyeget 

nyalta, hol az ostyát omlasztotta szét. Mondogattam a Miatyánkot, s közben 

éltettem ’apánkat’, akinek a haja szála sem görbülhetett.” Soha azel�tt és az-

óta nem volt olyan tiszta a padlásuk, mint abban az id�ben. „Aratás után jöttek, 

és a padláson rendet vágtak! Mi pedig maradtunk örökös marokszed�k.”

„Hanyas vagy? 47-es? Akkor neked is sz�k az inged! És az albérleted. Mi 

együtt várunk otthonra is. Azt mondod, lakás? Azt mondom, kéne! Azt mon-

dod, van lakásprobléma? Azt mondom, csak probléma van. Mi félszobákból is 

megértjük egymást.

Mi együtt várunk autóra is. Hanyas vagy? 47-es? De jó neked! Én 8 ezer 

647-es! Azt mondod, kiértesítettek? Azt mondom, fi zethetsz! Azt kérdezed, 

mib�l? Azt kérdezem én is! Azt mondod, fi zetés? Azt mondom, ó, az a legke-

vesebb! Azt mondod, öntudat? Azt mondom, épp annyi, mint a fi zetés.”

Feln�ttként a jó ügyekért mindig kiállt, a rossz ellenében. Hirdette: „A nem-

zeti trikolór soha ne legyen kétszín�!”

„Megtanulható minden, ami egy szép mondat fölépítéséhez tudható, de 

nem tudhatjuk, honnan került a szívünkbe és lelkünkbe, agyunkba és az egész 

szervezetünkbe az a harmonikus rendben m�köd�, megmagyarázhatatlan 

indítású adó-vev�, mely alkalmassá tett bennünket a segít� Istenségünk által 

diktált szavak visszaadására és rögzítésére. Megtanulható, hogyan lehet kerek 

mondatokat fogalmazni, de az nem, amit�l sütnek a kerekded mondatok. Nem 

tanulható meg a tehetség. A tehetség adomány, mellyel élni kötelesség.”

1970-ben megszületik a lánya, Natália, a kés�bbi komika, „a Csinibaba”.

„Hanyas vagy? 47-es? Akkor ma már te is jó nagy lábon élsz! Emlékszel a 

hatvanas évekre? Akkor MI akartunk valamit! Azt mondod, Szörényi, azt mon-

dom, Bródy! Azt mondod, Lennon, azt mondom, McCartney! Azt mondod, Elvis, 

azt mondom, a  rend�r! Eljárt az id� fölöttünk! Ma már az akkor még velünk 

együtt csápoló osztálytársaink gumibotozzák a mi fi ainkat a rockkoncerteken! 

Hanyas vagy? 47-es? Akkor már a te fi aid is tinédzserek! És velük is alig értjük 

meg egymást. Gyakran félszavakból sem.”
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Vidékr�l került a f�városba. Bizonyította, „olyan vagyok, mint a sósav: víz-

követ, vasat és kereket oldok”.

„Aki íróvá akar lenni, ír, mert nem tehet mást, ír, mert bels� kényszer ülteti 

a klaviatúra elé; ír, mert beledöglene abba, ha nem írna; ír, mert véleménye van 

a világról; ír, mert érti és tudja, hogy az, ahogyan � írja meg az általa látottakat 

és hallottakat, senki másnak nem adatik meg; ír, mert amit meg kell (!) írnia, 

nem viheti magával.”

Az esze Budapesté lett, a szíve Szegedé. Gyakran mondta: „Szeged az or-

szág legszebb városa, Budapest pedig az ország legszebb f�városa.”

„…ha számítógéppel írok, több javítgatás után sem hiszek a szememnek. 

Amikor azt szuggerálja a számítógép, hogy készen van a szöveg, kinyomtatom, 

és jön a második, a harmadik, akár a negyedik fázis: végs�nek gondolt formá-

zással egyengetem az immár jól áttekinthet� szöveget.”

A kabaré világából A szalontüd� cím� mininovellájával 1988-ban lépett át 

és be az irodalom világába. A novellából Szalontüd� címmel, Szirmai Márton 

rendezésében kisfi lm lett, s  2006-ban elnyerte a Magyar Kritikusok F�díját, 

2007-ben pedig megosztott f�díjat kapott Siófokon, a fi lmszemlén.

„Az írás egy szellemi rekvizitumokkal bemutatott, precíziós b�vészmutat-

vány. Amikor írunk, úgy rakunk rendet a rendezetlenül és rendetlenül cikázó 

szavainkban, kesze-kuszán összekazlazott, agyunkban megszületett, még le 

nem tisztult gondolatainkban, hogy már csak a szépséges torzóvá lett, általunk 

tökéletesnek gondolt, mívesre csiszolt mondatok kerüljenek papírra.”

Els� komoly sikere az András könyve, melynek el�szavában Hankiss Ele-

mér azt írta: „Néhány száz éve minden bizonnyal megégették volna azért, amit 

ebben a kötetben kifejt.”

„Hittel él� istenkeres� vagyok. Hiszek magamban, az er� velem van. Ez az 

er� pedig maga a teremtett istenem, mankóm és irányt�m, mely bennem van, 

születésemt�l halálomig. Nem köt�döm vallásokhoz, pártokhoz, csoportokhoz. 

Tudom, bármely közösséghez tartoznék, gyanakodva szemlélném a többieket. 

Így maradhattam nyitott mindenre és mindenkire, és így érthetem meg a t�lem 

eltér�en gondolkodókat.”

Els� regénye, a Sosemvolt Toscana ritka pályát futott be: 14 kiadás, 33 ezer 

példány. F�h�se Halász Bódog, a hasnyálmirigyrákkal küzd� író, és várandós 

lánya. Kett�s csata a halállal és az életért.

A Míg meg nem haltak c. kötete id�sek ápolásáról írott novellafüzér, el�- és 

utóhangolásában sorsáról is vall.

„Tojáshéj élet, porcelánlét, kérészröppenés, ki tudja, mit hordozunk ma-

gunkban, honnan is sejthetnénk azt a bizonyos végs� pillanatot? (…) A gondo-

lat rögzülése akkor tiszta és igazi, ha rosszul választott szavakkal nem rongál-

juk szét, ha kerek mondatokban is csak nehezen visszaadható, ha csiszolatlan, 

nyers és formátlan, akár az Isten.”

Gyermekeknek írt versei szüleiket is megérintik, mondják szavalóversenye-

ken és beszédtechnika-órákon, olvashatók tankönyvekben. Háy János és Szabó 

T. Anna az egyik kötete ajánlásában verseit Pet�fi , Weöres és Tamkó Sirató 

m�vei mellé emelik.

„Verset csak papírra, tollal írok. A  vers végképp nem t�ri a szövegszer-

keszt�t, de még az írógépet sem. A versírás olyan meditációs er�próba, olyan 
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szellemi játék, olyan nyelvi játszadozás, melyet képtelenség billenty�zettel rög-

zíteni. A vers csak tollból bújhat el�.”

NÉVJEGY

Nagy Bandó András, 1947, Deszk. Általános iskola: Deszk, középiskola: Vedres 

István Épít�ipari Technikum, Szeged. Elismerései: Karinthy Frigyes-emlékgy�-

r� (1988), Szalmaszál a hajléktalanokért (1996), Pulitzer-díj (2000), Hajléktalan 

emberért díj (2006), az Ambassador Klub aranygy�r�je (2006), Aranybölcs�s 

díj a Nagycsaládosok Egyesületét�l (2011), Aphelandra-díj – a humanista civil 

kitüntetése (2013).

1962 óta szerepel pódiumon, Szegeden amat�r színész (Modern és Minerva 

Színpad). 1964-t�l a Délmagyarországban, majd a Szegedi Egyetemben jelen-

nek meg karikatúrái, majd Kaján Tibor közli rajzait az Új Tükör hetilap Ceruza-

hegyez� c. rovatában. 1969-ben házasságot köt Szulcsán Juliannával. 1973-tól 

humorista, 1982-ben a II. Humorfesztivál f�díjasa. A  f�városba szerz�dik, 

a Mikroszkóp Színpadhoz. 1983-tól újra szabadúszó el�adóm�vész. Az 1989 

év elején a hajléktalanokat segíti, és létrehozza az ország els� hajléktalanott-

honát Budaörsön, egy régi barakképületes laktanyában. 2010-ben kedvesét�l, 

Obernyik Ritától megszületik kislánya, Gvendolin, 2013-ban válik, 2015-ben 

házasságot köt Ritával.
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Gyöngykaláris (2006); Szappanbuborék (2007); A táltossá lett kiscsikó (2007); 
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Varga Imre

Feltéve most és megengedve, hogy (szerepeink álarcát levéve) én te vagyok, 

mi újat tudnék mondani magadnak-magamnak? Minden sor elodázhatja, hogy 

tisztán lássunk. Magamat. Magunkat. Egymást.

Lényegében nincs mit írnom.

Mert kicsodáról ír éppen kicsoda?

A válasz: nem. Fogalmi. A válasz: nem fogalmi.

Az arca? Az arcod?

Mutatná, ami túl jón és rosszon.

De máris valaki más. A változás vagyunk.

Leírva már ez is csak emlék.

Japánakác lombos ága

csüng függönyös ablakába.

A forma: tízezer lehet�ség.

A beszéde: csend.

Írása a szavak közt beszivárgó fény.

A kérdései forgatják ki a néma választ.

Ami általa íródik: nincs is.

Káprázat.

Mulandó.

Kicsoda írja?

Kinek?

Honnan a válasz?

Mi a válasz?

Mi baja lenne a világgal/ irodalommal, ha az egyb�l, az egyben élne? 

Nem tudja, a kérdés túl elvont, túl feltételes. A feltétlen válasz pedig itt van. 

Hogy hol? Nem kérdés! Káprázat, hogy majd a bátor író, a merész irodalom 

tárja fel.

Mit tegyen, akinek a világ(irodalom) szorosan pántolja a mellkasát? S�t: fáj-

dalmasan markolja a szívét. Mondjuk neki, hogy innen elindulhat a szabadság 

felé? Pontosítsuk: itt helyben rátalálhat az igazságra. Javítsunk: itt rátalálhat a 

szabadság. Pontosítsunk: ez itt a szabadság. (Hagyjuk a politikát, az irodalmat, 

az országunkat; de akkor mir�l is volna szó? Hogy megint csak semmir�l?)

Szóval mi a gond? Mi baj?

A szavaink majd megteremtik.

Minden gondolatunk: gond.

Szerep-formán:

Föl-fölfedezik a kritikusok, azzal kísérve a lelkes rátalálást, hogy bizony 

kellene egy-két alapos elemz� írás pályafutásáról. � is föl-fölfedezi magát. Lel-

kesen, szenvedéllyel él, még akkor is, ha lustálkodik, vagy éppen meditációs 

párnáján ül a vidéki kozmoszában.
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Gyengéivel foglalkozik a legtöbbet: hogy készenlétben álljon, gyorsan 

válaszoljon a kihívásokra, s ne halogassa a dolgait folyton. De ez így eszmé-

nyi. Elvárás. Elengedni, megszabadulni a régi gondolatoktól, ebb�l is lehet 

szokásos sirám. Ez is régi gondolat, s nem eredeti, nem az övé. (Nem a tiéd, 

nyájas szócikk-olvasó!) Túlérzékeny, magát rosszul irányítja, olyan eszméket, 

érzelmeket halmoz fel, amelyek nem jutnak kifejezésre. Fejben vagy papíron 

– láthatóan – ez nem elég a megvalósításhoz. Szóval: hajlamos a halogatásra, 

talán önbizalomhiányból vagy mélyre temet�dött félelemb�l. Nagy bels� fe-

szültséget érez, s ha ezt elengedi, ha a feszültség elengedi �t, rögtön féktelen 

nevetésben tör ki. A  feszültség mélyében egyszerre azt érzi, hogy gumiból a 

csontjai, s belecsúszik, -olvad a végtelen, nyitott térbe. Ez jó, de megdöbben-

t�en, ijeszt�en jó. Irányítani szeretne és elengedni szeretne. Mivel veszélyben 

érzi magát az ismeretlent�l, folyton védekez� tartásban áll. Az életét teljesen 

ki szeretné használni, s ezért ki-kid�l a türelmességb�l. Természete a termé-

szetesnél nyugtalanabb. Nyugtalan, ett�l szenved. Szenved, s ett�l nyugtalan.

F�bb szerepei: aszkéta és bohém.

Néha rákérdez, ráérez, rásejt, hogy valójában kicsoda.

Felszabadító tapasztalat.

Hogyan ossza meg? Hogyan adja tovább?

Már el�z� életében is m�vész volt, ha jól emlékszik. Így találkoztak benne 

a körülmények.

Mondatról mondatra éli az életét, s  közben beletéved efféle pökhendisé-

gekbe.

Mi az, hogy „mondatról mondatra”? Kinek a szerepében mondhatni ezt?

Fél a nem tudástól, az ismeretlent�l, pedig minden érvényes szót, ha van, 

innen kap most is.

Minden jelen van, m�vei ennek lelkes nyugtázásai. A formák és formátlan-

ságok mind elny�vék. A formák, a formáink valójában üresek.

Az igazán mély tapasztalatok leírhatatlanok; ami leírható, mer� utánzás, 

újragyártás.

Akkor hát mit írjunk?

Jár az ünnepi könyvsátrak között sért�dötten, szédelegve, átrezsegnek rajta 

a színek, szavak. � a megválaszolatlan kérdés. S így kérdésként jól érzi magát. 

Minden válasz hazugság. Lenne. A szerepei, könyvcímei mögött a tiszta kékség. 

Ha elborul, akkor is. � a közti tér.

Volt-e ebben az életében hatezer lelki leütés?

Hogy lehet egyszerre?

Egyetlen mondatban?

Ha mindig csak egy bet�, egy jel?

Egy leütés maga a hatezer.

Az ajánlott leütések számának kétharmadán sem jutott túl.

Az élete, benne az élet, viszont már célegyenesben.

A hullám fényesen gördül tovább,

itt hagyja hordalékként esend� szavainkat.

Lerakja testünket;  korhadt gyökeret csobol.
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 K�rösi Zoltán

Néhány éve az ágyamból éppen a fák csúcsát s a 

szemközti építkezés daruját láttam. Láttam azt is, 

ahogy a fülkéb�l felkapaszkodva egy ember araszolt 

a daru végéhez. Óvatosan mozgott, s amikor kiért 

a betontömbökhöz, nyújtózkodott, kigombolta a 

nadrágját, és a vaskorlátnak d�lve vizelni kezdett. 

Csillogtak alatta a háztet�k, a fák, a kutyák, az em-

berek.

A  számítógépem fölött rajzszögek rögzítik a 

jegyzetlapokat.

Sok K�rösi Zoltán van, olykor szembejönnek ve-

lem az utcán, köszönnek is. Ott megy kézen fogva a 

feleségem és a fi am.

Húsz évig legalább annyi id�t töltöttem a futbal-

lal, mint az irodalommal.

Egyszer Colmarban, egy francia kisváros könyvvásárában magyarul kezd-

tem beszélni az összegy�lt közönségnek.

Nevettek, nevettünk, hogy milyen vicces is ez a magyar nyelv.

Éltem Budapesten, Marcaliban, Székesfehérvárott, Debrecenben, és Lissza-

bonban és Fels�örsön is.

Reggelente a red�ny lyukacskáin besüt a nap, sárga fény csorog végig a 

falakon, az asztalomon, sárga fény csorog rajtam is, futnak szanaszéjjel a fe-

kete bet�k.

1962-ben születtem, a Budapest nev� városban.

Ez az ember szeret futballozni, szeret olvasni, szeret napozni, szereti a vö-

rösbort, nyáron persze inkább a rozét,

ez az ember szeret írni, szeret mesélni, szeret gyerek, szeret család, szeret 

haza, szeret utazás, szeret víz, szeret t�z, szeret szeretet.

Ez az ember K�rösi Zoltán,

ez az ember író,

sok K�rösi Zoltán van,

ez az ember az.

1962–2016
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Lelkek és lépcs�k, 
kapuk és létrák

Saját világodba lépsz át – Kobza Vajk képei

1. Régt�l fogva, de mégis itt és most. Ha valaki el�ször találkozik Kobza 

Vajk képeivel, el�ször nagy valószín�séggel az animisztikus, totemisztikus 

�skultúrák sziklarajzaira, barlangi festményeire, dolmenekre karcolt képei-

re, sámándobokra pingált rajzolataira asszociál, érezve a lélekmadarak, az 

agancsos vadak, az íjakat feszít� vadászok, az égbe táruló látófák közegében 

a sztyeppei és sarkvidéki civilizációk sámánisztikus örökségét. Ha azonban 

a képek szimbolikáját, a mágikus színek letisztult, több modern és kevésbé 

modern kultúra egymásra következésének tudatában letisztult rituális rendjét 

jobban megfi gyeljük, sejtésünk támadhat arról, hogy a valaha volt �segysze-

r�ség alakzatait megidézve, Vajk itt és most tart nekünk képekkel képes és 

képtelen kortársi beavatásokat arról, hogy mi lenne hát az Eredend�, s  ez 

most, éppen most eredend�en honnan hová eredhet útnak bennünk. (Az 

„Eredend�” kitétel nem véletlen – ezeknek a Napút Tárlatában látható ké-

peknek egy sokkal b�vebb válogatása pontosan ezzel a címmel rendez�dik 

egy Kobza Vajk-kiállítás anyagába, amely március 11-én nyílik meg a Kis 

Á Galériában.) Vegyük hát észre: múlt és jelen itt már egybetárul a pillanat 

szentségében és révületében. Hogy lássuk a lelkeket és lépcs�ket, a kapukat 

és létrákat Vajk képein, s ezek között úgy rebbenjen ide és oda a tekintenünk, 

ahogy a látófára kapaszkodó sámáné tehette egykoron. S ahogy itt és most 

élve is csak utat találhatunk ugyanezekhez az id�tlen révületekhez – ahogy 

kortársunkként Vajk is teszi. Zenéket közreadva, liturgikus szövegeket jegyez-

ve, képeket festve.

Ha a Setét Toronyt jegyz� Stephen Kinggel – Vajk kedves szerz�jével – 

együtt szólva elfogadjuk, hogy az id� csupán arc a vízen, akkor arra is öröm-

mel csodálkozunk rá Vajk honlapját (www.kobzavajk.com) megnyitva, s látva a 

nyitóképen Vajk portréfotóját a maga sötét hátterében kirajzolódva, hogy az id� 

lehet akár arc is a csillagos égen. S ha így teszünk, akkor a tetejetlen fa ágak-

kal ágas rajzolatainak pókfonalait nézve Vajk arca körül már szép sorban meg 

is kapunk olyan beavató mondatokat a fotók alatt, amelyek számunkra most 

ezeknek az eredend� képeknek a világában is utat mutathatnak.

Valójában nem létezik se feltaláló, se m�vész, csupán beavatás, amely be-

pillantást enged a kozmikus tudatba – így szól az egyik irányt mutató mondat 

Vajk honlapján.

Nincsenek ég-ígér� fák gyökerek nélkül – így szól a másik.

Nincs félnivalónk, mert eredend�nk a bels� csend, a sötétség, ahol a fény 

is megszületik – így szól egy megint másik.

Kezemben a hangszer, az ecset, a toll eszköz, miközben én is eszköz va-

gyok, amin keresztül az abszolút szemléli saját magát – teszi hozzá ehhez az 

egészhez a magáét egy megint másik.
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Ha eddig csak sejthettük, most már legyen magától értet�d�: hiszen ennek 

az útmutatásnak az értelme teljességgel (és tejességgel, a  Tejes Út tejessé-

gével) világos – Vajk m�vészete programm�vészet, s így aztán minden egyes 

alkotása egy meditációs program az eredend� megszólítására és el�hívására. 

Amennyiben az id�ben, az �sid�kben gyökerezik – úgy a pogány kultúra �si-

ségtudata élteti. Amennyiben program – úgy a kortársi kultúra vérfrissítésének 

szándéka: egy szerelmes életigenlés vezeti.

Ahogy ugyanis beszélhetünk katolikus univerzalizmusról, ugyanígy létezik 

egy sokkal �sibb pogány univerzalizmus is, amely kifejezésben a pogány kitétel 

természetesen nem szitokszó, hanem áhítatos örömmel megvallott, bens�sé-

ges érzelemkitörés: az Ég és a Föld Menyegz�jén lakodalmat lakó, tombolóan 

boldog, szertelenül felszabadult, harcos lendülettel, minden szánalomra méltó, 

gyónni való b�ntudat nélkül el�retör� szerelemvallás jele.

Ez az univerzalizmus pedig id�tlen. Örökt�l fogva van – és örökkön-örökké 

lesz. Ellene bárki bármit mond és tesz. Mert err�l a tejes teljességr�l minden 

ártó szándék lepereg.

Ez a teljesség pedig természeténél fogva az �siségb�l mindig a jelenbe ve-

zet: kicsit úgy, ahogyan Vajk legutóbbi zenei albumán a mágikus sorszámokat 

visel� dalok címeit megnézve is szépen egymás felé vezethetjük az „ott és ak-

kor” és az „itt és most” vándorútjait. (Az Elmozdult világ cím� album harmadik 

száma ugyanis az �semlékezet címet viseli – míg a kilencedik szám maga a 

Jelenbe érkezés.)

2. Mámor, mágia, magasság. Ahogy Vajk teljes természetességgel nyúl a ke-

leti hangszerekhez (a koboz, az ud, a saz, a preparált baglama, a gusli, a pszal-

térium és a kitara avatott mestereként több albumon is szépségesen meditatív 

zenei alkotásokat jegyezve), a képein ugyanígy teljes természetességgel nyúl a 

mágikus színekhez: egyrészt a fekete, a fehér és a vörös, másrészt az arany és 

a fekete világteljességéhez.

A  fekete és a fehér színének egymásra találásában a taoista kozmogónia, 

a jin és a jang egymást kiegészít� harmóniája jelenik meg, de a fekete számára 

egyben a bels� csend sötétsége is. Ahol aztán a fény is megszületik – írja, s ez-

zel akarva-akaratlanul megint egy taoista bölcs, Wen-ce tanításával kerül össz-

hangba: tudva, milyen az, amikor nyugalomban egybeolvadunk a sötétséggel, 

hogy aztán tetteinkben magunk legyünk a fény. A fehér és a vörös viszont már 

számára nem más, mint a csont és a vér teljessége – a kozmosszal együtt léleg-

z� emberi test megtartó, mozgató és éltet� erejének képi jele. A csont az élet 

fehér köve – tudatja velünk Vajk, s ezzel már a fehér mágia gyógyító erejét is fel-

szabadítja. Nézzünk rá A csontok ura a kozmikus porból megteremti önmagát 

cím� képére. S aztán olvassunk bele a Vajk honlapján nemrég közölt versbe, az 

Éhes szellemek el�zésének regéje soraiba, amelyekben szintén a csontok urát 

idézi meg nekünk: „A csontok ura koponyából iszik, tudata tiszta tér. / Idomítja 

az éhes dögöket, nem haraggal: / Rovásjeles halszálkacsont ostorral!”

Ha ezt megtettük, máris érteni véljük, miért szerepel Vajk oly sok képén 

a képmez�be írva szöveg, de nem is akármilyen szöveg. Kalligrafi kus írással 

kibomló, révület útján járó gondolatokat lejegyz� szöveg – vagy éppen a rová-

sokat, a rúnákat formázó, pogány örökséget idéz� írásnak tetsz� pszeudoírás.
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A csontok urának rovásjelei ezek – ahogy a képein sorakozó, seregl�, lélek-

ben utazó pálcikaalakok is olybá t�nhetnek, mint egy képzeletbeli halszálka-

csont ostor csapásait kirajzoló vonalak, amelyek ily módon szintén a csontok 

ura által idomítva, az � szándékához idomulva csapódtak a képek felületére.

Mámor szülte alkotások hát ezek, de ez a mámor egyszerre lehet lágyan ki-

bomló révület, ugyanakkor tombolva elszabaduló eksztázis is. Ha valaki nehezen 

fogadná el, hogy miképpen férhet meg egyazon tudatban – legyen az bármennyi-

re vibráló tudat is akár – ez a két tudatmódosulás, az mélyedjen el jobban Vajk 

zenei produkcióinak hangulati játékterében. Befogadva egyrészt Vajk meditációs 

zenéit, a Kobza Vajk Group alkotásait, a Weixelbaum Laurával, Heidrich Roland-

dal, Thomas Gundermann-nal közösen jegyzett anyagait, de méltányolva közben 

azt is, micsoda tomboló gyönyör�séggel pengeti a koboz vagy a saz húrjait Vajk 

sokszor a Vágtázó Csodaszarvas vendégeként színpadra állva.

Vajk képeinek színszimbolikájára fi gyelve a fekete, a fehér és a vörös mar-

káns színhangsúlyain kívül az arany és a fekete színeinek találkozására is külön 

fel kell fi gyelnünk. Ha a mámor és a mágia kulcsszó ennek a festészetnek a 

megértésében, akkor a magasság fogalmának képbe helyezésénél sem adhat-

juk alább. Az arany és a fekete találkozása Vajk képeiben maga a kozmikus 

tudat vibrálása és oszcillálása: az arany ilyenkor mindig a Nap színe (tisztelgés-

ként a táltoshit napkultusza, csillagvallási öröksége el�tt is), a fekete pedig a 

kozmikus �r tátongó sötétsége.

A kozmikus tudat vibrálásának képszöveg formáját ölt� jele az is Vajknál, 

amikor az egyik képébe a rá jellemz� kalligráfi ával gondosan beírja: „Nincsen 

határa a Világegyetemnek, csak forog, forog. A megtisztulás útja beteljesíti 

a kört.”

A kör beteljesülése a középponti eleme Vajk Naplátomás cím� képének is, 

amelyen a vörös napkorongban a napszél kirajzolta vonalak arcot formáznak 

– él� és eleven jeleként Nap úrfi nak magának. Hogy egyrészt ezzel is a magyar 

�shagyomány pogány istenpanteonja el�tt tisztelegjünk. De másrészt ezzel 

már a XX. századi tudomány jeles elméleti biológusai, napkutatói felismeré-

seinek körében is otthon legyünk: ismerve a Kobza Vajk számára is mérvadó 

Grandpierre Atilla csillagász és etnopunkénekes, a VHK frontembere gondola-

taira is nagy hatást gyakorló Bauer Ervin elméleti biológiai alaptételét a tágabb 

értelemben vett és azonosított élet mibenlétér�l. Amelynek szellemében egy 

magasabb absztrakciós szinten a Világegyetem és a Nap is él�lényeknek tekint-

het� – hiszen nem csupán fi zikailag determinált, hanem az él� szervezetekre 

jellemz�en spontán válaszreakciókat is produkálnak a környezetükre.

Ha így vesszük, ez sem volna más hát, mint az „ott és akkor” beletárulása 

az „itt és most” világába. Az �siségtudat és a modern tudomány találkozása 

– feltéve ha látomásos alkotóm�vészetr�l és látomásos tudományos kutatásról 

beszélünk, így is, úgy is beavatást engedve a kozmikus tudatba.

3. Alternatív valóságok. Ha felfejtettük Vajk képeinek �siségtudatát és mo-

dern beavató programját, s a magunkévá tettük ennek a képalkotási rendnek a 

mágikus gondolkodásra hagyatkozó összes szertartását, még az alternatív va-

lóságokra nyíló kapukat is észre kell vennünk, ha valóban mindenestül otthon 

akarunk lenni ebben a m�vészetben.
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Saját világodba lépsz át egy rád er�ltetett világból – olvashatjuk Vajk egyik 

képén a képmez�ben. S  ha ezt az állandó átjárást megértjük, akkor helyén 

tudjuk kezelni azt a sok-sok lépcs�t, létrát, kaput, ami ezeken a képeken innen 

oda s onnan ide vezet. Meglátjuk az örök vonulást a lélekutazó lelkek repe-

sésében, a  totemállatnak tetsz� patás állatok dübörgésében és a születend� 

lelkeknek tetsz� lélekmadarak szárnyalásában.

De látnunk kell ezen túl még valami mást is. A lélek útjainak és a kozmikus 

tereknek a meghódításán túl az alternatív valóságok teremtését is.

Vajk megfesti nekünk azt a Világtojást, amelyikb�l nem megszületik a világ, 

hanem amelyikben már benne is él egy eredend�, igaz: másik valóság. Meg-

festi a csontok urának kozmikus porát és a bolygó lelkek bolyongó bolygóját, 

de úgy, hogy a csontok ura olyan vad, amelyik nem testesült meg semmilyen 

általunk ismert valóságban. És úgy, hogy a bolyongó lelkek után kötélhágcsók 

csápjait kinyújtó bolygó formája sem követi semelyik általunk ismert kozmoló-

giai rend érvényességét.

Ha a mágiával magvas mámor összes módosult tudatállapotát s a kozmikus 

tudat minden egyetemes oszcillálását magunkhoz vesszük, ez itt még mindig 

kevés, ha részt akarunk venni Vajk lélekutazásain. El kell szánnunk magunkat 

még arra is, hogy szüntelen a teremtés, s a képzeletünk ebben részt is vesz – fe-

ledve mindent, amit az eddig megteremtett világ csodáiból már ismerhetünk.

Abban a szerencsés helyzetben van részem, hogy Vajk dolgaiba egy id� óta 

személyesen is beavatást nyerve engedhetem, megengedhetem magamnak, 

hogy ezek a képek az érzékek feletti érzékelés minden határán át hatással le-

gyenek rám, ahogy talán más módon, más alkotásokkal pedig én is hatással 

lehetek arra, aki ezeket a képeket a magáénak vallja. Engedve, mindösszesen 

azt engedve, hogy � eszköz legyen – s most megint Vajkot idézem –, amin ke-

resztül az abszolút szemléli saját magát.

S ahogy err�l néha leveleket váltunk, a búcsúformulánk gyakorta merít a 

táltoshagyomány rítusszövegeinek emlékeib�l.

Áldás az úton járóknak – írjuk a levelünk végére néha egymásnak.

Ugyanezt kívánhatom most mindazoknak, akik ránéznek ezekre a képekre, 

s engedik, hogy közben a lábuk alá fusson a hét rendbéli út.

Toót-Holló Tamás
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Csokonai Attila

Három (szabálytalan) limerick
Van egy városka is Limerick
Hol a focit csak mimelick
Helyzetük nem mondható kiesnek
Tuti hogy a bajnokságból kiesnek
Meglesz nélkülük az ír elit

Jó nev� és szép kisváros Malacka
Nincsen szükség dobozra vagy palackra
Malackán ha összeröffenünk
Csak korsóban kell a sör nekünk
Megvár Prága jól teszed ha maradsz ma

Híres-neves orosz város Pétervár
Hol nyílt butik no meg számos ételbár
Leningrádnak hívták és azel�tt Pityernek
Ilyen helyt�l aztán bármi kitelhet
Lesz itten még bolseviki néger cár

Magyar bio-nemes 
a túlsúlyos királyn�nek

Életemet és véremet!
De zabpelyhemet nem.

A Kényszervállalkozó emlékm�ve
Mint szélfútta síkon az Ismeretlen Katona sírja:
Mellétemették, nem lovát s fegyvereit, de
Készpénzfizetési, illetve átutalási számlakönyveit

Sajtóhuba
Normális válságban az ország!

Kétsoros
Az ember bugris mucsai idétlen,
Amíg csak budit lát és bidét nem?
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Bíró József

Most másként ugyanaz
(  -   Jelena Kazovszkaja … azaz … El Kazovszkij emlékére   -  )
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Jonk de Cissay 
lovagi etikettje

El�szó. Jonk de Cissay fényes múltú, de a XV. század második felére elsze-

gényed� nemesi családból származott. Nagyapja, Louis de Cissay-Disegni a 

balul végz�d� nikápolyi hadjárat során török fogságba esett, és csak hosszú 

évekkel kés�bb, birtokai elzálogosítása révén válthatta ki magát. A következ� 

évtizedekben a birtokot pereskedések tizedelték, és mikor az 1440 körül szü-

letett Jonk 1462-ben családf�vé lépett el�, a cím már csak Cissay várával és a 

környez� néhány faluval járt együtt.

M�veltéségének forrásáról keveset tudni. Írásainak némely megjegyzé-

sében egyes kutatók az itáliai humanizmus és a jogi tájékozottság nyomait 

vélik felfedezni. A  padovai egyetem lajstroma szerint 1460-ban szerzett jogi 

diplomát Ioannes Cisaeus, aki azonos lehet de Cissay-jal, de az azonosság 

korántsem bizonyított. Villonnal való ismertsége azonban dokumentált, hiszen 

két levél is ránk maradt, melyekben Villon úgy aposztrofálja de Cissayt, mint 

szeretett testvérét, és mint „akinek e világon egyedül érdemes írni”.

Feleségét�l, Chalons-i Margittól egyetlen fi a született, George, aki azonban 

fi atalon elhunyt. A  családi élet sikertelensége és az anyagi gondok egyaránt 

arra késztették Jonkot, hogy birtokai helyett a burgundi hercegek udvarában 

keresse boldogulását. Kegyben állt mind Jó Fülöpnél, mind Merész Károlynál, 

aki szolgálatait az Aranygyapjas lovagrendbe való felvétellel jutalmazta, nem 

csoda hát, hogy számos irigye akadt, akik hízelg�nek, talpnyalónak és katonai 

szerepre alkalmatlannak tartották.

A  róla szóló források 1477, a nancyi csata és Merész Károly bukása után 

megszakadnak. Lotharingiai René herceg krónikása feljegyezte, hogy Merész 

Károlynak napokkal a csata után megtalált holttestére egy úgyszintén halott lo-

vag borult rá, akinek pajzsán hattyúval táncoló oroszlánt látott, ám a lovag arcát 

addigra összerágták a patkányok, így személyének azonosítása lehetetlenné 

vált. Igen valószín�, hogy az említett lovag de Cissay lehetett, hiszen a hattyút 

és az oroszlánt hordta címerében, ennek ellenére egyes kutatók kitartanak 

amellett, hogy de Cissay azonos azzal a Jonk mesterrel, aki 1483-ig XI. Lajos 

francia király étekfogójaként tevékenykedett.

M�vét Merész Károly herceg felkérésére írta az 1470-es évek közepén. 

A zaklatott id�k közepette a könyv nem érte el a nyomtatást, de a burgundi ud-

varról való információink alapján megállapíthatjuk, hogy a könyv eljutott cím-

zettjeihez, a burgundi udvar udvaroncaihoz és lovagjaihoz. Egykorú források 

még arról is megemlékeznek, hogy a herceg udvaroncai és apródjai id�nként 

így korholták egymást: „Ez nem így volt megírva Jonk de Cissay úr könyvében.” 

Tulajdonképpen a jelenkori olvasónak is inkább szórakoztató, esetleg nevel� 

célzatú irodalmi m�ként ajánlható ez az írás, amely forrásértékében mégis csak 

egy a tekintélyes számú lovagi életre vonatkozó írás közül.

A burgundi birodalom bukása után azonban a területeket felosztó államok, 

legf�képpen a francia korona nem nézte jó szemmel azokat a kulturális emlé-
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keket, melyek a hajdani nagy riválisra emlékeztettek. Terhes lett volna például 

a francia királyi udvarnak nyíltan kölcsönöznie a burgundiak kifi nomult udvari 

kultúrájából. Ennek a kulturális inkvizíciónak esett áldozatul az itt közölt lovagi 

etikett is, melyet a jelek szerint t�zzel-vassal irtottak, és csak egyetlen kéziratos 

példánya maradt ránk.

A luxeuili kézirat pergamenlapok gy�jteménye, mely csak 1859-ben került 

el� föld alatti rejtekéb�l egy XV. századi kézírásos Biblia és fi noman megmun-

kált kés� gótikus ékszerek mell�l. Egykori tulajdonosa a becses darabot vasalt 

faládában ásta el, de a talajvíz ezen néhol átszivárgott, és a penész miatt a 

kézirat foltokban olvashatatlanná mállott szét. Az alábbi fordításban az olvas-

hatatlanná lett szöveghelyek kipontozással vannak jelölve.

Görög Dániel

Ajánlás. Herceg, azt kérted t�lem, írjam meg neked, mily tettek méltóak 

egy lovaghoz az udvarban, aki uralkodóját szolgálja. Vedd hát e könyvet, és 

okítsd bel�le lovagjaidat. Tudom, teneked nincs szükséged ilyenfajta útmu-

tatásra, kétszeresen nem; egyszer azért, mert az uralkodó szava törvény és 

tette útmutatás alattvalói számára; és azért sem, mert te eddig is mindenben 

úgy cselekedtél, ahogy egy lovagtól illik. Hanem vannak az udvarodban olyan 

lovagok, akik akár megátalkodott gonoszságuk, akár alacsony származásuk és 

tudatlanságuk miatt elhanyagolják a lovaghoz méltó tetteket, és számtalanszor 

okoznak neked bánatot.

Az uralkodó jó erkölcsér�l korábban már sokan írtak, és sok bölcs tanácsot 

meríthetsz t�lük. Ezért nem foglalkozom azon tanácsokkal, amelyek az uralko-

dóhoz szólnak. De az uralkodó lovag is, országa els� lovagja, ezért nagyon is 

jól teszi, ha lovagjai között lovagként viseli magát.

[…] nagyságát alattvalóinak sokasága mutatja. Akik így mondják, azok sem 

[…] az országok, sem a lovagok igaz természetét nem ismerik, hogyan jutal-

mazza az uralkodó a kiválóakat, és nem láttak egyetlen csatát sem, ahol kevés 

lovag kardélre hányt vagy megfutamított akár oly számos ellenséget. A bölcs 

uralkodó tudja, hogy országának er�ssége alattvalóinak jó erkölcsében és kivá-

lóságában rejlik, s ki más lehetne kiválóbb, mint a lovagi rend tagjai. Ámbátor 

nekik is szükséges erkölcsük ápolása […]

[…] meg kell védenem magam azoktól, akik kicsinyes tudálékosságuk 

okozta vakságukban […] te tudod, hogy a mi nyelvünk […] melyb�l �k is ér-

tenek.

Ha könyvemben minden igyekezetem ellenére hiányosságokat találsz, bo-

csásd meg nekem, nem másért van az, csak mert magam is esend� vagyok. 

Hanem lásd, a h�séggel igyekszik a teljesség felé könyvem, ahogy lovagjaid is 

esend�ek erkölcsükben, ám állhatatosak irántad való h�ségükben.

Fogadd hát könyvemet, Hercegem, mint a kiválóság felé vezet� segédletet, 

szolgáljon örömödre és országod nagyobb gazdagságára.

H� lovagod, Jonk de Cissay, A. D. 14 […]

1. Az uralkodó szolgálata. A  lovag kötelessége az uralkodó szolgálata, 

akárcsak fi únak az apáé és hív�nek az Istené. A lovag h�ségében soha meg ne 
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tántorodjék, sem barátságért, sem adományért, sem félelemért. Akinek a lovag 

egyszer h�séget fogadott, azt el ne árulja, s kövesse �t a pokolba is, ha ura úgy 

parancsolja. Teljesítse a lovag az uralkodó parancsát, kiváltképp a háborúban, 

de a békében is, akkor is, ha azzal kockára teszi saját életét.

A lovag legyen kész minden pillanatban arra, hogy uralkodójáért feláldozza 

életét. Ezt ne olyan botor módon tegye, mint a törökök, akiknek királya ünnepi 

vacsorákon, idegen fejedelmek követei el�tt parancsolja meg lovagjainak, hogy 

önnön kardjukat mártsák szívükbe, mert esztelenség és a lovagság semmibe-

vétele ez; hanem ha olyan csatába küld az uralkodó, ahonnan az ellenség 

túlereje miatt aligha kerülhetsz ki élve, hát vesd be magad a harcba egyetlen 

ellenvetés nélkül.

Igen sajnálatosnak tartjuk, hogy a h�ség erényének kiemelésével kellett 

kezdenünk a lovagoknak szóló könyvecskét, hiszen a h�séges szolgálat ki-

mondatlanul is els� kötelessége a lovagnak. Hanem a történelemben távol is 

és közel is voltak olyan emberek, akik szégyenletesen elárulták urukat minden 

ígéretük és a jóra való minden buzdítás ellenére. Az ilyen emberekr�l azt kell 

mondanunk, hogy mindörökre méltatlanok arra, hogy lovagnak nevezzék �ket, 

hitványságban pedig a kutyához hasonlítanak, mert a kutya is mindig éppen azt 

a kezet nyalja, amelyik eteti. De már a ló is megsiratja gazdáját, ha az meghal, 

vagy ha más ül a hátára.

Még nagyobb a romlottsága annak, aki annak ellenére árulja el uralkodóját, 

hogy uralkodója nemcsak címeradással tünteti ki, és engedi, hogy együtt vo-

nulhassanak hadba, hanem azon túl is bizalmába fogadja, kitüntetéseivel elhal-

mozza, és tanácsát kéri azokban az ügyekben, melyekkel országa kormányzása 

során találkozik. Így kell tehát vélekednünk azokról, akik a mi legnemesebb 

és legigazságosabb hercegünket árulták el pár koszos aranyért, és Philippe de 

Commynes-r�l, akit nem kétséges, hogy a mi magasságos Istenünk a pokol 

legmélyebb bugyrába fog küldeni az ítélet napján, de a halandók is fölöttébb 

helyesen teszik, ha utolsó megvetend� féregként tekintenek minden égi és 

földi igazságnak eme gonosz megcsúfolójára.

Természetesen egészen más történt a nemes Philippe de Croy-Chimay 

gróffal, aki csak félreértések miatt hagyta el udvarunkat, s  maga is – mint 

mondta – szám�zetésként élte meg azokat az id�ket, amiket Lajos francia ki-

rállyal kellett töltenie, és h�sége bizonyítékaként rögvest visszatért a mi herce-

günkhöz, amint értesült arról, hogy az � igaz uralkodójának iránta való jóaka-

rata töretlen. Bizony az a gonosztev�, aki elvakult gy�löletében, az igazságról 

megfeledkezve, valaha kétségbe vonta a gróf h�ségét.

És amiért az uralkodó a legf�bb védelmez�je a vallásnak, az egyháznak, 

a n�knek és az elesetteknek, az igazságnak és mind az erényeknek, azért a 

lovag is védelmezze ugyanezeket. Saját erényének tekintse a bátorságot, és 

soha ne feledje, hogy egy sz�z erénye vagy egy nemzetség keresztény hitre 

térítése kedvesebb Istennek, mint az � élete. És a kereszténység és a lovag-

ság összes erényei, az igazság, az igazságosság, a bátorság, az engedelmes-

ség, a h�ség, a hit, a remény, a szeretet, az irgalmasság, a könyörületesség, 

a kötelesség viselése és a kényelmetlenség t�rése, a buzgalom, a jámborság, 

a mértékletesség, az értelem, a gondoskodás, a józanság, a tisztaság, a hír-

név és a becsület, mind olyanok, amelyekért a lovagnak kész kell lennie akár 
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jólétének, akár életének feláldozására. Aki ugyanis Istennek tetsz� tettekben 

ontja vérét, az el�tt megnyílnak a mennyek kapui. Bizony, az életükért csak 

a viskójuk küszöbénél messzebbre nem látó földtúró parasztok és a kéjenc-

ségbe beleposhadt öregek reszketnek, az erényes lovag kezében semmilyen 

rettenet láttán nem remeg a kard.

Hogy egy cél milyen nemes, az megmutatja, hogy érdemes-e érte életét 

áldoznia a lovagnak; és mutatja egy cél nemességét, ha sok kiváló ember ál-

dozta érte életét. És bár sok kiváló tettet hajthatnak végre a lovagok akár ural-

kodók szolgálatában, akár az elesettek gyámolításában, mégis minden lovag 

közös célja az egyház védelme legyen. És megnemesíti a lovag halálát, ha a cél 

nemcsak nemes és távoli, de az érte való küzdelem sikerrel jár, és úgyszintén 

megnemesíti a lovagot annak a kéznek a nagysága, amelyik fejét veszi. Így 

azt kell mondanunk, hogy a világon valaha megeshet� legnagyobb dics�ség, 

ha egy lovag Jeruzsálem visszafoglalásakor, a  Szent Sír mellett veszti életét 

Szaladinnal vívott párbajában, de úgy, hogy példáját látva a mögötte álló sereg 

kivívja a kereszténység végs� gy�zelmét az eretnekek felett. Bár talán még 

nagyobb dics�ség, ha a keresztény lovag gy�zi le Szaladint, és még kit�zheti 

a kereszténység zászlaját Jeruzsálem fellegvárának legmagasabb tornyára, és 

csak eztán hal bele a párbajban kapott sebébe.

Azonban csak egyetlen lovagnak fog megadatni, hogy Szaladinnal párba-

jozhasson, ezért az összes lovagnak készen kell állnia arra, hogy más dics� 

tetteket vihessen végbe. Tartsa tehát szem el�tt a lovag mindig, hogy mi a jó 

és mi a rossz, és törekedjen a jóra, a rosszat pedig vesse el és üldözze, mert a 

rossz a jónak az ellentéte, a jó pedig a rosszé.

A tökéletes lovag célja tehát az, hogy az eddig és ezután elbeszélt erények 

révén nyerje meg a fejedelem a jóakaratát és lelkét, és minden erejével azon 

legyen, hogy uralkodójának jó hírét nagyobbítsa. Ugyanígy védje a lovag az 

egyház hatalmát, és legyen gondja Krisztus nagyobb dics�ségére.

Mindazt pedig, amit a lovag az uralkodó kegyéb�l és Isten áldásából bir-

tokolt, állítsa a lovag az uralkodó, az egyház és az igazság szolgálatába. Gon-

doskodjon a lovag arról, hogy családjában és birtokán mindenki az isteni ige 

szerint éljen, hogy az igazság ellenségei sehol teret ne nyerhessenek. Legyen 

gondja a lovagnak arra, hogy a fejedelmét csatában senki le ne gy�zhesse, 

meg ne ölhesse, el ne foghassa, ostromának ellen ne állhasson, hanem min-

den dolgában diadalmas legyen. Legyen gondja a lovagnak arra is, hogy a feje-

delem le ne térjen az igaz kormányzás útjáról, cselekedjék mindenben Krisztus 

nyájának óvó pásztoraként. Éppen ezért a lovag megfontolt és bölcs tanácsokat 

adjon az uralkodónak, ne saját javára legyen tekintettel, hanem az uralkodóéra, 

mert az uralkodó nagysága az � nagysága. Figyeljen a lovag arra is, hogy az 

uralkodó ne hallgasson hazugokra, árulókra, pletykálkodókra és rágalmazókra, 

hanem csakis jó szándékú és bölcs emberekre. Az uralkodó parancsait a lovag 

ne bírálja és ne másítsa meg, hanem hajtsa végre, ami rá vonatkozik, akkor 

is, ha nem érti meg a lényegét. A birodalom összes kérdését ugyanis csak az 

uralkodó látja együtt, a  lovagok, helytartók és tanácsosok pedig csak a rájuk 

es� részeket.

A lovag els�dleges és igazi mestersége a fegyverforgatás, nagyon jól teszi 

tehát a lovag, ha gyakorolja magát kardvívásban, lovaglásban, kopjatörésben, 
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vadászatban, és mindazokban a gyakorlatokban, melyek a hadban való jártas-

ságra készítik fel testét és lelkét. Nagyon helyesen teszi a lovag, ha kitanulja 

a hadimesterség minden csínját-bínját, ezt azonban ne ebb�l a könyvb�l vagy 

más könyvekb�l tanulja, hanem a hadimesterségben jártas lovagoktól, miként 

a cip�készítés módját is egy cip�készít�t�l lehet eltanulni, és a kötélverését is 

egy kötélver�t�l. Nagyon helyes ennélfogva, ha a lovag békeid�ben tornákon 

és párviadalokon vesz részt, mert a lovagi tornák, a  párviadalok és a vadá-

szatok készítik fel azokra a tettekre amelyeket majd a háborúban elkövethet. 

A csatában pedig igyekezzék az uralkodó körül forgolódni, hogy megoltalmaz-

hassa az ellenségt�l, hiszen kevés dolgot becsülnek annyira az uralkodók a 

lovagban, mint ha az megmenti �ket a halálos veszedelemt�l.

Abban azonban, hogy milyen tettek méltóak a lovaghoz békeid�ben, már 

sok kiváló lovag sok különböz� tanácsot adott akár szavaival, akár példájával, 

és azt kell látnunk, hogy némely kiváló lovag olyan sületlenségeket hordott 

össze, mintha csak saját lovuk beszélt volna helyettük. Jelentsük ki tehát el�-

ször azt, hogy egyaránt helyes, ha a lovag a fejedelem udvarában tölti az id�t, 

mint ha saját várában, s�t akkor tesz legjobban, ha folyamatosan úton van 

birtokai és a fejedelmi székhely között. Utóbbiban töltsön id�t azért, hogy ural-

kodójának szolgálatára lehessen, és más lovagokkal találkozhassék, és velük 

együtt haladjanak a tökéletesség felé; el�bbiben pedig töltsön id�t azért, hogy 

gondot viseljen családjára és parasztjaira, fenntartsa, szolgálja és hirdesse az 

igazságot.

Ne követelje azonban senki a lovagoktól, hogy a fegyverforgatáson kívül 

más mesterséghez ne értsenek, mert megesik, hogy az uralkodó akár három 

vagy négy évig sem vonul hadba, és az a lovag, aki csak a háborúzáshoz ért, 

bizony elrakhatná magát fegyverraktárába rozsdásodni. Nem méltatlan a lovag-

sághoz, ha máshoz is ért a lovag a fegyverforgatáson kívül, amíg más mester-

ségével nem veszti el méltóságát, és amíg gyakorolja hadi erényeit is.

Felettébb hasznos, ha a lovag ismeri a bet�vetés és olvasás titkát. Bármikor 

hasznos lehet, ha titkár nélkül tud levelet küldeni, akár szeretett hölgyéhez, 

akár uralkodójához. De még nagyobb kincs az olvasás tudománya, mert aki 

olvasni nem tud, az csak a saját bölcsességére hagyatkozhat, míg aki felolvasó 

nélkül is szerencsésen olvashat, az bármelyik bölcset segítségül hívhatja. A ré-

gi lovagok dics� tetteir�l szóló énekeket még elzengik a heged�sök, amib�l 

úgyszintén tanulhat az, aki az olvasás titkát nem ismeri, de az antik és a mai 

bölcsek tanítását nem értheti meg az efféle tudatlan. És az uralkodó éppen 

azért kénytelen tanácsosai és intéz�i közé egyre több nemtelen származású 

senkiházit fogadni, mert azok, akik az uralkodó szolgálatára leginkább hivatot-

tak lennének, nem képezvén magukat a bölcsességekre, alkalmatlanok lesznek 

ezen hivatalokra.

Hasznos tehát, ha ismeri a lovag a teológia, a fi lozófi a vagy a jog tudomá-

nyát, melyek lovaghoz méltóak, és szükség esetén szintén hasznos lehet, ha ért 

az orvosláshoz, az építészethez, a kovácsmesterséghez, a szakácsmesterség-

hez, és nem is sorolom tovább, mi mindenhez. De miel�tt rosszakaróim […] 

én a legnemesebb lovagokból kezük verejtékével dolgozó parasztokat akarok 

csinálni, kimondom, hogy ezeknek a mesterségeknek csak tudása méltó a 

lovaghoz, mindennapos gyakorlása egyáltalán nem, hagyja meg azt a lovag 
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parasztjainak és szolgálóinak, hogy betev� kenyerüket efféle mesterségekkel 

keressék meg. Bizony, nem egy lovagot hallottunk már amint ezt mondja: „A fi -

lozófi a m�veléséb�l még senki jól nem lakott, és a jogból vagy a teológiából 

is csak az, aki az uralkodótól vagy […] alantas szolgálatért cseng� aranyakat 

kapott. Ebb�l is az látszik, hogy a tudósok milyen szamarak, és milyen alantas 

a mesterségük, mert alávaló és szamár az, aki nem termeli meg saját bete-

v� falatját. S ha meg is fejtik a szférák titkát vagy a törvények értelmét, mire 

való az, ha egyetlen rézpénz haszon nem terem bel�le sem maguk, sem az 

uralkodó számára?” Ó,  hogy nem szakadt meg az ég eme szavak hallatán! 

Ó, hogy nem esett le Krisztus a feszületr�l! Még ha csaló kufárok és mocskos 

[…] fokhagymab�zös szájából hallottam volna, és nem máskülönben oly derék 

lovagokéból! Hát úgy élünk, mintha az arany lenne a legnagyobb érték e vilá-

gon? Bizony nem, mert a mi Urunk, a mindenható Jézus Krisztus nem a peng� 

arany evangéliumát hozta el, hanem az igaz hitét és az igaz erényekét, ezért 

az erények feljebb valók az aranynál, és mindennél, amit aranyért meg lehet 

venni. Bizony, az küzd a magasztos célért, aki az erényekért, az igazságért, az 

egy igaz Isten és a teremtett világ megismeréséért küzd; és nem az, aki ara-

nyért, vagy ha gyomrát még nem töltötte meg, a mai és holnapi betev� fala-

tért. Ez utóbbi jó, de alsórend� cél, mely jó, de alsórend� emberekhez méltó. 

A fi lozófusok, teológusok, jogtudósok pedig nemcsak jó, hanem fennkölt lelk� 

emberek legyenek, és legf�képpen a lovagok legyenek fennkölt lelk�ek és 

erényekkel ékesek.

Onnan is látszik, hogy az erények fels�bbrend�ek a gazdagságnál, mert 

a gazdagságot a parasztok és az alacsonyrend� emberek biztosítják, az eré-

nyeket pedig az uralkodó és a lovagok, na meg kisebbrészt a papok és más 

tanult népek. Azt pedig még egy csörg�sipkás bolond sem mondhatja, hogy 

a parasztok a fels�bbrend�ek, és az uralkodó az alacsony. Mert a gazdaság 

emberei szolgálnak az erény embereinek, ahogy ebben a világban minden az 

erényeken keresztül megmutatkozó Istennek szolgál, és ez nagyon jól van így.

[…]

Azon alantas mesterségeket pedig, mint amilyen a színészeké, a  fest�ké, 

zenészeké és költ�ké, a lovag ne �zzön. Talán még a zenéhez értsen, mert aki 

a zenét nem élvezi, annál biztosra vehetjük, hogy lelkében harmónia helyett 

vadállati indulatok laknak, és mert még a szigorú spártai törvények is teret 

engedtek a zenének. De �zni ne �zze a lovag a zenét sem, mert alantas szol-

ganépek és magamutogató hímringyók mestersége az.

2. A szerelem dolga. Meg kell állapítanunk, hogy a szerelem olyan dolog, 

amelyet mindenképpen ill�nek találunk a lovagsághoz. A szerelem kapcsolat-

ban áll az erényekkel, hiszen aki szerelmes, az annál jobban törekszik erénye-

sen élni és erényesnek látszani. Mert a szerelem maga is csupa szépség és 

fi nomság, melyek megtelepednek a szerelmes férfi  szívében, azonkívül pedig 

a szerelmes férfi  mindenben a legkiválóbb akar lenni, hogy annál jobban elb�-

völhesse hölgyét, és méltó lehessen annak szerelmére. Ezért van, hogy minden 

hadba vonuló sereg visz magával néhány szekérnyi asszonyt, akikkel a hadiné-

pek a szerelmüket tölthetik, és megsokszorozzák a hadakozó férfi ak erejét. És 

ezért lehetett, hogy trójai �sapáink tíz éven át ellenállhattak egész Görögország 
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ostromának, mert minden reggel szerelmes asszonyaik öltöztették �ket, és 

szintúgy szerelmes asszonyaik szeme láttára harcoltak nap mint nap, amiért 

nem tör�dtek azzal, ha ezerszer és ezerszer életveszélybe kerültek, csak azért, 

hogy újra és újra elnyerjék maguknak asszonyaik szerelmét.

Válasszon tehát hölgyet maga számára a lovag, és kövesse �t h�séges 

szerelemmel, hacsak nem olyan fogatlan vén, akinek izmai már felpuhultak, 

és nem bírja megemelni kardját. Legyen azonban józan a lovag, és ne kever-

je össze a paráznaságot az igaz szerelemmel, mert a paráznaságra minden 

hitvány csirkefogó képes, aki b�zös szajhákat fi llérekért megvehet, vagy egy 

pásztorlánykát leteperhet a mez�n. Az igaz szerelmet csak azon kevesek is-

merik fel, akiknek szelleme és lelke képes magáévá tenni emelkedett célokat, 

mert a parázna szerelem ocsmány, mint a disznó, és mohó, mint a farkas; az 

igaz szerelem mintaképe pedig az oroszlán fenségessége, a róka ravaszsága, 

a tekn�s állhatatossága, a f�nix lángolása, […] a nyúl […]

És mivel a paráznaságról lovagjaink már úgyis mindent tudnak, és tudá-

sukat úton-útfélen gyakorolják is, ebben a könyvben nem szükséges többet a 

parázna szerelemr�l írnunk, hanem csakis az igaz szerelemr�l.

Gondja legyen a lovagnak arra, hogy milyen hölgyet választ szerelme tár-

gyául. Ne válasszon nálánál alacsonyabb rangú hölgyet, mert az méltatlan lesz 

hozzá, már csak nevével is besározza a lovag fényes címerpajzsát, és nevelte-

tésében azon túl is hibákat fog véteni, és disznók bélsarával fog labdázni, amíg 

a lovag a nap felé kapaszkodik. Szintúgy ne válasszon a lovag olyan hölgyet, 

akinek apja rangban magasan fölötte áll, mert ha még sikerrel jár is, akkor is 

gúnyolódások céltáblája lesz, és borotválatlan arcú apródok fognak dalolni ar-

ról, hogy a harcmez� helyett a nászi ágyban szerezte dics�ségét.

Semmiképp ne válasszon a lovag olyan hölgyet, akit egy másik lovag már 

a szívébe zárt. Az Isten a tízparancsolatban az ember értésére adta, hogy ne 

kívánjon semmit, ami a társáé, és ha nem lenne az isteni parancs, akkor is 

óvakodnia kellene attól, hogy viszályt szítson maga és társa közt, vagy kese-

r�séget okozzon neki. Ezért akkor se udvaroljon a lovag a hölgynek, ha tudja, 

hogy a másik lovag nem nyerheti el a hölgy kegyét. Ha pedig annyi eszed van, 

mint egy éti csigának, és d�re módon beleszeretsz egy hölgybe, akit már egy 

másik lovag imád, legjobban teszed, ha szerelmedet elfojtod magadban. Nem 

teszel helytelenül, ha szerelmedet a legnagyobb titokban �rzöd magadban, és 

nem téve semmit a hölgy kegyének elnyeréséért, várod, hogy a másik lovag 

szívében a hölgy iránti szerelem gy�löletre változzék, ahogy azt költ�k szerint 

Héricourt János úr tette, de ezzel magadnak fogsz sokáig tartó fájdalmat okoz-

ni, bár a szív fájdalmának t�rése a szerelemben éppúgy erény, mint a sebek 

fájdalmának t�rése a hadban. Ha viszont te esel el�bb szerelembe, és a másik 

lovag próbálja elcsábítani a te hölgyedet, úgy állj ki szerelmedért, el�bb sza-

vakkal, és ha az nem elég, fegyverrel.

Fontolja meg a lovag azt is, hogy a legszebb és legerényesebb hölgyek 

kegyét csak a legkiválóbb és legdics�bb lovagok nyerhetik el. És bár viszon-

zás nélkül szerelmesnek lenni legalább annyira szép tett, mint a viszonzásban 

reménykedve, az emberi természetet ismerve mégis azt kell hinnünk, hogy a 

lovagok szívesebben fogják a viszonzással kecsegtet� szerelmet keresni. A vi-

lág rendje tehát az, hogy a legvitézebb lovagnak a legszebb és legerényesebb 
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hölgy legyen a párja, a  kevésbé vitéz lovagnak pedig a kevésbé szép hölgy; 

de ezért ne a csúf hölgynek udvarolj, hanem tegyél meg mindent, hogy méltó 

legyél a szép hölgy kegyére.

Mégis arra ügyelj leginkább, hogy a választott hölgy erénye olyan legyen, 

mint amilyen a legkiválóbbaké, és az a legkiválóbb, akir�l a keresztény sz�z 

mintáját meg lehetne formázni.

Bárhogy is er�sködik Guy de Brimeau, ez a kiváló és h�ségében megin-

gathatatlan lovag, abban az egyben mégsincs igaza, hogy a n�k kiválóságát a 

szépségük szerint kellene mérni. És ha csakugyan így gondolja a lovag, azzal 

nem állít követend� példát a többi lovag elé, hiszen a lovaghoz méltó hölgy 

szépségével és bájosságával, erényeivel és kedvességével együtt váltsa ki a 

rápillantó férfi  lelkében azt az igazi szerelmet és azt a tiszteletet, amely távol 

tartja még a reményét is annak, aki tisztességtelen dologra gondol. Az a lovag 

tehát, akit ilyen hölgy szeret, okkal fog megelégedni a szerelem legkisebb 

tanú jelével, és többre fogja becsülni az ilyen hölgy egyetlen szerelmes szempil-

lantását, mint bármely más hölgy teljes birtoklását, míg az, aki a hölgynek csak 

a szépségét veszi szemügyre, az az igazi helyett a parázna szerelmet dédelgeti 

szívében.

És azoknak sincs igazuk, akik azt hiszik, hogy egy el�kel� születés� n� már 

mindjárt erényes is lesz. Hiszen az útszéli szajhákat mindenki megveti és han-

gosan szidalmazza rossz erkölcsük miatt, de lássuk be, ahogy férfi ak között is 

van, akinek magas születése ellenére inkább illik a papi […] mint a lovagi, úgy 

a n�k között is van, akihez a zárdaszüzek élete illik, másnak a hites házasság, 

és bizony nem egy el�kel� hölgyet láttunk, aki ha alacsonyabb sorba születik, 

bizony ma a festett arcú útszéli szajhák […] éppen ezért legyen tekintettel vá-

lasztott hölgyének erényére, és inkább el�bb csalódjon, mint kés�bb. És ne 

felejtse a lovag, hogy az erényes ifjú hölgy inkább száz halált hal, mint hogy 

becsületén folt essen.

[…]

A nagy régiek úgy írtak a szerelemr�l, mintha azt Ámor nyila okozná, de 

ostobaság ez, és nemcsak azért, mert Ámor a hazug pogány istenek egyike, 

hanem azért is, mert a szerelem nem vak nyílvessz�ként csap le. Az erényekkel 

ékes lovag irányítani tudja szerelmét, ki tudja választani azt a hölgyet, aki méltó 

rá, és el tudja kerülni azokat, akik méltatlanok. Ha pedig nem így van, és egy 

lovag mégis alacsony származású vagy rossz erény� hölgybe lesz szerelmes, 

azért a lovag a hibás, és nem a szerelem, mert a szerelem Isten alkotása, és 

mint ilyen, tökéletes.

Ne feledje a lovag, hogy a szerelem ébredéséhez gyakran id� kell, ne csa-

lódjon hát, ha a választott hölgy nem viszonozza azonnal érzéseit. Azért van ez, 

mert az erényes hölgy nem eshet szerelembe minden csavargóval, hanem csak 

azzal a nemes lelk� lovaggal, aki rátermettségét, szerelmének hevét és állhata-

tosságát egyaránt fel tudja ajánlani a hölgy szolgálatára. És minél erényesebb 

a hölgy, annál kitartóbb szolgálattal nyerheti el kegyét.

Ostromod hevessége azonban ne csökkenjen, továbbra is halmozd el a höl-

gyet ajándékokkal, írj neki leveleket, hogy halljon rólad minden órában akkor 

is, ha távol vagy t�le, a lovagi párviadal után lobogtasd meg a kend�jét, hogy 

mindenki láthassa, az � nevében gy�zedelmeskedtél, foglald imáidba a nevét, 
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hirdesd szépségét és erényeit társaid között, és nézegesd portréját akkor, ami-

kor � azt hiszi, nem tudod, hogy lát téged.

Légy h�séges hölgyedhez minden körülmények között, és ha egyszer szí-

vedbe zártad �t, el ne felejtsd sem adományért, sem fenyegetésért, sem egy 

másik hölgy kedvéért. Az egyetlen ok, amiért hölgyedet elhagyhatod, az az, ha 

méltatlant tesz, és csalódnod kell erkölcseiben, túl azon persze, ha kitartó pró-

bálkozásod ellenére sem fogadja udvarlásodat. De még oly hatalmas hiba vagy 

vétek sem lehet ok arra, hogy elfordulj attól a hölgyt�l, akit Isten színe el�tt 

asszonyoddá fogadtál, mert amit Isten és ember el�tt megfogadtál, azt nem 

szegheted meg. Tartsa meg a h�séget a lovag a testi szerelem tekintetében 

is, bár a testi szerelemben esett vétek kisebbnek t�nik annál, mint ha szívét 

adja más hölgynek a lovag, mégpedig éppen azért, mert a szív igaz szerelme 

magasabb rend� a paráznaságnál.

A hölgyed iránti igaz szerelem a Krisztus iránt érzett szerelem földi képmá-

sa, ezért nem bálványimádás festményt készíttetni hölgyedr�l, és azt magad-

dal hordani, miként Krisztusról is számos képet festettek már. A hölgyed iránt 

érzett h�ség pedig az uralkodó iránti h�ség képmása, ezért akinek h�sége 

gyenge a szerelemben, annak h�sége gyenge lesz az uralkodó felé is. Ezért 

van az, hogy a szerelemben esend� férfi akban az uralkodóknak sincs teljes 

bizodalma, és ezért van az, hogy az uralkodóknak, vegyük például boldogult 

Jó Fülöp urunkat, inkább megengedtetik a h�tlenség a szerelemben, mint más 

halandónak, mert ezen a földön az uralkodók más hatalmasságnak már nem 

tartoznak h�séggel. És hasonlóképpen […] és mind a szentek […]

Végezetül arra fi gyeljen a lovag, hogy minden hölgy, aki csupán születését 

és erényeit tekintve méltó lenne a szerelmére, azzal úgy illik bánnia, mintha 

szerelmes lenne belé. Gondja legyen a lovagnak arra, hogy az erd�ben vagy 

idegenek közt egyetlen tiszteletre méltó hölgyet se hagyjon magára, hanem 

kísérje odáig, hogy a hölgy biztonságban legyen. Egyetlen hölgyet se engedjen 

fi zetni semmilyen szolgálatért, inkább fi zesse ki azt a kalmárt a lovag, akinél 

egy ismeretlen hölgy valami portékát vásárol. Ügyeljen a lovag arra, hogy min-

den erényes hölgyr�l csak dicsér�leg szóljon, s találja meg mindenkiben azt, 

amiért dicsérni lehet, kit szépségéért, kit vallásos buzgalmáért, kit erényéért, 

de mégis a legjobban annak örülnek a n�k, ha a szépségükért dicsérik �ket.

3. Fegyverzet és öltözet dolga. Birtokában lev� tárgyak közül semmi 

más gondozására ne fordítson annyi fi gyelmet a lovag, mint a fegyvereire. Bé-

kében ékes dísz és büszkeségének jelképe a fegyver, háborúban fegyverével 

szerez magának becsületet és pajzsával oltalmazza életét.

Ne szégyellje azt sem, ha kardját és vértjét magának kell csiszolnia, ez a fog-

lalatosság a vadászathoz hasonlít abban, hogy a háborúra készíti fel a lovagot, 

és méltó hozzá. Bizony kisebb szégyen az, ha a lovag maga csiszolja és olajozza 

fegyvereit, mint ha rozsdás vagy csorba karddal vonul hadba. Szintúgy foglal-

kozzon a lovag a lovával. A harci mén a csatában a lovag egyetlen támasza, 

akinek h�ségén sok jó lovag élete vagy halála fordult már meg. Ha tehát lovat 

veszel, ne az árát nézd, hanem szép termetét, tüzes vérét és okosságát, mert 

javadra lészen az. Ha lovászt tartasz, gy�z�dj meg lovászod jó erkölcsér�l, és 

semmi esetre se hagyd, hogy a lovad mást tekintsen gazdájának, csakis téged.
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Ha teheted, tarts több lovat, és mindet vidd magaddal a csatába, hogy 

amint az egyik elpusztul, rögvest átülhess a másikra. Ne tedd ki magad a gya-

logos harc veszélyeinek, és ne adj lehet�séget irigyeidnek, hogy egy percig is 

alantas gyalognak t�njél.

Lovadnak adj nevet, és ehhez a régi lovagoktól vagy uralkodódtól végy 

mintát. Ismeretes, hogy Antoine de Croy Bucephalusnak hívta a lovát, amiért 

pimasz diákok csúfolkodások özönét zúdították a kiváló lovagra, mégis ennek 

a h�séges állatnak köszönhette, hogy megmenekült Azincourt alól. Ne add 

azonban lovadnak szeretett hölgyed nevét, mert örökre szégyenben maradsz, 

ha hölgyed vagy lovad méltatlant tesz.

[…]

pajzsodon a címer […]

[…]

Vívómestert tudása, gyakorlópárt rangja szerint válassz. A  vívómesternél 

vívjatok életlen karddal, de er� és fi gyelem tekintetében egészen úgy […] éle-

sebb […] a pogány köször�sökr�l mondatik […]

[…]

[…] a bombarda kénköves b�zt okád […] a pokolból érkezett, és oda is 

küldi vissza […] azt kell mondanunk, hogy ezen fegyverek közül, bár mindegyik 

méltatlan ahhoz, hogy keresztény lovag használja �ket, az íj a legkevésbé ördö-

gi. Hiszen az íj meghúzásához a harcos saját karját feszíti meg, a számszeríj-

hoz egyaránt kell a kar ereje és a szerkezet ördögisége, az arkebúzt pedig egy 

nyolcéves gyermek ugyanolyan sikerrel sütheti el, mint a legvitézebb harcos, 

hiszen nem a harcos kiválóságával […] az ellenséggel szemt�l szembe, még ha 

az galád vagy pogány is […]

[…] karddal és lándzsával harcol. A harcban a lándzsáé az els�bbség, mert 

azt akkor használják, amikor el�ször egymásra rontanak, a kardot pedig csak 

amikor a sorok már összekeveredtek, és a lándzsák eltörtek. De a kardot béké-

ben is hordják, mert nemcsak fegyver az, hanem ékesség és rangod mutatója 

is, és az igazság helyreállításának eszköze is, ezért a kard magasabb rangú a 

lándzsánál. Ahogy azt Jean de la Trémoille úr oly elmésen megjegyezte, azért 

is a kardot illeti az els�bbség, mert egésze a legnemesebb acélból készül, míg 

a lándzsának csak a hegye vas, a nyele fa.

Kardodat ezért mindig kösd fel, és hordjad azt napkelett�l napnyugatig, 

csak akkor vedd le, ha Krisztus szentségét veszed magadhoz, mert Krisztus 

tisztaságát gyilkos szerszámmal bemocskolnod nem szabad; és amikor ural-

kodód elé járultodban az ajtónállók elveszik szablyádat. Kardod méltósága a te 

méltóságod, tisztasága a te tisztaságod, rangodat ez mutatja. Hiába legyen […] 

és százszor száz nagy �söd, ha kardodat nem hordod és nem forgatod, lusta 

pojácának fogsz t�nni, aki mögött sugdolóznak és összenevetnek a cselédek.

Öltözéked visszafogott és méltóságteljes legyen. Az öltözködési szokásokat 

távolról kövesd. Lovaghoz méltatlan, ha mindennap a szabóhoz szaladgálsz új 

és új ruhák után, vagy ha tarkaságban a pávát utánzod. Ruháikat csak azok a 

hitvány piperk�cök mutogatják, akiknek sem származásuk, sem erényük nem 

oly kiváló, mint amit mutogatni lehet, ha ugyanis bármi másban kiválóak lenné-

nek, azzal büszkélkednének szabójuknak pénzen vásárolt mestersége helyett. 

De gondatlan az is, aki megirigyelvén a próféták szokását, nyers b�rökben és 
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darócban, vagy �seink szokása szerint szabott köntösben jár az udvarban. Bi-

zony, ha így teszel, mintha azt akarnád elhitetni, hogy tenmagad öregapja vagy, 

és csúfolkodások céltáblája leszel.

Senki sem vitatkozhat azzal, hogy a legnagyobb méltósága a fekete színnek 

van. Ha csak teheted, ruhád legyen tiszta fekete. Ügyelj azonban arra, hogy a 

legtisztább szín viselésével megsértheted az uralkodót, ezért ha az uralkodó-

hoz, vagy más, náladnál hatalmasabb úrhoz mész, ne hordj feketét. Fekete 

legyen viszont öltözeted akkor, ha veled egyenrangúakhoz mész, vagy ha a 

herceg tiszteletére és a hozzá való hasonlatosságért a többi lovag is feketében 

jelenik meg.

Szolgálóidra adj köntöst a családi címer színei szerint, és amikor családo-

dat vagy birtokaidat képviseled, magad is viseld saját színeidet. Ha megtehe-

ted, mert nagy úr vagy, egy szolgád járjon a nyomodban, lengesse zászlódat 

a fejed fölött, és ha valahova belépsz, kiáltsa el a neved. Te azonban viselkedj 

h�vösen, mintha sem a zászló, sem a szolga ott nem lenne.

Ha pedig sem feketét, sem címered színeit nem viseled, úgy viselj szürkét 

vagy barnát. Óvakodj azonban, és gondod legyen rá, hogy felölt�d távolról se 

t�njék kopottnak vagy durva szabásúnak, hiszen a büdös parasztok rongyai 

is szürkék vagy barnák. A  te köntösöd ne a portól, hanem a festékt�l legyen 

barna, éspedig egészen feketébe hajló. Köntösöd egyszín� legyen, és minél 

közelebbi a feketéhez, mert vásári mutatványoshoz hasonlatos az, akinek kön-

tösén három vagy négy szín váltakozik, és káprázik a szeme annak, aki reá néz. 

Pirosat pedig soha ne viselj, hacsak nem szerepel címeredben, mert aszott arcú 

öregasszonyok és istentelen szodomiták színe az.

Mellényed vállát tömd ki, övedre pedig csatold fel kardodat, ezzel mutasd, 

hogy a lovagi rend tagja vagy. Ékszert csak akkor hordj, ha valamely lovagrend 

szabályzata el�írja, vagy hölgyed úgy kívánja. Mellényed arányos legyen, és 

kisebb hiba, ha túl hosszú, mint ha túl rövid. Ha mellényed alól kilóg az inged, 

gondatlan fajankónak fogsz t�nni, ha pedig te magad hajtod olyanformán, 

hogy kilátszódjék, semmirekell� piperk�c vagy. Térdedet és válladat ne fedd 

fel, amikor mások láthatnak, égessen bár a nyár heve, mert nem útszéli szajha 

vagy, aki mint portékáját mutogatja testét, hanem olyan lovag, akinek erkölcse 

minden ízében méltóságteljes.

És ilyen legyen a lovag külseje is, nem olyan lágy és n�ies, hanem er�t és 

bátorságot sugalló. Kisebb baj egy sebhely az arcon, mely csúfít ugyan, de a 

bátorság erényére vall, mint egy festett szem vagy bodorított haj, melyek a világ 

legpajzánabb és legtisztességtelenebb n�személyeihez illenének. Arcodat Isten 

formálta olyanná, amilyen lett, ne vetemedj hát olyan g�gösségre, mintha pár 

olcsó festékkel szebb m�vet tudnál alkotni a mindenható Istennél […]

[…]

Szólni kell a cs�rös cip�kr�l, melyeket egyesek megvetnek, de annál többen 

hordanak. Mondják, hogy pár éve Párizs utcáin körmeneteket tartottak a cs�rös 

cip�k ellen, amely szerintük a sátán m�ve, de nem bírták befejezni, mert a 

körmenetben a papok mind orra buktak cs�rös cip�ik miatt, a nép pedig mind 

hasra esett nevetésében [….] nem a sátán munkái, hanem a derék susztereké, 

és ha az udvarnál van, a lovag is hordhat ilyet, annál is inkább, hogy hercegeink 

sem tesznek másként. Legyen gondod ugyanakkor a cs�r hosszúságára. Ha a 
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cs�r rövidebb, mint a lábad, hát mire az egész? Ám csak a legnagyobb urak 

hordhatnak akkora cs�rt, mely kétszer felülmúlja lábuk hosszát. Mérd le hát 

rangodat, és ahhoz szabasd cip�det.

Ha beköszönt a tél, járjon eszedben lovagi mivoltod, ne feledd hát, hogy a 

lovag egyben szerzetes is, akinek gyötörnie kell a testét, nehogy az eluralkod-

jék lelke fölött. Csak akkor végy hát felölt�t, ha dér lepi el a fák ágait, addig 

pedig járj mellényben. A hadban úgyis a meztelen földön fogsz aludni, távol 

ágyadtól és kályhádtól. Lásd, a parasztok már a nappalok els� rövidülésével 

felölt�t húznak, de ebb�l csak az látszik, mennyire képtelenek megérteni 

azokat a magas célokat, amelyeket a lovagok, de még a papok is forgatnak 

elméjükben. Mellényt és felölt�t egy id�ben ne hordj; ha hideg van, viselj mel-

lényt, ha a hideg tovább er�sbödik, cseréld le felölt�re. Tested így edzett lesz, 

és a hadban, amikor mások másról sem csacsognak, mintsem fázásukról, és 

dideregve forgolódnak, amikor a puszta földön kellene aludni, te vígan fogod 

viselni a megpróbáltatásokat, és amikor a csata napja eljön, nem remeg meg 

kezedben a kard. Béke idején csak akkor vegyél magadra mentét és felölt�t 

együtt, ha hölgyedet kíséred, és � fázik. Ekkor bátran átadhatod neki mellé-

nyedet, amivel elnyered kegyét, és míg felölt�d rajtad van, téged sem fenyeget 

a megh�lés veszélye.

A  lovag ne hordjon ruhanem�t a fején, csak sisakot a harcban, és azt a 

kend�t a tornán, amelyet a hölgyét�l kapott. De es� és hideg miatt sapkát ne 

hordjon, kufárok és alantas városnépek szokása ez, akik alacsony homlokukat 

kívánják elfödni vele.

4. A lovag viselkedése az udvarban és máshol. […]

Legyen a lovag viselkedése az udvarban minden ízében méltóságteljes. 

A  lovagnak olyan a méltósága, mint kereszténynek az erénye; nélküle olyan, 

akár egy hitvány eretnek. Ügyeljen arra hogy ne ragadja el a hevesség, f�leg 

akkor ne, ha el�kel� társaságban van. Tegyen úgy, mintha minden szava és 

minden cselekedete el�tt hosszasan gondolkodhatott volna, és bármi ingerelte 

is a hevességre, azóta visszanyerte hidegvérét. Ne énekeljen, ne kurjongasson, 

ne fütyörésszen, és legyen gondja arra, kit vesz magával egy társaságba.

Ha olyat is tesznek jelenlétében, ami az alantas emberek szenvedélyét ren-

desen felkorbácsolja, a lovag viselkedjen higgadtan és mértékletesen, és még 

ezen a földön elnyeri érte jutalmát. Ha valaki ellened tesz vagy kedvedre tesz, 

ne váltsa ki feltétlen haragodat vagy meggondolatlan kegyedet, hanem tégy 

vele úgy, mintha egészen semmi nem történt volna, mert embert ne egy tette 

miatt ítélj meg, hanem természete alapján. Ne lásson […]

[…] el�kel�k között […] válaszd meg jól a böfögés és a fi ngás idejét, mert 

bár a test természetes szükségei ezek, mégsem ill�, hogy a lovag hangosan 

böfögjön vagy fi ngjon az uralkodó vagy más hatalmasság közvetlen közelében. 

És ugyan a természet rendelte szeleket egyáltalán nem vétek kiengedni magad-

ból, de alávalóság direkt ellenlábasod orra alá fi ngani, amikor a szükség még 

nem is olyan hatalmas, hogy ne tudnád visszatartani. Mondják, hogy a francia 

király alattvalóinak kedvelt szórakozása a fi ngpárbaj, és haragban álló lovagok 

a király és a királyné jelenlétében egymásra fi nganak, azt hirdetvén gy�ztesnek, 

aki a leghangosabb és legb�zösebb szelet varázsolta; de ez nem lehet követen-
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d� példa az igaz lovag számára, ez csak annyit mutat, hogy a franciák még a 

parasztoknál is alávalóbbak […] ahogy Jacques Phingorasaux tette […]

Közös étkezésekkor ne egyél mások tányérjáról, és ne t�nj falánk disznó-

nak. Ne zabálj úgy, mint azok, akik versenyeznek minden falatért és versenyez-

nek a körülöttük ül�kkel az utolsó falatokért, mert tudják, hogy az uralkodó 

számlájára töltik bend�jüket. Te egyél úgy, mint aki ráér, és ne sajnáld, ha má-

sok felzabálnak mindent: nekik az való, neked pedig méltóságod meg�rzése. 

Ha teheted, ne egyél kézzel és ne piszkold be húsok levével kezed, de ha mégis 

úgy adódik, mert olyan úrnál vendégeskedsz, aki a régi módi szerint kézzel 

eszik, tudj úgy enni, hogy ne piszkold össze ruhádat, sem vendéglátód ruháját.

Legyen tudásod pontos az udvarban megforduló emberek rangjáról, tudd, 

ki van rangban fölötted, és ki alattad. Ügyelj arra, nehogy túlbecsüld a magad 

rangját, és bánj óvatosan, de valódi rangjuk szerint azokkal, akik nagyobbnak 

képzelik magukat valós tekintélyüknél. A magasabb rangúakat köszöntsd el�re 

címük szerinti alázattal, az alacsonyabb rangúaknak nézz a szemébe, de várd 

meg, amíg �k köszöntenek, te csak azután szólj hozzájuk, hacsak nem valami 

fontos ügyben keresed éppen �ket. A  viszálykodást kerüld, mert aki nálánál 

magasabbal viszálykodik, az bolond, aki egyenrangúval, az vakmer�, aki ala-

csonyabbal, az alantas, és megint csak bolond. Azért, ha valaki megsért, tégy 

meg mindent a jó szándék meg�rzéséért. És ha mások vesznek össze, tégy 

meg mindent kibékítésükért, mert méltatlan a lovagi társaság tisztaságához, 

ha tagjai egymás ellen élezik t�reiket.

Hasznodra válik, ha még mások el�tt megtudsz mindent, amit az udvar-

ban beszélnek, de amit megtudtál, ne híreszteld, és mások el�tt tégy úgy, 

mintha […]

[…]

Ami célt kit�zöl magad elé, az min�sít téged, ezért minél többre tartod ma-

gad, annál magasabb legyen az a cél is, amit meg akarsz valósítani. Egyáltalán 

nem baj, ha céljaid megvalósíthatatlanok, adódik, hogy a törekvés elég, ahogy 

a tökéletes elérhetetlen, de a tökéletességre törekvés elvezet odáig, hogy jó 

ember legyél.

Ha csinálsz valamit, legyen bármi Istennek tetsz� cselekedet is az, csináld 

komolyan, és ne gurigázz szarral. Dicséretedre válik, ha a legjobb leszel bár-

milyen Istennek tetsz� cselekedetben, elvesztheted tekintélyedet viszont, ha a 

parasztok jobbnak bizonyulnak nálad. Ezen felül is […] id� el�tt.

Hasonlóképpen, ha beszélsz valakivel, legyen bár alacsony származású 

vagy hitvány ember is, add át neki teljes fi gyelmedet, mert az összes ember 

Isten képmása.

Magadban tudd minden emberr�l értékét, tartsd számon minden erényüket 

és hitványságukat. Ha szóba kerül, mások el�tt mindenkinek csak az erényeit 

említsd, de amikor kettesben maradsz vele, ha megteheted, ugyanúgy említsd 

föl neki hibáit és erényeit, hogy lehet�sége legyen hibáit erényre fordítani. 

Senkir�l ne mondj olyat, amit nem mondanál el�tte. Ne pletykálkodj, ne gú-

nyolódj, ne áskálódj. Ne vádolj, ne fogadkozz, ne légy komisz […] de csatlakozz 

a hadhoz […]

Jól vésd eszedbe, hogy attól, mert valaki alacsony származású, azért még 

lehetnek bizonyos erényei, melyeket értékelned kell, hogy ne forduljanak elle-
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ned. Senkir�l ne hidd el, hogy jó vagy rossz, mert a jó és a rossz nem az em-

berek sajátja. A jó csakis az Istené, a rossz pedig a sátáné, ezért az ember csak 

a kett� keveréke lehet, mert részesült az istenib�l, de nem lehet azonos vele.

Aki akar valamit, legyen az bármi, ami tetszhet az Istennek, az el�rébb való, 

mint az, aki semmit nem akar; mert a valami kiválóbb a semminél. Ha tehát 

ketten vitába szállnak, és az egyikr�l kiderül, hogy se elérni, se megvalósítani 

nem akar semmit, legfeljebb tovább növeszteni hasát, félelem nélkül állj a 

másik pártjára.

Ne tekintsd se a vagyonszerzést, se a birtokszerzést, se a kéjelgést, se 

semmi más mulandót legf�bb célodnak. Ne feledd el azt sem, hogy halandó 

vagy, és az ítélet napján sem pénzedet, sem hatalmadat nem viheted magad-

dal a Mindenható elé, csak erényeidet. És mind a szentek és a kiválóak abban 

mutatnak példát, hogy az erényeket követik, és magad körül is láthatod, hogy 

kellemesebb és értékesebb annak a társasága, aki erényesen él, és szüntele-

nül önmaga és mások nemesítésére törekszik, mint azé, aki mindennek fölé 

helyezi a gazdagságot, a hatalmat vagy az élvezeteket. És ne hidd, hogy meg-

engedhetsz egy kis lépést a kapzsiság, a kevélység vagy más gonosz csábítás 

felé, anélkül hogy az igaz hírneveden folt ne essen, mert a b�nöket csak az 

erények rovására követheted el, és a mulandó dolgokat csak a becsület és az 

igaz hírnév kárára gy�jtheted.

Ezért ha sokat bírsz valamib�l, legyen az akár gazdagság, akár birtok, akár 

az uralkodó kegye, vagy bármi más, amit a szerencse juttatott neked, ne fu-

valkodj fel, ne légy g�gös és ne hivalkodj gazdagságoddal, hiszen a szerencse 

mindig forgandó, bármikor megfordulhat a kereke, te pedig amilyen magasan 

voltál el�bb, olyan mélyen leszel utóbb. Másrészt magad is láthatod, milyen 

visszataszító az, aki minden hétköznap arannyal átsz�tt selyemruhákban pará-

dézik, mindennap más lovon ül, és minduntalan mondogatja, ezért meg ezért 

milyen hatalmas összegeket fi zetett ki. Vagy milyen visszataszító az, aki min-

den percben hivatkozik az uralkodóval vagy más hatalmas személyiséggel való 

bizalmas viszonyára, mintha bizony az ágyasházban folyton egymást bújnák. Te 

ilyet ne tégy. Élj úgy, ahogy megteheted, és akinek kell, úgyis tudni fog róla, 

ha gazdag vagy, és ha hatalmas vagy. Teli erszényedet ne csapd ki mások el�tt 

az asztalra, és ne panaszkodj, hogy lehúzza derekadat a benne lev� sok arany, 

elég, ha lazán, mintha véletlenül tennéd, szétnyitod köntösödet, a körülötted 

állók akkor is látni fogják, mekkorára dagadt az erszényed.

Ha valaki gonoszat tesz ellened, gondolkodj el, vajon nem jársz-e jobban, 

ha elhagyod a bosszút, mert a bosszú csak újabb bosszút szül, és újabb keser�-

séget. Nemde Krisztus is megbocsátott ezer és ezer sérelmet, amit a zsidóktól 

és másoktól kapott? Bízd hát az ítélkezést a te Istenedre, ha a másik valóban 

gonoszat tett, azért a pokol tüzében fog égni, anélkül hogy te beszennyezted 

volna magadat. És ha így teszel, ne csak a bosszútól tekints el, de a haragodat 

is felejtsd el, keser�ségedet is változtasd der�vé, és örülj, hogy ellenséged ré-

vén gyakorolhattad saját erényeidet.

[…]

Ha emberekkel találkozol, akár eggyel, akár többel, és nemcsak a napot, 

hanem az órát is kijelöltétek, gondoskodj róla, hogy el ne késhess, s�t ha tehe-

ted, még korábban érj oda a megbeszéltnél. Hasonlóképpen, ha levelet kapsz 
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valakit�l, nem számít, hogy a választ magad írod-e vagy deákodnak mondod 

tollba, ne halogass és ne nyeld le a levelet, hanem tégy meg mindent, hogy a 

lehet� leghamarabb és a legteljesebben válaszolhass, örülhessen a szíve an-

nak, aki kapja.

Kötelességeidet és az erényeket ne úgy hordd, mint egy páncélt, amely 

fedezi testedet, amikor szükséges, majd pedig levetheted, és béke idején nél-

küle is élhetsz; mert csak akkor lehetsz igazán erényes és akkor viselkedhetsz 

mindenben lovaghoz méltóan, ha kötelességeid és erényeid a szíveden belülre 

költöznek, és onnan nem színlelésként, és nem is er�ltetetten, hanem a leg-

tisztább jóakarattal törnek ki.

Amiket eddig elmondtunk, azok mind kötelességei a lovagnak, de kö-

telességeiben ne a keser�séget érezze, hanem a magasztosságot, és annál 

magasztosabbak és könnyebbek ezen kötelességek, ha az uralkodó a hadban 

olyan gy�zedelmes, a békében pedig olyan igazságos, nagylelk�, bölcs, fényes 

és erényes, mint a mi Károly hercegünk, akit nem véletlenül hívnak egyesek 

munkálkodónak, mások merésznek, mert békében fáradhatatlan, háborúban 

pedig valóban merész.

Gyakorolja tehát mind a lovag a keresztényi lovagnak ebben a könyvben 

el�számlált erényeit, és gyakorolja magát a hadi erényekben. Védje az ártatla-

nokat, gyámolítsa az elesetteket, üldözze és büntesse a gonoszakat, dicsérje 

és jutalmazza a jókat. Szolgálja mindenben az igazságot, mert Isten, a mi leg-

f�bb urunk az igazságot és az erényeket pártolja a hamissággal és a b�nökkel 

szemben. Támogassa és védje a lovag ez egyházat, mert az egyház ugyanazért 

az isteni igazságért harcol, mint a lovagság. És imádkozzon ennek a könyvnek 

a szerz�jéért, Cissayba való Jonkért, avagy Jonk de Cissayért. Ámen.

Görög Dániel fordítása

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasó – hadd higgyük, hogy „nyert ügyünk van” így, 

mert törekvéseinket megítélheti, s határozhat arra, hogy adójának egy százalékát 

alapítványunknak ajánlja föl.

Ezt megteheti, ha kedvezményezettként

a Cédrus M�vészeti Alapítványt

nevezi meg, adószámunk pedig:

18110661-2-41.

Köszönjük.



HETEDHÉT

8686

Erik Kästner

Egész mellékesen
avagy a haladás derivátja

Kutattak, röntgeneztek, filmeztek, rádióztak, miközben
a legfinomabb megoldás magától jött:
a kerül� út mint legrövidebb,
két pont között.

Albumvers
A tyúkok hirtelen kötelességüknek érezték,
hogy almatortát tojjanak tojás helyett.
A dolog füstbe ment. És miért történt?
Mert a tyúk hajdan tojásrakásra teremtetett.

(Így már elpusztítottak sok egyéb ötletet.)

A hírnév definíciója
franciából fordítva

E földön a hírnév mit jelent,
mi a Sokaktól elválasztja a Keveseket?
Hogy olyan emberek is ismernek,
kiket az ember nem is ismerhet.

Kalendáriumi mondás
Semmi esetre se feledd,
Akkor sem, ha nem vagy mindenben sikeres:
Bölcs nem mindenki lehet!
(Akármennyire valószín�tlen is ez.)
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Bátorság kérdése
A száguldó vonatokkal
szembeszállni, ki nem fél?
A kis virág,
amely a vasúti sínek közt éldegél.

Megállapítás
Nekünk nehéz a dolgunk.
Mert mi csak körülbelül tudjuk,
honnan jöttünk,
de a hív�k
azt is tudják, hová jutunk!

Aki hisz, többet tud.

Egy szász–porosz határk� felirata
Aki itt elmegy, álljon meg még,
itt egy láthatatlan fal húzódik.
Németország részekre esik szét.
Szétesés, a f�név így hangzik.

Amit itt hagytunk állva,
egy sírk�, hogy tudjátok!
A kutya egy része itt van elásva,
amely fölé egy nép hamvait szórtátok.

Vigasz
Ne haraggal halj meg!
Mindig azt ismételd:
szörny� korán meghalni –
szörny�bb túl kés�n születni.

Kerekes Dóra fordításai
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Thomas McGuane

A sof�r
Mrs. Quantrill egy gyönyör�, a húszas 

években épült, Prairie stílusú házban 

lakott. Az épület régi eleganciájában 

pompázott, amit egy felújítás során 

nyert vissza, melybe férjével vágtak 

bele. Mr. Quantrill szabadalmi ügyvéd 

volt, aki Montana állam virágzó termé-

szetesgáz-iparából is kivette a részét. 

Mrs. Quantrill a poklot is megjárta, 

mire sikerült a házat m�emlékké nyil-

váníttatnia. Quantrillék híresek vol-

tak emberbaráti tevékenységükr�l és 

nagyszabású partijaikról, ahol a nap-

paliban hatalmas mulatozás, kint az 

udvaron pedig imitált pisztolypárbajok 

zajlottak. Örökölték a birtokot, de már 

nem laktak itt, a  területet energia-

kölcsönhöz használták fedezetként. 

Ragaszkodtak a kovácsoltvas marha-

billogokhoz hosszú id�vel azután is, 

hogy az utolsó marha is elt�nt a kör-

nyékr�l. A  billogok még a mez�gaz-

dasági korszakból származtak. Ami-

kor a fi uk, Spencer sok évvel kés�bb 

megörökölte a házat, leromboltatta, 

és raktárakat építtetett a helyére. De 

aztán ezeket is elhanyagolta, és ne-

héz volt megmondani, származott-e 

bel�lük bármi haszna, ugyanis a fi ú, 

aki egy ideig az egyik raktárban lakott, 

már rég elköltözött.

Mrs. Quantill meg volt gy�z�dve 

róla, hogy a megjelenése megér-

demel némi ünneplést, amikor be-

állított az iskolaigazgató irodájába 

az akkor kilencéves Spencerrel, akit 

szinte vonszolt maga után. Jelen-

t�ségteljesen ledobta a kabátját, és 

megszabadult fi nom keszty�jét�l is, 

amelyet szép lassan, egyenként hú-

zott le az ujjairól. Akkoriban, miel�tt 

ezek az emberek eltitkolták volna a 

rangjukat, nem volt ritka, hogy még 

az ehhez hasonló jelentéktelen al-

kalmakra is kiöltöztek. Mrs. Quantrill 

volt a legmagasabb ember a szo-

bában. Nagyon vékony n� volt, kék 

szemmel, és sosem pislogott. Spen-

cer ott téblábolt mellette, amikor 

Mr. Cooper, az igazgató, aki drapp 

öltönyt viselt, és a nyakában egy bírói 

síp lógott, két székhez vezette �ket, 

majd besompolygott az asztala mögé 

és leült, állát összekulcsolt ujjaival 

megtámasztva.

Szervusz, Spencer.

Csókolom.

Köszönöm, hogy befáradt, Mrs. 

Quantrill. Spencernek nehezen megy 

a tanulás. Nem igaz, Spencer?

De, gondolom.

Spencer teniszcip�ben ült a szé-

ken, egyik lábát a másikon átvetve, 

a  haját a homlokához nyomkodta. 

Láthatóan nem tudta, mit kezdjen a 

lábával, a szemével és a kezével.

Mi megy neki nehezen? – kér-

dezte Mrs. Quantrill élesen.

Mondd el te, Spencer.

Nem fi gyelek az órán? – a fi ú 

kérd�en az anyjára nézett, azt kutatva, 

ez-e a helyes válasz.

Mire kell az a síp? – kérdezte az 

asszony az igazgatótól.

Mr. Cooper úgy fogta meg a sípot, 

mintha csak most t�nt volna fel neki, 

hogy a nyakában lóg, de nem vála-

szolt a kérdésre.

Úgy látom, Spencer szeretne 

részt venni az órákon és élvezni a ta-

nítást, de sokszor olyan… értetlennek 

t�nik.
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Értetlennek? Kétlem – felel-

te Mrs. Quantrill, miközben Spencer 

megcserélte a lábait egymáson, a balt 

a jobbra helyezve.

Mindenesetre úgy gondolom, az 

lenne a legjobb Spencer számára, ha 

igazán élvezhetné a tanítást egy kise-

gít� iskolában, ahol kibontakozhatna.

Kisegít� iskola? – Mrs. Quantrill 

felpattant, a  szeme felvillant, felkap-

ta a kabátját a szék támlájáról, majd 

hozzátette:

Csak a holttestemen keresztül.

Értem. Ön szerint mi lenne a 

legjobb?

Majd magam gondoskodom ró-

la, hogy jobban teljesítsen. Már meg-

van a jegyem Bayreuthba, idén Spen-

cert is magammal viszem. Wagner 

városát senki sem hagyja el fejl�dés 

nélkül.

Kinek a városát?

Wagnerét!

Á, értem.

Az autóban Mrs. Quantrill meg-

állás nélkül beszélt. Végigpillantott a 

f�utcán, majd megjegyezte:

Micsoda egérlyuk!

Már szinte sötét volt, és a legtöbb 

üzlet bezárt.

Mr. Cooper jót akar, Spencer. 

Segíteni szeretne neked, és jól látja, 

hogy a jegyeid nem olyanok, mint 

amilyennek lenniük kéne. Az a nyo-

morult vízágykereskedés végre be-

zárt! Mindannyian más ütemben fej-

l�dünk, és bár én a te korodban 

magas, er�s és népszer� voltam, az 

apád viszont alacsony és ijeszt�, de 

nézd meg, mire vitte. Hatalmas tölgy, 

egyetlen makkból, s  a többi. És, kis 

angyalkám, imádni fogod Bayreuthot, 

idén különösen, hiszen megnézzük 

a Parsifalt, és rájössz majd, miért hív 

így a mami, és meger�södsz, és tel-

jesen megújulva mész majd vissza az 

iskolába, és ezt mindenki érezni fogja, 

a diákok, a tanárok, és még a kedves 

Mr. Cooper is azzal az ostoba síppal, 

aki úgy gondolta, hogy kisegít� is-

kolába kellene küldeni téged. Gyere, 

mondjuk el a jó hírt apának, hogy 

mindannyian Bajorországban töltjük 

a nyarat. Nézd, Spencer, itt van az a 

bolt, ahol apád azokat az olasz téli 

gumikat vette. Vajon mib�l gondolta, 

hogy az olaszok tudják, hogyan kell 

téli gumit gyártani? Amikor lecsúszott 

az útról a reptérnél, persze rájött, 

mennyire nem tudják! Lehet, hogy 

úgy gondolod, durván beszéltem az 

igazgatóval, hogy is hívták, de nem, 

Spencer, én mindössze egyenes vol-

tam. Nem vagyok rossz ember. Úgy 

gondoltam, minél hamarabb megtud-

ja, mi a véleményem err�l az egészr�l, 

annál jobb. Elengedem ezt a rend�rt. 

Nem szeretem, ha követnek, mindegy, 

ki az. Spencer, olyan csöndes vagy, 

úgy érzem, nem értesz egyet velem. 

Elaludtál ott hátul?

Miután végignézte, amint az anyja 

nélküle hajt ki az iskola parkolójá-

ból, Spencer el�ször arra gondolt, 

hogy visszamegy az iskolába. De az-

tán eszébe jutott, úgysem tudná el-

magyarázni Mr. Coopernek vagy bárki 

másnak, hogyan feledkezhetett bele 

az anyja ennyire a gondolataiba. Biz-

tos volt benne, el�bb-utóbb észreve-

szi, hogy otthagyta, de nem akart ott 

álldogálni egyedül, hogy mindenki 

megbámulja, így inkább elindult gya-

log, bár már szinte besötétedett, és 

az id� is egyre hidegebb volt. Ha nem 

robogott volna el olyan gyorsan az 

anyja, mostanra már ott lenne a szo-

bájában a kivilágított akváriumával, 

amelyben guppik és vitorláshalak úsz-

kálnak a buborékoltató mellett, vagy 

épp rávetik magukat az eledelre, amit 

bedobál nekik.

Még sosem járt ebben az utcában. 

Az utat szegélyez� házak közül csak 
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kett�ben világítottak elég er�sen a 

lámpák ahhoz, hogy lássa a járdát. 

Spencer hátratekintett, és megpróbál-

ta visszaidézni, hányszor fordult be a 

sarkon, és miért gondolta, hogy erre 

több fény lesz, nem pedig kevesebb. 

Megállt. A sapkáját az iskolában hagy-

ta a padjában, és egyre jobban fázott 

a feje, ám arra a gondolatra, hogy 

bekopogjon valahova, és kérjen egyet 

egy idegent�l, hatalmába kerítette a 

félelem és a kétségbeesés.

Egy autó fordult be az utca sötét 

végén, és ahogy a fényszórói meg-

világították Spencert, a  kocsi lelassí-

tott. Olyan er�s volt a fénye, hogy a 

fi ú eltakarta a szemét, amíg az autó 

mellé nem ért. Mivel még mindig tel-

jesen elvakította a fény, Spencer nem 

látott mást a kocsiban, mint egy férfi  

fejének körvonalát a vezet�ülés abla-

kában. Látszólag rengeteg id� telt el, 

miel�tt a sof�r megszólalt.

Helló, öcskös, úgy látom, nem 

bánnád, ha valaki hazavinne. Gyere, 

szállj be!

Amikor Spencer kinyitotta az aj-

tót, hogy beszálljon, a bels� világítás 

felkapcsolódott, és a fi ú egy id�sebb 

férfi t pillantott meg felálló, �sz sörte-

hajjal. A  sof�r egy gombos pulóvert 

viselt, szarvasmintával. Spencer csak 

egy rövid pillantást vethetett rá, mert 

amint becsapta az ajtót, a fény lekap-

csolódott, és ismét csak a férfi  körvo-

nala látszódott.

Merre menjünk, fi atalúr?

Spencer nem tudta, mit mondjon, 

így inkább nem szólt semmit.

Jobb, ha megmondod, mert ki 

fog fogyni a benzinem, ha itt járatom 

a motort üresben.

Spencer szeretett volna valamiféle 

elfogadható választ kinyögni. A  férfi  

már sebességbe tette az autót, de az-

tán ismét üresbe váltott, hátrad�lt, és 

összefonta a karjait.

Akkora nyomás nehezedett rá, 

hogy a fi ú csak pislogott. Végül aztán 

kibökte:

Bayreuthba.

A Buy-Rite-ba? Jesszus, az a bolt 

a város másik végén van. Ráadásul 

már bezárt. Ott vesz fel valaki?

Spencer meg sem tudott szólalni.

Mondhatnál már valamit. Bekap-

csolod a rádiót? Vagy bekapcsoljam 

én? Rendben, akkor nincs rádió.

Spencer úgy érezte magát, akár-

csak az iskolában: valahogy mindig 

megbénult a nyelve, amikor valaki 

segíteni akart neki. De Bayreuthban 

minden megjavul majd, mondogatta 

magának, akkor is, ha most zárva van. 

Az anyja meg fogja oldani a helyzetet. 

Nem akarta otthagyni, és hamarosan 

otthon lesz az akváriumával. Aznap 

csütörtök volt, és péntekenként néha 

az apja hozott neki egy-egy halat egy 

vízzel teli zacskóban. Legutóbb egy 

sziámi harcoshal volt benne a hasával 

felfelé, így le kellett húzniuk a vécén. 

Aztán pedig az apja utánanézett, és el-

magyarázta a fi únak, hogy amíg nem 

szereznek be egy jobb buborékoltatót, 

nem lehet új hala. Úgyhogy vettek 

egyet, egy kis búvár alakút, amelynek 

a sisakjából jöttek ki a buborékok. De 

új halat eddig nem kapott.

Az autó megállt az üzlet táblája 

alatt. „EGÉSZSÉG – GYÓGYSZERTÁR 

– FÉNYKÉPEL�HÍVÁS” – szólt a hirdet-

mény.

Ez lenne az? – kérdezte a sof�r.

Senki sem volt a környéken. A táb-

láról visszaver�d� vibráló vörös neon-

fény megvilágította a férfi  arcának 

egyik oldalát. Spencer megszokta, 

hogy ilyenkor mindig az anyja beszél, 

de végül sikerült megszólalnia:

Lehet, hogy nem.

Fiam, segítened kell. Hova sze-

retnél menni? Már tíz perce a base-

ballszövetségnél kellene lennem.
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Akkor menjünk vissza az isko-

lához.

Az iskola is zárva van! Na jó, 

rendben, ne sírj. Nem kellett volna 

felemelnem a hangom, de így gond-

ban leszünk. Van egy másik Buy-Rite 

a szervizútnál, esetleg arra gondolsz? 

Nem?

A férfi  er�sen megmarkolta a kor-

mányt, majd nekinyomta a homlokát.

Kérlek, mondd el, hova vigyelek. 

Ne, ne nyisd ki a keszty�tartót!

Meg van töltve?

Igen, igen, de tedd vissza. Van 

rá engedélyem. Szükségem van rá. 

Utazó ügynök vagyok. Köszönöm.

Egy nap nekem is lesz fegyverem 

– mondta a fi ú, majd gondolatban hoz-

zátette: „Meg nagy bajszom is.”

Ha elég id�s leszel hozzá, és 

elvégzed a tanfolyamot. Na de most 

mondd meg, merre menjünk. Áruld 

el az igazat, haza akarsz menni egyál-

talán?

Az lesz az – mutatott a fi ú egy 

nyugatra kanyarodó útra, amelyet 

még sosem látott.

Milyen messze van?

Elég messze.

Hamarosan minden házat elnyelt 

a sötétség. A  szirtek körvonala épp 

látszódott, és az útról egy-egy mesz-

szi farm fényeit is megpillanthatták, 

ám szinte csillagoknak is nézhette 

�ket az ember. Egy nyúl állt meg az 

úton, alakja felvillant a refl ektorfény-

ben, majd elt�nt. Egy ideig csak a 

szélvéd�nek csapódó bogarak hangját 

lehetett hallani. Az autó megállt az út 

közepén, a férfi  pedig idegesen vakar-

gatni kezdte a fejét, majd az arcát a 

kezébe temette.

Most már értem. Gyerekrablás, 

molesztálás meg minden. Fiam, ki 

kell szállnod.

Amikor felemelte a fejét, Spencer 

már megint a fegyverrel játszott.

Fiam, hát hogy neveltek téged? 

Az nem játékszer.

A férfi  odanyúlt, és elvette a fegy-

vert Spencert�l.

Én segíteni akartam neked. A lel-

kiismeretem tiszta. Most már menj.

Spencer megmarkolta az ülést, 

és meg sem mozdult. Szeretett volna 

továbbmenni az úton. A férfi  most már 

üvöltött:

Azonnal szállj ki most rögtön, 

miel�tt behúzok egyet! Kezdesz meg-

ijeszteni.

Spencer kinyitotta az ajtót, azt 

remélve, hogy a sof�r meggondolja 

magát, majd kiszállt, és becsapta ma-

ga mögött. Szeretett volna mondani 

valamit, de semmi sem jutott az eszé-

be. Az éjszakának csodás illata volt, 

a csillagok pedig hatalmasnak t�ntek, 

ahogy az autó lassan tovahaladt, és a 

lámpái megvilágították az út egy-egy 

darabját. Egyszer csak a motor hang-

ja elhalt, és a rovarok zümmögése 

töltötte meg az ürességet. Spencer 

teljesen nyugodtan menetelt a bol-

dogság forrása felé. „Senki sem tudja, 

hol vagyok. A sof�r kedves ember volt, 

de talán jobb így” – mosolyodott el a 

gondolatra.

Amikor megpillantotta egy autó 

távoli fényeit, tudta, hogy a férfi  tért 

vissza. Gyorsan jobbra-balra tekintett, 

de nem mozdult.

A sof�r odahajolt, hogy kinyissa az 

utasoldali ajtót, majd így szólt:

Szállj be.

Spencer beszállt, és becsukta az 

ajtót.

Fiam, nem hagyhatlak itt egye-

dül. Ki tudja, mi történhetne veled.

Nem féltem.

Túlságosan gyerek vagy még 

ahhoz, hogy tudd, mit�l kell félned! 

Jóságos isten!

Ahogyan az autó elindult, Spencer 

vágyódva tekintett a sötétségbe. Az 
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anyjára gondolt, és azon morfondíro-

zott, vajon az asszony nem felejtet-

te-e el megetetni a halait. Elképzelte, 

amint az állatok felúsznak a víz tetejé-

re, és csak néznek rá, az eledelt várva.

Amint beérünk valami városba, 

keresek egy telefont. Igen, öcskös, 

keresek egy telefont, és kiderítem, hol 

laksz.

Áthajtottak egy patak fölött egy za-

jos hídon, ahol telefonpóznák feküd-

tek egy kupacban. Kissé messzebb 

egy üres ház állt és egy autó négy tég-

lán, majd az út egyenesen továbbvitt. 

Hosszú id� után megpillantották az 

els� fényt. Amint közelebb értek, a so-

f�r lelassított, és egyik kezét a fejére 

tette. Egy rend�rautó parkolt itt, és az 

út mindkét oldalán rend�rök álltak.

Baleset történt volna? Nincs elég 

autó ahhoz – mondta a sof�r, mi-

közben letekerte az ablakot, majd 

így folytatta: – De így is jó lesz, fi am. 

Talán a rend�röknek majd elmondod, 

hol laksz.

Két rend�r lépett a sof�r ablaká-

hoz. Ránéztek Spencerre, majd egy-

másra, kirántották az ajtót, kihúzták a 

sof�rt, az útra fektették, és megbilin-

cselték a kezét a háta mögött. Kinyílt 

a másik ajtó is, és Spencer egy ter-

metes rend�r karjaiban találta magát. 

Fények villogtak mindenhol, Spencer 

pedig sírt, bár nem azért, amiért a tör-

vény aggódó szolgái gondolták.

A  gyerekrabló híre bejárta a kör-

nyéket, err�l beszélt a rádió, az újsá-

gok, de f�leg a helyiek. A városban a 

sof�r rokonai megdöbbentek, mi rej-

lett a férfi ban, és távolságtartóvá vál-

tak vele szemben. A  Helenából kiér-

kez� nyomozó egy vihar miatt késett, 

és mire a városi börtönbe ért, a  so-

f�r végzett magával. Ezt a kifejezést 

Spencer nem igazán értette, az anyja 

pedig úgy magyarázta el neki, hogy 

egy repül� madarat formázott a kezé-

vel. De szerinte nem mondott igazat. 

A  hírek már a jéges�r�l szóltak; azt 

találgatták, pingpong vagy golfl ab-

da nagyságú darabok hulltak-e. Egy 

özvegyasszony még a tévében is nyi-

latkozott, ahol egy grépfrút nagyságú 

jégdarabot mutogatott, a  nyomozás 

azonban kiderítette, hogy a jég a fa-

gyasztójából származott.

Mohai Szilvia fordítása

Thomas McGuane amerikai író 1939-ben született a 

Michigan állambeli Wyandotte-ban. Eddig két novella- és 

hat esszégy�jteménye, illetve tíz regénye jelent meg, az 

els� 1969-ben. 1994 óta rendszeresen publikál a New 

Yorkerben, ez a novellája is ott jelent meg 2015-ben. 

Munkájáért számtalan elismerést kapott, többek közt elnyer-

te az Amerikai M�vészeti és Irodalmi Akadémia díját.
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Danyiil Granyin

A beteg
Éjjel leesett az ágyról, és olybá t�nt neki, hogy gránáttölcsérbe gurult. Ki kell 

evickélnie, különben megfagy. Ez egyszer már megesett vele a fronton a Mga 

folyónál. Nekigyürk�zött, hogy visszakapaszkodjon az ágyra.

A föld leomlott a keze alatt. A tölcsért meredek falak szegélyezték. A dolog 

éjjel történt. Lövöldözés zajlott. A németek nehézágyúkból l�ttek. Százötven. 

Netán kétszázhúsz. Kievickélt, és kiadta a t�zparancsot. Tudta, honnan l�nek, 

Alekszandrovkából. Ám a kapcsolat megszakadt.

Hetvenedik évét taposta, gyerekei közül egyik sem maradt meg – Szanyka 

részeges lett, lezüllött, Szerega maffi ózóvá vált, ült. Az egyetlen, aki még tevé-

kenykedett, Pása volt, az ezredesük. Fiatalabb volt mindnyájuknál. Most nagy 

fejes, Pável Afanaszjevics els� helyettes, vagy még magasabb poszton van…

Páska ordított vele, amiért nincs összeköttetés, megfenyegette, hogy bíró-

ság elé állítja. Akkor Medvegyev �rnagy is kiabálni kezdett vele, mert a rádió-

adó vacak, az akkumulátorok kimerültek, senki nem tör�dik semmivel, ezek a 

törzskari patkányok pedig kártyáznak a kurváikkal.

Az ápolón�k üggyel-bajjal fölgyömöszölték az ágyra, s közben átkozták. Tá-

nya n�vérke hirtelen haragjában rásózott a kezére, hogy ne tapizza �t. A rácsot 

felállította az ágyra, föltörölte alatta a tócsát, és szarházinak nevezte.

A  mobilkórházban pedig ott volt neki Ljuda. Odarobogott hozzá motor-

kerékpáron, bementek valami kamrafélébe a folyosó végén, ahol szalmazsá-

kokat tároltak.

Másnap eljött hozzá Pável Afanaszjevics. �t elkísérte a f�orvos, a  kórház 

f�nökei meg holmi talpnyalók.

Beszélgettek. Pása ült, amazok pedig mögötte álltak. Pása megkérdezte, 

mi kell neki. Semmi sem kell. De Páska kötötte az ebet a karóhoz – netán má-

sik kórterem, kétszobás, netán külön étkeztetés? A vállára terített keményített 

köpeny alatt ragyogott az öltöny, szürkéskék színben játszva. Talán kérjen va-

lamiféle pompás öltönyt? Nevetése nem tetszett Pásának.

– Min nevetsz? – kérdezte szigorúan.

Sokáig nézte Pását, lecsüng� arcát, kezén a vörösessárga foltokat. �  is 

meghal hamarosan.

– Hiába dugtad el Medvegyevet a büntet� zászlóaljnál – mondta hirtelen 

Pásának. – Lényegében pusztán azért, mert gyávának nevezett téged.

– Mir�l beszélsz? Miféle Medvegyevet?

Pása összenézett a f�orvossal.

– Nem emlékszel? Hazudsz, igenis emlékszel! Kosztya Medvegyev, a f� ösz-

szeköt�, veled még lövöldözni akart, te, te pedig….

Kihívták a n�vért, és � adott egy injekciót. Csak ültek tovább, és beszél-

gettek egymás között. � megnyugodott, feküdt, hallgatta, hogyan ver a szíve. 

A kórház égett. Sebesültek ugráltak ki az ablakokon… Jódos lélegzése az el-

csituló harcnak…
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Pása elutazása után betették hozzá Tánya n�vért felügyelni. Az este folya-

mán meghalt. Megfogta a n�vér kezét, megsimogatta, majd a fal felé fordult 

és meghalt.

A  n�vér fáradtan visszatért az ügyeletb�l. Elmondta az anyának, milyen 

nehéz volt, hogyan gy�jtötte össze a holmiját – könyveket, levéltárcát, koszos 

zoknit, borotvát –, és hogy a levéltárcából fénykép esett ki, amelyen fi atal volt, 

jó alakú, bajszos, és hasonlított arra, ami az anyánál van az albumban. Az anya 

el�vette az albumot, ráleltek arra a fényképre, azon is egy hadnagy vol, szintén 

bajszos, de mintha nem az lett volna. Tánya azt mondta, �k mind a régi formá-

ban vannak katonai tábori sapkában, hasonlítanak egymásra. Az anya bement 

a szobájába, és Tánya hallotta, hogy halkan sír.

Arató János fordítása

Danyiil Granyin (1919) orosz író Volszkban született. 1940-ben 

végzett a leningrádi M�szaki F�iskolán, utána a fontra kerül. 

1949-t�l publikál. Magyarul több könyve is olvasható.

Czilczer Olga

El�lebbennek
Mondhatnám csupa uszony, semmi test. Egy lomb akváriumából kelt szárnyra, 

evezett az este hullámaira. Sokasodnak gerincig áttetsz� levélformák, piros 

meg aranyhalak, foszforeszkálnak ezüst pikkelyek, aprópénzre váltják egy 

augusz tusi nap emlékét, éjszakára a nappalt.

A fény földbe döngölhet�.

Egy-egy semmi óra perdül, elgurul, a falábú feledés talpa alatt végzi. Jobb 

esetben rézmozsár f�szerré levesbe töri. Aznap fogyasztandó. Másnapra meg-

savanyodhat.

Akit megkaparintok, markomban kamatoztatom. Keményvalutája a félálom 

látomása. Izmaim ernyedésén, ujjközökön el�lebbennek a dráma h�sei. Kiraj-

zolják az �szi hónap vázlatát, el�revetítik a végkifejletig mind az öt felvonást 

függönyöst�l.

Most már csak fejet kell párnára hajtani. Szálkákkal betakarózni. A reggelt 

megérni.
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Csontos Márta

Virágmagok
Valaki kimentett benneteket
a szél üregeib�l, kiszakított a
folyondárok karjaiból, cs�rében
vitt ismeretlen helyekre, hogy szét-
szóródjatok és sokasodjatok mindenütt
még a Nagy Szürkület beállta el�tt, hogy
felnyíljon szemetek a félálomból, s érezzétek,
eljött az id�, nincs már több várakozás,
fel kell készülnötök gyorsított maturációra.

Most már nem kell nektek szakért�
Isten szavainak tolmácsolására, emelt
f�vel foglalhattok helyet az áldozati oltáron,
hol az illat hullámain szépségetek visszaszáll önmagába.

Ki adta nektek a tudást, ki mondta meg nektek,
hol kell felszakítani a kényszerzubbonyt, hogy a
szürke homok alatt rátok találjon a nyár fény-lapátja?

Engeditek, hogy vékony, tüzes ujjaival belemártsa
testetek a felforrósodott csend matériájába.
Nincs veletek senki más, csak a burokrepesztés
szakért�je, a nagy Mennybéli Kertész, ki megengedte,
hogy születéskor belenézzetek aurájába, s összegy�jtsétek
a színeket, s készen álljatok a végs� orgiára.

Most itt várom nap mint nap, hogy krém-fehér
arcotok egymáshoz szelídülve szent ikont fessen
a megvilágított ég aljába.

Együtt várom veletek, hogy kivirágozzanak a kövek,
hogy birtokba vehessétek Isten asztalát.

De napnyugtakor majd ti is visszakülditek gyermekeiteket
a Nagy Gy�jt�helyre, a kiindulási ponthoz, hogy ismét
és sokadszor helyreállhasson az eredeti rend.
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Habos László

Hajnal a halálzárkában
Nem láttad, csupán érezted,
ahogy nesztelen elsuhant
cellád zárt ajtaja el�tt
az egyenruhába öltözött halál,
az átvirrasztott éjszakát követ�
ajándékba kapott új nap hajnalán.

Álltam és láttam…
Álltam
hangosan felkorgó gyomorral es�ben
piti tolvaj
s vétkét ezerszer is megbánt gyilkos mellett
a karámnak
közepén, s körben jóllakott barmok b�gtek.

S láttam
a smasszer el nem rejtett tekintetében,
hogy kéjjel
döfné szívembe zsebében markolt kését,
s a másikat,
kinek lehunyta szemét szégyenkezése.

Különös találkozás
Különös találkozás
a sivatag közepén
Isten és ember
fehér és fekete
Kézfogás
s a feketéb�l szürke lesz
a szürkéb�l lassan fehér
a sivatagból tenger
a tengeren hánykolódó bárka
s a bárkában halk sóhaj
két lélek egy óhaj
Isten és ember
különös találkozás
és végtelen utazás.
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B. B. Nala

Ezüstkönny a liliomfa-ágon
B�völj el a holdas éjszakákon,
Vágyam ezüstkönny a liliomfa-ágon,
Álmodó szívemben gyönyört ébresztettél,
Vágyam hevesebb a suttogó szeleknél.
Terólad mesélnek az éji ezüstkönnyek,
A liliomfák, az illatozó völgyek,
Elb�völtél engemet százszor,
Ezüstkönny hull a liliomfa-ágról.
Te vagy az én dalom, mely az éjben hangzik,
Alvó sziklák között vízesés patakzik.
Áthatja lelkemet lázas csendülése,
Vágyam dallá vált a hajnal esküjébe
Éj szele ringatja a liliomfa-ágat,
Álmom csillaga a gyönyör hajnalának.
Hiszen te vagy titka szívem rejtekének,
Kinyíló szirma a liliom kelyhének.
B�völj el, Szerelmem, a vágy hajnalában,
Hogy benned gyönyörködve a Sorsom áldjam.
Nap sugarában a liliomfa ébred,
Csendül� dala vagy szívem hangszerének.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával megjelölt oldalakon korábbi 

pályázatunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Novotny Gergely úgy bújt el� a hatvanas évek végén Örkény 

István köpönyegéb�l, hogy utána szinte azonnal el is t�nt. 

Az abszurd abszurdja: színdarabok, amelyek sikert aratnak 

– kéziratban olvasva. Csak pusmogunk róluk, mert a bemu-

tatás gondolatától elkap a cidri. Novotny azonban ír, ír, és ma 

már, b� évtizeddel az elhunyta után, tudható, 43 ilyen opus 

maradt a hagyatékában, rövid „szkeccs”-ekt�l, amilyen az 

alábbi is, egész estés, többfelvonásos színm�vekig. Mi lesz 

a sorsuk?

Novotny Gergely

A várakozás vége
IRÉN

ERN�

IRÉN�Üljön csak le. Mintha láttam 

volna már valahol. Úgy rémlik, 

hogy valamikor beengedtem már 

a szobába és hellyel kínáltam.

ERN��Nem ismersz meg? Én va-

gyok, Ern�. Irén! Gondolkozz. Két 

évvel ezel�tt mentem el. Nem em-

lékszel?

IRÉN�Ern�. Ismer�s ez a név. Talál-

koztam már ezzel a névvel. Ülj le, 

Ern�. Mintha mondtam volna már 

ilyesmit. Nem emlékszem már 

pontosan, hogy mikor, de mond-

tam már, hogy ülj le, Ern�.

ERN��Hogyne mondtad volna. Na-

gyon sokszor mondtad. Már akkor 

mondtad, amikor el�ször voltam 

itt, és apa és anya éltek. Pedig az 

nagyon régen volt.

IRÉN�Apa, anya. Nem emlékszem már. 

De a te hangodat hallottam már.

ERN��Kell emlékezned rájuk. Én is 

fáradt vagyok, de azért emlék-

szem. Apa rakosgatott, és anya félt 

t�le. És remegett a keze, amikor a 

teáskannát letette az asztalra. És 

suttogva mondta, hogy ne csap-

junk zajt.

IRÉN�Nem emlékszem rá. Rémlik, 

mintha láttam volna egyszer egy 

reszket� kezet a teáskannával. De 

nem emlékszem pontosan, hogy 

hol volt, és hogy kinek a keze volt.

ERN��Apa pedig kezébe kaparintotta 

az újságot, és úgy olvasta bel�le a 

híreket, mintha mindaz rá vonat-

kozott volna. Egy amerikai város-

ról volt szó, amit felgyújtottak, és 

két tejszínt szállító teherautóról, 

ami összeütközött.

IRÉN�Amerikai város, tejszínt szállí-

tó teherautó? Lehet. Nem emlék-

szem.

ERN��És egy svájci faluról is be-

szélt, amit elsöpört a lavina. Nem 

emlékszel? Apa azt olvasta, hogy 

mindenki elpusztult abban a sváj-

ci faluban, és csak napok múlva 

tudták kiásni az embereket a hó-

tömegb�l. Utána pedig a macská-

ról olvasott az újságból, a pásztor 

leveleket szállító macskájáról.
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IRÉN�Lavináról, macskáról? Mintha 

hallottam volna, de már nem em-

lékszem.

ERN��És mikor belépett az orvos, 

mindnyájunknak felt�nt, hogy ra-

gyogott az elégedettségt�l. Te is 

nézted és odafi gyeltél, mikor az 

orvos beszélni kezdett.

IRÉN�Rémlik, hogy kinyílt az ajtó, és 

valaki bejött. De hogy az orvos 

lett volna, arra már nem emlék-

szem.

ERN��De gondolkozz csak! Akkor 

halt meg Vica, a kis Vica a szom-

szédban, és az orvos azért volt 

olyan elégedett, mert � pontosan 

megmondta. Két héttel el�tte meg 

tudta már mondani, hogy meg fog 

halni a kis Vica. És úgy is lett. Azért 

volt olyan elégedett.

IRÉN�A kis Vica. Fekete szem�, sima, 

rendkívül sima arcú kislány. Nem 

tudom biztosan, de mintha vala-

mikor láttam volna.

ERN��Nem emlékszel, hogy mikor 

egyedül maradtunk, odamentem 

hozzád, és elmondtam, hogy  miért 

kell elmennem?

IRÉN�A  hangodra emlékszem, de 

nem tudom, hogy mit mondtál.

ERN��A  füzetr�l beszéltem. Arról a 

végzetes füzetr�l, amit aznap dél-

után nyitottam ki el�ször.

IRÉN�Nem emlékszem a füzetre. 

Csak a hangodra emlékszem.

ERN��De hát az volt a legfontosabb. 

Arra kell emlékezned.

IRÉN�Kell emlékeznem? Nem tudok. 

Nem emlékszem rá. De mondd, ki 

vagy te tulajdonképpen?

ERN��Nem emlékszel rám? Én va-

gyok Ern�. Ern� vagyok abból a 

szürke házból, a hetvenegyes szá-

mú házból. Én vagyok Ern�, aki 

kinyitotta a füzetet.

IRÉN�Te lennél Ern�? Ismer�s ez a 

név. Nem tudom, hol hallottam ezt 

a nevet. Valahol hallottam már ezt 

az Ern� nevet.

ERN��Nem emlékszel? Én vagyok Er-

n�. A személyi igazolványom szá-

ma huszonhárom, huszonhárom, 

huszonhárom, huszonhárom. Én 

vagyok Ern�, akinek négyszer hu-

szonhárom a személyi igazolvá-

nyának a száma. De esperesnek 

is hívnak, mert olyan nyugodt, 

kövérkés az arcom.

IRÉN�Esperesnek, huszonhárom? 

Nem tudom, mi az.

ERN��Mihác, az a vörös hajú fi ú adta 

nekem az esperes nevet. Jó neve-

ket tudott adni az a vörös hajú fi ú 

akkoriban. De kés�bb két hét alatt 

elvitte a fehérvér�ség. Az adta ne-

kem a nevet, hogy esperes.

IRÉN�Valamire mintha emlékeznék. 

Ismertelek téged?

ERN��Irén, gondolkozzál. Te írtad 

nekem azt a levelet. Ismerted a 

személyi igazolványom számát is, 

és te írtad nekem azt a felszólító 

levelet.

IRÉN�Én írtam volna? Nem tudom. Le-

het, hogy nem is ismertelek. Csak a 

számodat tudtam, meg a címedet.

ERN��Az nem lehet, hiszen számta-

lanszor találkoztunk. És a füzetet 

is te adtad oda nekem.

IRÉN�Én adtam volna oda a füzetet? 

Nem emlékszem. Lehet, hogy dik-

tálták a levelet, és én csak írtam, 

de nem fi gyeltem oda. És akkor 

nem lehet azt állítani, hogy én ír-

tam a levelet.

ERN��De hát az nem lehet. Te is ott 

voltál mindig. Rám néztél és be-

széltél hozzám. És az el�bb mond-

tad is, hogy emlékszel a hangomra.

IRÉN�Igen. Ismer�s a hangod. Jól 

ismerem. De nem tudom, hol hal-

lottam. És azt sem tudom, hogy 

miért kellett hallanom a hangodat. 

Mondd, ki vagyok én?
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ERN��Nem tudod, hogy ki vagy? Te 

vagy Irén, aki elvesztette a fehér 

köpenyét. Te vagy Irén, aki kö-

peny nélkül, színes, mintás ruhá-

ban szaladtál ki a patikából, hogy 

aztán minden kapuba becsönges-

sél. A  köpenyedet kerested, mert 

anélkül nem engedelmeskedtek a 

búra alatti mérlegek.

IRÉN�A köpenyemet kerestem volna? 

Nem emlékszem rá. De mondd, ki 

vagyok én mégis?

ERN��Te vagy a lány, aki színes, 

nagy mintás ruhában átszaladtál 

az utcán, és odaadtad nekem a 

füzetet. Te vagy az a lány, aki nem 

mosolygott, és aki a füzetet a ke-

zembe adta.

IRÉN�Én lennék az, aki átment az 

utcán, és aki odaadott neked vala-

mit? Lehet, hogy az vagyok, nem 

tudom. És te mért vagy itt most? 

Mért jöttél vissza?

ERN��Azért jöttem vissza, mert a 

híreket hallottam. Hallottam a hí-

reket a rádióból, és azt mondták, 

hogy baj van.

IRÉN�Ezért kár volt visszajönnöd. 

Ilyesmi volt már. Ezért nem kellett 

volna visszajönnöd.

ERN��És a füzetet is kinyitottam.

IRÉN�A füzetet? Ezt is hallottam már 

valamikor. És mi volt a füzetben?

ERN��Mikor megláttam a füzeten 

az írásodat, egyszer csak n�ni 

kezdett, és végül akkora lett, mint 

egy ajtó.

IRÉN�Ebben nincsen semmi különös. 

Ilyet már hallottam.

ERN��És kinyitottam az ajtószárnyat, 

de a küszöbnél nem mentem bel-

jebb.

IRÉN�Ez ismer�s. Ilyen volt már. Em-

lékszem valamire.

ERN��Csak a szavak poros küszö-

bér�l néztem körül. Elfelejtett ér-

zelmek álltak ott megszámozva 

és szorosan egymás mellé rakva. 

Aztán mintha veszély fenyegetett 

volna. Becsaptam magam el�tt az 

ajtót. De mint kiderült, kés� volt 

már. A  lomok között ugyanis egy 

kis, kígyó alakú emlék felemelte 

a fejét, és miel�tt az ajtó bezárult 

volna, belém harapott.

IRÉN�Ez, azt hiszem, természetes. 

Ebben nincsen semmi különös.

ERN��Azért jöttem most, hogy elvi-

gyelek. Mert süllyedünk. Két perc 

múlva házastul, mindenestül.

IRÉN�Ne nyúlj hozzám. Ebben, amit 

mondtál, nincsen semmi különös. 

Ezt hallottam már.

ERN��De el kell menekülnünk. Nem 

érted, hogy itt minden el fog süly-

lyedni?

IRÉN�De értem. Ezt már mondták 

régen is. Ezt mindig mondják. Is-

merem. Ne nyúlj hozzám.

ERN��Akkor vége mindennek.

IRÉN�Ezt is ismerem. Ezt is mindig 

mondják. Menj messzebb t�lem.

ERN��Most már vége. Most már ké-

s�.

IRÉN�Tudom. Ezt szokták mondani. 

Ismerem.

Mind a ketten elsüllyednek.
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Kurcz Ádám István

Gion Nándor 
történelmi regényeir�l*

„mi nem jövevények vagyunk,

mi ott �shonosok vagyunk,

akik otthon vagyunk,

és otthon akarunk lenni.

Ezt próbáltam valamiképpen

szuggerálni”1

2016. február 1-jén 75 éve, hogy Gion Nándor, délvidéki magyar író, szerkesz-

t�, színházigazgató megszületett Szenttamáson. A  többnemzetiség� telepü-

lésr�l származó, oda írásaiban is vissza-visszatér� író életm�vében gyakran az 

ott él� népek, különösen a magyarság húsba vágó, egzisztenciális kérdéseit 

feszegeti. M�veinek horizontja nemcsak Szenttamás környékéig terjed. Felöleli 

a Délvidék (Vajdaság) több magyarlakta vidékét, majd pedig többek között 

Belgrád, a dalmát tengerpart, valamint kitekintések erejéig a hegyes balkáni 

vidékek is írásai helyszíneivé válnak. Gion Magyarországra települése után 

az anyaország is írói látókörébe kerül. Pályája utolsó évtizedében Budapest 

forgalmas utcái ugyanolyan természetes színhelyei lesznek m�veinek, mint 

amilyenek a bácskai soknemzetiség� falvak voltak, ám ekkor sem vész el a dél-

vidéki magyar látószög. Az író m�vei Pesten is vajdaságiak maradnak mind az 

otthonról hozott tematika, mind a szerepl�k ábrázolása (és részben személye), 

mind pedig a sajátosan vajdasági: a különlegeset, a különcöt, a széls�ségeset 

észrevev� látásmód tekintetében. Az az írói módszer, amelyet Gion elemz�i 

„dúsított realizmusnak” neveznek, s  amelynek mások „tündéri” avagy „mági-

kus” oldalát emelik ki, részben talán szintén a vajdasági közegnek köszönheti 

létrejöttét, illetve az író írásm�vészetében való kifejl�dését.

Gion minden m�vében vajdasági író, látásmódját és m�veinek tematikáját 

nagyban befolyásolja az az alaphelyzet, hogy a regények és az elbeszélések 

(ahogy egykor írójuk magánéletének történései is) páratlanul sokszín� nem-

zetiségi környezetben játszódnak. Talán mondani sem kell, hogy még a 20. 

század – a térséget különösen is érint� – nagy népmozgásai, illetve etnikai 

tisztogatásai után is hány nép tekintheti otthonának mind a mai napig a Dél-

vidéket. A homogén etnikai környezetben él� olvasó számára különösen érde-

kes lehet, hogy Gion m�veiben – ahogy sok szempontból nyilván a valóságban 

* Hetvenöt éves lenne a jeles író. A fi atal kutató monográfi ájának részletközlésével emlékezünk 

most rá. A teljes könyv kiadására a Napkút Kiadó készül.
1 Gion Nándor, „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk.” Bemutatkozó el�adás (2000), Forrás, 

2002/12, 3–15.
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is – milyen természetességgel él egymás mellett tucatnyi nép, jóllehet ez az 

együttélés egyáltalán nem mentes drámai, sokszor akár véres kimenetel� konf-

liktusoktól. Ám Gion némely m�vében csak akkor vagy csak annak kapcsán de-

rül ki valakir�l, hogy milyen nemzetiség� (vagy egyéb identitású), amikor ezzel 

kapcsolatos konfl iktusba keveredik. A szerepl�knek olykor azért kell valamiként 

meghatározniuk magukat, hogy valamely konfl iktust elkerüljenek, de az ellen-

kez�jével is találkozunk: tudniillik az önmeghatározás által alakul ki összeüt-

közés a szerepl�k között, vagy esetleg szándékosan szít vele valaki konfl iktust.

A  nemzetiségi együttélés, illetve a földrajzi vagy a társadalmi mobilitás 

számos határterületet is eredményez a Gion-m�vek szerepl�inek önazonossá-

gával kapcsolatban. A regényeket és novellákat olvasva sok esetben lehetünk 

tanúi, hogy miként jönnek létre kevert identitású személyek, családok, nagyobb 

közösségek. Van, hogy a m�vek szerepl�i megtagadják korábbi identitásukat 

nemzetiségi vagy politikai konfrontáció elkerülése okán, vagy épp ellenkez�leg: 

visszatérnek régi (már-már elfeledett) önazonosságukhoz; sokszor irracionális 

vagy annak t�n� módon akár olyan helyzetekben is, amikor ez életveszélyes is 

lehet a számukra.

Gion prózájának a Monarchia idején élt szerepl�i f�ként interperszonális 

kapcsolataikban találkoznak az önmeghatározás vagy az identitásváltás kény-

szerének problémáival. Ám a második világháborúval – ahogy az életben, úgy 

a regényekben is – már az államhatalmak is egyre jobban beleszólnak a sze-

repl�k életének ezen érzékeny kérdéseibe. A valahová tartozás, illetve ennek 

vállalása vagy megtagadása, esetleg megváltoztatása mint probléma számos 

ábrázolt helyzetben etikai kérdésként is megjelenik a m�vekben. Tudva, hogy 

identitás és erkölcs, illetve a valahová tartozás és az emberi tartás kérdésköre 

szorosan összefügg. Hiszen az az ember, aki nem biztos a saját gyökereiben, 

a saját közösségéhez való viszonyában, az ahhoz való tartozásában, nem érzi 

azt maga mögött támogató hátország gyanánt, áldozatokra is nehezebben lesz 

képes érte.

Giont olvasva meglep�, hogy egy olyan, súlyos politikai konfl iktusoktól 

gyakran tépázott környezetben, mint a Délvidék, az uralkodó nemzetiségét, 

politikai rendszerét, ideológiáját, illetve kisebbségpolitikáját (értsd: asszimilá-

ló stratégiáját) egy nemzedék alatt akár többször is változtató államhatalom, 

illetve az általa diktált kényszer vagy az általa nyújtott gazdasági el�ny csak 

ritkán eredményezi valamely szerepl� nemzetiségi vagy egyéb identitásele-

mének (legtöbbször egyébként csak látszólagos!) feladását. Sokkal gyakoribb 

a hétköznapok praktikus okán bekövetkez� identitásváltás a regényh�söknél: 

más nemzetiség�vel köt házasságot; többen beszélik körülötte a másik nyelvet; 

csak olyan iskolába tudja íratni a gyerekét, amelyben a másik nyelven oktatnak; 

más településre költözik, ahol más az uralkodó nyelv, vallás stb.

Minthogy Gion Nándor írói névadása több regényben sajátos, sok névr�l, 

megnevezésr�l els� látásra, tehát a szövegkörnyezet ismerete nélkül azt sem 

tudjuk megmondani, hogy férfi  vagy n�i szerepl�t takar-e. Hát még azt meny-

nyire nem tudja megállapítani a nem eléggé éles szem� olvasó, hogy milyen 

nemzetiség� az adott fi gura! A látszólagos elleplez� szándék ellenére sokszor 

„mégis” kiderül, ki hová tartozik. Nyilván nem véletlenül, hiszen a névhasz-

nálattal sorok közötti utalások is lehetnek kódolva. Gion élete els� felében 
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ugyanis kisebbségi író volt, ráadásul fontos kisebbségi közéleti szerepl� is, aki 

aktívan foglalkozott azokkal az ügyekkel, amelyek közössége megmaradását 

szolgálták, de körülményei nem tették lehet�vé, hogy nyíltan fogalmazzon. Ma-

gyarországra települése után viszont írásaiban explicite fejtette ki a kisebbségi 

sorssal: múlttal, jelennel, elfogyással, megmaradással stb. kapcsolatos néze-

teit. Egészen �szintén taglalta a témát: például saját magával kapcsolatban is 

számot vetett a zsákutcásnak bizonyuló kisebbségi stratégiákkal.

Tágabb kontextusba helyezve Gion Nándor életm�vét, a  történet 1918-ban 

kezd�dött, amikor Magyarország Délvidéke a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság 

fennhatósága alá került. Ekkor a Dél-Alföld még alig (sem) rendelkezett a magyar 

irodalmon belül saját, regionális irodalmi hagyományokkal.2 Bár a huszita moz-

galomhoz kapcsolódóan a középkori magyar királyság leggazdagabb vidékének 

számító Szerémséghez köthet�en készült el az els� magyar nyelv� bibliafordítás, 

ennek szinte emlékét is elmosta a törökdúlás, meg az azzal járó népmozgások 

sora. Tény, hogy Kosztolányi Dezs� vagy Herczeg Ferenc ezen a tájon született, 

de �k – ahogy a kevésbé jelent�s írók, például a szintén innen származó Papp 

Dániel is – középiskolai tanulmányaik végeztével csak rokonlátogatóba mentek 

haza Szabadkára vagy Versecre, amíg tehették. Trianon után aztán azok az iro-

dalmunk harmadvonalába tartozó tollforgatók, újságírók, irodalmilag képzettebb 

értelmiségiek, tanárok is tömegesen kényszerültek elhagyni ezt a vidéket, akikt�l 

várni lehetett volna, hogy megteremtsék vagy továbbvigyék – ha lettek volna – a 

magyar irodalom itteni hagyományait. (A nagyok közül egyedül Csáth Géza volt 

az, aki az impériumváltáskor is a Délvidéken dolgozott, egyébként orvosként. 

�  éppen ezekben a zavaros id�kben végzett magával, minthogy élete utolsó 

évtizedében már beszámíthatatlanul morfi nista volt.) Történetesen egy másik 

orvos, a kevésbé tehetséges, de nagyon lelkes Szenteleky Kornél vette magára 

a nemes feladatot, hogy a helyi magyar irodalom ösztönz�je, megszervez�je és 

programadója legyen. Az � iránymutatása alapján az éppen akkor szület� – és 

Szenteleky szerint is el�zmények nélküli – délvidéki magyar irodalomnak a „he-

lyi színek” megírására, a táj és az abból fakadó speciális helyi jellegzetességek 

ábrázolására kellett törekednie, hogy megtalálja a saját hangját, és hogy a saját 

színeivel járuljon hozzá a magyar és a világirodalomhoz.3 Szenteleky nemzedéke 

a couleur locale irányzat jegyében igyekezett tehát „megalapítani” a délvidéki 

magyar irodalmat, hagyományokat próbált teremteni ezen a vidéken. A második 

világháború alatt, amikor Bácska újra Magyarországhoz tartozott, Szenteleky 

hagyományát a Kalangya folyóirat vitte tovább, ugyanakkor a délvidéki irodalom-

nak – ahogy az összmagyar irodalomnak is – megint Budapest lett a központja. 

Csak a háború után felnövekv� újabb, délvidéki helyett immár vajdasági gene-

2 Jóllehet, a jugoszláv id�szakban komoly próbálkozások történtek az önálló, 1918 el�tti el�z-

ményekkel rendelkez� vajdasági magyar irodalom megkonstruálására, l. Bori Imre, Irodal-

munk évszázadai, Újvidék, Forum, 1975; de mintha még napjainkban is lennének kísérletek 

ennek az anakronisztikus nézetnek a továbbéltetésére, l. pl. Ispánovics Csapó Julianna, 

A  bácskai magyar irodalmi kultúra el�történetének kutatása a régió magyar könyvkiadása 

tekintetében, Tanulmányok, 2009, 38–48.
3 Szenteleky Kornél, Ákácok alatt, idézi: Hózsa Éva, A novella Vajdaságban, Újvidék, Vajdasági 

Magyar Fels�oktatási Kollégium, 2009, 175–179.
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ráció próbálta felvenni Szenteleky, illetve a helyi irodalmi hagyomány vékonyka 

fonalát. Az új vajdasági írónemzedék legtehetségesebb tagjai viszont az avant-

gárd mozgalom áramába kerülve, részben a jugoszláv kommunista vezetést�l 

közvetített �szintétlen ideológia, a  „testvériség-egység” jegyében hamarosan 

lázadni kezdtek a helyi magyar irodalom besz�kültnek és parlagiasnak tartott 

regionalizmusa ellen. Regényeikben és elbeszéléseikben elutasították azt, hogy 

nekik feladatuk lenne a korábbi, szerintük sz�k látókör� szemléletmód vállalása, 

az általuk „templomtorony-perspektívának” nevezett szemszögb�l való írás, illet-

ve a szürke mindennapok ábrázolásának kényszere. Ezért a bácskai falu helyett 

egzotikus tájak, például Jugoszlávia távoli vidékei vagy az Adria melléke lett több 

ekkor született m�alkotás színtere.

Gion Nándor is ehhez a generációhoz tartozott, de írói szárnypróbálgatásai 

után nem követte társait ebben a szemléletben és alkotói hozzáállásban. Bár � is 

az Új Symposion folyóirat körül szervez�d� avantgárd mozgalom tagjaként indult, 

kezdeti formabontó, kísérletez� próbálkozásai után az igazán jelent�s m�veiben 

tulajdonképpen szembefordult kortársai szemléletével. Úgy is mondhatjuk, hogy 

életm�vében Gion teremtett szintézist újító kortársai extravagáns felfogása és a 

korábbi hagyományos írói hozzáállásból fakadó feladatvállalás között. Helyesen 

ismerte fel, hogy a helyi magyar olvasóközönségnek nagyobb szüksége van 

a helyi színekkel való találkozásra, mint valaha; arra, hogy a saját „bennszülött” 

irodalma által létrehozott m�vekben önmagára ismerhessen. Ahogy � maga 

összegezte: „Szépírói ténykedésemet igen magasröpt� témák körül kezdtem. 

(…) novellákat írtam például a római légiókról, illetve legionáriusokról meg 

Ahasvérusról, a bolygó zsidóról (…) a szerkeszt�k id�nként megdicsérték a talá-

ló témaválasztást és a modern hangvételt, további írásra buzdítottak, én viszont 

(…) aránylag gyorsan rájöttem, hogy engem tulajdonképpen nem is érdekelnek 

túlzottan a római legionáriusok. A vértjeik szépen csillogtak ugyan, rájuk lehetett 

mázolni mindenféle jelképet és homályos utalást, az adott körülmények között 

azonban nem engedhettem meg azt a luxust, hogy a csillogó páncélzaton ma-

szatoljak. Ha komolyan akarom m�velni az íróságot, és ha komolyan akarom 

venni magamat, ajánlatos ahhoz a világhoz fordulni, amit nem csak könyvekb�l 

és festmények reprodukciójából ismerek.”4 Azért is, mert a délvidéki magyar kö-

zösség sok szempontból komoly támadásoknak volt kitéve ekkoriban, amelyek 

miatt a gyökértelenné válás fenyegette. Kulturális identitása, történelmi tudata 

veszélybe került, ezért a m�vekb�l nyert önismeretre a hétköznapok túlélésének 

praktikus okán, morális tartásának meg�rzése végett is szüksége volt.

A történelemnek a 20. században ebben a térségben tapasztalt széls�ségei, 

emberésszel feldolgozhatatlan hullámzásai, a  határváltozások nyomán bekö-

vetkez� politikai átrendez�dések, illetve az ezeket követ� er�szakos esemé-

nyek ugyanis a helyieknek nem hagytak arra id�t, és utána nem adtak arra le-

het�séget, hogy feldolgozzák, vagy ami ezzel szorosan összefügg: kibeszéljék a 

történteket. S�t, a viharos események és megrázkódtatások után a 20. század 

második felében, tehát Gion Nándor életének nagyobb részében legfeljebb 

4 Füzi László, „Nincs id�m észrevenni a történet elt�nését.” Gion Nándorral beszélget Füzi 

László (1998), in: Gion Nándor, Véres patkányirtás idomított görényekkel, Bp., Noran Libro, 

2012, 265–266.
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sz�k családi körben lehetett beszélni a történtekr�l: „A  térségben történteket 

elhomályosító/letakaró irányított mellébeszélés és hallgatás miatt értelemsze-

r�en egészen a század kilencvenes éveiig (…) nem történhetett meg a múlt 

adott korszakának tudományos igény� történeti kutatása, ezért értelmezését 

és interpretációját olyan folklóremlékezeti formák reprezentálták, mint amilyen 

a közösségi/családi legendárium.”5 Azaz a történelem kárvallottjainak a legcél-

szer�bb volt közömbösen vállat rándítaniuk, felejteniük, majd pedig feloldód-

niuk egy jellegtelen vajdasági vagy egy politikailag még korrektebb jugoszláv 

identitásban. Beszédes adat a vajdasági magyarságnak az 1960-as években 

kezd�d�, majd drámai mértékben felfutó kivándorlási statisztikája; meg az is, 

hogy miután a korabeli népszámlálás nemzetiségi rovatában megjelent a „ju-

goszláv” nemzetiség választásának lehet�sége, a magyarok létszámarányukhoz 

képest sokkal többen sorolták magukat ebbe, mint a többi, a Vajdaságban él� 

nép.6 Szüksége volt tehát a vajdasági magyarságnak sorsproblémáiról szóló 

irodalomra, s  múltjának hiteles megismerése által nyert helyes önismeretre. 

Hogy szellemi gyökérzete lehessen, és megmaradhasson annak, ami. Mert 

ahogy a múlt legproblémásabb fejezeteir�l, úgy a jelen valóságnak a közös-

séget érint� legfájóbb dolgairól sem lehetett �szintén szólni és igazat hallani.

A Délvidék tájai a Gion-regények színtereit, míg a helyi történelem (bele-

értve a mikrotörténelmet is) a regények cselekményének hátterét, titkos moz-

gatórugóit jelentik. Gion történelmi regényeiben a közélet sem nem díszlet, 

sem nem f�téma, hanem él� valóság, gyakran húsba vágó kényszer�ségek 

sorozata. Éppen annyira, amennyire a nagypolitika egy helyi szántóvet� életébe 

beleszólhatott, mert bizony bele is szólt. Hol annyira, hogy fi ainak Amerikába 

kellett menniük szerencsét próbálni, mert a világválság a kis falut is elérte, 

hol pedig félelemmel, szorongással teli várakozás az új hatalom képvisel�inek 

várásakor egy-egy impériumváltás alkalmával. Üdvözölhette az újonnan bete-

lepítetteket, barátságot köthetett velük, de már búcsúztathatta is �ket, amikor 

azoknak tovább kellett menekülniük az ismeretlenbe. Volt, hogy üldözötteket 

bújtatott, majd pedig maga is – akár évekre – veszélyeztetetté vált a saját portá-

ján. Gion történelmi regényeinek mindennapi h�se a szül�földjén próbálja meg 

túlélni az életet: elrejt�zik, embert csempész a határon, kémkedik, helyezkedik, 

kiegyezik, olykor szembeszegül a sorssal. Megpróbálja, de nem mindig sikerül.

Gion nem a romantikus történelmi múltba helyezte történelmi regényeit, 

hanem a közelmúltba, a  félmúltba, így ezek mindenféle romantikus megszé-

pítés vagy nemzeti elfogultság nélkül szólnak a kisemberekr�l, a hétköznapok 

h�seir�l. „Az én” apámról, „a  te” nagyapádról. Olyanokról és azokról, akikr�l 

az író – rossz alvó lévén – kisgyermekkorában éjszakákon át hallgathatott igaz 

történeteket mesefa nagyanyjától és nótafa nagyapjától. �k meséltek neki a 

dédszüleir�l, a nagyszüleir�l, a nagynénjeir�l, a nagybátyjairól és a saját szülei-

r�l is. Az utcájabeliekr�l és a nem túl távol lakókról. Azokról az id�sekr�l, akik 

körülötte éltek, és azokról, akiket a történelem forgószele messzire sodort: akit 

5 Bence Erika, A történelem szociokulturális vetülete: Gion Nándor, Ez a nap a miénk, in: U�., 

Másra mutató m�fajolvasás. A vajdasági magyar regény a XX. Század utolsó évtizedében, 

Bp., Cédrus M�vészeti Alapítvány�–�Napkút Kiadó, 2009, 61.
6 Vö. Juhász József, A kisebbségek Tito föderációjában, História, 2010/I–II., 53.
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az üldöztetés a háború alatt, akit a kitelepítés a háború után, meg akit béke-

id�ben az anyagi jólét reményében a nyugati emigráció vitt el Szenttamásról.

Gion f� m�vével, a  Latroknak is játszott tetralógiával eposzi alaposságú, 

a  teljes délvidéki világképet felölel� regényt írt saját felnevel� közössége szá-

mára a meghatározó nagy közös történetek fordulatainak h� tolmácsolásával. 

Mindannyiuk sorsát megírta, s így fölrajzolta azt a nagy délvidéki tablót, amelyen 

minden délvidéki (vagy aki inkább annak tartja magát: vajdasági) fölfedezheti a 

saját gyökereit; tekintet nélkül nyelvi, nemzetiségi, vallási vagy társadalmi kö-

t�désére. Gionnak olyan jól sikerült a helyi színek festése mind témában, mind 

jellemábrázolásban, mind pedig történetbonyolításban, hogy szül�földjén jár-

tamkor, személyes emlékek hallgatásakor gyakran találkoztam olyan esetekkel, 

amelyeket akár Gion is írhatott, „költhetett” volna. Vajon a címzettekhez, azok-

hoz, akikhez és akikr�l szólnak Gion regényei: azokhoz eljutott-e? Alakította-e az 

író szándékának megfelel�en történelmi tudatukat? Hozzájárult-e helyesebb ön-

ismeretükhöz? Er�sítette-e az összetartozás érzését? Gionnak a m�vei hatásával 

kapcsolatos szkepszisére is utalhat, ahogy egyik jelképes szerep� h�sének az 

olvasók általi fogadtatásáról vallott: „Nem volt igazán életrevaló fi ú, hiszen több-

ségi anyanyelv�ként az ipariskola magyar nyelv� tagozatára iratkozott,  holott 

már akkor érezni lehetett, hogy a hatalom a testvériség és egyenl�ség harsogá-

sa közben igyekszik a kisebbségeket iskoláikkal együtt bedarálni a többségbe, 

amir�l természetesen nem lehetett nyíltan beszélni és írni, de én az eltévelye-

dett fi út következetesen Szegény Kis Rahmánovicsnak neveztem, és naivan arra 

számítottam, hogy zsenge irományomból az olvasók megértik a többszörösen 

áttételes, bár helyenként kusza célzásokat, és méltányolják fi atalos bátorságo-

mat. Bevallom �szintén, nemigen értékelték merész riogatásaimat, annál többen 

igen mókásnak ítélték meg az elnevezést.”7 Ugyanakkor akármilyen is volt Gion 

kortárs olvasói recepciója a Délvidéken, a  regényeket olvasva minden ember, 

éljen bármely pontján a világnak, ráébredhet a valahová tartozás és az ezzel 

összefügg� kérdések fontosságára, egyetemes emberi voltára.

Az egykori Jugoszláviában a már említett „testvériség-egység” jelszó harso-

gása mellett a nemzetiségi problémák valójában elhallgatásra ítéltettek. Maga 

Gion a lehet�ség szabta keretek között (azaz nagyon visszafogottan) így beszélt 

err�l már a rendszerváltás el�tt: „Lehet, hogy az öncenzúrát mi itt Közép-Euró-

pában, a szocializmusban egy kissé eltúloztuk, ezt nem vitatom, valahogy be-

lénk ivódott. Azt hiszem, könnyen belátható, hogy egy soknemzetiség� terüle-

ten, ahol én élek, ez talán hatványozottan érvényesül. Sokszor indokoltan, mert 

tényleg vigyázni kell, hogy az ember mit mond, hogy ne sértsen igaztalanul 

senkit. És mégis úgy írjon, hogy a lelkiismerete tiszta legyen, hogy amit leírt, 

azért vállalni tudja a felel�sséget. Ezek pedig er�s béklyók, f�ként ha az ember 

tolla megszalad. A lelkiismereti szabályokhoz mégis tartanunk kell magunkat.”8 

A délszláv állam nemzetiségi kirakatpolitikája valójában a velejéig álságos volt, 

„végtelenül ügyesen, perfi d módon segítette az elnemzetietlenedést. Nagy 

szabadságot biztosított, s ezzel elterelte a fi gyelmet a nemzeti tudatról, azo-

7 Gion Nándor, M�fogsor az égb�l (1998), Bp., Noran Libro, 2011, 544–545.
8 Tripolszky László, Kisebbség, többség, emberség. Újvidéki beszélgetés Gion Nándorral (1988, 

in: Gion Nándor, Véres…, i. m., 230.
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nosságról, hovatartozásról.”9 Erre utal például az is, hogy bár az országos és 

a tartományi politikában, például a közgy�lésekben és a képvisel�házakban 

létszámarányosan voltak jelen az egyes nemzetiségeket elvileg reprezentáló 

– természetesen kizárólag kommunista párti – politikusok,10 a nemzetiségek 

valós igényeir�l, sérelmeir�l, tehát valamiféle nemzetiségi érdekképviseletr�l, 

pláne érdekérvényesítésr�l szó sem lehetett.11 Viszont voltak olyan csavaros 

esz�, közéleti pályán lév� vagy oda törekv� emberek, akik hajlandóak voltak 

józan kompromisszumot kötni a rendszerrel, és közösségük érdekében belép-

ni a Jugoszláv Kommunista Szövetségbe. Gion – amennyire rekonstruálható – 

azok közé tartozott, akik nem az egyéni érvényesülés, önös haszonszerzés, 

hanem a közösség érdekében lettek párttagok, s�t ennek a magatartásnak a 

par excellence-át láthatjuk benne. Úgy t�nik, hogy a helyi magyarságért való 

cselekvés lehet�ségeként, illetve egyetlen hathatós eszközeként, tudatosan 

arra használta párttagságát, hogy közössége hasznára lehessen.12 A  Gionok 

családjában és tágabb környezetükben ugyanis élénken élt a vörös csillagos 

tányérsapkások 1944/45-ös randalírozásának emléke, akiknek kis híján az író 

apja és nagyapja is áldozatukká vált. A ráadásul mélyen vallásos családban ter-

mészetesen er�s megütközést váltott ki, hogy „Nandi” a pártba lépett. Voltak 

(vannak) is falujabeliek, akik emiatt „ad acta” tették Giont, azaz sosem olvasták 

el, amit írt, mert eleve hiteltelennek tartották, amit egy párttag ír(hat). Az utóbbi 

vélekedéssel szembeállíthatjuk Gion egész m�vészi és közéleti tevékenységét. 

Már els� regényében is keményen és bátran mutatott görbe tükröt a pártnak, 

ahol „összejön egy csomó ember, egyformán megmerevítik az arcizmaikat, 

és szavakat mondanak, aztán hazamennek, az arcizmaikat másként merevítik 

meg, és vacsora közben jóíz�en röhögnek ugyanazokon a szavakon”.13 Vagy: 

„Szerették Hornyák tanár urat, csak �t szólították tanár úrnak, a  többi tanárt 

csak tanár elvtársnak.”14 Vagy: „Az igazgató megpróbált hangot változtatni. Szi-

gorúan megfeddte Barast, hogy egy párttag nem beszélhet ilyen felel�tlenül. 

Baras erre azt mondta, hogy amennyiben a statútum is el�írja, hogy a párt-

tagoknak tilos gondolkodni, � mindent visszavon, és egy óriási vörös zászlóval 

naponta végigsétál a f�utcán.”15

Gion tehát közéleti és irodalmi munkásságát is közössége szolgálatába 

állította. Azért is m�velte az irodalmat, mert úgy érezte, hogy a sorok között ké-

pes olyan sorskérdésekr�l írni, amelyek húsba vágóak, de amelyeket máshogy 

nem lehetett megfogalmazni. Ehhez persze pályája elejét�l az igazmondás 

9 Gerold László, Gion Nándor, Pozsony, Kalligram, 2009, 17.
10 Zsoldos Ferenc, „Testvériség és egység” – mítosz vagy valóság?, in: A. Sajti Enik� szerk., 

Magyarország és a Balkán a XX. században, Szeged, JATE Press, 2011, 92.
11 Vö. A magyarság politikai képviselete Szerbiában, in: Nemzetpolitikai alapismeretek, szerk. 

Kántor Zoltán, Bp., Nemzeti Közszolgálati és Tankönyvkiadó Zrt., 2013, 94.
12 Árpás Károly, A tények szentsége. Gion Nándor és a közélet, Szeged, 2012/2.; Árpás Károly, 

Gion Nándor és a közélet, Várad, 2012/2.
13 Gion Nándor, Kétélt�ek a barlangban (1968), in: U�., Börtönr�l álmodom mostanában, Bp., 

Noran, 2008, 94–95.
14 Uo., 69.
15 Uo., 82.
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kereteit kellett feszegetnie. Gion maga így nyilatkozott err�l: „Az olvasóim felé, 

f�leg az ottani olvasók felé azt akartam szuggerálni, hogy (…) a világpolitika 

ugyan lenyírta a magyarságnak azt a szeletét és határon túlra vetette, de mi 

nem jövevények vagyunk, mi ott �shonosok vagyunk, akik otthon vagyunk és 

otthon akarunk lenni.”16 Ennek érdekében Gion – a közös történetek elme-

sélése közben – szinte regiszterszer�en igyekezett minél több helyi magyar 

nevet beleírni m�veibe, különösen a Latroknak is játszott tetralógiába. Hogy 

a helyiek közül minél többen sajátjuknak érezzék a helyi magyar múltat.17 (Ha 

az ember a szenttamási ragadványneveket,18 a tanyagazdák névsorát19 vagy a 

temet�ben járva a sírfeliratokat olvassa, minden név mögött regényszerepl�t 

sejt, és sokszor igaza is van, mert Gion tetralógiájában a legtöbb helyi család 

legalább egy-két szerepl� erejéig meg van örökítve.) Más mozzanatok is er�sen 

Szenttamáshoz, a gioni világ közepéhez kötik az életm�vet. Egészen direkten 

így fogalmazza meg ezt egy Budapestre szakadt regényh�s: „Rájöttem, hogy 

minden város Szenttamás. Még akkor is, ha sokkal nagyobb.”20 Gallai István 

pedig még a képzelet világában sem tud elszakadni szül�helyét�l, illetve annak 

momentumaitól. Egy, a fi ának mondott mesében ezt mondja: „A templomnak 

csak egy, legfeljebb két tornya van”21 – mint a helyi katolikus, illetve a görög-

keleti templomnak (vö. „templomtorony-perspektíva”!). Szintén a szül�földhöz 

köti a m�veket, hogy több m�ben is Tamásnak vagy Tomnak hívják az olvasó 

el�l bujkáló elbeszél�-f�szerepl�t, akikr�l azt érezzük, hogy Gion részben saját 

magából formálta meg �ket.

Gion olyan nemzetiségi családtörténetet írt, amelyben szorosan csak a 

saját családja, a saját települése sorsát írta meg, de mint cseppben a tenger, 

benne van a tipikus délvidéki magyar és német sors is. Így a legtöbb helybeli 

olvasó a saját családja történetére is ráismerhet(ett) Gionéban, s azon keresz-

tül faluja vagy tágabb környezete jellemz� vonásait is fölfedezhette – annak 

történelmi távlataival együtt. Gion a küls� lehet�ségek szabta végs� határig 

�szinte maradt témáinak kiválasztásában és megfogalmazásában. Ha látszólag 

el is fogadta a kereteket, amelyeket kora szabott, folyton feszegette �ket, mert 

igyekezett azokat kitágítani. Ezt is várták t�le kortársai: „biztattak többen: írjam 

meg ezt is [tudniillik a leginkább elhallgatott, legkényesebb témát, az 1944-es 

vérengzéseket – K. Á. megj.], mert elég sunyi vagyok ahhoz (mondták), hogy 

úgy meg tudjam írni, hogy igaz legyen, de ezt is megússzam. (…) Mert ennek 

nem lehetett nekimenni úgy, hogy majd felületesen elkenem, majd valamit 

mondok, tudtam, ha az ember kimond valamit, akkor azt ki kell mondania. 

16 Gion Nándor, „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”, i. m.
17 Vö. Árpás Károly, A  Gion-m�vekben szerepl� személyek listája, in: U�. (szerk.), Az épít� 

teremt� ember, Szeged, Bába Kiadó, 2008, 235–295. A lista „1420 azonosított szerepl�t” 

sorol fel, de vannak, akik kimaradtak.
18 Fodor Andrea – Kiss Ágnes, Szenttamási ragadványnevek, in: De historia urbis nostrae II., 

szerk. Horváth Futó Hargita, Szenttamási Népkönyvtár, 2012, 36–45.
19 Vö. Horvát Kancsár Ilona, A szenttamási tanyavilág, tanyarendszer, in: De historia urbis nost-

rae I., szerk. Horváth Futó Hargita, Szenttamási Népkönyvtár, 2011, 149.
20 Gion Nándor, Aranyat talált (2002), in: U�., Latroknak is játszott, Bp., Noran, 2007, 811.
21 Gion Nándor, Rózsaméz (1976), in: U�., Latroknak…, i. m. 269.
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Úgy, hogy hiteles legyen, és súlya legyen.”22 Ugyanerr�l máshol ezt nyilatkozta: 

„Halogattam, holott a politikusok is, és nemcsak íróbarátaim mondogatták, de 

már nyíltan, hogy nézd, most már kitapasztaltuk, hogy neked minden könyved-

del baj volt, minden alkalommal megúsztad a támadásokat, tehát te elég sunyi 

vagy, hogy ezt is meg tudod valahogy úgy írni, hogy közölni fogjuk, és ezt is 

valamiképpen majd megúszod. No, végül is nem írtam meg, hanem amikor 

elköltöztem (…) ide Magyarországra, akkor írtam meg.”23 Tudniillik az 1944-es 

eseményeket történelmi regény formájában.

Viszont Gion Latroknak is játszott cím� tetralógiájának els� két regényében 

(Virágos Katona, Rózsaméz) is szó van már a helyi magyarság problémáiról, 

csak éppen parabolikusan, például német köntösbe bújtatva.24 A  rejtjelezés 

olyan jól sikerült, hogy míg az írónak korábban gyakran volt gondja a cenzúrá-

val, a Virágos Katonáért megkapta a Híd-díjat, a Rózsamézzel együtt a kett�ért 

pedig a legrangosabb vajdasági kitüntetést, az Újvidék „felszabadulásának” 

emlékére alapított úgynevezett Októberi díjat is. A m� cselekménye az 1941-es 

dátummal – az író többszöri ígérete ellenére, hogy hamarosan folytatni fogja az 

írást – mégis hosszú id�re megszakadt, az 1976-os megjelenés után egészen 

1997-ig kellett várni a folytatásra, a második világháború id�szakát feldolgo-

zó regényre. Ebben ugyanis olyan témákat kellett (volna) érintenie, amelyek 

a rendszerváltás el�tt nyíltan nem voltak megírhatók a latensen nacionalista 

diktatúrában. A  tetralógia írásának húszéves szünetét két „ifjúsági” regény 

hidalja át tematikailag: A kárókatonák még nem jöttek vissza, és folytatása, 

a Sort�z egy fekete bivalyért. Ezek a legegyénibb szimbólumrendszert alkal-

mazó magyar regények közül valók. Az els� az 1941–1944 közötti délvidéki 

magyar uralom, illetve az utána következett megtorlás allegóriája, a második 

pedig a trianoni országvesztés, illetve az azóta kisebbségi sorsban töltött több 

mint hatvan év sajátos irodalmi refl exiója.25 A „trükkösköd�” m�veket nemhogy 

kiadták, de elnyerték a Szerbiai Oktatási és Gyermekvédelmi Szövetség által 

odaítélt Neven-díjat, több jugoszláviai nép nyelvére lefordították �ket, és – mi-

csoda elégtétel! – még az író életében iskolai kötelez� olvasmányok is lettek.

Az 1997-ben, már az író Magyarországra települése után megjelent Ez a nap 

a miénk cím� regény, és folytatása, az Aranyat talált, a tetralógia befejez� köte-

tei. Ezekben a m�vekben Gion már nyíltan írhatott az �t feszít� nemzetiségi és 

történelmi kérdésekr�l, nem véletlen tehát, hogy ezek pedig a legizgalmasabb 

magyar regények közé tartoznak. Az írót régóta és intenzíven foglalkoztató prob-

lémakör tálalásakor nem politika- vagy nemzetiségtörténetet olvasunk ezekben 

sem. Gion ugyanis a nagy közös délvidéki történetet sok-sok (ön)iróniával mesél-

te tovább, ezzel korszer� maradt, és az elfogultságtól is megvédte magát.

22 Elek Tibor, „…csak nézett ránk, és hallgatózott…” (2002-es interjú Gion Nándorral), in: Gion 

Nándor, Véres…, i. m., 278.
23 Gion Nándor, „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”, i. m.
24 L. részletesebben: Kurcz Á. I., A németek szerepe Gion Nándor rendszerváltás el�tti prózájá-

ban, Kortárs, 2015. március
25 Vö. Kurcz Á. I., Gion Nándor temet�i, Forrás, 2014. március, ill. U�., A katonák még nem 

jöttek vissza. Elhallgatások és allegóriák Gion Nándor rendszerváltás el�tti prózájában, Forrás, 

2015. március



Tizennegyedmagunkban

110110

Ruva Farkas Pál

Máriám
Adjatok egy botot,

vándort a kezembe,

hadd menjek én tit�letek

messze idegenbe.

Szebbek ott az erd�k

s nyílnak a virágok,

talán meg is halnék,

ha hozzád nem járnék.

Nem tudom, hogy jól emlékszem-e, ha egyáltalán szóba kerül, hogy amióta 

megvettem az els� h�t�gépem, egy amerikai fridzsidert a Marx téri fölüljáró 

melletti üzletben, mi minden történt meg velem, velünk, a kis családom táborát 

illet�en?!

Ezerkilencszázhetvenegyig csak az ünnepnapok idején énekelt dalok rio-

gatták a lelkemet, de nagyon, amikor odahaza, falun, Anyánk kés� nyári esté-

ken kint a diófa alatt leguggolt a sötét udvarunkon a t�zhely nyitott ajtaja elé, 

s egyre csak fújta és fújta a cigaretta füstjét a sejtelmesen égbe nyújtózkodó 

lángnyelvek felé! A  lángok egyre magasabbra nyújtózkodtak, mintha csak ki 

akartak volna a szabadulni a sparhelt sz�k börtönéb�l a diófa lombjai között 

egészen a holdig, föl az ég felé az istenekig, ahová Anyám bánatát szánta kül-

deni keserves panaszaival.

A küszöbr�l nézve, Anyám volt az ott a t�zben, mint fi atal, vékony karú lány, 

majd középkorú, sok gyermeket szül� anya, egészen napjainkig, aki kínok 

között szenved a sok bánattól, ami az évtizedek alatt nyomta a hátát, mint a 

batyu. A sok sírástól és keserves élett�l teljesen elszáradt, mint a kóró, anno, 

a lovaink jászlában Kígyóson, a temet�nk melletti kunyhóban. Anyám haldokló 

szellemmé vált, lángoló karjaival elszállni vágyó apró anyókává zsugorodottsá-

gában. Urától elhagyatva, elárvult halálközeliségben spirituálét énekelt szenve-

déséb�l fölszálló halálmadárként, alvó gyermekeit megkímélve a szenvedést�l, 

hogy végignézzünk sorvadó pusztulását. Estenként kiszökött a kisszobából, 

és belesírta, elpanaszolta, belezokogta a t�zbe, amit a világon senkivel nem 

akart megosztani, titkait. Talán csak Rongyossal. Egyedül vele osztotta meg 

panaszait, aki néhanapján eljött Dobozról. Olyankor rágyújtottak, szemben 

ültek egymással kint az udvaron, a fa alatt. Ha tél volt, akkor az ágy szélén ült 

Rongyos, Anyánk az ágyban, szoknyáját a hátára terítve. Dalokkal beszéltek 

egymáshoz, ami els�sorban gyónással ért fel és panasszal. Rongyost Anyám 

nevelte fel, n�vérének, Pulykának volt a fi a. Anyánk még Sószéken, a  szül�-

falujában, amikor még azt hitte, hogy na majd �, � aztán megmutatja a roko-

noknak, a cigányoknak a telepen, hogy megcsinálja a szerencséjét, és azok a 

büdös dobozi cigányok, többek között Póskula, az édesbátyja, aki sosem hitt 
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Anyánk hites urában, abban a „chozéban” (senkiháziban), akit csak így titulált 

a bátyja, a gyermekei apját, egy szem urát.

– Na majd én megmutatom nektek, gondolta Anyám, hogy igenis megér-

demeljük egymást, mert még a teremt� Isten is egymásnak teremtett minket, 

már kiskorunkban. Azon a szebeni lóvásáron – még hároméves voltam, Józsi 

meg négy –, amikor a kezünket egymás tenyerébe simították, majd egy piros 

szalaggal összekötötték, és apáink csak ennyit mondtak: Ha a cigányok Istene, 

a Devla, a legnagyobb Devla is úgy akarja, akkor legyetek egymáséi, és áldjon 

meg benneteket, és leljen örömöt a lelketek egymásban, Ámen! Tál káde! Le-

gyen így! – mondtak rá igent, az egész kumpániában.

Hát aztán Józsefet elvitte a Devla t�lem, ki tudja, merre a nagyvilágba, mert 

tizenkét évig nem láttam a szeme színét sem, de néhanapján egy-egy lóvásár 

alkalmával, ahová drága jó Kusló apám elvitt magával, kósza híreket hallottam 

róla, messzi idegenb�l jött, furcsa nyelvjárást beszél� cigány férfi aktól, akik 

az apámmal beszéltek meg üzleteltek. Megfájdította a szívemet, mert jöhettek 

szebbnél szebb, okosabbnál okosabb fi úk, de kerülgethettek engemet jobbról 

is, balról is, nem tudtak érdekelni. Olyankor kiszaladtam jó messzire a világból, 

hogy ne is halljam a szavukat. Így ment ez nagyon sokáig, amikor egy sáros, 

es�s, szeles, kés� �szi napon megzörgették a kis házunk ablakát. Apám, mint 

mindig, felkönyökölt az ágyból, és kikiabált: – Koni? Ki az? – És a régen várt 

kis barátom, gyermekkori szerelmem beteg apjának a hangját ismertem föl. 

– Én vagyok, Káló, meg a fi am, Józsi! – Apám kiugrott az ágyból, pedig járni is 

csak bottal tudott, de még a fokosára támaszkodva is csak nehezen. Kinyitotta 

az elreteszelt kiskonyhánk ajtaját, és szinte beestek hozzánk a messzir�l jött 

vándorok.

A kis pislogó lámpánk fényében azt láttam, hogy a kis piramnom (szere-

t�m), pajtásom, barátom, bizony úgy tartja mindkét kezével a beteg apját, hogy 

el ne essen. A betegségt�l meggörnyedt apja szemével azt kereste, hogy hová 

ülhet le. – Ülj le, testvérem, szólt apám, ide az ágyamra, de várjál csak, ne is 

az ágyra, hanem a kemencepadkára. Hadd melegítse az átfagyott csontjaidat. 

– Káló ledobta a hátára terített, teljesen átázott, valaha fekete, nagy gallérú ka-

bátját, fejér�l a fekete velúr megkopott kalapját maga mellé dobta, és lassan, 

komótosan lehuppant a kemence padkájára, a valaha óriás Káló.

Igen megroppant a régi daliás vitéz, mára hajlott, sovány, szomorú arcú, 

kedvetlenné vált. Akkor régen még a madarak is szerették, mert ahol � meg-

fordult, ott öröm és boldogság táncolt még a lombok között is.

Apósom, Káló, az els� fi amat, Dácsit még megvárta, de már a keresztel�jét 

nem érte meg. Nesze, fi am, mondta Józsimnak apósom a kórházi ágyon fekve. 

Vidd csak haza neki ezt a csirkecombot, a kisunokámnak, hadd er�södjön és 

n�jön meg olyan nagyra, hogy a csillagokig érjen.

Na, majd én megmutatom, hogy nem élt az apósom hiába, mert annyi 

gyereket hozok erre a világra, mint amennyi csillag van az égen, de csak azért, 

hogy soha ki ne hunyjanak a kumpániánk csillagai. S a ducestyo cigányok kum-

pániájának kunyhói, míg világ lesz a világ, és még azon is túl.

Anyám guggolt a koromsötét udvaron, a hold már régen átfordult a másik 

oldalára, háttal az ablakunknak, csak a sparheltunk aranyvörös lángjai világí-

tották meg Anyánk apró arcának sziluettjét. Háttal guggolt nekem a sparhelt 
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el�tt, csak annyit hallhattam, hogy halkan zokogva sír Anyám, egyenesen a 

Teremt�nek gyónva éktelen bánatát.

– Drága jó Istenem, milyen igaza lett Póskula testvéremnek, hogy chozé-

nak nevezte Józsimat. Akkor nagyon haragudtam rá, ezért a choze szóért. De 

végül igazat kell hogy adjak neki, mert becsapott ez a csoze Józsi. Akkor nem 

hittem Póskulának, mert engemet Apám hároméves angyalkaként neki szánt 

és adott a szebeni lóvásáron, s �t Józsefnek, éngemet Máriának kereszteltek 

azon a napon. Na lányom, mondta apám, ha csak félig sikerül neked, mint 

Jézus anyjának, Sz�z Máriának, már akkor is boldog leszel, és én nyugodtan 

halhatok meg. Nem sikerült, drága Istenem, boldogságban leélnem az élete-

met Józseffel, mert láthatod, betegen, egyedül, itt hagyatva élek. Fiatalon is 

elhagyott, bizony, sokszor évekre is. Igaz, mindannyiszor visszatért, de most, 

öregen és betegen megint egyedül vagyok. Szegény Apám, Isten nyugosztalja, 

tévedett. Józsi csak az álmainak élt, azokat kergette, még akkor is, amikor ha-

nyatt feküdt mellettem, az ég alatt, és átkarolt szerelmesen, életében el�ször. 

Már akkor éreztem, hogy hiába szeretem. Reménytelenül szerettem, mert � 

magányos lovasként járta az útját, kergette elérhetetlen gyermekkori álmait. 

Káló elherdálta Józsi örökségét, vagyonát, ezért öregségére vátráról, vátrára 

járt Józsi fi ával a fi atalon oly büszke cigány. Józsimnak fájt, hogy gyermekko-

rában aranysarkantyús, tükrös csizmában, bocskai zsinóros ruhában, karddal 

az oldalán járhatott iskolába, de f�leg azt nem bocsátotta meg soha a szülei-

nek, hogy elszórták, eljótékonykodták óriási vagyonukat. Soha nem bocsátotta 

meg Apjának és Anyjának, hogy a dúsgazdagságból a szegénységbe döntötték, 

fecsérelték az életét. Hát így van ez, Devla le! Amióta csak eltávolodott az ég 

a földt�l. Amikor még közel volt az ég a földhöz, az emberek nem becsülték, 

csak úgy egyszer�en rákenték a gyalázatukat. Ezért Isten a magasba rántotta 

az eget, elvette t�lünk. Bizony, azóta senkinek, vagy csak nagyon keveseknek 

sikerül, még életükben, életünkben elérni álmaink 24 karátos csillagszekerét.

Semmi sem lett abból, Devla le, semmi az égvilágon, pedig én mindent 

megtettem, amit ott akkor a Gerlai-tanya melletti virágos, zöld bokor mellett 

megfogadtam Neked meg Józsimnak. Mindent megtettem, nem hazudok Ne-

ked, hiszen Neked sohasem tudnék hazudni, drága Istenem. Világra hoztam 

huszonhárom gyereket, inam szakadtával, er�mön felül futottam az élet után. 

Tanúm rá a nap, a hold, a csillagok, a szél, akiknek állandó társuk voltam. Volt 

olyan nap, hogy úgy jártam, szálltam, röpültem, mint a kis fecskemadár, hogy 

éhen ne haljanak a kis fi ókáim. Bizony többször is fordultam az elemózsiával. 

Bizony sokat jártam, éheztem és robotoltam, hogy meglegyen a mindennapi 

betev�je a kis pulyáimnak. Igaz, ott fenn az Isten látja, többen is elmentek 

közülük, még hol pici, hol meg kicsi korukban. A szépséges porcelánbabám, 

Pillangócskám, meg a göndör hajú Bácsikóm, és a többi kis fecskefi ókámat 

is id�nap el�tt visszavetted, teremt� Istenem. De nem hányom a szemedre, 

mert csak Te tudod egyedül, csak Te, hogy miért vetted vissza �ket. De most 

itt vagyok, engemet is vigyél el, mert én így betegen már nem tudok repülni, 

szállni, mert elkoptak a lábaim, drága jó Istenem. Igaza volt az amerikás Matyi 

bácsinak, aki egy faládával jött vissza Amerikából öregkorában. Itt üldögélt a 

zugban a kunyhója el�tt a botjára támaszkodva. Még nappal is az eget bámulva 

fürkészte Amerikában maradt álmainak Göncölszekerét. Naponta látta Anyán-
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kat ki- és visszarepülni a fészkünkbe. Csak annyit mondott neki: – Marikám, 

kislányom, annyira féltelek, hogy id� el�tt elkopnak a kis vékony lábaid, hiszen 

annyit futsz velük, hogy meglásd, hamar elfogynak azok!

Hát igen, elfogytak, de csak a lábai drága Anyánknak, mert az álmai és 

a siratói itt maradtak, na és azok a csillagok, így augusztus táján. Habár így 

augusz tusban s�r�n potyognak, és egyre több csillag, drága jó Anyám. Mert 

hogy is mondjam, most röpült el a Kályi lányod is utánad, mert már annyi 

ereje sem volt, hogy � is a sparhelt elé guggoljon. Csak arra futotta neki, hogy 

kivitesse magát a gyermekeivel a kis kunyhója udvarára a halála el�tti egyik 

estén. Majd fölnézett az égre, és csak annyit mondott: – Gyermekeim, de szép 

bárányfelh�s az ég. – Majd kés�bb úgy folyatta: – Nézzétek csak, édes gyerme-

keim, feljöttek a csillagok, s most pont olyan, mint kislánykoromban, amikor 

Csasznyiknál voltunk tavasztól kés� �szig. Oda húzott ki bennünket Apánk, 

hogy ne a romungrók között n�jünk fel Dobozon, hogy ne felejtsük el a nyel-

vünket, mert a romungrók már nem beszélték azt. Már feküdtünk a szekéren 

egymáshoz bújva, és olyan békés, csendes volt az éjszaka, mint amilyen most 

itt köztetek. Csak a tücskök muzsikáltak, mint most. Halljátok? S már majdnem 

álomba ringatott Anyánk, aki átkarolt bennünket a szekerünkön, betakargatott, 

csucsujgatott minket, s egyszer csak Apánk elkezdte énekelni apjának, Káló-

nak és nagyapjának, Guranónak a legkedvesebb nótáját: Csillagok, csillagok, 

szépen ragyogjatok…

Kályi másnap utánad röpült, Anyám, a csillagok közé, ahol már sokkal töb-

ben vagytok a kumpániánkból, mint akik idelenn mi vagyunk.

Hajlik a diófa ága,

alatta ül sok-sok árva,

ráhajlik annak az ága,

most vagyok csak igaz árva.

Adjatok egy botot,

vándort a kezembe,

hadd menjek én tit�letek

messze idegenbe.

Szebbek ott a mez�k

s nyílnak a virágok,

talán meg is halnék,

ha hozzád nem járnék.
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Németh András

P. Gy. költ� utolsó, ajándék
tautológiafüzére a feleségének?

Én adom a valóságot,
te majd megszépítheted.
És azt, amit belém látott
üveggolyóként szemed,

meg�rzöm. (Mintha lábat bot
segítene. Égre tedd
fel a sánta szivárványt, ott
a helye.) Az életed

vagyok? Üres, fehér fény? Ház.
Bármerre a hold alatt.
Csak muskátliban ég� láz

az ablaka. Vagy szakadt
férfifénykép. Az álom. Száz
özvegycsókja óv meg téged véd� falat.
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A taorminai görög színház
egyik oszlopához

Te, halott színészekre váró, él� márványbabér,
a múltad, most, mennyit ér?
Mit kell tenned, hogy ne légy önmagad?
Betöltenéd az �rt, mi rádtapad?

Vagy közted meg más között
van, és talán lesz? Föléd költözött
az ég. Magányod köve meghasad,
porladsz, tömb tudat, végül hangyahad

hódít meg. Én adjalak
el rabszolgának? Falak,
templom nélkül hívsz imádkozni. Pad

helyett leülök eléd
a fényre. Nézem, a szépség beszéd,
a szél farag. Isten vés�jének semmi sem marad.

Friss virág, csók és valóság
– Testem csak egy
lutrophorosszal
díszített síremlék?

Seszín füvet vigyáznak itt
eres márványon füst szavak –
Gyermektelent a mennybe vitt
a sors, vagy sz�z mítoszba csak –

A múlt id�tlen asszonyarc,
lehetnék én is újra félthet� –
S te, könny, vakíts, akár a kvarc,
hazudj, dicsérj, mint bölcs es� –

De töltenéd a szomjazó,
törött vázám, vándor, ha élsz –
Tiéd a n�, a szép, a jó,
szobormellemhez száddal érsz –
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Füleki Gábor

Öröklét
Minden-egy létez�,
lelkünkben csodái,
folyton megérkez�
kés�bbi s korábbi.

Beteljesedése
minden részlegesnek,
mozgó rések vége
tárul véglegesnek.

Örök iram rögzül
renden túli rendben,
öröm illan-gördül
isteni egy-kedvben.

Felemel és szétold
kristály-gomoly lengve,
végtelen �r-égbolt
világító csendje.

Út
Semlyék, tócsák, nád világa,
fenn a szél zúgása hallik,
egy rossz lépés – már hiába,
sáshad zizzen, összehajlik.

R�t fény búg a láthatáron,
hajlik szélt�l erd� sírva,
átlábolva vízen, sáron,
sivár mez�n leltem sírra.

Kövek, füvek hátrahagyva,
tüzes zenit lángol messze,
rám borul a fák harangja,
egy kid�lt �s f�m keresztje.

Három hanton f� tenyészik,
�rzi zöldje holt nyugalmát,
szél borzolja, majd enyészik,
várja vissza parázs hegyhát.
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Isten
Fejtsd meg léted,
a kérdést,
mit beléd vet
születésed
s tudata a végnek.

Bonyolult a képlet –
fényes emberlényed
mily hamuból ébredt,
hogy tudattá felfénylett,
s ahogy telnek évek,
lehet�sége vetésnek,
arató érlelésnek,
bölcs, gazdag termésnek,
érc-kiteljesedésnek;
s e tengertelt élet
ám végül semmivé lesz?
Vagy túlvilági térnek
vidékébe térhetsz,
s e felemelkedésnek
végcélja tényleg
a legfels�bb lényeg
megismerésének
békéje végleg?

Minderre képes
e csodás emberféreg?
Ha kétled, nézd meg,
itt van benned
az �segyenlet,
els� sejted
honnan eredt meg?
Tán �spocsolya-képlet
összleteként lett
tárt csillogó lényed,
mely végtelenbe réved,
s csodája széles
teremt�désnek,
égmagas-pormélynek,
örökbe-vedlésnek?

S ha a legfels�bb lénynek,
úgy véled,
eszméje téves,
mert kevésled
s kétled
száz megtévedt,
kiégett hitélet
kivéste,
levitézlett
kétes képet;
mögötte nézd meg,
s ha a tarka, tépett
rongy leégett,
lásd a valódi lényt meg,
a világtér-egészben
végtelen egységet.

Érezd és értsd meg,
ki �, ura mélynek,
végtelen térnek,
életnek-létnek,
égnek, fénynek,
kiteljesedésnek,
mint egyetlen lényeg,
magva minden lénynek,
kezdetnek s végnek.
Légy hát felébredt
lényként lényeg,
vesd le véges kérged,
a tág végtelen
legyen lényed,
fényben éber élet,
fia földnek s égnek,
lénye
a lényegességnek
s ég� világtérnek,
s a Túlba térj meg
betöltve életed-léted.
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Aleš Debeljak

Balkáni pallóhíd
Nektek, Mija és Pavel Debeljak,

az els� Jugoszlávia gyermekeinek,

akik nagyszül�k a posztjugoszláv

Szlovéniában lettetek.

Köszönet. A  Balkáni palló-

hidat egyedül írtam. Bár az 

írás magányos foglalatos-

ság, írás közben nagyobb 

közösségt�l való hálatelt 

függésben léteztem. Nehe-

zen fejeztem volna be a 

könyvet Aleš Uhan, a meg-

bízható Vit Tepeš számí-

tógépes felkészültsége, Vit 

Tepeš poni expresse, Maša 

Vodušek segítsége és Mitja 

Čander szerkeszt�i türelme 

nélkül. Piranban Roža Kan-

duš asszony fogadott nyája-

san a lakásba, ahol részben 

megírhattam ezt a könyvet. 

Teljes támaszra találtam fe-

leségem és gyerme keim 

szeretetében, akik még 

mindig mosolyogva fogad-

ják az elsüllyedt világba tett 

rögeszmés kirándulásai-

mat. Szerény viszonzásul, 

mert hajdan megtanítottam 

nekik pár zaftos bosnyák 

viccet, és elvittem �ket a 

Ljubljana–Zágráb–Szaraje-

vó–Mostar–Korčula–Dub-

rovnik–Belgrád vonalon „az 

emlékek és az elvtársiasság 

útjára”.

Komiža na Visu, 

2010. augusztus

Prológus. Miért írok egy elsüllyedt ország irodal-

máról és íróiról? El�ször is, mert ebben az ország-

ban éltem le az életem javát. Másodszor, mert ez 

volt boldog gyermekkorom színtere. Harmadszor, 

mert gondolkodásra késztet a mai Európa felépí-

tésér�l. Negyedszer, mert a szlovén „belépés Euró-

pába” csak a „Balkánról való távozás” árnyoldalát 

jelenti. Ötödször, mert olyan világban élek, amely 

nem érdekel, köt�dve elveszett dolgokhoz, ame-

lyek az otthonomat jelentik.

Jugoszlávia és Európa. A  magam mentségére 

írom tehát ezt a prológust mint bohém polgár és 

hivatásos olvasó: régi ljubljanai munkásnegyed, 

a  Zelena jama és bizonyos balkáni, európai meg 

amerikai városok között élek, amelyekhez családi, 

baráti és hivatásbéli szálakkal köt�döm. 1961 ka-

tolikus karácsonyán születtem Ljubljanában (Szlo-

vénia, akkor Jugoszlávia), két vidéki fi atal egyszo-

bás lakásában, akik erd�k ölelte bels�-szlovéniai 

falujukból a második világháború után jöttek el 

kenyeret keresni a szlovén f�városba.

1961–2016
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Itt töltöttem a szocialista nyomor-

tól függetlenül gyönyör� gyermek-

koromat és ifjúságomat, itt jártam 

sportgimnáziumba, diplomáztam 

1985 májusában a Ljubljanai Egye-

tem bölcsészkarán összehasonlító 

irodalomtudományból és fi lozófi á-

ból, itt borotváltam le a diákévekben 

növesztett szakállt és bajuszt, majd 

mentem els� ízben Amerikába, hogy 

átessem az „átmenet szertartásán” az 

Atlanti-tól a csendes-óceáni partokig, 

Greyhound-buszon, a  Transcontinen-

tal Interstate 80 országútján.

1988 augusztusában jugoszláv út-

levéllel posztgraduális képzésre utaz-

tam Amerikába, a  Maxwell School of 

Citizenship and Public Affairsre. A New 

York állambeli Syracuse Universityn 

doktoráltam. Öt évvel kés�bb szlovén 

útlevéllel jöttem haza szül�városom-

ba, de már nem ugyanabba a hazába. 

Az amerikai tapasztalat annyira meg-

változtatta az életemet, mint ameny-

nyire Jugoszlávia er�szakos elt�nése.

Feleségemet egy brooklyni m�-

vészbulin ismertem meg az Irwin-m�-

vészcsoport kiállításmegnyitója után. 

Az egyik Irwin-tag, Andrej Savski ál-

talános iskolai barátom volt, nagy 

partit rendeztek. Ott ismertem meg 

Ericát. 1993 októberében házasod-

tunk össze. Bankszakemberb�l lett 

m�fordító és író, Erica Jonhson De-

beljak. A posztjugoszláv Szlovéniában 

szerzett tapasztalatait összegezte For-

bidden Bread: A  Memoir cím� köny-

vében (North Atlantic Books, Berkeley, 

2009), amely Tiltott kenyér: Emlékek 

címmel jelent meg a ljubljanai Modri-

jan Kiadónál. Három gyerekünk van: 

a 15 éves Klara, a 13 éves Simon és a 

11 éves Lukas. Egy-egy évet töltöttünk 

bérelt lakásokban, Budapesten, San 

Franciscóban és Chicagóban: ötéven-

te egy idegen városban. Otthonunk, 

állandó lakóhelyünk a ljubljanai Ze-

lena jamában, Moste városrészben, 

a Zvezna utcában található.

Fontos egyáltalán az utcanév?

Fontos. A  mi negyedünkben az 

utcák ilyen neveket viselnek, mint 

Prole tars ka, Partizanska, Prvomajska, 

Tovarniška és Družbena, azaz Pro-

letár, Partizán, Május elseje, Gyár és 

Társadalom utca. A  név itt valóban 

jelez valamit, nomen est omen. Az 

államhatárok és a politikai rend válto-

zása ellenére, az utcák itt meg�rizték 

a második világháború után kapott 

nevüket.

A  Jugoszláv Szocialista Szövetsé-

gi Köztársaság szövetségének (SFRJ) 

története beleíródott állandó lakhe-

lyembe. Részemr�l semmi dilemma. 

Az új szlovén állam hivatalnokai di-

lemmáztak, akik – a „kitörölteket ki-

véve” – valamennyi állampolgárnak 

1991 után kiállították az új iratokat, 

az új születési anyakönyvi kivonatot is 

beleértve. A születési országnak csak 

apró nyomai vannak: Jugoszláviát a 

bürokraták az én irataimon szégyen-

l�s három ponttal hallgatták el.

Én nem szégyellem, hogy Jugoszlá-

viában születtem és Jugoszláviában 

n�ttem fel. Itt sajátítottam el a kü-

lönböz� kultúrák és nyelvek, vallási 

hagyományok meg a politikai és tár-

sadalmi eszmék koncentrikus köreit.

Jugoszlávia politikai közösség volt, 

amely a köztársaságok/államok nem-

zetek feletti szövetségeként alakult. 

A  szlovénok negyed százada élnek 

önálló államban, és tíz éve az Európai 

Unióban. Az EU ugyancsak politikai 

közösség, amelyet államok nemze-

tek feletti szövetségeként alapítottak. 

Mindkét formációt jellemzi a demok-

ratikus defi cit. Az EU-tagállamok per-

sze kapitalizmusban m�ködnek, míg 

az SFRJ a szocializmusban. A „szemé-

lyi kultuszt” sem ismerjük az EU-ban. 

(Hogy is hívják az Európa Bizottság 
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vagy az unió elnökét? Ráadásul a ka-

pitalizmus maga az embernek ember 

által való kizsákmányolása. A  szocia-

lizmus az ellenkez�je volt.)

A  Jugoszláviában született és fel-

n�tt néhány kiváltságos generáció 

tagja vagyok. Kiváltságosak voltunk, 

legalábbis a multikulturalitás szem-

pontjából, amit persze iskolai progra-

mok sulykoltak – nem kevésbé a sze-

mélyes élmények. Így tartottuk tágabb 

hazánknak a Triglavtól a Vardarig, 

a Dunától az Alpokig és az adriai par-

toktól a Pannon-síkig terjed� egész 

térséget. Jugoszláviában az ember 

meg�rizhette identitását, miközben 

belen�tt a „sz�kebb” (köztársasági, 

nemzeti) és „tágabb” (szövetségi, 

nemzetek feletti) haza kultúrájába is.

Nem vagyok róla meggy�z�dve, 

hogy a független szlovén államban 

és az EU-ban szocializálódó ifjabb 

állampolgártársaim már kialakítottak 

hasonló kapcsolatokat az egyesült és 

szabad Európával, a  szlovénok mai 

„tágabb” hazájával.

Nincs ebben semmi különös: a „kü-

lönböz�ség az egységben” ma annyira 

megfoghatatlan Európában, mint a 

„testvériség, egység” volt a szövetsé-

gi Jugoszláviában. Mindkét ideológia 

esetében olyan képerny�r�l van szó, 

amelyre a népek és egyének saját 

óhajaikat és várakozásaikat vetítik ki. 

Ilyen szempontból az „európaiság” 

mint közös történet, amely több akar 

lenni alkotórészeinek összességé-

nél, ellenállhatatlanul emlékeztet a 

„jugoszláv ságra”.

S�t: a  szövetségi Jugoszlávia bi-

zonyos kritikus s�rítésben kicsinyített 

EU-nak t�nhetett.

Micsoda ízléstelenség! – ráncolja 

erre homlokát a nyájas olvasó. Gondol-

ja végig inkább még egyszer! Tegyük 

zárójelbe a Tito-rezsim politikai termé-

szetét, és vegyük szemügyre kulturális 

alkotóelemeit: vessük össze a jugo-

szláv és az európai szövetséget! Meg 

fogunk lep�dni a számos párhuzamon.

Mindkett�ben az ábrahámi vallá-

sok dominálnak (a  judaizmus, a  ke-

reszténység és az iszlám); jelen van-

nak a különböz� nemzetek és kisebb-

ségi közösségek vagy „nemzetiségek”; 

a különböz� (és szövetségi szinten el-

vileg egyenrangú) nyelvek; a különbö-

z� írásmódok; az antik Róma és a kö-

zépkori bizánci császárság öröksége; 

a nyugati kereszténység racionalitása 

és az ortodox kereszténység misztikus 

teológiája; a  reneszánsz, a  humaniz-

mus és a felvilágosodás. De a muszlim 

közösségeket tekintve is nyilvánvalóak 

a párhuzamok. Jugoszlávia csaknem 

minden köztársaságában, nemcsak 

Bosznia és Hercegovinában volt tör-

ténelmileg tartós a muzulmán közös-

ség. Dicstelen kivételt képez Szlové-

nia, ahová a muzulmánok munkát 

keresve érkeztek az 1960-as években. 

Zsidó embertársaikat a mai szlovénok 

elei el�zték még a középkorban. Szlo-

vénia a vallási és nemzetiségi szem-

pontból legegységesebb köztársaság 

kétes tekintélyét „élvezte” a szövetségi 

Jugoszláviában.

A  Balkán ott van mindenütt, ahol 

egykor s�r�n és folyamatosan éltek az 

Ottomán Birodalom alattvalói. Ily mó-

don Jugoszlávia, akárcsak az EU, bal-

káni kultúrákat foglal magában, vagy-

is azokat a kultúrákat, amelyekben 

felismerhet� a szultáni birodalomból 

örökölt mindennapi szokások lenyo-

mata. A  balkáni „rhytm and blues” 

szekció (Románia és Bulgária) 2007. 

január 1-jén csatlakozott az európai 

zenekarhoz. Többé nem Görögország 

az egyedüli ortodox keresztény több-

ség� európai ország. Ilyen az EU két 

újabb tagja, melyek közül Bulgária 

számottev� �slakos muzulmán közös-

séggel is rendelkezik.
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A kett�s állampolgárság az a jogi- 

politikai keret, amelyben az egyén 

számára a nemzetek és államok viszo-

nyait rendezik az EU keretében. A ket-

t�s állampolgárság lehet�vé teszi az 

egyén számára a kapcsolat fejleszté-

sét a nemzetállammal, egyszersmind 

Európával. Ez strukturálisan teljes 

mértékben összevethet� a szövetségi 

Jugoszlávia gyakorlatával, amelyben 

polgárai voltunk az állandó lakóhe-

lyünket magában foglaló köztársaság-

nak, és ugyanakkor állampolgárai a 

szövetségi államnak is.

A  kett�s állampolgárság gondo-

latát a titói Jugoszlávia a „népek bör-

tönét�l” vette át, ahogy kritikusai az 

Osztrák–Magyar Monarchiát nevezték, 

miután az összeomlott, és 1918-ban 

létrejött a Szerb–Horvát–Szlovén Ki-

rályság, amelyet 1929-ben átkeresz-

teltek Jugoszláviának.

Josip Broz Tito, a  dörzsölt kom-

munista aktivista, a  karizmatikus ge-

rillavezér és nagy formátumú populis-

ta államférfi  állította, hogy Jugoszlávia 

a tisztító semmib�l született, vagyis 

a fasiszta és nacionalista megszállók 

feletti gy�zelemb�l, 1945 májusában. 

E  térségek teljes múltját leírták mint 

a „rohadt burzsoá kultúrát” annak 

hordozóival együtt, a háború hivatalos 

vége után bírósági tárgyalás nélkül 

legyilkoltak tömegével.

Tito ugyanakkor ihletett, merített 

a stílus és a politika Habsburgok ál-

tal kialakított tárházából. A  jugoszláv 

diktátor itt talált ösztönzést hochs-

tapler tempóihoz, a  pompához és a 

ceremóniákhoz, valamint ahhoz, ho-

gyan kell bánni a szemben álló vallási 

és nemzeti közösségekkel, biztosítva, 

hogy viszonylag békésen élhessenek 

az egységes politikai hatalom alatt.

A gyengeségb�l kellett erényt ko-

vácsolnia. Csak a módszerr�l szóló 

elméletek különböztek. Mi legyen a 

tartalma az összeköt� ideológiának, 

hogy meghaladja, de ne szüntesse 

meg a köztársaságok különböz� vallá-

si, nyelvi és nemzeti kultúráit? Melyek 

a megfelel� és megengedhet� intéz-

kedések a cél érdekében?

Egy szemléletes példa: a  tekinté-

lyes szerb író, Dobrica Ćosić (1921–

2014), 1986-ban a Szerb Tudományos 

és M�vészeti Akadémia, Slobodan 

Milošević nacionalista politikájának 

ideológiai alapot adó Memorandumá-

nak szerz�je 1961-ben vitába kevere-

dett Dušan Pirjevec-Ahac (1921–1977) 

szlovén értelmiségivel. A  vita beszé-

des történelmi környezetben zajlott: 

abban az évben kapta az irodalmi 

Nobel-díjat Ivo Andrić (1892–1975) 

író, aki horvát neveltetés�, boszniai 

katolikus származású és jugoszláv tu-

datú volt.

A  vezet� kritikai gondolkodó és 

közkedvelt irodalomprofesszor Pirje-

vec adta Edvard Kocbek mellett a 

legfontosabb ihletet a Nova revija fo-

lyóiratnak, a  szlovén antikommunis-

ta nacionalizmus legf�bb fórumának 

megindításához a  nyolcvanas évek-

ben. A  vitában a nemzetnek a kultu-

rális és politikai függetlenséghez való 

jogát – vagyis a nacionalizmust – kép-

viselte. Ćosić a köztársaságok eltör-

léséért szállt síkra, az „integráns ju-

goszlávizmust” védelmezve. Pirjevec 

ezen álláspont határozott kritikáját 

fogalmazta meg, de nem � volt az 

egyetlen, aki a nacionalizmust állítot-

ta szembe a szerinte szerb unitariz-

must megtestesít� jugoszláv integra-

lizmussal.

A  zágrábi tömegmozgalmak és a 

belgrádi – kisebb mértékben ljublja-

nai  – újbaloldal tiltakozásai megmu-

tatták a jugoszláv projekt határait. 

A  jutalmazás és büntetés Habsburg- 

taktikája csak rövid távon volt gyümöl-

csöz�. A  Habsburgok repressziót és 
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koncessziót vetettek be a nacionalista 

törekvések ellen. Tito hasonlóképpen 

járt el. A  reformokra érzékeny kom-

munistákat eltávolította a köztársasá-

gok élér�l, az 1974-es alkotmánnyal 

meggyengítette a szövetségi intéz-

ményeket. Észrevehet�en er�södött a 

Jugoszláv Néphadsereg, a  JLA súlya, 

a  politikai rendszert és a nemzeti 

egységet illet�en a köztársaságok na-

gyobb önállóságot kaptak.

Mint ismeretes, ez a politika hosz-

szú távon kudarcot vallott.

Tito halála után, 1980-ban a ve-

zet� politikusok – a „Tito után is 

Tito!” együgy� jelszavával a képzel�-

er� hiányáról tettek tanúbizonyságot. 

A  „jugoszlávság” összeköt� eszméjét 

kezdték kiszorítani a militáns naciona-

lista politikák. Különösen a szerbeké. 

Miután Slobodan Milošević, a  jugo-

szláv katasztrófa építésze hozzálátott 

a „minden szerbet egy országban” 

egyesít� soviniszta programjához, az 

egyes köztársaságok elitjeinek nem 

sok választásuk maradt. Az önálló 

állam nacionalista követelését velem 

együtt sok szlovén találta a sok rossz 

közül a legjobb megoldásnak.

A  nyolcvanas évek második felé-

ben a szlovén politikusokat és az egy-

szer� embereket is a nacionalizmus 

hatotta át. Jugoszláviát nem akartuk 

mindenáron elhagyni. A közös létezés 

különböz� módozataira számos ja-

vaslat született: laza föderáció, aszim-

metrikus konföderáció, svájci kan-

tonrendszer, brit „nemzetközösség”. 

Valamennyi javaslat Milošević szemét-

kosarába került. Csak az összes tár-

gyalás konok elutasítása után fordult 

szembe a szlovén többségi vélemény 

a „Szerbia folytatása más eszközök-

kel” terve ellen, ahogyan Milošević a 

Tito utáni Jugoszláviát megfogalmaz-

ta 1989-ben, a  rigómezei csata 600. 

évfordulója alkalmával tartott, nagy 

felt�nést kelt� beszédében.

Gállos Orsolya fordítása

E l � f i z e t é s

A Napút esztend�nként tíz tematikus összeállítása, mindegyikben Káva Téka- 

füzetmelléklet s nyolc színes képz�m�vészeti oldal – el�fi zetéssel juthat el 

legbiztonságosabban, kényelmesen rendszeres olvasójához. Ha a napkut.hu 

honlapunkon fellelhet� eddigi 170 számunk gazdagsága megnyer� s biztosí-

ték lehet ez évi számainkra – várjuk el�fi zetését.

2016-ra is hatezer forint. (Sárga csekk csak ezért került a lapok közé.)

Ha úgy ítéli meg, szóljon barátainak, ismer�seinek – legyenek olvasói 

lapunknak. Akár segít másoknál az Ön fi gyelemfelhívása, akár nem – régi s 

új el�fi zet�inknek is könyvcsomaggal kedveskedünk. Benne: a Napkút Kiadó 

könyveib�l.

Köszönjük: a szerkeszt�ség.

A búcsúzóul közölt részlet a Napkút Kiadó gondozásában a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválra 

megjelen� könyvb�l való.
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Szajbély Anna Katalin

Sandor romlása
Sandor romlása nem akkor kezd�dött, amikor az oroszok 1945 tavaszán ellep-

ték ott a P�cz családot Kenesén, nem akkor, amikor tisztjeik rohammunkában 

ásták ki a lövészárkaikat a dombélen. Nem is akkor, amikor Irénke, az egyik 

cseléd rámosolygott a bels� pincébe terelt harminc házlakó között tolakodó és 

gyufája lángjánál n�t keres� orosz katonára.

Nem akkor, amikor Edit a pincében a hátulról besz�r�d� fényben egy orosz 

mezítelen fenekét pillantotta meg. Vajon kit kaphatott maga elé, észrevétlenül 

a boroshordók fekete árnyéka között? Szó és gondolat fakul, de el nem t�nik 

sosem.

Már sokkal korábban elkezd�dött, egy délután, amikor Edit apósa és a fele-

sége becipeltek ide egy sezlont, már nem is az els� szajrézott darabot valame-

lyik megüresedett part menti villából. Ütött-kopott volt a szerencsétlen, kés�bb 

méltán pisálta le egy orosz katona.

Sandor romlása sokkal el�bb kezd�dött, akkor, amikor az oroszoknak még 

híre-pora sem volt Sandorban, akkor a sezlon idehozatala mégiscsak a száza-

dokon át �rzött tisztesség fogalmának durva megsértését jelentette Apuka, Edit 

édesapja számára. Érthet� tehát, hogy amikor a dombélr�l lefelé haladtában 

megpillantotta a sezlont, már messzir�l kiabált: „Azt pedig maga be nem hozza 

ide, vigye innét azonnal!” Ebb�l aztán jó nagy hajcih� lett, csúnya és igazságta-

lan dolgokat kiabáltak egymásnak. Edit férje, minthogy a veszekedés látszólag 

nem akart sz�nni, úgy döntött, hogy kifejti véleményét és apja mellé áll. Ennek 

következményeképpen másnap reggel közölte Edittel, hogy � egy percig sem 

marad a házban, így hát vagy vele megy, vagy ott marad, neki mindegy. Talán 

mégsem olyan rendíthetetlen ez a nagy szerelemb�l fakadt házasság, amit egy 

sezlon képes megingatni. De dönteni mégsem volt id�, mert a család fölött a 

háború viharfelh�i gyülekeztek, így egy magasabb ítél�bíróra voltak kénytele-

nek bízni a sorsukat…

Édes Sandor

Sandor nemcsak egy ház volt, birtok volt. Az épületeket kelet-nyugati irányú 

völgy határolta, amely lefutott a szakadékos magaspartokig. A táj, a leveg�, az 

élet olyan romantikus és nagyszabású volt, mint amilyennek a nagyregények-

ben írják �ket. A csodaszép szántók, legel�k, a már sárgába, bordóba, türkizbe 

hajló falevelek, és a nagy ház, a  sok-sok benne lakó, dolgozó, sürg�-forgó 

emberrel, olyan isteni békével hívogatott. A háztól nem messze volt a Csurgó, 

amely kés�bb a Margit-forrás nevet kapta. K�vel is megjelölték a helyét ava-

tásakor az úttör�k, az új rendszer elején. Valami nagy varázsa lehetett ennek 

a forrásnak, hóvirág is nyitott itt tavasszal, ami csodaszámba ment ezen az 

agyagos, sárgaföldes talajon. Mára már elmenekült innen a Margit-forrás, he-

lyét ben�tte a gaz, és azt is elfelejtették, hogy valaha patak csordogált errefelé.

Sandort északról a Bögre földes dombja védelmezte, egészen a Balatonig 

kúszott, kis borospincéket rejtve. Egyszer� emberek évszázadokon át örökl�d� 
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tudását és tapasztalatát �rizték ezek a kis pincék. A völgy ölét laposra tömörí-

tette az id�, az utat pedig az itt elhaladó szekerek taposták ki. A kis, kanyargó 

utak óriás szilek, akácosok, szántók és rétek mellett haladtak el.

1945-re minden ember belefáradt már a háborúba. Várták, igen várták, 

hogy legyen vége, hogy teljesedjen be az öreg Sipos mondása: „Lajos öcsém, 

itt is harcolni fognak az oroszok!” – mondta, és botjával az istálló elé csapott.

Halvány rózsaszín hajnal köszöntötte a P�cz családot, amikor az oroszok 

elérték Sandort. A völgyet véd� dombszegélyen azonnal nekikezdtek a lövész-

árkokat ásni. Nagy szürke földtúrások magasodtak mindenfele. Éppen csak 

az oroszok érkezése el�tt néhány órával indult tovább az a pár német katona, 

akik még éjfélkor támolyogtak be Sandorba; nyomaikat addigra még be sem 

fedte a márciusi hó. Különös volt az a csend, ami a völgyre ült, az el�z� napok 

eszeveszett bombázásai, a Sztálin-orgonák géppuskái és a sivító repül�k után. 

Baljóslatú, vihar el�tti csend volt ez. Éppen csak hogy felkeltek a ház lakói, 

amikor megpillantották a dombon libasorba rendez�dött orosz katonákat. 

A szürke szellemsor el�ször bukkant fel, de nem utoljára.

A család és a cselédség – összesen úgy harmincan lehettek – összegy�l-

tek a nagypincében. Ekkor lépett be az els� orosz katona. Durva arcú, vállán 

géppisztollyal, kezében narancsvörös rongydarabot szorongatott. Nyilván egy 

lehullott ejt�erny�b�l tépett le egy darabot, valami gy�zelmi jel gyanánt… Vagy 

ki tudja?

– Nyemecki? – hangzott egyszavas kérdése, de minthogy felmérte, hogy 

ezek itt csupán megriadt civilek, körülnézett az asztalon szétszórt holmik kö-

zött, fölvett onnan egy skatulya gyufát, majd ahogy jött, távozott. Szótlanul.

Néhány pillanatig fellélegezve gondolhatták, hogy mindössze ennyi lesz az 

egész. Pedig odakint ekkor már ellepték Sandort. Vége volt a baljós csendnek. 

Kiáltozás, fegyverropogás, kerepl�k zaja sz�r�dött a pincébe. A ház lakói nem 

tehettek mást, várták az elkövetkezend�ket. Az itt lév� néhány fi atal lány sietve 

kapkodta magára a jó el�re odakészített régi rongyokat, öreganyáik elhordott, 

kopott szoknyáit, férfi bakancsot, miegymást. Igyekeztek elfedni szépségüket, 

fi atalságukat, nehogy úgy járjanak, mint a tanító néni, akit négy orosz kapott el 

el�z� nap este, hazafelé menet. Milyen jól tették. Hiszen hamarosan tódultak 

be az oroszok, hol menedéket keresve, hol lopnivalót. Kés�bb a ház lakóinak 

értésére adták, hogy el kell hagyniuk a birtokot. Jóval kés�bb derült ki, hogy 

a Sandorból való el�zetés csupán a szabad rablás éjszakájának el�szele volt. 

A legfeketébb éjszakáé, ami valaha is Kenesére elkövetkezett. Minden fi atalasz-

szony és leány, aki ezen az éjszakán a pincében húzta meg magát, az orosz 

horda férfi éhségének esett áldozatául. A valóságról utána senki sem beszélt. 

Csupán a megtört test�-lelk� lányok tanúskodtak róla, akiket hónapokig kezel-

tek az orvosok, míg úgy-ahogy fölépültek. A falu kés�bb majd férjhez is adja 

lányait, akiknek gyermekük már sosem lehet, és id�nap el�tt halnak meg.

A  P�cz család csupán otthonát veszítette el azon az éjszakán, semmijük 

sem maradt meg, csak az, amit akkor nagy hirtelenjében össze tudtak kapkod-

ni és magukkal vinni. Ki-ki amit fel tudott venni, éppen azt vitte. Edit a kis gye-

rekkocsiba rakott hat hónapos leánykája mellé pelenkát meg tejet vacsorára, 

meg éppen azt, ami még befért, majd kétéves kisfi át kézen fogva nekiindult, 

hogy maga mögött hagyja a birtokot, amit eddig otthonának tudhatott, csak a 
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bizonytalanságban való bizonyossággal. A falu felé igyekeztek. Apuka minde-

nütt ott volt, reménykedve abban, hogy ott maradhat ellátni az állatokat. A te-

heneket, lovakat, malacokat és azt a 200 tojót el akarta még látni, gondoskodni 

róluk valamiképpen. A  keltet�t, a  gépeket, mindent ott kellett hagyni. Pedig 

micsoda újdonság volt az a keltet�, els� a megyében, s talán az országban is! 

Hatalmas lámpákkal, etet�géppel, micsoda forradalmi újítás, ott kellett hagyni 

az oroszok kezén elpusztulni… Apuka búcsúztatott, vigasztalt mindenkit, hogy 

szétszórtan és reménytelenül, egyenként induljanak el, mindenki a maga és a 

másik gondjával a hátán.

Edit kés�bb is emlékezett erre az éjszakára. Nem is emlék volt ez. Nem 

olyan, amilyenek régebbr�l voltak neki. Ha erre az éjszakára gondolt, olyan 

érzése támadt, mintha visszarepült volna az id�ben, és megint ott állna fázó-

san, rongyokba burkolózva a sötét mez� közepén két kis porontyával a karján. 

Hallott minden zörejt, neszt, minden színt látott, minden pillanatra úgy emlé-

kezett, mintha csak az imént történt volna. Lépésr�l lépére, lassan botorkált 

végig a sötétben. Sokszor meg kellett állniuk, és így teljesen elszakadt a többi 

házlakótól. A dombhajlaton utolérte a szintén a falu felé menekül� kéménysep-

r�né leánykáját. Ott ült a pázsiton, sírdogálva, egyedül, hóna alatt a félig zsírral 

telt öntöttvas fazekuk mellett.

– Édesanyád? – kérdezte Edit.

A kislány csak némán intett, könnyeit�l megszólalni nem tudott, a mezsgye 

felé, ahova becipelte édesanyját egy orosz katona. Még jó, hogy nem a gyerek 

el�tt… A félelem most el�ször kerítette hatalmába az úton Editet, és mivel a 

gyermeken nem segíthetett, továbbindult a kicsikkel. Soha nem látta �ket töb-

bé. A falu még két kilométerre volt, de a kicsik már fáradtak voltak, lassan ha-

ladtak a sötét éjszakában. A legel�n keresztül-kasul oroszok kószáltak, egyikük 

Edithez lépett, mire a n� maga mellé húzta kicsi fi át. A katona száron vezette a 

lovát, és mutogatott, hogy Edit üljön fel rá. Edit intett, hogy nem kell a lova, és 

az, minthogy látta két kisgyermekét, hagyta, hadd fussanak tovább.

A faluban két házuk is volt, mindkett�t a nagyszülei lakták, de most egyik-

ben sem volt helyük. Minden ház, minden udvar tele volt oroszokkal, egy t�t 

nem lehetett leejteni közéjük. Edit sebesült nagyanyja a konyha díványán fe-

küdt. A lábába csapódtak repeszek, még amikor úgy egy hete az orosz bombá-

zások tartottak. Gyuri bácsi, az öreg cseléd el nem mozdult mell�le, ott aludt 

mellette a földön, és igyekezett enyhíteni gazdasszonya fájdalmain. Végül a 

szomszédságban, keresztapjánál találtak menedéket. Az utcai szobába szállá-

solta el �ket a két kis csöppséggel együtt. Ezt a házat még nem foglalták el az 

oroszok. Itt húzták hát meg magukat, huszonnégyen, ki ahogy el tudott heverni 

valamin. Néha azonban bevilágított egy-egy orosz, n�t keresve. A  szomszéd 

szobába települt be a szakácsuk, Iván, aki a tisztjeiknek f�zött. Jó szíve volt, né-

ha t�le kaptak tejecskét, zsírt, vagy némi cukrot a kicsiknek. Este már Edit apja 

is csatlakozott hozzájuk. � sem maradhatott kinn Sandoron, így most már csak 

messzir�l aggódhattak az állatokért. Másnap reggel látták meg az ablakból a 

tehenüket, amint két orosz katona vezette az utcán. Hatalmasra duzzadt t�gyé-

t�l alig bírt járni a szerencsétlen, senki sem fejte meg, sem este, sem reggel. 

Pedig friss fej�s volt, Apuka büszkesége, új szerzemény, napi 20-25 liter tejet 

is adott akkoriban. Nem tudták magukkal hozni. Persze, ha tudták volna, sem 
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lehetett volna hova kötni, meg minden takarmány Sandorban maradt. Apuka 

abban reménykedett, hogy talán reggel még kimehet az állataihoz. Hiábavaló 

reménység volt ez, hiszen alig valamivel kés�bb egy zsák tyúkot hoztak be, az 

asszonyoknak kellett megkopasztani �ket. Amikor kiszedték a folyosón a zsák-

ból, látták, mind az � jelzett tyúkjaik azok, hiszen Anyuka törzskönyvezte �ket, 

tenyészállatok voltak. A könnyeikt�l alig láttak, az oroszok nevetve vigasztalták 

�ket. Nem értettek meg semmit abból, amit azok mondtak, de a hangnem és 

a modor beléjük fojtotta a szót és a könnyeket. Belátták, hogy bölcsebb hall-

gatniuk.

Az állatok pusztulásával együtt el�revetült Sandor kirablásának árnyéka. 

De azt a pusztulást, amit hetekkel kés�bb ott találtak, ember nincsen ezen a 

földkerekségen, aki könnyek nélkül elbeszélhette volna. Mi maradt ott? Sem-

mi… Csak a hátrahagyott szemét tanúskodott az orosz hordáról. Minden földbe 

rejtett holmijukat, ruháik javát és az elrejtett élelmet kutyáikkal felderítették, 

kiásták, és szétszórták, elvitték, vagy talán fölélték. Még arra a kicsiny ékszeres 

dobozra is ráleltek, amelyet Edit ott ásott el a pince el�tti meggyfa tövében. 

A kiszáradt kútból is csak a sötétség tátongott, ide rejtették el ruháik zömét, 

köztük néhány vadonatúj rózsaszín� damaszttörülköz�t. Kés�bb, imitt-amott 

megtaláltak bel�lük párat, szétdobálva az udvarban. Kapcának tekerték a csiz-

májukba az oroszok, egyszeri használat után eldobták. Csizmáik nyomát soha 

többé nem lehetett bel�le kimosni, �rizték, míg ronggyá nem váltak.

Ugyanilyen értetlenül állt Apuka a nagypadláson. Az ott tárolt gabonát, bor-

sót, zabot, búzát, kukoricát, mindent elkülönítve tároltak, most mind ott hevert 

összeöntve a földön. Térdig ért a sok gabona, talán táncolhattak is benne, mire 

ilyen jól összekeveredett. Kilóra mind megvolt.

A legborzasztóbb látvány mégis a méhek sorsa volt. Apuka szeretettel dé-

delgetett méhei! Azon a szörny� éjszakán harminc-negyven családot voltak 

kénytelenek otthagyni. Az oroszok valamennyi kaptárt fölborogatták, a csalá-

dok jó része elpusztult a kora tavaszi hidegben, mire Apuka ki tudott menni 

ismét. Kis csomókban összebújva dideregtek megdermedten. Mint �k maguk…

A könyvtár, a család hatalmas könyvtárszobája üresen állt, egy kupac hamu 

meg a betört ablakokon fennakadt egy-két papírlap tanúskodott az itt tör-

téntekr�l. Anyuka er�s asszony volt, végigjárta az egész gazdaságot, birtokot 

könny nélkül. Félve nyitott a könyvtárszobába, félt, hogy mit talál, de nem hitte, 

nem sejtette… Gondolta, csak nem viszik el a könyveit… Nem, nem vitték el. 

Bement, és csak állt a hatalmas ablakos, nagy szoba közepén, amint süvített 

befelé a szél, és sírt. Hangtalanul, remeg� ajkakkal, mintha gyermekét vesz-

tette volna el. És mikor kijött nedves arccal, már nem a harag csillant meg a 

szemében, nem is a könnyek, hanem a mérhetetlen szomorúság.

Egyedül a borospincét hagyták érintetlenül, ki tudja, talán tilos volt inniuk. 

Ott kódorgott az, aki a harmincf�s háznépb�l megmaradt, keresgéltek, és szo-

morúan, könnyes szemmel nézték, mi maradt meg az otthonukból. És akkor 

Edit megpillantotta a sezlont. A sezlont, amivel kezd�dött minden. Edit neve-

tett, nevetett, mert már sírni nem volt ereje. A  földre rogyott, mire odalépett 

Apuka. Nem szólt semmit, csak intett nászurának, akivel egykor nagy vitába 

szálltak a sezlon miatt. „Vigyük be”, mondta… Ekkor már görcsösen sírt a föl-

dön fekve az alig huszonegy esztend�s Edit.
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Apuka sosem sírt, sosem panaszkodott, csak megráncosodott, haja meg-

�szült, de nagyobb er�vel és kitartással tervezett és épített, dolgozott és mun-

kálkodott, mint annak el�tte. A bor, a meghagyott borospincék tartalma ké-

pezte az anyagi alapját a keserves újrakezdésnek Sandorban. Anyuka és Apuka 

földet osztottak, és szentül hitték, elég er�s a magyar nemzet, hogy semmissé 

tegye ezt a tatárjárást, és ott folytassa mindenki, ahol abbahagyta.

Az orosz had zöme két-három hét után hagyta el Kenesét, hátrahagyva a sze-

metet, a tetveket, a lerondított illemhelyeket, bacilusok tömkelegét, a rüh szor-

galmas terjeszt�it, és természetesen kis létszámú „fölvigyázó” parancsnokságát.

A megszállás után bekövetkez� állapotokat túl kellett élni. Kifelé mindenki 

ünnepelte április negyedike dics�ségét, míg magában csak sírva gondolt vissza 

arra a sötét éjszakára. Ezt a kétszín� játékot játszották a ház lakói is, mígnem 

a vérükké nem vált a hazugság. Elszabadult ez a hazugságfolyam, és tönkretett 

minden hagyományt, letaposott minden erkölcsöt, alapjaiban rendítve meg a 

nemzetet, amelynek a hazáját egykor a magyarok országának nevezték.

A birtok sorsa ekkor még nem teljesedhetett be, csak kés�bb, amikor az 

oroszok karácsony el�tt ismét betörtek Sandorba. Apukát két fegyveres �rizte 

lenn a nagy pincében, amíg a többiek elhordtak mindent…

Sandor romlása Magyarország romlásának kezdete volt. De minden t�z 

után nyílik virág a hamuból, és bár a földet tankok dúlták fel, az állatokat elra-

bolták, és feldúlva kifosztottak mindent, ami csak az útjukba akadt, de az em-

berek egy része megmaradt. Megmaradt a több száz éves tudás, a tapasztalat, 

a szorgalom és a hit. Megmaradt, és az emberek elkezdték újra, az egészet a 

legelejét�l. Emberfölötti munkával és kitartással dolgoztak, hátha újra lehet 

építeni azt, amit az oroszok leromboltak, hátha vissza lehet szerezni, amit 

elvittek. Mert ilyen a magyar. De sajnos hiába volt minden, mert az elrablott jó-

szágokon, a birtokokon és az emberéleteken túl, más is odaveszett ebben a há-

borúban. Sandor és Magyarország szabadsága odaveszett, és vele az emberek 

lelki szabadsága is. Magával rántotta az országot az orosz horda barbársága…

„Nyissátok ki a füzetet – utasított Szigethy –, ma az április negyedikei szovjet 

felszabadításról beszélünk!”

Mint lidérces álom pergett le el�ttem Sandor romlása. Kinyitottam a füze-

tem, és azt írtam fel: „A  szovjet megszállás”, annak a bizserget� érzésnek a 

kíséretében, ami akkor kúszik az ember tarkójára, amikor könnyek szöknek 

a szemébe…
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Arató János (1949) – újságíró, m�fordító, 

Budapest

B. B. Nala (1978) – szellemi szabadfoglal-

kozású, Sátoraljaújhely

Baley Endre (1962) – költ�, író, Budapest

Bíró József (1951) – költ�, író, performer, 

képz�m�vész, Budapest

Czilczer Olga (1940) – író, drámaíró, költ�, 

Szeged

Csokonai Attila (1951) – költ�, m�fordító, 

szerkeszt�, Budapest

Csontos Márta (1951) – középiskolai tanár, 

költ�, Sándorfalva

Erdélyi Z. János (1947) – költ�, m�fordító, 

Szekszárd

Füleki Gábor (1980) – költ�, középiskolai 

tanár, Dabas

Gállos Orsolya (1946) – m�fordító, Pécsvárad

Görög Dániel (1989) – kritikus, Budapest

Habos László (1963) – író, szerkeszt�, 

Budapest

Horváth Ferenc (1948) – sakktanár, költ�, 

Veresegyház

Kerekes Dóra (1975) – megbízott egyete-

mi el�adó, Dunakeszi

Kobza Vajk (1984) – zenész, kalligráfus, 

eredetkutató, Szentendre

K�rösi Zoltán (1962–2016) – író, fi lm-for-

gatókönyvíró, dramaturg

Kurcz Ádám István (1982) – középiskolai 

tanár, Budapest

Mohai Szilvia (1973) – könyvtáros, amat�r 

költ�, Szeged

Móritz Mátyás (1981) – író, Budapest

Nagy Bandó András (1947) – humorista, 

író, Orf�

Németh András (1956) – költ�, Buda-

pest

Novotny Gergely (1925–2003) – író, köl-

t�, zenetanár

Pete László Miklós (1962) – tanár, író, dra-

maturg, Sarkad

Petz György (1955) – író, költ�, tanár, 

szerkeszt�, Budapest

Ruva Farkas Pál (1952) – író, költ�, szo-

ciológus, Dunavarsány

Szajbély Anna Katalin (1998) – diák, 

Buda pest

Toót-Holló Tamás (1966) – író, szerkeszt�, 

Budapest

Varga Imre (1950) – költ�, m�fordító, Tiny-

nye

Wehner Tibor (1948) – író, m�vészettörté-

nész, Budapest

E számunk szerz�i



 

A Magyar Vízfest�k Társaságáról 

már megalakulása pillanatában feltételezhet� volt 

kés�bbi sikeressége.

Tíz alapító tagjának m�vészi hitele 

biztosítékot jelentett a jöv� értékteremtéséhez.

Felsorolom �ket abban a sorrendben, 

ahogyan a Társaság alapító okiratát aláírták:

Bikácsi Daniela, Szily Géza, K�nig Frigyes, 

Végh András, Butak András, Stefanovits Péter, 

Szentgyörgyi József, Erdélyi Etelka, 

Lóránt János Demeter, El Kazovszkij

Negyedszázados m�ködésük méltó volt az alapítókhoz.

Kérem, kísérje fi gyelemmel 

a Vízfest�k tevékenységét. Érdemes.



„Valami rendszerellenesen m�ködött, valamilyen differencia lehetett 

a szervezetében: az üzletek kijáratánál, az ár-kódleolvasó hálózathoz 

kapcsolt mágneses kapu minden esetben jelzett, ha áthaladt rajta, akár 

volt nála kifi zetett, semlegesített áru, akár nem. mindig megszólalt a 

riasztócseng�” (Wehner Tibor)

„Seszín füvet vigyáznak itt / eres márványon füst szavak – / Gyermekte-

lent a mennybe vitt / a sors, vagy sz�z mítoszba csak –” (Németh András)

„Mit tegyen, akinek a világ(irodalom) szorosan pántolja a mellkasát? 

S�t: fájdalmasan markolja a szívét. Mondjuk neki, hogy innen elindul-

hat a szabadság felé? Pontosítsuk: itt helyben rátalálhat az igazságra. 

Javítsunk: itt rátalálhat a szabadság. Pontosítsunk: ez itt a szabadság. 

(Hagyjuk a politikát, az irodalmat, az országunkat; de akkor mir�l is 

volna szó? Hogy megint csak semmir�l?)” (Varga Imre)

„Gion minden m�vében vajdasági író, látásmódját és m�veinek temati-

káját nagyban befolyásolja az az alaphelyzet, hogy a regények és az el-

beszélések (ahogy egykor írójuk magánéletének történései is) páratlanul 

sokszín� nemzetiségi környezetben játszódnak.” (Kurcz Ádám István)

„Nincs ebben semmi különös: a »különböz�ség az egységben« ma any-

nyira megfoghatatlan Európában, mint a »testvériség, egység« volt a 

szövetségi Jugoszláviában. Mindkét ideológia esetében olyan képer-

ny�r�l van szó, amelyre a népek és egyének saját óhajaikat és vára-

kozásaikat vetítik ki. Ilyen szempontból az »európaiság« mint közös 

történet, amely több akar lenni alkotórészeinek összességénél, ellen-

állhatatlanul emlékeztet a »jugoszlávságra«.” (Aleš Debeljak – Gállos 

Orsolya fordítása)
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