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Csordás László

KVITárulkozás
(Bevezet� gondolatok a válogatáshoz)

A Kovács Vilmos Irodalmi Társaság, rövidebb és talán elterjedtebb nevén a KVIT, 

egy fi atal kárpátaljai magyar értelmiségieket tömörít� közösség, amely immár 

több mint egy éve létezik, m�ködik, csiszolódik, b�vül. Fontos megjegyezni, 

hogy tagjaink között nem csupán vers-, próza- vagy értekez� szövegeket író 

fi atalok vannak, hanem olyanok is, akik szívesen vesznek részt a közös gon-

dolkodásban Kárpátalja mai kulturális helyzetér�l, akiknek nem közömbös az, 

milyenné alakul át, illetve hogyan újul meg a helyi magyar közösség kultúrája.

Mióta megalakult a társaság, kett�s célt igyekszünk szem el�tt tartani. 

Mindenekel�tt nagy hangsúlyt helyezünk havonta egyszer vagy éppen többször 

megtartott m�helymunkánkra, amelyen rendszerint az addig elkészült íráso-

kat beszéljük meg, csiszolunk rajtuk, mígnem készek lesznek a publikálásra, 

illetve olyan témák köré szervezünk beszélgetéseket, amelyek egy pályakezd� 

számára megkerülhetetlenek. Ilyenek például: a  vers születése, az irodalmi 

apagyilkosságok, az elbeszélés nehézségei, a húzás m�vészete stb. De ugyan-

ilyen lényeges számunkra az is, hogy írásainkkal, véleményünkkel ne csupán a 

sz�kebb szakmán belül találkozzon az érdekl�d�: arra törekszünk, hogy meg-

szólítsuk leend� olvasóinkat minden lehetséges fórumon (többek között isko-

lai látogatások, író-olvasó találkozók alkalmával, valamint az internet révén: 

folyamatosan új anyagokkal frissül� honlapunk a www.kvit.hu címen érhet� el).

Aki ismeri valamennyire a kárpátaljai magyar irodalmat, az tudja, milyen 

nehezen tudott kibontakozni ebben a térségben a m�vészi élet, mennyit kel-

lett várni a valóban értékes és maradandó m�vek megszületésére, és hogy 

mennyire megkésve megy végbe ma is a generációváltás folyamata. Ha valaki 

mégsem ismerné ezt a történetet, elég ha az M. Takács Lajos által szerkesz-

tett reprezentatív antológia címét idézem fel számára, amely metaforikusan 

közvetíti az 1953-tól 1988-ig terjed� korszak kárpátaljai magyar kultúrájának 

hangulatát: Verg�d� szél. Mert ha Kovács Vilmos torzóban maradt életm�vére, 

a Forrás Stúdió ellehetetlenítésére vagy a rendszerváltás utáni személyeskedé-

sekre és az ezekhez kapcsolódó álvitákra gondolunk, ez a metafora telitalálat-

nak min�sül.

Társaságunk azonban nem tagadja meg ezt a súlyos hagyományt. Névvá-

lasztásunkkal is azt hangsúlyozzuk, hogy az az út, melyet Kovács Vilmos kijelölt 

egykor, ha nem is teljes egészében, ha nem is minden mellékúttal együtt, de 

folytatható. A  folytatás természetesen nem azt jelenti, hogy feltétel nélkül át-

vesszük azt a szerepet, amelyet egykor � épített fel, vagy követ�i alakítottak ki 

maguk számára. Irodalomfelfogásunk a mai kor szellemiségéhez áll inkább kö-

zel, viszont tenni akarásunk és a kárpátaljai magyar kultúrába vetett bizalmunk 

hasonlóan er�s, mint amilyen Kovács Vilmosé lehetett egykor. Ilyen értelemben 
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használjuk t�le származó mottónkat is: „…mert kezdet nincs, csak folytatás 

van”. Mi ebben hiszünk: ez az az eszmeiség, amely közösségbe kovácsolja a 

társaságot.

A Kovács Vilmos Irodalmi Társaság önmagában még nem tekinthet vissza 

gazdag múltra: az, hogy a kicsit több mint egy év fennállás mire volt elég, alig-

ha könnyen megválaszolható. De talán nem is ez most a legfontosabb kérdés, 

amire válaszokat kell keresnünk: a jöv� még sok rejtett értéket és megoldandó 

problémát tartogathat számunkra.

Jelen válogatás a Kovács Vilmos Irodalmi Társaság tagjai által írt m�vekb�l 

kínál ízelít�t. Nem teljes ugyan, hiszen egy válogatás mindig hiányt hagy maga 

után, viszont fi gyelemfelkeltésnek, ígéretnek talán elég.

Csornyij Dávid

Nyomtatásügyi problémák
Szökni vágyó gondolatok
koponyám bels� falán.
Ha kinyomtathatnám �ket…
ötleteket,
másnaposságot,
titkokat,
nemes eszmét…
nyomtatnék érzelmeket,
ábrándozó reményt,
karácsonyt, csalódást,
nyári szerelmet.
Mindent
magamból.
Zavarják elmémet.

Kifogyott a tinta.
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Shrek Tímea

A felismerés
Egyre közelebb lépett hozzám. Minden 

mozdulatából tudtam, mit akar. Elfor-

dítottam a fejem, hangosan nevetni 

kezdtem. �rültnek éreztem magam, 

szabadnak. Bármit megtehettem. Nem 

egy szerepb�l adódóan. Tiszta szív-

b�l, önfeledten, olyan mélyr�l, hogy 

azt már egészen elfelejtettem, milyen 

is, mikor tényleg öröm tölt el. Annyi 

szenvedés, annyi hazugság után még 

mindig kételkedtem magamban. Nem 

hittem, hogy én tényleg én lehetek, és 

senki sem vet meg érte. Amikor nem 

adják parancsba, hogy viselkedjek, 

miközben egyszer�en csak boldog 

vagyok. Sehol egy könnycsepp, amit 

akaratlanul ejtek, mert fáj. Fáj minden 

részem, kétségbe vagyok esve, hogy 

mihez is kezdjek, hogyan feleljek meg 

másoknak. Nem gondolkodom a vilá-

gon, nem akarok jobb lenni, nem aka-

rok elvárások alkotta bábu lenni. Nem 

akarok… nem akarok semmit, csak 

nevetni. Hangosan. Forogni, játszani 

és tovább nevetni.

Megfogta a kezem.

– Miért nevetsz ki?

– Nem nevetlek.

– Azt teszed.

– Csak boldog vagyok. Tán nem 

szabad?

Azzal igyekeztem kiszabadulni kar-

jai közül, de er�sebb volt nálam. A fal-

hoz szorított, már mindkét kezem 

er�sen markolta, és egy mozdulattal 

a hátam mögé tekerte �ket.

– Szabadulj ki!

– De nem engeded.

– Engedem.

– Fogod a kezem. Engedd el!

– Hagyj itt!

– Engedd el!

– Te nem is akarsz menni.

– Te meg nem akarod, hogy el-

menjek.

– Akkor maradj!

  

A  nyalókától jobb kedvre szoktam 

derülni, de hiába ettem meg négyet, 

csak rosszabb lett. Nem elég, hogy 

csokoládésat kaptam, amit nem sze-

retek, de a pálcikája is papírból volt, 

tele mentvele a fogam. Az utolsót nem 

bírtam teljesen megenni, a  közelben 

lév� bokor alá hajítottam. Vártam, 

mikor rohan oda egy kóbor kutya és 

kapja fel. A kutyák nem is szeretik az 

édességet. Általában sem, de ez más. 

A cigit valahogy nem kívántam.

Csak mentem el�re, néztem az 

út szélét. Nem volt járda. Eldugott, 

kacskaringós utca, autók nem járnak 

arrafelé, így nem kellett félnem, hogy 

sáros leszek. Senki sem jött velem 

szembe. A  tócsák még ebben a bo-

rús id�ben is fénylettek. Késztetést 

éreztem arra, hogy belelépjek. Csak 

egybe, és csak egy kicsit. Úgy, mint 

amikor gyerek voltam. Hiába mondta 

édesanyám, hogy ne csináljam, de 

az a bizsergés, ami a gyomromban 

keletkezett rosszalkodás közben, jó 

volt. Most is ezt éreztem. Régen elfe-

lejtett dolog, azt hittem, soha többé 

nem fogom újra átélni. Beleléptem 

ez egyikbe. Még mindig jó volt. Las-

san sétáltam tovább. A  tócsák egyre 

vonzóbbak voltak, mindegyiket meg-

hódítottam. Nevettem. Hangosan. Az 

egyik kapu kinyílt, és egy n� lépett 

ki rajta gyermekével. A  kislány úgy 
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négyéves lehetett. Hosszú, derékig 

ér�, göndör sötét haja és nagy, csil-

logó, barna szeme volt. Rám nézett, 

elmosolyodott, majd hangosan ka-

cagott. Az anyja sokáig bíbel�dött a 

zárral. A  csöpplány elindult felém. 

A tócsa közepén álltam. Bátran lépett 

a vízbe, még hangosabban kacagott, 

csicserg� hanggal. Megfogta a kezem. 

Leguggoltam hozzá.

– Nem szabad a pocsolyába lépni!

– Dehogynem. Te is itt vagy.

A  szemébe néztem. Rájöttem, 

hogy �k én vagyok.

L�rincz P. Gabriella

Hetedik nap
Ha szorosan az
asztal lába mögé bújok,
majd Hozzád simulok,
Istenem.
Vagy a lábtörl� alá,
még nem tudom.
Csak azt, hogy
átlátsz minden
apró kulcslyukon.
Látod az epében,
vesében a követ,
a meszet az érfalon,
látod, ahogyan n�
a rák az agyban,
vagy asszonyméhben
a gyermek.
Hát nincs miért
El�led bújni,
csak Veled.
De ha elfáradnál a
nagy munkában,
majd karomban ringatlak,
pihenj meg, Istenem.
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Ámorth Angelika

A tökéletes
Magas, formás, sötét hajú és szem� n� volt, mély tekintettel, kicsi és egyenes 

orral és szintén kicsi, de húsos, harapni való ajkakkal. Sminkje is kifogástalan 

– sehol semmi felesleges vagy hiányos. Hajviselete jól kiemelte arca szabályos 

vonásait. Kilépett az irodaépület ajtaján, el�vett egy kis tükröt, és indulás el�tt 

még egyszer, utoljára ellen�rizte, nincs-e a külsején valami korrigálnivaló. 

Megigazította a haját, elmosolyodott. Fogsora fehér volt és kerekített formájú. 

Arcán két kis gödröcske képz�dött.

Hajigazgatás közben jól meg lehetett fi gyelni a kézfejét. Ujjai hosszúak és 

vékonyak voltak, mint a zongoristáké, b�re már távolról is puhának és ápoltnak 

t�nt, manik�rje elegáns és precíz volt, keskeny csuklóját vékony ezüst karköt� 

díszítette.

Hattyúnyaka köré virágmintás selyemsál volt tekerve. Sötétkék rövidkabátot 

viselt és fekete szoknyát, melynek hossza nem volt túl kihívó, de combja formá-

jából épp annyit mutatott, hogy megirigyelhesse �t a többi n�. Lába egyenes 

volt, testszín� harisnyája oldalcsíkját apró virágok ékesítették. Elegáns sötétkék 

�szi cip�je még inkább kiemelte lába hibátlanságát.

Pici, de siet�s léptekkel haladt a járdán. Egy kirakatra felfi gyelve nem vett 

észre maga el�tt egy tócsát, és belelépett. Elmosolyodott ügyetlenségén, el�-

vett egy papír zsebkend�t és letörölte a sárpöttyöket a cip�jér�l, majd tovább-

tipegett, maga mögött hagyva kellemes parfümillatát.

Odaért egy virágkeresked�höz.

– Á, kisasszony! Már vártam. Egy szál rózsát, ugye?

– Igen, igen. Köszönöm.

Kifi zette a virágot, és már indult is.

– Elnézést, kérdezhetek valamit?

– Csak nyugodtan.

– Kinek vesz mindennap virágot, ha nem titok?

– De, titok – suttogta összehúzott szemmel.

Nevetett és továbbment. Öt perc múlva felszállt egy villamosra. Ül�hely nem 

volt, de ahogy megpillantotta �t a tömeg, négy férfi  is felpattant, hogy átadja 

a helyét. Keresztbe tett lábbal, egyenes tartással és felemelt fejjel ült. Az elsu-

hanó autókat fi gyelte, melyek a villamos lassúsága miatt igen gyorsnak t�ntek. 

A harmadik megállónál szállt le. Gyalogolt még úgy két percet, majd egy taka-

ros kertes házhoz ért. Bement.

A nappaliban két gyermek játszott. Az egyik hároméves lehetett, a másik 

valamivel id�sebb. Hozzáfutottak, átölelték.

– Nagynéni, nagynéni, mit hoztál nekünk?

– Úgy vártunk már!

– Egész nap csak dolgozol…

– A mama már megf�zte a vacsorát.

– Kalácsot is sütött.
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– Olyan fi nom csokimáz van rajta!

– Öcsi belenyúlt az ujjával és megkóstolta, azután a mama kiabált rá.

– Ne árulkodj!

A konyhából kilépett egy fi atal, duci, zsírfoltos ruhába öltözött, kócos hajú 

asszonyka.

– Na, szia, hugica, látom, már rád csimpaszkodtak a srácok. Nahát! Egy 

újabb szál rózsa?

– Ma is meglepett a titkos hódolóm.

– Igazán bemutatkozhatna már… Na, gyere vacsorázni, csak rád vártunk.

– Egy pillanat, csak lecuccolok.

Felért a szobába. Ledobta a táskát, kabátját felakasztotta a fogasra, a ró-

zsát betuszkolta egy vázába, melyben volt már 15 szál. Kulcsra zárta az ajtót, 

összekuporodott és sírt.

Varga Nikolett

Fogoly
Egyedül hagytak,
az ajtó megint zárva.
Lopva öltözik a csönd
huncut kacagásba.
Lebbenti a függöny szélét,
lehelete rajta jár,
megpihen az ablaktölcön –
kulcstalan a zár.

Pák Diána

Kis hamvak
Kitágul a szív, hogy befogadjon mindent.
Félig ürítjük csak a pezsg�süveget.
Kattogó perceket stoppolunk az úton,
Hajnalig haldoklunk egy Lorca-vers felett.
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Ráti Emese

Cigarettafüstben
Cigarettafüstben úszó
elmosódott arcok

emléket szívnak
kifújva felejtenek

Bakos Kiss Károly

Kijelent� mondatok
Hull a felleg, alja rozsdás.
A bodza most is illatos.
Jár a város. Csupa mozgás.
Sárga csík a villamos.

A kádvíz csöndes és piros.

Kertész Dávid

Nem elég
Álmomban mécsest gyújtottam. Halottért talán. Talán magamért. Nem emlék-

szem másra, csak két máglyára és a két gyertyára. Az egyik elaludt. Újra és újra. 

Lángja saját viaszába fulladt és elt�nt. Próbálkoztam, hogy újra lángra kapjon. 

Nem sikerült. Az öngyújtóm, amellyel utoljára akartam fellobbantani a kanócot, 

belesüllyedt az olvadt gyertya maradékába. Tönkrement az is. Közben a mág-

lyák és a másik mécses szépen lobogtak. De bármit tettem, ez folyvást elaludt. 

Kétségbeesetten próbálkoztam. Körülöttem emberek jártak, és szüntelen arra 

gondoltam, mit szólnak ezek. Hiszen álmomban annyiszor dicsértem magam, 

s azt, mennyire értek a t�zhöz. Íme, most közöttük vallok szégyent. És már el-

keseredve hajtogattam a mécses vékony m�anyag borítását, de csak lejjebb és 

lejjebb nyomtam a kanócot. Már megégett a kezem, mikor feladtam. Azt mond-

tam, hibás a gyertya. Azt mondtam, túl mélyen van a kanóc. Azt mondtam, nem 
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az én hibám, ezt nem lehet begyújtani. Ezt mondtam, és tudtam, hogy min-

denki tudja: hazudok. Nem a mécses hibája volt, hanem az enyém. Kudarcot 

vallottam, és talán nem is nyerhettem volna, de olyannyira elkeseredett voltam, 

hogy b�nöst kerestem, a gyertyát, a m�anyagot, ami olvadtan ölelte körbe a 

viaszt, az öngyújtót, a kanócot, bármit. Bármit, ami nem én vagyok.

Ezt álmodtam. És most talán ébren vagyok, és úgy sajnálom, úgy sajnálom 

minden hazugságom. Szegény kicsi gyertya becsmérlését. Kínzását. Pedig már 

olyan kicsi volt. Oly sok égett el bel�le. Nem az � hibája volt. Kevés a lángom. 

Nem elég forró, nem elég él�. Nem elég…

Pusztai-Tárczy Beatrix

Hétköznapok
Tükör és arc között
Járda és út között
Fenyves és nád között

Ruha és test között
Akarat és tett között
Gyanú és vád között

Szekrény és az ágy között
A vessz� és a pont között
A kenyér és a bor között

Egymagad, egymagam vagyunk
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Kovács Eleonóra

Arcmetszetek
A sof�r arcán átvonulnak a fejében ci-

kázó gondolatok. � az egyetlen a bu-

szon, akir�l ez elmondható. A többiek 

kifejezéstelen arccal kapaszkodnak a 

fogantyúba, vagy kényelmesen hátra-

d�lnek, és kinéznek az ablakon.

Mozgolódás támad. Három utas 

leszáll. Maguk mögött hagynak két 

pár összetaposott cip�t, négy leszakí-

tott kabátgombot.

A busz sof�rje a visszapillantó tü-

körbe néz. Összpontosít. Ez látszik az 

arcán. Felváltva fi gyeli a tükröket. Apró 

hibákat keres. Szabálytalanul el�z� 

kocsit, az úttestre lép� óvatlan gyalo-

gost, síkos útszakaszt. Nehéz kitalálni 

a korát. Ugyanannyi eséllyel lehet hu-

szonnyolc, mint harmincnégy éves. 

A  homlokán nincsenek ráncok. Apró, 

barna szeme van. Kérd�n néz az utas-

ra. Mintha nem az úti cél érdekelné, 

hanem a mögötte rejl� indok. Nincs 

cigaretta a kezében. Az órája egysze-

r�. Ahogyan a ruhája is. Fekete sport-

nadrág, sötétkék pulóver. A  visszapil-

lantó tükör felett játék mackók lógnak. 

Ismét koncentrál. Kanyarodik a busz.

A kék kabátos néni leszáll. Felsza-

badul egy ül�hely. A  fi ú körülnéz. Az 

arca bosszús. Legyen boldog a lány, 

és üljön le. Udvarias is lehet az ember. 

Hetente egyszer mindenképpen.

A  lány arca sminkelt. Közönyösen 

kibámul az ablakon. Végre kevesebb 

az ember. Összetaposták a cip�jét. 

Kis híján a körme is letört.

Újabb megálló. Felszáll két arc-

metsz�. Szürke ballonkabát, fekete 

napszemüveg. Nem illik az öltözé-

kükhöz a zsák, amit cipelnek. A sof�r 

hirtelen a fékre lép. A  zsák eld�l. 

Nem volt bekötve. Kiborul a tartalma. 

A  busz belsejében elszabadulnak az 

arcok. Egymás után bújnak ki a zsák-

ból. A mosolyt a kín követi, az örömöt 

pedig az elégedettség. Hamarosan 

csatlakozhat hozzájuk a bosszúság 

és a vastag smink. A ballonkabátosok 

munkához látnak. Mindenkit megfosz-

tanak arckifejezéseikt�l. A gondolatok 

elkobzására a legtöbb esetben nincs 

szükség. Néha az arcot is eltávolítják. 

Ilyenkor csak a fej marad. Benne agy-

tekervények, jó esetben gondolatok. 

Bár az ilyesmi ritka. A  két ballonka-

bátos munkája eredményes volt. Arc-

metsz� késeikr�l letörlik a vért.

A  sof�r csodálkozva néz a visz-

szapillantó tükörbe. Neki még vannak 

arckifejezései és gondolatai is. �  az 

egyetlen, akire ez jellemz�.

Elered az es�. Fiú, lány, sof�r, arc. 

Bosszúság és smink. Egy zsák, tele 

metszetekkel.
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Pógyor Levente

Most jó
Kopott épületek
puttói lesik
bazsalyogva
es�ben ázó figurámat…
a város éjszakába
öltözött,
nedves járdáit róva
kövekre hulló
fénytócsákba gázolok.
A bennem fortyogó
múltra
ajándékként simul
a csend gubója,
az éjszakával birkózó
hajnal h�vöse
simogat.

Marcsák Gergely

Zár
Csak ketten voltak a konyhában édesanyjával. A  számlák kifi zetésén gondol-

kodtak. Beszélni nem akartak. N. undornak álcázott beteges kéjjel szívta orrába 

a dohos lakás émelyít� penészszagát. Anyja azért nem beszélt, mert úgy gon-

dolta, anélkül is értik egymást. A szülés óta olyan testrésznek tekinti N.-t, aki 

kiszakadt bel�le, és jellemnek hívott önállósággal gondolkodni kezdett. N. sejti 

ezt, de nem haragszik. Jogos �rültség – véli.

Jön egy vendég. Szokatlan, nem emlékeznek rá, mikor járt utoljára ven-

dég náluk. A nappaliban a díványra ültetik, és az anya egy pohár vizet hoz az 

ismeretlennek. Elmondja, hogy az alattuk lév� lakásban él, majd szemérmet-

lenül kérdezgetni kezd a szekrény mögötti titkos ajtóról. Érdekli, kit zártak 

oda. Talán furcsának t�nhet, hogy másfél év után (mióta ideköltözött) csak 

most elégelte meg ennyire az állandó kopogást és az éjszakai segélykér� 

kiáltásokat.

Anya és N. egymásra néztek, majd a vendégre, és látszólag nem értettek 

semmit. Csak N. érzi, hogy végre valaki jó kérdést tett fel. Gyermekkori emlékei 

közt él a titkos ajtó. Ellenállhatatlan vágyat érez, hogy kinyissa végre. Többé 
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nem nyilváníthatja képzelgésnek, nem nyomhatják el a fejében más gondok, 

nem veszhet az elmúlt évek ködébe. Az ajtó létezik, és ki kell nyitnia.

Anyja gyenge karja nem bírta a széken tartani. Felugrott, és a vendég segít-

ségét kérte az ódon ruhásszekrény eltolásához. A rothadozó, besüllyedt parket-

ten nehéz dolguk volt. Talán öt centivel sem tolták még odébb azt a szekrényt, 

máris el�került alóla egy üveggolyó. Hát persze! Az én üveggolyóm! – gondolta 

N. Újabb er�lködés után egy apró, bekeretezett családi fotó. Jó ég, ez meg itt 

volt?! Milyen régen láttam.

A szekrényt kifordították a dívány felé, és valóban, ott az ajtó. A kulcs a zár-

ban. N. kinyitja, izzadó tenyerével lenyomja a kilincset, és a résnyire tárt ajtón 

beles. Becsapja, kulcsra zárja, és kéri a vendéget, segítsen visszatolni a szek-

rényt. Az nem kérdez, segít, majd szó nélkül távozik. Anyja sem mond semmit. 

Úgy gondolja, anélkül is megértik egymást. Visszamegy a konyhába.

N. eleinte sokat gondolt a történtekre, de lassan érdektelenné vált. Azért 

néha még most is látja maga el�tt: a  szobában két ember ült – anya és fi a. 

Kifejezéstelen arccal bámultak rá. A  szobában nem volt egyéb bútor, csak a 

székek, egy asztal és egy ódon ruhásszekrény.

Pógyor Adrián

Fejben mosolygó
Van, aki fejben mosolyog.
Ismerem �t.
Cölöpökön jár
Tért ölel�
Omladékok fölött.
Rá nem hatnak korok.
Id�t leplez�
Arca el�tt leborulok.

Ceruzával
Húz maga el�tt
Irányvonalat.
Remeg a szív, a lélek.
Por nem száll fel ott,
Ahol �
Keresztülhalad.


