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Nagy Zoltán Mihály

Isteni szerencse
1

– Ebb�l a cseppségb�l id�vel vasgyúró lesz. Hét határban a legderekabb férfi . 

Én csak tudom!

A bába vélekedett így, mikor világra segítette Szabóék els�szülött fi át, és 

felhörpintette a pucupálinkát.

Nem tévedett. Húszéves korára Gerg� tölgyfamód szívós, bámulnivalón 

szép szál emberré n�tt.

Kiszolgálta a katonaságot, szüretkor érkezett haza. Megölelte, összevissza 

csókolta anyját, apját, öccsét, a  rokonokat, és átvette apjától a puttonyt. Fü-

työrészve térült-fordult az illatossá érett teherrel, szemelgette a kövér fürtöket. 

Aztán ledarálták, kipréselték a sz�l�t, feltöltötték édes musttal a hordókat.
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Vasárnap este. A pincében forr a bor, Gerg� udvarolni készül. A szomszéd fa-

luba, ahhoz a lányhoz, akivel katonaként s�r�n váltott levelet.

Már a kerékpár szarvát fogja, mikor az anyja utánamegy. Látható oka nincs 

rá, de anyai szívének szinte jólesik a kis felh�nyi nyugtalanság, hát nem állja 

meg szó nélkül:

– Csak vigyázz, fi am. Ha bálba mentek, nehogy balhéba keveredj nekem!

A férjének is átkiált a hátsó udvarba:

– Józsi! Gerg� indul, mondj neki te is valamit!

Szabó Józsi alaptermészete a vidámság, ma egyébként is jó napja volt: ott-

honi m�helyében m�köd�képessé babrált néhány gyárilag elfuserált ajtózárat, 

a  fi zetségként kapott két számjegy� bankót szokás szerint bedugta felesége 

otthonkájának zsebébe, a palack bort meg elszopogatta. Mi sem természete-

sebb, hogy széles jókedvvel szól vissza:

– Megy? Hát menjen. Én is mentem tehozzád valamikor. Gerg� fi am! Arra 

azért ügyelj: össze ne roppantsd a leend� menyemet, mikor megöleled. A n�k-

kel úgy kell bánni, mint a hímes tojással!

Gerg� mosolyog. Megnyomkodja a kereket, nem eresztett-e le, aztán to-

vábbmegy a járdán. A kapuban, miel�tt nyeregbe pattanna, megnyugtatja az 

anyját:

– Ne féljen, édes. Vigyázok magamra, és – mondja meg édesapámnak! – a 

menyére is…

Elhajt, gyorsan távolodik a leszálló szürkületben.

Az anyja marad, aggódó szeretettel néz utána.

A szomszéd porta hídján ácsingózó vénlegény, Király Berti mohó tekinte-

te majdhogynem felfalja a kétszeri szülés után is kívánatosan karcsú asszony 

alakját.

Bözsi nem veszi észre – oda se fi gyel –, egy sóhajtás után fürge léptekkel 

visszamegy a házba.
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A vénlegény még ácsorog. Mikor az ágyékában bizserg� kéjvágy tet�fokára 

hág, fejében sokadszor hánykolódni kezd a szemrehányó gondolat: „Gyáva 

ember, aki nem meri kikaparni magának a gesztenyét!”

Makacs a gondolat, nem hagyja nyugton. Cselekvésre sarkallja. Elindul fel 

a portára, odasétál Szabóék házának hátsó falához.

„Nem vagyok gyáva!” – állapítja meg elégedetten, amikor kipöcköli a tá-

masztékot és óvatosan bezárja a pince szell�z�ablakát.
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Szabó Bözsi gyanakvó természet� asszony. Látásból ismeri Gerg� választottját, 

de ennyi kevés ahhoz, hogy biztosra vegye: gondos asszony, rendes meny lesz 

bel�le. Számba veszi a lányokat, akik férjhezmenésük el�tt jóravaló teremtések 

voltak, tisztelettudóan viselkedtek, de utána csakhamar megkeserítették anyó-

suk életét. „Nem lehet bízni a fi atalokban” – vonja le sokadszor a következte-

tést. A férjének pedig kerek perec kijelenti:

– Beszélni fogsz Gerg�vel: ne siesse el a n�sülést!

Szabó Józsi nagyot néz.

– Mi bajod? Minek várjon? Meglett férfi . A lány meg eladósorban van. Bika 

alá való!

– Hagyd a bolond beszédet. Azt mondom, jobban meg kéne ismerni azt a 

lányt.

– Csak lakva lehet. Ahhoz meg ide kell hozni.

– És ha egy átok teremtés? Ha nem jön ki velem?

– Teveled? Ugyan! De ha mégse, akkor külön mennek. Megkapják a két 

els� szobát.

– Akkor is félek. Közös fedél alatt egy hárpiával…

– Elég, Bözsi! Ne fess ördögöt a falra. Majd lesz valahogy. Meglátjuk… Na, 

mit is akartam? Kiverted a fejemb�l! Ja, megvan: ránézek a borra…
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Kacsó Zsóka járását, egész tartását kedves büszkeség hatja át, póz nélkül. Hogy-

ne lenne büszke: az � udvarlója nem akárki – a legszebb legény széles e vidéken!

Sugárzó mosollyal fogadja, bevezeti a szobába.

– Pár perc van még a fi lmb�l. Megnézzük, aztán mehetünk a bálba. Jó?

Gerg�t nem érdekli a sorozat százvalahányadik része, legszívesebben azon-

nal táncba vinné a kedvesét, de nem er�lteti.

– Ahogy akarod, kisgalambom. De én inkább téged nézlek…

Nemcsak nézi. Megsimogatja a lány haját, aztán ujjai bújócskát játszanak 

a szép fürtök mélyén. Zsókának jólesik ez a fajta becézés, jutalmul odahajtja a 

fejét Gerg� mellére.

Pereg a fi lm, múlnak a percek. Odakint váratlanul ingerülten felmordul, 

dühödten csaholni kezd a kutya. Zsóka kelletlenül kibontakozik az ölelésb�l.

– Megnézem, mi a fenét ugat…

Gerg�nek úgy t�nik, túl sokáig marad kint. Már utána akar menni, amikor 

hangokat hall a verandáról:

– Menj el! Nagyon szépen kérlek, menj el… Semmi keresnivalód itt!

Zsóka hangja. A válasz férfi é:
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– Megyek. De gyere velem! A bálba. Jót mulatunk, örülni fogsz!

– Van kivel mennem. Amúgy is részeg vagy. Menj haza!

– Részeg, én? Te… Kisaranyos! Velem jössz!…

Dulakodás zaja. Gerg� feláll, odalép az ajtóhoz, kinyitja. Áll a küszöbön, 

elámulva. Zsóka derekán idegen kéz! Egy helybeli legényé. Azé, akit régóta esz 

a fene Zsókáért.

Nem tud nem hinni a szemének: azok a mancsok a puszta érintésükkel 

megszentségtelenítették az � kisgalambjának a derekát! Pontosan tudja, mit 

kellene tennie: kiszabadítani a verg�d� lányt, és a grimáncánál fogva kipende-

ríteni a betolakodót.

Nem teszi. Nem teheti: a látvány – Zsókát idegen karok ölelik! – nagy, ám 

tétlen haragot lobbant lángra szelíd lelkében.

Megkerüli �ket, a  kijáratnál visszafordul, de csak egy pillanatra. Hogy ki-

mondja:

– Válassz: � vagy én!
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A pince csapóajtaja a konyha padlójából nyílik. Szabó Józsi felemeli, kitámaszt-

ja, és fütyörészve aláereszkedik a lépcs�n.

Odalent akkurátusan elrendezve sorakoznak a hordók. Pezseg az újbor, ki-

veti magából a szennyet. Szabó Józsi leveszi a kotyogót, lehajolva belehallgat 

a pezsgés kellemetes zajába.

Bözsi a gázt�zhelyet tisztogatja, közben mondja a magáét. Jó hangosan, 

hogy a férje meghallja.

– Mégiscsak beszélj vele. Az apja vagy, neked nem fog ellentmondani. Hal-

lod?

Szabó Józsi nem hallja. Az asszony méltatlankodva emeli magasabbra a 

hangját:

– A család nyugalmát féltem. Eddig szépen megvoltunk, ezután is úgy sze-

retném. Tudom, hogy te is. Ezért kell beszélned vele. Hallod, Józsi?!

Nincs válasz. Bözsi idegesen közelebb lép a pincenyíláshoz. Akkor látja: 

a férje furcsa pózban, mozdulatlanul fekszik a hordósor mellett.

– Na tessék! Kellett neked inni. A fejedbe szállt, leütött. Most küszködhetek 

veled!…

Ledobja a törl�rongyot, megy felébreszteni, talpra állítani a férjét. Föléje 

hajlik, rázza a vállát.

Nyílik a szája, hogy sopánkodva újra leszidja. Nincs rá ideje: hirtelen elszé-

dül, térdre esik, eld�l. Egy pillanat alatt elmúlik t�le a világ.

Lackó, a fi atalabb Szabó fi ú otthon ül� típus, mert a bal karja béna, a já-

rását csíp�fi cam nehezíti. A szobában ül, sakkfeladvánnyal bíbel�dik. Rátalál a 

kulcslépésre. Lejátssza a lehetséges válaszlépések tucatnyi variációját. Elége-

detten hátrad�l a széken, aztán otthagyja a fi gurákat. A konyhába megy, a va-

csora utáni szomjúságot oltani.

A pillantás, amit a nyitott ajtón át a pincébe vet, elborzasztja.

– Anyu! Apu!

A t�le telhet� sietséggel igyekszik lefelé. Ép kezével átöleli anyját, vonszolni 

próbálja felfelé. Nehéz, nagyon nehéz. Zihál az er�lködést�l. Mélyeket lélegzik, 
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de úgy érzi, egyre kevesebb leveg�höz jut. Végül elhagyja az ereje: lehanyatlik, 

feje az alsó lépcs�fokon koppan.
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Surrog a kerékpár, Gerg� indulatosan nyomja-tapossa a pedált. Mintha rejté-

lyes, legy�rhetetlen ellenség hajszolná.

– Zsóka!… Két vasat tartott a t�zben?! Igaza van édesnek: rosszul ismertem 

ezt a lányt. De most megismertem!

A háborgó harag nagy felh�jén azonban átviláglik az iménti meghitt együtt-

lét örömfénye. Felnyög, haragja enyhül, de megbocsátani nem tud. Még nem. 

Er�teljesebben, szinte dühödten tapossa a pedált.

Zsóka faluja már messze mögötte, az övé egészen közel. Még egy kanyar, 

és befordul az utcájukba.

Aztán a kapu, az udvar, a ház.
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Mi ez a nagy csend? Nincs itthon senki?

Nagy fény az udvaron, a  szobában, a  konyhában. A  pincében is. Mind a 

hárman ott lennének?

– Öcsém! Édes! Édesapám! Atyaisten!…

Lerohan. Öccse a legközelebb, �t ragadja meg. Egy mozdulattal kiemeli, le-

fekteti a konyha kövére. Utána az anyját. Közben elfogy a leveg�. Fel! Teleszívja 

a tüdejét. Le! Az apja nagydarab férfi , de nem gond: ölébe emeli, robog fel a 

lépcs�n. A hever�re fekteti.

Mit és hogyan tovább?

Felváltva csapkodja a három arcot, nyomkodja a mellüket. Gyengéden, 

szeretettel, aggodalommal.

Múlnak a percek. Öccse végre felocsúdni látszik: kinyitja a szemét, ráme-

reszti tekintetét a bátyjára:

– Gerg�… Orvost… Hívjál orvost!…

Ez az!

Fel a kerékpárra, �rült iramban a felcserhez. Otthon van! Két szóból ért. 

Veszi a táskát, lohol a kocsihoz. Nem indul a motor! Gerg� felordít:

– Ne vacakoljon azzal. Itt a bicikli!

A felcser még inkább tudja, minden perc számít. Otthagyja az autót, elhúz 

a kerékpárral.

Gerg� lihegve utána. Lemarad. Járókel�kkel találkozik. Faggatják:

– Hová, hová?

– Mi történt?

– A felcser hozzátok megy? Baj van?

Gerg� nem válaszol. Fut.
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Lackó sápadtan, hátát a falnak vetve ül. Jobban van, de gyönge, mint az �szi légy.

A felcser Szabó Bözsibe próbál életet lehelni. Nehezen, sokára, de sikerül: 

föleszmél, értetlenül nézel�dik. Nem tudja, hol van, mi történt. Injekciót kap, 

aztán a felcser int Gerg�nek: vigyék, fektessék ágyba.
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Ekkor már kisebb tömeg az udvaron. Többeket behajt a kíváncsiság a 

konyhába is. Király Berti már-már otthonosan, szolgálatkészen tüsténkedik: 

megérinti Szabó Bözsi lábát, combtájékon.

– Nem hallottad, Gerg�? Fogjad, vigyük!

Gerg�nek nincs szüksége segítségre. Félretolja a vénlegényt, karjára emeli 

az anyját, viszi a szobába. Két asszony velük megy, levetk�ztetni a magatehe-

tetlen beteget.

A felcser Szabó Józsi csuklóját tartja. Pulzust mér. Mérne. Elengedi a kezet. 

Feláll, a visszatér� Gerg� szemébe néz.

A szó felesleges lenne. Gerg� anélkül is érti: az apja meghalt. Ezért rogyik 

térdre. Tenyere az arcán, ujjai közt átszivárognak a könnyek.

A bámészkodók megborzongnak. Pusmogás:

– Micsoda szerencsétlenség…

– Zárva a szell�z�… A mustgáz benn szorult…

– Az meg hogy lehet? Józsi precíz ember volt. Lehetetlen, hogy zárva hagy-

ta volna az ablakot!

– Mindegy, a baj megtörtént…

– Szegény Bözsi! Még nem tudja, hogy az ura…

Király Berti középen áll. Hunyorogva, de magabiztosan kijelenti:

– Én mondom: isteni szerencse, hogy Gerg� korábban jött haza az udvar-

lásból! Így legalább az öccsét és Bözsit megmentette…

Gerg�t megüti a szó. Felrémlik el�tte a Zsókánál látott jelenet, amelyre 

ráúszik apja mozdulatlan teste a hever�n. Mindkét képet látja, agyában két szó 

zakatol elviselhetetlenül: apu meghalt, apu meghalt. Felnyög, tenyere alább 

csúszik, kibukkanó tekintete Király Berti felé süvít: – Szerencse? Ez magának 

szerencse?!

A vénlegény megh�köl, kifordul a konyhából. Az udvaron visszateszi fejére, 

szemére húzza a sapkáját. Befelé dünnyög:

„Hiába háborogsz, kölyök. Bebizonyítottam, hogy nem vagyok gyáva. Anyád 

megözvegyült, mert így akartam. És micsoda n�! Még mindig. Negyvenkét 

évesen. Én negyvenöt vagyok. A gyászév letelik. Utána anyád az enyém lesz!”


