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Ezeknek a rovid iromanyoknak nagy részét a haldlom elétti par évben irtam, csak
néhanyat utana. Lassan szoktam meg Uj életemet, tdbb mint egy éve lényegében
semmit sem csinalok, mindenféle vagyaimmal, reményeimmel egyutt az ésszes erém
is elveszett. Ez lesz utolsé pesti csavargaskotetem.

Barataim hoznak ételt, fizetik szamlaimat. Igyekszem nem gondolni semmire. A leg-
kozelebbi terekig jarok, leulok egy teraszon, és vagyok. MapsUtés esetén ez napozas.
Arcszinembdl paran azt gondoljak, vilagutazd vagyok, rakérdeznek, merre jartam — igen,
oregem, igen, sokszor tengerre szallok, de ez itt Kis Salétrom utcai barnasag.

A kalyhasmester Varazspalcdja

December vége 6ta most eldszor sikeriilt rendesen aludnom. Karacsony koriil
el6észor elromlott a CD-jatsz6 — j6, majd nem lesz zene —, csakhogy vele romlott
az egybeépitett radié is, és azt szoktam hallgatni ébren hajnalig. — O, Baldzs
Attila kaccantasai, somolygdasai, f6ként jusztisbokjai a sotétség mélyén! Aztan
elromlott a fényképezégépem, majd eldugult a kalyha. Kihivtam a kéménysep-
rét, ez nem volt egyszerti eset, hiszen a szomszéd kinaiaktdl nyilik a kéményem
ajtaja, és elég bonyolult szervezés a Négy Tigris kinai piac nyitva tartasaval
Osszeegyeztetni a kéménysepro raéré idejét.

Edesanyamtdl — semmi esetre sem papamtdl — 6rokolt baratkozé lényem-
nek hala, kbnnyen megoldottam ezt az elsé feladatot. Csakhogy a kéménysep-
ré azt mondta a nagyvizit utan, hogy 6 ezen a bajon nem tud segiteni, hivjak
kalyhast, a cserépkalyham tetejét szét kell bontani. — Vagyis ujabb egyeztetés
jon a kinaiakkal — gondoltam rémiilten. Ok ekkor maér tutti visszavesznek a
bizalombdl, hisz lathatéan dsszeomoltam, jobb 6vatos kinai szavakat susog-
va elallni mogulem, eltiinni omlasveszélyes kézelembdl. Havi tizendtezerbdl
élek — ebbdl 6tvenezer a rezsi, a tobbi marad nékre, kajara —, ezt megfontolva
hangtalan sikoltasok sziilettek, majd nem haltak el bennem: — Honnan szedek
kalyhast, és mennyibe keriil, mennyiért szednek szét — jo, én is szétszedem in-
gyen, de mennyiért raknak Ossze is — egy cserépkalyhat manapsag? Hala isten-
nek és a néknek, megkaptam egy 6reg kalyhasmester cimét. Meg is kérdeztem
6t, koriilbeliill mennyiért szedik szét, rakjak 6ssze a kalyhat, kdlcsonkértem a
sziikséges tizezret minden mindegy alapon, és vartam a mestert. Fiatalember
érkezett, valahogy furan nem illett az 6regur hangjahoz, viszont sajat 1étrat is
hozott, ugyhogy visszacipelhettem a kamraba apam falétrdajat a szarait 6sz-
szekotd nadragszijakkal egyiitt — megjegyzem, apam szijjal vert, amikor mar
mind eltortek rajtam a gyerekagyam racsai, aztan azokkal a nadragszijakkal
kototte 6ssze a nyolcfoku létra agait; félt a magasban, magas ember volt, mi-
kor még egqyiitt volt a csalad, édesanyammal a létra labaihoz kellett 1épjiink,
hogy ne csusszon el, amig apam a csillart vagy a redényt szereli. Eltettem hat
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az emléklétramat szijastul, mert a kalyhas hozott magaval egy hatfoki alumi-
niumlétrat — ez egy egészen zenei jelegl darab itt, meg persze szabadkémdtives
is. Lebontotta a kdlyham tetejét, lekaparta az agyagot, és leszedte a tetécse-
repeket, majd lerakta 6ket egy nejlonfdliara ugyanabban a rendben, ahogy a
kalyha tetején voltak. Aztan elkezdett piszkalni a cserépcsében, amely a kalyhat
a falban rejt6z6 kéménnyel koti Ossze. Lattam egybdl, hogy nincs nala elég
hosszu célszerszam, és a vacak kis vaskampdja egyaltalan nem ér el a bek6té
cs6 végéig. Allt a létrdja tetején, lihegve, dithsen, elege volt a kalyhakbél, és
lattam, hogy biszkal kétségbeesetten a lyukban, maga is jol tudta, hogy total
feleslegesen, mert nem ér el szinte sehova, a szerszam kabé akkora volt, mint
egy acskapocs. Nagyjabdl fél 6ra mulva azt mondta, nem rakja 6ssze a kalyhat.
Hivjak kéményseproét, goly6zzak meg a kéményt, akkor 6 majd visszajon és
visszarakja a kalyhatet6t. Addig marad a kalyha a szoba sarkaban az ég felé
nyitottan, a szoba kdzepén a kormos kupac a nejlonon, és mindezeket jeges
markaba szoritja szivemmel egyiitt a hideg. Ett6l majdnem(?) sir6gércsot
kaptam, hiszen ezek szerint megint egyeztetnem kellett volna a Négy Sarkany
Kinai piac — Ché Bén Chon HS - és az egyre diihédtebb kéménysepré munka-
idejét, tovabba valahonnan megint pénzt szerezni. Fellazadtam, és ellenallasba
kezdtem. Felajanlottam a létra tetején allé kalyhasnak az aluminiumrudamat,
mondvan, azzal j6 mélyen be tud kaparni a falba. Oneki ehhez nem latszott
kedve lenni. Nana. Kicsit beszélgettiink arrél, hogy lényegében mi a szakmaja,
ennek kapcsan kidertlt, hogy eredetileg és nem eredetileg sem kalyhasmester,
6 a kalyhasmester veje, amugy takaritd kisiparos, és csak az apo6satdl tanulta
el ezt a kormos szakmat az évek soran. Ekkor jutott eszembe a régéta bezart
Népszinhaz utcai viragostol vasarolt bokor, és a mell6le kiszedett hosszu alu-
miniumrudak. A kalyhasmesterként fellépd takaritd kisiparos ingatta busa fe-
jét — kerek feje volt, az ilyeneket néha keltanak nevezik —, négyszer elmondta,
ingatva bucifejét, hogy majd jol ugy hagyja itt a kalyhat, szétszedve, én meg
elképzeltem magamat a jéghideg lakasban, ahol mar majdnem minden el-
romlott — beleértve az egyetlen lakot, és annak egész rohadt életét. Ahanyszor
6 elmondta, hogy itt marad a kalyham szétszedve, én ugyanannyiszor erésen
elképzeltem a jéghideget és a ronda, koszos szobat: egy kripta ennél sokkal
rendezettebb hely a maga adott — szerencsés esetben aranyozott — koporsoival,
ha, meglehet, penészesek is az 8si falak. Kétségbeesetten nydjtogattam tehat
az aluminiumrudat felfelé, és 6, mivel érezte, nehezen tudna mivel megindo-
kolni, hogy nem fogadja el a szerszamot — legfeljebb csak az igazsaggal, hogy
gondolatban naponta a vilag Osszes kalyhajat teleszarja, most aktudlisan az
enyémet —, kénytelen-kelletlen lenyult a Népszinhaz utcai rég holt viragos bacsi
aluminiumradjaért, és morogva elkezdett kotorni a kalyham tetején keresztiil
a kinaiakkal koz6s falunk mélyén. Es ldss csodat, az éreg kdlyha — a csillagos
haz, a pesti szabodmesterré avanzsalt emigrans orosz grof és a szobaztatd
oOregasszony egykori cserépkalyhdja — lassan, nagyon lassan, épp csak hogy,
de megallithatatlanul, mar visszavonhatatlanul szellentgetni kezdett. Hamm,
bekapta a gyufalangot, majd a fidibuszlangot is. Senki él16 ember nem beszélt
itt arrdl, hogy én voltam az igazi kalyhasmester, hogy a mimester semmire se
ment volna blivos aluminiumpalcam nélkiil — amit rendiiletleniil tartani kell,
mert amig tartjuk, gyéznek seregeink.
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A harmadik Apisz meséje

Egy sOtét reggelen elindultam a lejart szamlatdbmbodmet poétolni az esében,
nyomorult hangulatban, rdadésul taloltézotten. Igy alaposan ki is izzadtam,
gondolom, joggal gondoltam, hogy buid6s lehetek. Az elsé papirboltban azt
mondtak, nem tudnak szamlatomboét adni, mert ahhoz igazolnom kell, hogy
jogosult vagyok, ugyhogy menjek el az addhivatalba, kérjek eqy igazolast, vagy
ha az el6z6 szamlatdbmbomet szamlara vettem, akkor oda menjek, ahol vettem,
mert ott még talan megtaldalnak a rendszerben. Akkor nem kell elmennem az
es6ben az addhivatalhoz. El is gyalogoltam szépen a Népszinhaz utcaba, el a
kinai vendéglé mellett, és a sarki, nemsokara megsziné ruhabizomanyi iker-
testvérében szandékoztam megvasarolni a tombdot. Ez a két Kis bolt igazabdl
egy volt, csupan egy karikdkon odébb csusszanthatd, dohanyillata fuggony
valasztotta el a nyomtatvanyokat és a ruhakupacokat. Am kis Aplszomban
nevezzilk 6si egyiptomi nevén, ha mar a Bika jegyében sziilettem, széval Api-
szomban a falra azt irtak ki: — Itt bezartunk, de nyitva vagyunk a masik oldalon,
harmincméternyire innen.

Elindultam hat a fodrasz iranyaba, a Potyka magassagaban atkeltem a
Népszinhaz utcan — a kedves sz6éke fodrasznd amatdr festd, lattam a gyonyordq,
festett dlompipacsait. Meglett az Gj Apisz, ajtajdn felirattal: Zarva. Errdl, sirds
elétt, még eszembe jutott egyik 71 korul irt novellatorzém.

Abban valaki mindenképpen angol rajztollhegyet akar venni, el is megy a
megdfelel$ utcaba, keresi az Apiszt, ahol ilyet lehet kapni, belép a kicsi bolt-
ba, de az elarusiténé csak csévdlja a fejét: — O, kérem, taldan majd két hénap
mulva j6jjon vissza, az angol tollhegy elfogyott. Erre a rajzolni vagyo vevéon-
jelolt szomoruan kilép megint az utcara - itt a Mester utcat képzeltem el -
és elindul kifelé a gyonyora platanfasor alatt... megy-mendegél, mig csak el
nem érkezik egy masik kis Apisz bolt elé, a 1épcsékon oda is lelépked, ott
egy kék kopenyes férfi all a csondben, félhomalyban, dobozok és papirillat
k6zo6tt, szomoru ez a férfi, a rossz hirt is szomoru arckifejezéssel kozli: — Igen,
volt angol tollhegy, természetesen volt, de hat ez olyan remek dolog, hogy
elfogyott, mar egy-két honappal ezel6tt elfogyott. — A rajzolni vagyé ezen
elszomorodik, mély 1élegzetet vesz, vele beszippant eqy doboznyi papirbala-
illatot, levélboriték-illatot, nyalatlan bélyegillatot, celluxkarika-illatot, golyds-
tollillatot — ez egy magyar talalmany, gondolja futélag, és itt, sajna, beugrik
a vilaghaboru. Mar kint is van megint a — mondjuk — Mester utcan, koriilbelil
a mesebelien spanyolos fajanszcsempékkel burkolt hentesbolt el6tt, és ak-
kor, mint egy villamcsapads, belé hasit a felismerés — Kérek tiz deka szalamit,
vagod? —, belé hasit a felismerés, hogy valahol, egy olyan apré helyen, hogy
elment mellette idefelé, és visszafelé sem lelne ra, van egy harmadik Kicsi
Apisz, abban egy elad6, nem tudni, né vagy férfi, éppen atveszi az angol
rajztollnegyeket — szép is ez, rajztollhegyek, a kék hegyeken tul, ha tintaval
rajzolunk, ez a nagy titok —, de ne essiink szét, abba a rejtett enigmatikus
kis Apiszba két hénap varakozas utdn, két hénappal a Hataridé el6tt, éppen
most, ebben a szent pillanatban hoztak meg az angol rajztollhegyeket. Es ez
olyan biztos, mint a halal.
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