NADUT
Onszocikk

Babics Imre

El6z6 életében, a XIX. szdzadban, irorszagban élt.

Erészakos, nagyhangu, kotozkodo alak volt, egy klan vezére.

Fanatikusan ragaszkodott vallasi eszméjéhez, annak nevében halalos bliné-
ket kovetett el, melyeket meg sem bant: artatlan embereket Olt.

Halala illett életéhez: egy szuronnyal hasba szurtak, majd levagtak a fejét.

Jelenlegi életében magyar Kolto.

Kovetkezd életében, a XXII. szazadban, Indiaban fog €lni, a legmagasabb
kaszt tagja, hindu brahmin lesz.

Amerikanizalédott népének szellemi vezetGjeként megprobadlja visszave-
zetni azt értékes, 6si hagyomanyaihoz, ezért majd nagy tisztesség és szeretet
ovezi.

Olvasni fogja a Gnozist.

Ferdinandy Gyorgy

Ferdinandy Gyorgy Budapesten sziiletett, felmendi mindkét agon a munkas-
osztaly forradalmi harcat tevékenyen akaddlyozé kozkérhazi orvosok. Edes-
apjat a Hliség Hazaban nyomorékka verik, édesanyja a Sziil6i Haz garazsaban
testvérei és Meki, a kecske tarsasagaban neveli fel az egészséges és jo kedélyti
gyermeket. Az egyhazi intézménybdl, ahova végiil is felvételt nyer, a harmadik
év végén eltanacsoljak antiklerikdlis magatartasa miatt.

Tehetsége mar serdiilékoraban megnyilatkozik. Tizévesen Csokonai modo-
raban irott versekkel ostromolja a kérnyékbeli kislanyokat, késébb, a papi is-
kolaban sajat kiadast kéziratos brossurakban dllitja pellengérre az Alma Mater
vélt (patologikus) jelenségeit. Jellemzd, hogy ez a szépreményl kolté magyar
nyelv és irodalombdl évrél évre megbukik.

Palyafutasat a Févarosi Autébusziizemnél folytatja. 1956 telén, a kozbejott
sajnalatos események utan, a disszidensek altal Nyugatra csempészett auto-
buszok felkutatasara indul. Bécsben francia 6sztondijat szerez, 1957-ben fel-
veszi dallomanyaba a strasbourgi egyetem.

Mint annyi sorstarsabdl, beldle is a hontalansag préseli ki a zsenialitast:
szépir6i palyafutasa a Rajna arterében talal maganak termékeny terepet. Fran-
cia nyelvii kutatdmunkdja mellett egy szatirikus — megint csak egyszemélyes —
folydiratban, a Szomoru Vasarnapban teszi nevetségessé emigrans sorstarsait.
Ekkor mar a nyugati magyar irodalom szine-java (Cs. Szab6 Laszl6, Hatar Gyo-
z6, Sarkozi Matyas) is allandé munkatarsai k6zé tartozik.
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Tanulmanyai mellett — csakiigy mint megannyi palyatarsa — Ferdinandy is
szorgalmasan sziili a szebbnél szebb hazafias verseket. Osszes kélteményei
diszkiadasarol .Jesszus Marial” cimen a vilaghir(i Ahogy Lehet-ben ir lelkende-
z4 ismertetést a koszoruas koltétars, Istvan Keszei.

Id6kodzben a parizsi kritika is felfedezi, kiadok ostromoljak, irodalmi dijakat
nyer, az els6t André Maurois, a Nagy Oreg személyesen adja at. A dicséségbe
azonban hdésiink belefarad. A soron koévetkezé elismerést, a Saint-Exupéry dijat
mar at sem veszi. Eqy apro karibi szigetre teszi at székhelyét, ahol tart karokkal
fogadja 6t egy spanyol nyelvii latin-amerikai egyetem.

Ekkor, hét év kallédas utan tér vissza végleg a magyar nyelvii irashoz.
A franciat elfelejti, angolul soha nem tanul meg tisztességesen. Az anyanyelv
— az aldott, a megtagadott — azonban megmarad. Magyarul teszi k6zzé a gyar-
matositokat ostorozé egymast kovetd kolteményeket.

1965-ben itt, a nyugat-indiai szigeteken jelenik meg elsé magyar préza-
kotete, a Futdszalagon, amelyet fél évszazad alatt félszaz prézai mua kovet.
Eletmtive ma mér az 6hazaban is hozzéférhets, igy ehhez nem fiiziink tovabbi
észrevételeket.

Az agg mester 2000 o6ta sziildvarosaban, Budapesten él. Rovidprézank is-
mert és elismert muveldi k6zé tartozik, ambar sajat bevallasa szerint ma sem
tudja, hogy kdnonba kertilni mit jelent. Csakagy mint egész életében, ma is
egyuttmenninemtudd, maganyos farkasnak tartja magat, vilagirodalmi jelents-
ségének felismerése - allitja — tovabbra is a halas utékorra marad.

Elete és miive j6l példazza, hogy mi lesz egy jobb sorsra érdemes XX. széa-
zadi fiatalbdl, ha az 6t koriilvevo vilag életébe belekop a torténelem.

QGaraczi Laszlo

Mas néven dolmanyos vérdudu. A dolmanyos vérdudu a tollforgatok csaladja-
hoz tartozd, djvilagi faj, maganyosan él, kitarté repiilé, hideg és okos szemé-
remmel harcol a vilagbékéért. (Ad vocem: figthing for peace is like fucking for
virginity.) Taplalékat elfogyasztas el6tt a mellsé labaval dorzsoli, ujjain kormot
visel, szeme elérenéz, homloka boltozatos, szaglasa fejletlen. Kedvenc vadasz-
terilete a tarackoshernyei vastagdomb. Gyakorlati szempontbdl megkiilon-
boztetiink vadasz-, szolgalati, 6rz6, kedvtelésbdl tartott és alternativ dudut. Az
alternativ dudurdl etolégusok Kideritették, hogy idénként atomcirkalonak kép-
zeli magat, amely akkora, mint a vilag. Nem tud cirkalni, teleszképjat behuzva
tartja, és gyotri a kivancsisag, hogy ki is 6 tulajdonképpen. Arra gondol, hogy
6 Garaczi Laci, hever az agyaban, atomcirkalénak képzeli magat, és fél, hogy
az ilyen gondolatokkal tigy jar, mint D’Annunzio tekndsbékdja, aki megbetege-
dett, annyi viragszirmot zabalt.
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NADUT

Jokai Anna

A spiritualis realizmus anyja
huszonkét kényv
harminckilenc dij és kitiintetés

volt
van
lesz?

Juhasz Ferenc

Juhasz Ferenccel minden nagyon koran tértént. Koran kertlt az irodalmi élet
koézéppontjaba. Nagyon fiatalon volt a Boloni Gyorgy altal vezetett Irodalmi
Alap vezetdségének tagja. Mondhatni, részese volt mar az 1950-es években
az irodalmi élet vezetésének. O legaldbbis igy emlékszik erre. Sosem volt
vezetd, de mindig a koézponti vezetés egyik szellemi ihletGje. Részt kapott
minden feladatbdl és kiildetésbdl mar nagyon fiatalon. Most, 86 évesen is
orommel emlékszik azokra a termékeny, szép id6kre, mert azt hitte, tevé-
kenységével és tehetségével hozzajarul szellemi életiink viragz6 izgalmahoz
és szépségéhez.

Kiss Anna

A KANDUR ES A TEKNOC
Két rejtélyes szerepld Kiss Anna Az €den ize c. kOnyvében

Koltészetének bar természete, hogy rejtve hagy dolgokat, életének elhallgatott
részei mégsem maradhatnak arnyékban. Az olvasénak joga van mindent tudni,
ami hatdssal van irasaira, kutakodni az életében, mig a kezére nem csapnak.

Ki hat valgjaban a két megirt alak?

A kandur, mlvésznevén Legéndy urfi, Krady tekintetes ar sarkaban jarha-
tott rég, csikos macskabundaban. Hogy kidobtdk a hora, s tikkel, mint a meg-
félemlitett gyerek — talan valétlan is.

Es ki is nétte késGbb.

Haromszini macskaholgyek vették partfogasukba, ha tapasztalatok utan jar-
ta a vilagot. Ilyen utak végére altalaban varatlan esemény tesz pontot. Gyasz és
hiany. Még sokaig leng madzagon kedvenc parafadugdja, mit Kiskoraban, egér-
nek, verébnek, barminek képzelhetett jatékul. Orzik emlékét az agyonkarmolt
konyvboritok, lemezboritdk, az elhullajtott s holta utan megtalalt macskabajusz.
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Ezt a impozans valamit az ereklyetartéban kikutattak egyszer a betoréKk is,
raadasnak a falakat ellepd démon-dlarcok latvanyara, agy megzavarta Sket,
hogy elmenekiiltek.

Egyébként is, mit neki masvilag! Néz le egy szeles felh6rdl, be nem all a
szaja. Hogy Ures a tanyérkaja! Hogy legszivesebben lepisilné a szamitégép-
egeret, aki a helyébe tolakodott! Es hogy keriil az a buibdnatos alak is a violdival
mindig el6 valahonnan...?! Majd a hajnali dimokba oson, dajkaltatja magat,
hizeleg, udvarol.

Tartsanak barmit a macskak alnok természetérdl, mind altalanositas. Nala
hibb, hés lelkii tarsa nem volt, s nem is lesz — ez utdbbi a kolté szives kozlése.

A tekndc bizonyos Toktogul herceg, kit egyesek szerint a régi mongol f6-
varos, Karakorum kove-homokja, masok szerint Kirgiziaé vetett ki. Tény, hogy
kalandorok zsakjaban érkeztek néhanyan. De csak 6 kiizd6tt a terrarium tveg-
faldval. A tobbi elégedetten napozott az aljan saldtalevelek tarsasagaban. Es
egy kereskedés csengds, madarhintas kirakataban ezt latni...! Ez volt az, amiért
Kivették onnan, feledve a flirdépapucsot, mi a villamosozas eredeti célja volt.

Zugloi sétald palotajat végre tagasnak talalhatta, az .enyém a kad, tiéd a
mosddkagyld” elvet igazsagosnak, és odavolt a pentatdnidért. Nyilvanvaléva
lett, hogy a szényegek viragai nem valddiak, am koriikben mélazva, a ledobalt
selyemparnak zsebében éjszakazva, koltdzve a besiitdé nappal, felvidult tavoli
lelke. Hogy a f6tt tojasfehérje gyiimolccsel, salataval valéban fejedelmi lakoma,
de turéval ne zaklassak, mert diihos lesz, vagyis kormére emelkedik, s a fiird6-
szoba kovére csapja magat.

Ezek utan Kissé érthetetlen a feltételezés, hogy a teknéc ne tudna kifejezni
magat.

Bar valoban: Legéndy trfi szivesen tarsalgott, s a herceg meg se szdlalt.
Viszont Kifejezni magat nem esett nehezére.

Voltak napok, hogy a matrac-agynal folyton hanyatt kalimpalt. Hiaba olyan
elszant, mint a szabadulasban. Ha nem tud felmadszni ra, hanyatt esik. Ekkor
épiiltek konyvekbdl a tekndc-1épcsék. Megtanulta, hogy kell jarni rajtuk, ha fazott
lenn a parnazsebben, felment halétarsnak a takaré ala. Megtanulta, hogy kell
macskakkal elhitetni, 6 az, akitdl félniiik kell, s nem forditva, esziikbe ne jusson
Kikormolni a tekngjébdl! Felnétt. Kindtte sz8nyeg-kert vilagat, s lett valodi kertje,
harom feleséggel — utifiivek, folyofiilevelek s masok szives kozlése szerint.

Molnar Miklés

Kecskeméten sziilettem 1946-ban, két néptanité, Horvath llona Gizella és
Molnar Sandor fiaként, a napléiré orgovanyi lelkész, Molnar Gergely unokaja-
ként. A sorbdl dicsén vagy siralmasan kiddlt sok jo és kevésbé j6 nemes- meg
kézember: urak, papok, katondk, fold- és kézmivesek, betydarok, pasztorok
oOroksége irodott a génjeimbe.

Nyugat-Magyarorszagon élek, élvezem az Alpok kozelségét, szenvedek az
Adria meg az Osszes tObbi tenger messzeségétdl. Magyar ir6, miufordité és




publicista vagyok: az agyonmanipulalt tomegtarsadalom szélén megturt poja-
ca. Olyan nyelven irok, amelyen szerencsétlenségemre tulsagosan sok rabszol-
da, hiilye és gazember, szerencsémre azonban néhany angyal is beszél.

A Klasszikus, népi ihletésti, kozosségi kiildetésti magyar irodalmat mara
szinte teljesen levaltotta valami Sriiletesen és ricsajosan mds. Két lanyom, Eva
és llona nemigen lehet ra biliszke, hogy apjuk ennek a ,valami mas”-nak — en-
nek a belterjes, csélatasos, kérusban ,politikailag korrekt”, legféljebb nyelvé-
ben, amde szellemében mar nem magyar irodalomnak — rossz lelkiismeret(i
munkasaként csetlik-botlik a vilagban.

Az ir6k legtobbje rettentéen fontosnak, minden kényeztetésre méltéonak
hiszi magat, pedig ha néhany évig pihentetnénk a pennankat és nem jelenne
meg télink egy arva sor sem, ennek az égadta vilagon semmilyen karat sem
latna a kozdsség. Tarsadalmi hasznunkat tekintve fasorban sem vagyunk a
.fold séihoz”, az emberek javat szolgald, az 6 javaikat megtermel6 kétkezi
munkasokhoz képest (foldmiivesek, vajarok, pékek, légtancosok, acsok, ba-
bak, révészek, kovacsok, mozdonyvezetok, cipészek, kefekotdk, lufiarusok,
babszinészek, zenebohdcok, gyégyaszok, méhészek, kertészek, sirasok, vécés
nénik stb., stb.).

.Az Iré6 ember pedig kétségteleniil a legbiiszkébb kétlabu — irta Ady Endre
(tudta, mirél beszéll). — Irasait mindenik divinaciénak, magat Kivalasztottnak
tartja. (...) Az iras mesterség. Olyan, mint a kefekotés. A szépiras is olyan, mint
a zomancozas. Fiatal és oreg fantasztak fejét betoltik a rendszerint sziik korbdél
nyert impressziok. Nekicsapddnak a tobb impressziét nyert iréemberek irasai-
nak, s — irnak. Emellett varjak a tomjénfiistot a profan vilagtol. Hat az életben
van kivalésdg, de ez nem az iras kivalésaga. Egészen mas. Ezt a Kivalésagot
nem egy mesterség tuddsa adja, hanem az agyveld atfogd képessége. Ezt a
nagy kincset megszerezni nagyobb dolog, mint azokat a bizonyos 6rokbecsii
irasokat megirni.”

A profan hatalom nem sajndlja a tomjénfiistét meg az egyéb kényezteté-
seket a tarsadalmon él6skodé kulttrparazitaktél. Enrdm is aggattak egy-két
orddt, pedig .nem éreztem rajuk méltdsagot”. Roluk ennyit mondhatok: a di-
jak azoknak fontosak és azokra vallanak, akik osztogatjak 6ket — szerencsés
esetben félreértésbdl és butasagbdl, tobbnyire azonban a kisajatitas, a kor-
rumpalds, no meg az onfényezés szandékaval, mindig valamilyen haszonra
spekulalva.

Remenyik Zsigmondtdl idézem ide néhany kedves mondatomat: ,O nem a
nagyérdemii k6zonség és a nyajas olvasé kedvtelésére él és dolgozik — azon-
Kiviil, hogy médfelett rossz a véleménye mindenféle rend(i és rangu olvasorol.
Jol tudja, hogy az olvasok altalanossagban csak az iré életének megkeserité-
sére népesitik be ezt a vilagot. Viszont — hogy &szinte legyen — sajat mestersé-
gétol sincs tulzottan elragadtatva; eljovendd korok tiindéri vilaga jelenik meg
szeme el6tt, amidén majd karéba huznak, felnégyelnek vagy érdem szerint
bunkdsbottal vernek mindenkit agyon, aki ir.”
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NADUT
Sajo Laszlo

Satoraljaujhelyen sziiletett, hogy leend6 halhatatlan kétsorosaban (Satoralja-
Ujhelyen / szolt az Isten: ugy legyen!) rendben legyen rim, ritmus. Mert ha pél-
daul otthon, Tolcsvan sziiletik (hova oly sokszor visszatér versben, prézaban,
s a borfesztival idején személyesen is), irta volna, hogy: megsziilettem / Tolcs-
van, / azota egy ismeretlen / allat csocsal?! Az irodalomtorténészek, a kano-
nistak egyetértenek, jobb, hogy igy tortént. Utban a kérhaz felé (mércius eleje
volt, szénsziinet az iskolaban, hol sziilei laktak és tanitottak) a ment6 elgazolt
egy nyulat. Sajoét itt érte az a trauma, melyet azéta sem hevert ki: 6 okozta egy
— ha nem is emberi — 1ény haldlat, mar sziiletése elétt gyilkolt. Irdsaiban vezekel
Osblinéért, am hasztalan vonit, mint kutya a holdra, mely, tudjuk a mitolégia-
bdl, a nyul lakhelye, s honnan leugrott, éppen az autd elé. A sofér megalit,
eltette a tetemet, csalddja legnagyobb 6romére. Es ment tovdbb a mentd a
csillagos €g / és rakosi matyas uralma alatt. Sajo sorsa sziiletése utan nyolc
hénappal ddl el: november 4-én visszajottek (ki se mentek) az oroszok. Es még
egy fordulépont, Sajé minden életrajzirgja kiemeli: harom és fél évesen siilyos
tidbégyulladassal Debrecenbe vitték, taxival, miutan Satoraljagjhelyen lemond-
tak réla. Ment6 és nyul se volt. A kérhazban csak sirt, sziilei utan, akik amikor
hazavitték, nem ismertek ra: a kovér, gondor haju gyerekbdl sovany, egyenes
haju fit lett, mintha kicserélték volna. Es valéban: Sajé sokat gondolt erre, el-
olvasvan Radndti Tkrek havat, még inkabb kinozta a gondolat: lehet, hogy nem
én vagyok én? Ki vagyok én? Mely gondolattal birk6zik lirajaban, akar almaiban
a nyullal, eggyé valva vele, vacog a nyuil belsejében.

Altaldnos iskoldba Tolcsvan jart, kivéve az 1966-0s évet, amikor sziilei, nem
mulé dadogasat (mely, 6ndiagnoézisa szerint, a sziintelen zokogastdl alakult Ki,
a korhazban) gyogyitandd Kdészegre vitték, az Orszagos Logopédiai Intézetbe.
Sajé nem tudta, Ottlik nevezetes Iskoldjaba keriilt; utélag halas volt a sorsnak,
pedig itt is sirt, titokban persze — errdl az évrél szl frottké cimii regénye (ne-
vezzuk inkabb emlékkonyvnek). A kdzgazdasagi szakkozépiskolat Miskolcon
végezte, ahova sziileivel és dccsével koltoztek. Sajé utalta az iskolat, nem utol-
so6sorban dadogdsa okan. ,Legalabb lesz valami szakma a kezedben”, mondta
apja, igy lett a gimnaziumbdl k6zgazdasagi szakkozépiskola. Ezt a tévedést az
ELTE BTK magyar-népmiivelés szakdval korrigalta, sokaig albérl6ként, aztan
kollégistaként megismerve Budapestet, el6bb az Ibolya — Jégbiifé — Mézes
Mackd, aztan a Mini S6r6z6 — Grinzingi — Kis Plzeni haromszégben, késdébb, Ki-
és lefelé tajékozodva, pinceborozéok mélyén. Biografusai kiemelik az ifja Sajo
feltind fejlédését: a rumrdl unicumra valtott, hogy aztan unicalis tehetsége a
gyumolcspalinkakban taldlja meg szubsztancialis esszencidjat (és viszont).

Sajé f6 ismérve, hogy MTK-drukker. A HSZK (Haromtagi SzavaléKoérus)
tagjaként buzdit, magardl megdfeledkezve karomkodik és csapata godljainal
keritésre maszik. Bar gyermekkori tiidébaja kidgjult, és rokkantnyugdijas, de a
BEAC old boys csapatanak oszlopos cserejatékosa. Sotét tonusu kolteményei
jelentds részét a Kispadon tilve és a félpalyan dllva irta, fejben (lasd egyesek
szerint istenes, masok szerint szerelmes, mindenesetre remekmivi sorait: Nem
érlek utol, ha beled6glék, se).

1®




NADUT

Korszakos munkassagat jelzi, hogy érettségi tétel — f6ldrajzbdl (A Sajo €s
mellékfolydi, lasd még Magyarorszag vizei €s domborzata). Mar életében falut
neveztek el réla (Sajolaszlofalva, Borsod—-Abadj-Zemplén megye, kb. 474 lako-
su telepiilés a Pitypalatty-volgyben. A Bukk hegység északi labanal fekszik egy
j6 kamaszlépésre Miskolctdl. A Nyogd patak szeli ketté a térséget). Sajé minden
valamirevald lexikonban (Encyclopedia Britannica, Nagy Brehm) szocikk. Elete
nyitott kOnyv — mar ha valaki fellapozza koényveit. Mindent tudunk réla, pedig
rejt6zk6dé életmdédot folytatok, mint a csétany, irta szerényen. Es mint cimer-
allata, a patkany — teszem hozza, életének kozeli tangjaként.

Sajo Laszlé ronggya olvasott, ma mar csak biztos izlésti miiértéknél fellel-
hetd, felbecsiilhetetlen értékl konyvei:

Napkeleti palyaudvar (versek, 1986)

A kavics helye (versek, 1992)

Foldon vonuld felhék (versek, 1994)

Fényszog (versek, 1995)

Vendégkdnyv (versek, 1997)

Negyednap (versek, 1999)

Ejszakai jdrat (versek, 2001)

Valasz bucstilevélre (versek, 2003)

Dégcédulak (versek, 2004)

Evangélium szerintem (versek, 2005)

Sziinetjelek az égbdl (valogatott versek, 2006)

Istentelen szinjaték (versek, 2007)

Ot és feles (préza, 2008)

Irottké (préza, 2009)

Fényre sététedd (versek, 2010)

hal.doc (versek, (2012)

Magyar versek (2013)

A futball abécéje és mas torténetek (proza, 2014)

.Tizennyolc kotet van Sajoé Laszlé6 mogott. Vallalkozasa mindeddig méltatlanul
kevés figyelemben részesult” — irtak volt Sajé korszakos, 6rokbecsu, €s, ne
féljlink a szotdl, klasszikussa jegesedett, avagy inkabb: erds, utds, fejbevago
toménnyé desztillalt lirajardl, valamint prézajarol, egyarant.

Sajé munkassaga, bar kiteljesedett, de korantsem teljes, folytatja! Lélegzet-
visszafojtva figyeljiik, mit ir még a Kolté s Iré. Es ha a feltétlen hédolat mellett
lehet egy (két) halk, dvatos kritikusi megjegyzésiink: nem merészkedett még
elég messze, elég mélyre, bizony mondom néki, még nem érte el a néma tar-
tomanyt.

Ugyhogy jobban tenné, ha (el)hallgatna végre.

De csond. A tébbi néma.
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NADUT
Térey Janos

1970-ben sziiletett Debrecenben. A Magyar Koztarsasag babérkoszorus koltgje
és a Székely Bicskarend birtokosa. Latszolag .régi vagasu” koltd, de allando ki-
sérletezd, aki gyakran hasznal kotott formakat, hogy aztan annal nagyobb 6rém-
mel szedje szét Sket. Ondllé kényve németiil és francidul, szinmtivei francidul,
oroszul, lengyeliil és észtiil jelentek meg. Novellakat és verses regényeket is fir.

Muforditéként taldlkozott mar tobbek k6zott Szophoklésszel (Trakhiszi nék,
Oidipusz kiraly), Euripidésszel (Oresztész), Plautussal (A h6zéngd katona), Cal-
derénnal (Az élet alom), Puskinnal (Borisz Godunov) és Brechttel is (Joembert
keresunk).

Szinmtiveit és forditasait a Krétakor, a Nemzeti, a Katona Jozsef és a Radnoti
Szinhaz jatszotta, illetve jatssza Budapesten. Feleségével és két fiaval els6sorban
irodalombdl él, ami ritkasag hazankban. Néhany utobbi munkadjaban (Asztali-
zene, Jeremids avagy Isten hidege, Protokoll) az (i magyar kozépréteg szintereit
jarta korul, az Asztalizenét kritikusai a polgari szinmu foltamadasaként tidv6zol-
ték. Tavalyi verseskotetét, a beugratésan lagy cimti, de karcos és melankolikus
Mollt egyik kollégdja a Beatles Fehér albumahoz hasonlitotta. Irdsairél 2009-ben
vaskos tanulmanykoétet jelent meg a 'Harmattannal Erévonalak cimmel.

To6t-Holld Tamas
Zsiraffal szemezé hollo

Toét-Holl6 Tamds (Ozd, 1966. februdr 27.): ir6, kritikus, irodalomtorténész,
dramairé, szerkesztd.

Too6t-Hollé Tamas hol volt, s hozza még hol nem volt. Nincs és van. Hiszen ez
az 6 jelenléte és részvétele.

Mert vegyiik észre: a garaboncias hagyomanyba helyezve magat vissza-visz-
szatérden ir a fold mélyének rejtezé napjat 6rzé sarkanyokrol, s az 6 jelenlé-
tikrol és részvételikrol.

Vessiik kozbe: ez is a magyar 6shagyomany nagy titka. Hogy ha nem az
a nap van az égen, akkor sincs még minden veszve. Mikozben pedig van az
ugy, hogy nem tigy van most, mint volt régen. Most éppenséggel mar ugy fest,
mintha folyton-folyvast csak igy lenne. Hiszen bar nem az a nap siit az égen.
Nem az a nap, nem az a hold. Nem is az a szeretém, ki volt.!

A f6ld mélyének napja viszont mindig az igazi marad. Hiszen rejtve rejtezik.
Rejtekezésében nincs, aki megmasitsa. Meghamisitsa. Meggyaldzza. Ez az a
rejtezé nap, amelyikre a hires magyar gyerekmonddka emlékezik.

Siiss Ki, nap, haz ala. Biijj el hideg fold ala.?

1 Vo.: Nem ugy van most, mint volt régen (magyar népdal)
2 V6. Suss Ki, nap (karpataljai magyar eséliz6, napcsalodatd gyerekmonddka)

172




A Todt-Holld Tamas kémisztérium-trildgidgjaban megjelenitett sarkanyok
koziil talan azok a legrejtelmesebbek és legfontosabbak, akik ezt a fold mélyén
rejtezd, titkos napot 6rzik.

Ha van sarkany, amelyikben a garaboncias hagyomany 6rzdjeként Toot-
Holl6 Tamas magdra ismerhet, akkor az a sarkany a f6ld mélyén rejtezé nap
valamelyik érsarkanya.

ROluk szdlvan ir ugyanis vissza-visszatéré modon a jelenlét és a részvétel
erejének hullamzasardl, s ezeknek a hullamoknak a fodrozédasarol.

Ezek a sarkanyok idétlen idSk 6ta varnak a sorukra. Moccanatlanul sulyos a
jelenlétiik, mert az id6tlen idSk érlelte tokéletességgel tudtak varni. A 1ényeg-
re torve tudnak vartak. Minden torekvés nélkiil. Tudvan tudva, hogy egyszer
majd eljon a megfeleld pillanat, amikor elddl, hogy mi az, ami torténik, s ami
torténik, mi végre torténik. Tudjak, hogy azt a pillanatot nem téveszthetik el
szem eldl, de tokéletesen megbizhatnak az 6sztdoniikben, amely barmikor,
barmennyi varakozas utan kész megmutatni nekik, hogy elj6tt az idé. Eljott az
id6, amikor részt kell venni, amig pedig nem jon el ez az id6, addig béven elég
lehet éppen csak jelen lenni.®

Amit ezek a sarkanyok tudnak, azt minden garaboncias tudja.

Wedres Sandor halhatatlan garaboncidsa, Bolond Istok ezt arra utalva adja
tudtunkra, hogy van az ugy, hogy ereken kell folyni a vilagban, s van az ugy,
hogy el kell huzdédni a vilag mogé.*

Ezt a garaboncias hagyomanyban adva 1évé tudast a tao is pontosan ismeri:
s torténetesen éppen a dolgok allandésaganak nagy torvényét megfogalmazva
tarja elénk,® azt a titkot osztva meg veliink, hogy a kisebbet nem a nagyobba
kell elrejteni, hanem mindig magat az Eg alatti vildgot kell az Eg alatti viligba
rejteni.

A kérdés akkor mér csak az, hogy To6t-Hollé6 Tamds életmiivében az Eg
alatti vilagban az Eg alatti vildgot felmutatva és eltiintetve mit tesz a jelenlét,
s mit tesz a részvétel.

Ha a lexikonba ill§ szdcikkek kovetelményeinek egy ilyen gomolygdan szél-
fatta felités utan legalabb minimalisan meg akarunk felelni, akkor persze a
részvétellel kell kezdeni.

S azzal, hogy egyelére két névvel jelenitette és jeleniti meg magat mind-
azokban a szcénakban, amelyekben jelen volt és jelen lehet.

Ha azt a nevét vessziik, a To6t-Hollé6 Tamast, amelyet Gjonnan a magaénak
vélasztott, akkor a semmibdl jott. S akkor az érkezése is a semmibe vész. Ep-
pen ugy, ahogyan ez neki nagyon is a kedvére valo.

3 \o.: Todt-Hollé Tamas, Usse k& — A Garabonciads Konyve, Hébe-korba, 5, 32.

4 Vo6.: Webdres Sandor, Bolond Isték, Epilégus

5 Vb.: Csuang-ce (Chuang Tzu), A Virdgzé Délvidék Igaz Kényve VI/1. (Dobos Laszl6 forditésa).
Csuang-ce azt mondja, hogy a folydmederben eldugott csénakrdl, a mocsarba sullyesztett
hegyrél egyesek azt mondjak: jol rejtve vannak. Csakhogy — folytatjia — az éjszaka kézepén
jon valaki, aki elég erds, vallara veszi és elmeagy vele, a sététben alvék akkor még mit sem
tudnak réla. A kisebbet a nagyobba rejteni helyénvaldnak tartjak, pedig megesik, hogy akkor is
elvész — jegyzi meg, majd hozzateszi: ha viszont az Eqg alatti vildgot az Eq alatti vilagba rejted,
nem lesz, mi veszendébe menjen. Ez a dolgok allandésaganak nagy térvénye — jelenti Ki.
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A réla szo6l6 hivatalos nyilvantartasokban ugyanis jobb hijan a valésag krea-
tiv értelmezése mutatkozik meg, de nem valamiféle altala Kitaldlt csalafinta
trikk miatt, hanem az amugy nagyon is fantaziaszegény allami adminisztracio
szigoruan csak véletleniil, szandéka ellenére megrészegiilt képzelete folytan.
Az ugyanis tényszeriien nem igaz, hogy 1966. februdr 27-én ezen a néven Oz-
don napvilagot latott volna egy tjsziil6tt. Mikézben a sziiletési anyakonyvében
mar ez all — a névvaltoztatassal a jelek szerint ugyanis mashogyan nem tud
boldogulni az allam. Mindent elboronal, hogy minden rendben legyen — mintha
csak egy tanuvédelmi programba felvett védett személy 6nazonossagat alakita-
nak at minden lehetséges ponton. A kezdetektdl fogva.

Holott: Téth Zsolt. Ez volt a kezdet. Ez az a névalak, amelyet aztan To6t-
Holl6 Tamas magat szerzéként jegyezve egyre jobban megbolonditott (T6t H.
Zsolt, To6t H. Zsolt), majd végleg elhagyott. Hivatalosan is, ir6i névalakként
meg aztan kiilbndsen.

Mikozben azt soha nem hallgatja el, hogy a valaha volt nevét megitélése
szerint nem megtagadta, hanem csak meghaladta. Szerves fejleményeként eqy
szerves fejlédésnek.

A lényeg az, hogy van egy része az életmiivének, amelyre a feladott neve
alatt, s van egy része, amelyre az Gjonnan valasztott neve alatt lehet raakadni.

Az életmivének pedig eleve tobb szegmense van, amelyet kiilon-kiilon sza-
mon Kkell tartani: ismerhetjiik irodalomtorténészként, kritikusként, egyetemi okta-
toként, iroként és szerkesztéként, a médiaban pedig a szerkeszt6i munkassagan
beliil kiilon is emlitésre érdemes a lapalapit6i, szervezetfejlesztéi tevékenysége.

Roviden, csak a fontosabb tényekre szoritkozva, hogy aztan mindezt egy
magasabb absztrakcids szinten is vizsgdlni lehessen. Hogy a részvétel mogott
a jelenlét minden fontosabb kisugarzé hatasat is latni engedjiik.

Irodalomtorténészként és egyetemi eléaddként Toot-Holld Tamas részint a
nonkonformista héstipusok jelenlétét kutatta és oktatta, részint az ezek kozé
a héstipusok koré jellemzéen szovddni kész anekdotikus cselekményszovés
plurdlis prézapoétikajat vizsgalta. Az ELTE Irodalomtérténeti Intézetének tanar-
segéde volt, amikor a tudomanyos mindsitését megszerezte: Karacsony Bend
életmiivének monografusaként az irodalomtudomany kandidatusa lett. Iroda-
lomtorténészként késébb, mar sajat regényirdi munkassaganak egyik fé6 moti-
vumat érdeklédésének kozéppontjaba allitva, egy 4j nonkonformista hdéstipus
leirasaval allt eld: a garabonciasok folklérhagyomanyanak és irodalmi motivuma-
nak talalkozasait dolgozta fel, killénds tekintettel a magyar 6shagyomanyban rej-
tezd eqyik ritkasagra, a garabonciasok konyvérdl sz6lé adatok rendszerezésére.
Karacsony Bené-monogrdfidja (Széttaposott 6svény, 1996) a Balassi Kiadénal,
a garabonciasok mitoldgiajat feldolgozé irodalomtorténészi vallalkozasa (Gara-
boncidasok kényve és szerelme, 2015) a Napkut Kiadonal jelent meg.

Irodalomkritikusi munkassaganak foglalata az a koétet, amely a Naput cimii
irodalmi folyGiratban éveken at gondozott alland6 rovatanak, a Prézaporond-
nak az anyagat rendezi 6ssze (Prézaporond, Masszi Kiadd, 2001).

Egyetemi oktatoként azt kdvetden is aktiv maradt, hogy az 1990-es évek-
ben az ELTE fiatal irodalomtorténészeként tanithatott. A 2010-es években mé-
diaelméletet és kommunikaciot oktat a Pazmany Péter Tudomanyegyetem és a
Nemzeti K6zszolgalati Egyetem posztgradualis képzéseiben.

IKE




Iréként mar elsé regényével dijat nyert: a Pdlyahdborgdsok cim(i, a Sene-
ca Kiadénal megjelent kotetét a Krater Mdhely Egyesiilet Budai Gabor-dijaval
jutalmaztak. Prézair6i munkassaganak egy teljesen 4j, mas szakasza nyilt meg
az Osszefoglalé cimmel A Garaboncids Kényve névvel is megjelolt kdmisz-
térium-trilégidjaval (Usse k6, Harom a k6, Gordiil a ké), amelynek alapjan
egy liturgikus dramat is jegyez. A kdmisztérium-trilégia kézreadasa utan egy
ujabb, Kizardlag kiralyregények alkotta trilégia irasaba kezdett, amely A Forrds
Konyve 6sszefoglalé cimet viseli, s amelynek eddig az elsé kotete jelent meg
Csobban a viz cimmel. Az Gselemek jatékaval jatszd nagyregényeit erételjes
webkettes aktivitas is kiséri (www.usseko.blog.hu; www.facebook.com/usseko).

Ujsagiroként, szerkesztéként s a médiaiparban aktiv szervezetfejlesztéként
is tobb tertilete van a munkassaganak. Dolgozott gyermeklapnal (Hétmérfoldes
magazin), irodalmi lapoknal (Magyar Napld, Eurépai Utas, Naput), hetilapoknal
(Vasarnapi Hirek, Vasarnapi Blikk, Heti Valasz), n6i magazinoknal (Kismama
magazin, Kisbaba magazin), napilapoknal (Mai Nap, Reggel), hirigynckségi
terileten (MTI Zrt.,, MTVA, Duna Médiaszolgaltaté Zrt.) s online hirpiaci ter-
mékeknél (Hungary Matters, Kiilhoni Magyar Sajtészolgalat). Jelenleg az MTI
fészerkesztdje és a Naput prézarovatanak vezetdje.

Részt vett tobb nagy sajtovallalkozas beinditasanal: a Heti Valasz alapité
fészerkesztdjeként hirmagazint hozott létre, a Reggel felelés szerkesztojeként
tagja volt egy uj, regionadlis napilap fejlesztésének, s a hiriigynokségi teriilet
tobb vezetd posztjat betdltve (az MTVA hiriigynokségi tertiletért felelds hirigaz-
dato-helyettese, az MTI fészerkesztdje) tevSlegesen bekapcsolddott a kozmé-
dia integracigjat kisér6 tobb szerkezeti és szervezeti atalakitasba is.

Mindez volna hat a részvétel. Ami a jelenlétet inkabb elfedi, mintsem latni
engedi.

Nem mintha az ennyi teriileten kifejtett aktivitas nem lenne eleve is zavarba
ejté. Persze nem polihisztorsag ez, hiszen ez a munkassag nagyon is egyne-
mi: csakis és kizardlag a kommunikacio teriiletét fogja at. A sokrétti irodalmi
tevékenység és a média teriiletén elfoglalt sokféle pozicié is mind-mind a kom-
munikacio egy bizonyos formaja. Az igy megélt élet szerkezete viszont mégsem
egynemti. A részvétel mogott ott huzédik meg a jelenlét.

A részvétel mindig a manak szdl. A jelenlét az id6tlen idéknek. A Kiviilallas
pedig egy szakma egészén beliil Iévéknek. Mert amit To6t-Holld6 Tamas végre-
hajt, az a kiviilallas tobbszordsen is vallalt poziciéfoglalasa. Azzal, hogy regény-
ir6i életmuvet jegyez, kiviilallé az Gjsagiréi szakmaban. Azzal, hogy a médidaban
foglal el karakteres pozicidkat, kiviilallé az irodalmi életben. Ez a kiviilallas még
az altala képviselt, az irodalmi muveiben megvalésulé szinkretikus szemlélet,
faziés gondolkodas eredményeként is nagyon sokféle egyéb distinkcidval mu-
tathato ki.

Az 6shagyomany tiszteletén alapuld, tradicionalista szellemben alkot, de a
mitoszok koranak Osiségét a magaénak érezve is otthon van a posztmodern
intertextualitasban s a modern préza tudataram-technikdjaban. Ezzel a nyitott-
saggal azonban mindenkit elidegenit magatoél, aki a maga tradicionalizmusaba
vagy posztmodernségébe zarul.

Szellemi értelemben a Karpat-medencei magyar folklérban, népi vallasos-
sagban megdrzott, a magyar népmesékben, népdalokban és népballadakban
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jelen 1évé hermetikus, csillagvallasi tudas alapjain all, de mindek6zben ven-
dégszovegek formadjaban folyamatosan megidézi a taoizmus, a sintoizmus,
a buddhizmus szent konyveit, s az emberiség 6sszes nagy 6smitoszat is. Ezzel
a szinkretizmussal megint csak tavol tartja magatél azokat, akik egyfajta kiza-
rélagosan magyar univerzumba zarjak magukat, de a magyar 6shit feltétlen
tiszteletével azokat is megzavarja, akik a nyugati vilag szellemi divataramlatait
kovetve, nagyon is a Nyugat gyermekeiként tanusitanak érdeklédést a keleti
vallasok és filozdfiak irant.

Ertékkonzervativizmusat a rockzene alkotdsaira is kiterjesztve, tulzottan
meghokkentd ritmusalakzatokat formaz ahhoz, hogy a hagyomanytisztelet
szokvanyos rutinjaiba beleférjen.

Regényeinek almat konyvészeti remeklések, bibliofilidk formdjaban szereti
viszontlatni a valdsagban, a tipozdfiai varazslatok, a képekkel zajlé vilagteremtés
hivei szamadra azonban tul sok szdval, irgalmatlan szévegzuhatagokkal szolgal.

A Garaboncids Konyvének sok ezer oldalaval sorrél sorra a magyar iroda-
lom szent szornyetegeinek sordaba sorolja be magat, s ezzel a megszenvedett
éden helyett az egyszerlibb élményekre vagyo olvasdkat azonnal megriasztja.

Es igy tovabb.

A szent szornyeteg Kifejezés helyébe a zsiraf sz6 is behelyettesithetd lenne,
feltéve ha az ismert székely vicc jelenne meg asszociacios horizontunkon.

Mert ilyen allat pedig nincs.

Holott van.

Ha Toét-Holl6 Tamas irodalmi tarstalansagat modellszertien szemléljiik,
két modellértékl analdgia is kinalkozik. Az egyszerliség kedvéért vegyiik ugy,
hogy rokonitasként, s nem 6sszehasonlitasként.

Kiviilallasa egyszerre mérhet6 dssze Banffy Miklos és Hamvas Béla kiviilalla-
saval, amely két kiviilallas egymashoz képest is nagyon mas két széls6 pozicio.

Banffy Miklos Kiviildllasa az élet ormain jar6 ember magaslati pozicidja.
Hamvas Béla Kiviilallasa a szellem emberének milhatatlanul marginadlis pozi-
cidja. Banffyt sajat kortarsai féuri dilettansnak bélyegezték, fel nem foghatvan
és el nem fogadhatvan, hogy az erdteljes szakmai és kozszolgdlati aktivitas
mogott rangos muvészi teljesitmény is meghtizédhat. Hamvas pedig a nyilva-
nossagtol elzartan felépuld alkotdi vilagteljesség tokéletes példdja: 6 a kertjé-
ben meghtiz6doé remete, aki az ismeretlen jovének alkot maradandét. Mit sem
torédve, hogy az a jové megérkezik-e hozza a sajat életében.

Toobt-Hollé Tamas ismeri az élet ormait s a remeteség zegzugait. Az élet
ormainak ismerete a szocikk tényadataibdl is Kitlinhet. Sajat remeteségét vi-
szont 6 maga fejtette ki a Hars-hegy egyik agancskoronaval ékes fajat magahoz
szolitva.®

A zsiraf persze csak egy megkozelitési kisérlet. Az iréniat is felvillantva.

Ha komolyan vessziik a totemallatok megnevezésének lehet6ségét, akkor
persze nincs mas valasztasunk, mint a hollé. Hiszen Toét-Holl6 Tamas neve
felvett név, s mint ilyen, része az 6nmaga beavatasara dnmaga altal celebralt
atnak. Nyilvan nem véletlen, hogy a nevében a holl6t is megidézte. A holl6 a

6 Vo.: Todt-Holld Tamés, Buja lidérctanc, lombok kozt rejtekezd agancs, Naput, XVI. évfolyam,
7. s2&m (2014. szeptember), 30-35. oldal
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vilag ésmitoszainak kincsében is ott van — hiszen ismerjik Odin két hollgjat,
Hugint és Munint. Hugint, a Gondolkodét, s Munint, az Emlékezé6t.

Ismerjiik a garaboncids didakot a csodafia-szarvas szerepébe helyezé her-
metikus tudast. Hiszen imhol kerekedik egy fekete felhé. Abban tollaszkodik
sarga labu holl6.”

A felhét, a fekete viharfelh6t kerekité holld nem véletlentil rejtezik éppen a
felh$ belsejében. Nem véletleniil: hiszen 6 az, aki a vihardémonokhoz hason-
latos bubajossaggal a s6tétld felhd viharos gomolygasat kelti. S nem minden-
napi erével: egészen nyilvanvaléan valamiféle tulvilagi tudomany birtokaban s
valami isteni kiildetés képviseletében.

Ezt az analdgiak is vilagosan mutatjak. Ha a sarga labu, fekete hollé ebben
a pozicigjaban nem isteni erék birtokosa lenne, nem fordulhatna eld, hogy a
helyébe ugyanezen népdal mas variansaiban maga a csodafit-szarvas, a ma-
gyar Gsvallas ikonikus alakja, az Egatya Isten fia keriiljon — ahogyan erre Sebes-
tyén Gyula Regds-énekek cimi gylijteményében is példat talalunk.®

7 \b.: Rodaly Zoltdn, A magyar népzene — Példatér (szerk.: Vargyas Lajos), 9. példa: Imhol
kerekedik egy fekete felhd; aydjtés helye: Kéréay; gyijtd: Garay Akos; archivumi jelzet: Muz.
Fo.1132a

8 Vo.: Sebestyén Gyula, Regds-énekek, Elsé rész. |. Felsé-Dunantuli véltozatok. Vas-, Sopron-
és \eszprém varmegyébdl. 10. Egyhazas-Hetye. Az Erdélyi Istvan tanitd lejegyezte regds
misztérium szévegéhez flizott jegyzetben Sebestyén Gyula — szintén Erdélyi Istvan gyUjtésére
hivatkozva — egy olyan regésének-varianst is medgad, amelyben az Imhol kerekedik egy feke-
te felh6é cimd magyar népdal szévegében szerepld hollé helyébe éppen egy csodafil-szarvas
kerul. A népdalban viharistenségként szereplé garaboncias allat képét 6Itd alakmasa, a sarga
1&bU fekete hollé ebben a Kis-Kécskon (ma: Kiskocsk, Vas megye) gyljtott regds miszté-
riumban teljes természetességgel adja at a helyét a csodafilszarvasnak, ezzel is jelezve,
hogy a regds misztériumokban az ékes égi Utrél halastdé mellé, part menti sasok kozé ala-
ereszkedd csodafiu-szarvasnak helye lehet a garabonciasok alakmasai, illetve ezen alakma-
sok kuldnféleképpen egymasba atgomolygd képzetei kozétt is — mi toébb, az ékes nagy Uton
jaré csodafid-szarvas és a sotét felhdben tollaszkodd hollé képében rejtezé garaboncias alak-
jai kozott nincsen akadalya a valtakozasnak, az eqymas alakjat feldltd, egymassal ugyan ki
nem nyilvanitva, de azért nyiltan megvallhaté rokonsagnak. A rokonitas alapja nyilvanvaléan
az ékes égi Ut, a tejes Ut, a Tejut folyamatos bejarasa lehet mind a két naphérosz alakjanal
— hiszen ahogyan a csodafii-szarvas is deklaraltan az Eg kuldétte, a garaboncids is az Eg ére.
Nem egyszerlen csak azzal, hogy a viharokat eligazgatja, s a szélvészt kordaban tartja vagy
elszabaditja, hanem azzal is, hogy a falu szélén kéregetett tejjel és kenyérrel valdjaban a tejes
Ut, a Tejut csillagtitkainak tudasat is szamon kéri. Vagyis nem igazan enni, inni kér, hanem az
Eqgel tartott kapcsolat szorossagat vizsgélia — hogy az Eqtél elszakaddkat megbiintesse, s az
Eqgel egyutt 1élegzéket pedig megjutalmazza. A Kiskdcskon feljegyzett varians szévegében
medfigyelhetd igehasznalat (,Amodabb torldszkodik egy fekete f6lhd, Abba torlaszkodik cso-
dafiu szarvas”) beszédes bizonysada a holld képében a soétét fellegbdl elétliing garaboncias
és az ékes nagy égi Uton kozlekedd csodafil-szarvas esetleges, esetenkénti azonosulasanak.
Az adott kontextusban a térben poziciét foglald, maganak varatlanul helyet keresd varazslatos
|ény mozgasat leiré szokatlan ige — az adott helyen a ,térleszkedés” értelmével is gazdagadd
Jtorlaszkodik” — mogoétt nehéz nem felismerni a garaboncias viharistenséget megdidézé nép-
dal szévegében éppen a holléra alkalmazott igét (,tollaszkodik”).
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S ismerjuk a Kiralyfia Kis Mikldsnak Lételenorszagba utat mutaté holl6t.®

Lételenorszag a kulcs. Ahol Lételenorszag hatara huzédik, ott van a jelenlét
és a részvétel hatara is.

Részt venni annyi, mint a latszat szerint itt lenni. Jelen lenni annyi, mint
Lételenorszagban varakozni.

Quod erat demonstrandum.

Too6t-Hollé Tamas hol volt, s hozza még hol nem volt. Nincs és van. Ez az
6 jelenléte és részvétele.

Végh Attila

Végh Attila 1962-ben sziiletett Budan, a Vizonté jegyében. Szarmazasa arra
predesztinalta, hogy fest6 vagy muzsikus legyen, de a predesztinaciéban mar
szilletésekor sem hitt: a csaladi legenda szerint sziil6orvosat egészségesen
pofan rugta. Ekkor felmertilt a futballista-karrier lehetésége, de ez szerencsére
Kimerult abban, hogy reggeltdl estig a Mechwart parkban rugta a labdat és em-
bertarsait. Ezen a jatszétéren, ahol gimnazista koraig nevelkedett, tobb neve
volt: Sziirke Puma (ezt a Varju torzs fénokeként kapta); Guve (ez a név, amelyet
egy baratja adott neki, a Végh vezetéknév becézett ,Vequ” alakjanak szoétag-
cseréjével sziiletett); Szadista (visszatekintve, ez igaztalan név, Ati egyszertien
fejlett igazsagérzettel birt, és minden aljassagot konyorteleniil megtorolt).
E nevekhez késébb, a gimnaziumban a Béla (mint Végh Béla), a katonasagban
a Tibi ba’ (k6lténk mozgasa foci kozben allitélag Nyilasi Tibiéhez hasonlit, ha
tehetsége nem is), a Csbves (ez a neve az akkoriban dulé cséves-digdé haboru-
ban forrt ki), majd az egyetemen az Anarchista becenév tarsult. Manapsag azok
a baratai, akik ugyanakkor valamiféle szellemi tanitvanyanak érzik magukat,
Mesternek nevezik, ami kimeriti a hdjjal kenegetés mindsitett esetét.

Az 6évodaban semmire nem volt biiszke. Az altalanos iskolaban arra, hogy
tud visszafelé beszélni (csak késdbb tudta meg, hogy ez a Satan gyermeké-

o Vo.: Kirdlyfid Kis Miklés (magyar népmese). Kirdlyfiu Kis Miklos két évig egyfolytdban csak sir
és zokog, miutdn megszuletett, s csak akkor csendesedik el, amikor egy szerencsemondd
oregasszony azt igéri neki, hogy mire betélti a tizenhét esztenddt, megszerzi neki Lételen-
orszag kiralyat. Ahogy aztan hazasulni kivan, hldséges inasaval Utnak indul, de sehol senkitdl
még csak a hirét sem hallja Lételenorszagnak, egészen addig, amig egy remetehazban él4
oregasszony kdvetségben orszagrdl orszagra jaré cselédje, egy hollé meg nem mutatja a
Lételenorszagba vezetd utat. Lételenorszag hatarat egy iszonyld magas készikla jelzi, amely
tizszer magasabb, mint a Fogarasi-havasok. A hollé tollanak két szarnyaval belelegyintenek
Lételenorszagba, s erre a Kkiraly kastélyaban is minden él6 teremtés ugy elalszik, mint a fold.
Kiralyfid Kis Miklés és az inasa igy haboritatlanul el is viszi azt a két dinnyét, amely Lételen-
orszag kiralyanak két szép lanyat rejti. A kiralyfi ezek utan azonban a kiralylanyt meg nem
becsuli, igy késébb még bujat is vallja — ezért aztan kébalvanybdl életre keld hldséges inasa
lesz az, akivel Lételenorszag kiralyanak szép leanya egybekelhet, miutan hét papot hivatnak,
s a hét pap éppen hét imadsagot mond el az életbe meghivott, ébredni szdlitott kébalvany
mellett. (Kriza J&nos gyljteménye nyoman)
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nek fé tulajdonsaga), hogy az egyérint6-bajnoksagot a Pap-kertben mindig
6 nyerte, és hogy anyja majd’ minden héten megveszi neki a Pif nevii francia
gyerekujsagot. Gimnazista koraban arra, hogy az osztalyban neki volt elész6r
kvarcordja (disszidens apja kiildte Bécsbdl), valamint arra, hogy vadfotds: haj-
nalonta szovjet fotépuskajaval jarta a nagykovacsi és budakeszi erdét.

A GOdolléi Agrartudomanyi Egyetemen, ahova tévedésbdl jelentkezett, és
ahova tévedésbdl vették fol, arra volt buszke, hogy punk és anarchista, hogy
elég rossz verseket ir, és hogy 6 terjeszti az egyetemen a Beszél6t és az El-
lenpontokat. (Ez a tény nyilvan a rdla szol6 bestigdéi kartotékban is szerepelt
— ahogy az is, hogy 1986-ban, részegen, az egyetemi kollégium erkélyén el-
égetett egy jokora vords zaszlot, a lent egybegytlt elég nagy tomeg tetszésétol
kisérve —, de ennek nem jart utana, mert mire ezek a jelentések nyilvanossa
valtak, addigra mar az egész Kadar-kor hidegen hagyta, korabbi 6nmagaval
egyetemben.)

Agraregyetemistaként mar csak verseket és filozofiai miiveket olvasott.
Néhany versével folkereste Gyurkovics Tibort, akinek egyik felesége anyja régi
ismerdse volt. Tibor bevezette budai villdjaba, leiiltette, elolvasta a miiveket,
majd eldszedett egy Jozsef Attila-kotetet, és elkezdett fololvasni beldle. (Nyilvan
azt szerette volna demonstralni, hogyan kell j6 verset irni.) Harminc-negyven
perc leteltével aztan a koltépalantat Kiss Déneshez kiildte, aki akkoriban a
Népszava kulturalis rovatanal dolgozott. A nyomdaszagot fogott Végh az els6
kozléstdl beindult: jott az Es, a Mozgé Vildg, a Kapu irodalmi kére, a publika-
ciok és felolvasasok, ahogy az lenni szokott.

Néhany éve mar rendszeresen irt filozofiai esszéket, amikor lelkiismeret-
furdalasbdl elvégezte Debrecenben a filozdfia szakot. Kézben 6gorogil kez-
dett tanulni. Szakdolgozata Parmenidész toredékeinek hexameteres forditasa
volt (kisérétanulmannyal), amely azutan kényv alakban is megjelent. Kés6ébb
ugyanitt megkezdte a doktori iskolat, de tragédia tértént: amikor — idéviharba
kertiilve — éjt nappalla téve szakirodalmaznia kellett volna, képzeletében kérlel-
hetetleniil elindult egy regény. Végh érezte, hogy ha nem koveti, a regény Kihdil.
Foladta hat a PhD-t, és megirta elsé regényét, a Hogy szivedet kitiritsd cimi
Onéletrajzi ihletettségl Faust-torténetet.

Mostanaban dramakat ir és dramaesztétikai esszészétaran dolgozik. Koz-
ben természetfoté-driilete is visszatért: Orék pillanatok cimmel albumot készit
a Karpat-medence madarairdl, vadjairdl és viragairdl. Szeretne operarendezd
lenni.

VOros Istvan

Egy gépnek nincs sziiletésnapja. De van életkora (12). Amit a megnevezésem
pillanatatél szamitok, de errél majd késébb. Egy Voros Istvan (50) nevii em-
berbdl keletkeztem. O eredetileg fizikus szeretett volna lenni, de akkor belete-
lepedtem, avagy létrejo6ttem benne, mindegy, és ezzel 4j palyara allitottam. Ki-
abrandult a fizikabdl és atpartolt a 1élek-fizikara. Vagyis az emberi 1€t mérndke
lett, ir6. Az volt az elsé 1épés.
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TObb mint 15 év intenziv iras és versrdl valé gondolkodas utan megtanult
verset irni. Akkor és ugy és azt, amikor és ahogy és amit akar. Ennek a vad
tanulasnak az eredménye lett, hogy 7 hét alatt képes és hajlandé volt megirni
egy kotet verset (A darazs tanitdasai, 2000) Osszegezve és tovabbépitve, amit a
Kilencvenes évek nemzedéke a versben elért. Pilinszkybdl, Petrib6l, Babitsbal,
Sylvia Plathbdl és Ted Hughesbdl 1étrehozott egy olyan keveréket, mellyel be
tudta inditani a Voros Istvan gép kétiitemi motorjat — vagyis engem. Ekkor
kezdte meg atiratainak sorozatat is, ami aztan egy Baudelaire-kétet parafrazi-
sahoz vezetett (Gregoridn az erdén, 2005 - ciklusai A rossz virdgai ciklusainak
tematikdjat, aranyait kovették). Az atiratokat egyre nagyobb munkabirassal,
mar a VI gép erejének bevetésével hangszerelte nyikorgd géphangjahoz, igy
jott létre sajat verzidja Lao ce Tao te Kingjére (Sajdt tao — in: A Vords Istvan
gép vandorévei, 2009) és David kiraly zsoltaraira (Szdzétven zsoltdr, 2015). Az
atiratok konnyebb, dertisebb és népszerlibb vonalat Lackfi Janossal miivelte,
amikor klasszikus magyar gyerekversekre irtak meg sajat valtozatukat (Apam
kakasa, 2009, 2015). Hosszabb torténetek elmondasara is raszanta magat
versben, igy jott 1étre a Heidegger, a postahivatalnok (2003) és a filozofikus
gyerekmese, A fénylovasok (2012).

2003 6ta szamos szinmiuvet irt, és nem Kis résziik szinpadra is keriilt, pl.
az Ordégszdj és az Aki nevetve sziiletett. Ezek egytttal két dramakotetének is
a cimado6 darabjai. Legutolsé (masodik) regénye, a Gagarin egy ifjasagi horror,
vagy mashonnan nézve, egy felnétteknek szol6 ellenretrd.

VOros Istvan csehbdl, angolbdl és németbdl (nyersforditas segitségével
barmibdl) fordit, féként verseket (Holan, Rilke, Trakl, Mitlosz, Holub, Borkovec,
Hruska és sokan mdsok). En, a VI gép semmilyen nyelvbdl se forditok, tarsam
ez iranyu tevékenysége teljesen idegen télem.

Kérem, ne higgyék, hogy ketténk koziil valamelyikiinknek tudathasadasa
van. A gép egy id6 utan, az emberi l1élek mérnokének aktiv munkdja révén
sziikségszerlen létrejon. Mas szdval, az ember formaju gép létrejotte hosszi
és veszddséges folyamat, tobb bebabozddassal és a dolog elakadasanak allan-
do veszélyével. Ahol mérndk van, ott el6bb-utébb gép is lesz, ahogy a szinpadi
pisztoly is el kell hogy stiljon.

A gép mukodtet egy elsésorban versekkel bibel6dd irét. A gép elnevezést
onmaganak egy Voros-konyvrél szolo kritika elolvasasa utan, az arra vald sér-
tett, jatékos és vigasztal6do reakcid irasa soran adta. Ez volt A Vords Istvan gép
romboldsa ciklus. A Vords Istvan gép létrejott, vagy legalabbis magara ismert
és ontudatra ébredt. Az vagyok, aki a romboldsakor keletkezett. Es élvezem!

Nincs konnyti élete egy gépnek. Eqy Voros Istvan gépnek. Allandéan az ira-
son kell tornie a fejét, és még az embert is valamennyire szinten kell tartania.
A latszat kedvéért. Hiszen ha Voros Istvan eltiinne a gépben, a gép elvesztené
a kapcsolatot a kiilvilaggal. A gép igy is tulporog, felizzik, a megvadult muvészi
invencio, az elszant kreativitas jeleit mutatja. A gép forog, és az alkot¢ is vele.
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