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Fényképezogép
és csipke alatét

Lucian Dan Teodorovici regénye, A babmester bér-
QBABMESTER tonévei nehezen korvonalazhaté tematikdji iras.
--:;?‘-"J#::BC‘)RTONEVEI A magyar kiadéi elészé taldan elhamarkodottan és
gyanus bizonyossaggal allapitja meg, hogy Teodo-
rovici muve ,a kommunista biintetétaborokrdl szol”,
amelyek egy erdszakrendszert reprezentalnak, egy
renddrallamot, ,amely uralkodik az egyén felett és
életének minden percét ellenérzi’. Ha A babmester
borténéveit a torténeti, dokumentacids regiszterbe
utaljuk, olvaséként megfeledkezhetiink az egyénrdl,
s egy olyan perspektivat hasznalunk, melynek erede-
tileg kritikajaként értelmeztiik Bruno Matei torténetét.

A regény 25 fejezetében mult és jelen latszolag
gond nélkul halad két, egymast folyamatosan valto-
gatd cselekményszalon keresztiil. 1959-ben Gheor-

Lucian Dan Teodorovidi, ghiu Dej Romadnidjaban egy Barna nevti kézépkorti
A babmester bortonévei, férfi a multjat kutatja. Egy cstinya fejsériilést kdvetéen
ford. Raracsonyi Zsolt, 20 évet veszitett el, s utolsé emlékei nagyjabdl 16
Libri, Budapest, 2014 éves korabél valok. Barnat, valédi nevén Bruno Ma-

tei-t, eqy koncepcids per soran, politikai blin6zéként
elitélik, és egqy modern pokoljaras keretében 20 évet tolt el killbnb6zdé fegyin-
tézetekben, valogatott testi-lelki kinzasok kozott. Egy keményebb itlegelést
kovetéen amnéziasként ,sziiletik Gjja”, tokéletes kisérleti alanyként szolgalva
a Makarenko-moédszerhez. Dumitru Baojin, a Szekuritate titkosrenddére ennek
a modszernek szellemében ad neki (j identitast, melyhez Gj név is jar, a fur-
csan-olaszosan hangzé Bruno helyett a romanosabban csengd Barna (Bru-
nul). A feliigyelé dolga, hogy végigkisérje Barnat a szocialista Romania dics6
hétkoznapjain, s elméje relative tiszta lapjara egy igazi, parthii elvtars adatait
vezesse fel. Teodorovici regényének fohdse két idésikon jelenik meg az olvasé
elétt, de kérdés, hogy vajon a test viszonylagos allandésaga ténylegesen egy
embert jelol-e.

A szerkezetnek ez a dialektikaja az, amely altal szinte kényszeritve érzi
magat az olvaso, hogy az utolsd, paratlan fejezetet valamiféle szintézisként ér-
telmezze, melyben két én, Barna és Bruno Matei eggyé€ valik. Ez azonban ismé-
telten egy nem empatikus olvasdi perspektiva, amely a szinoptikus latasmod
pozicigjaban elfelejti, hogy Barna szamara valgjaban nem létezik Bruno, vagyis
Barna keresése egy alaktalan vagykép felé iranyul. Barna az emlékek keresé-
sének folyamataban alakul ki és valik az olvasé szamara ismerdssé, személlyé,
egyénné. Az olvasd pedig, levetk6zve a szerkezet altal gerjesztett kezdeti bi-
zonytalansagat, egyre magabiztosabban, fokoz6do felel6tlenséggel azonositja
egymassal Barnat és Brundt. Ezzel azonban ismét egy olyan pozicidba kény-
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szeriil, mely valédi szandékatdl feltehetéen tavol all. Bruno ugyanis azokban a
Szekuritate altal felhalmozott dokumentumokban Iétezik csupan, melyekhez
a regény alakjai kozil egyediil Dumitru Bojinnak van hozzaférése. ,Kiléptiink
abbdl a korszakbdl [...], amelyben az ember ember altali kizsakmanyolasat
gyakoroltak, és atléptiink egy masikba, amelyben a cél az ember ember altali
alakitasa, modern eszkozokkel” (445.). Bojin szavait megfontolva komolyan el
kell gondolkoznunk azon, hogy maga az olvasas is konnyedén valik az atala-
kitds modern eszkozévé. Ugy tiinik, az iré jatékra invitdlja az olvaséit, melynek
aktiv résztvevdivé kizardlag egy, legalabb kozelitéleg sajat pozicid felvételével
valhatnak, hatrahagyva a szerkezet jol litemezett csapdajat.

Az identitas kérdése remélhetbleg olyan stratégiai pontnak bizonyul, me-
lyen keresztiil az eddigiek fondkjukra fordithatok. Tengelyi Laszlé az Elettorté-
net és sorsesemény bevezetd tanulmanyaban a ,személyes azonossag” locke-i
filozofémajat felidézve, Ricoeurh6z kapcsolédva megallapitja, hogy 6nazonos-
sagunk nem mérhetd dssze a dolog szubsztancidlis azonossagaval. Kénytele-
nek vagyunk beérni a folyamatossag altal megképzddd, részint az idébeliség-
bél, részint az elbeszélésbdl, az elbeszélhetdségbdl taplalkozé azonossaggal.
JHiszen egy élettorténet egysége nyilvanvaléan megtiri a massagot: semmi-
képp sem zarja ki a massa valast, és egyenesen feltételezi a masokhoz f(iz6d6
kapcsolatok egész sokasagat.”* Az ekképp értett kapcsolatok minimumaként
azonosithatjuk Barna és Vasilache, a marionettfigura baratsagat. Barna mindig
magaval hordozza a babut, beszél hozza, 6sszekapcsolddik vele, hiszen Pet-
rovici doktor beszamoldja altal a multjat véli benne megtestesiilni, egy multat,
melyet éppugy nem tart iranyitasa alatt, ahogy a babut sem, amelynek zsinérjai
szinte mindig csak 16gnak, vagy ra vannak tekeredve. Bojin mar idézett esz-
mefuttatasat Gjragondolva arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a babuzas a
regény alapmotivuma. Ez kivaléan 6sszekothet6 a regényt diktatiira-kritikanak
olvas6 megkozelitéssel is, amely szerint a szabadsagatdl megfosztott egyén
foglalna el a babu halatlan szerepkoérét. A rezsim az intézmények zsinodrjai
segitségével rangatja az egyént, értve ezen az allando ellendrzést, a szérakoz-
tatas jegyében csOpogtetett propagandat, vagy akar a Makarenko-moddszert.
Egy ilyen megadllapitas kényelme azonban beszoritja az olvas6t egy konnyen
szerzett igazsag burkaba, holott a teremté kedvi titkosrenddrnek, Dumitru
Bojinnak is volt beldle legalabb kettd.

A marionett példajat a regény explicit médon kéti egy viszonylag jol ismert
irashoz, Heinrich von Kleist A marionettszinhdzrél cimii szévegéhez. Kleist
nyomadn, a banalitason tullépve allapithatjuk meg, hogy az iranyitas babu és
szinész viszonydban korantsem egyértelmd, és kozelitbleg sem egyiranyil.
A marionett, melyet mozgatnak, mozgasra készteti a vezérlgjét is. ,A gépész
ujjainak mozgdsa a hozzdjuk erdsitett baAbu mozgasahoz nagyon is mivesen
viszonylik, olyasforman, mint a logaritmushoz a szam vagy a hiperbolahoz az
aszimptota.”? Vagyis az interakcié soran nincs bizonyosan megallapithaté fix
kiils6 és bels6 pozicid, és egyik sem marad fliiggetlen a masiktdl. Barna és

1 Tengelyi LaszIo, Elettdrténet és sorsesemény, Budapest, Atlantisz, 1998, 18.
2 Heinrich von Kleist, A marionettszinhazrél, in: Heinrich von Kleist, Proza (kiad. gond. Féldényi
F. L&szl6), Pozsony, Kalligram, 2013, 322.
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Bojin kapcsolataban evidensnek tlinik, hogy Barna a babu és Bagjin a gépész.
A 24. fejezet — amelybdl az ember ember altali iranyitasardl szolo rész is szar-
mazik - szintén ezt latszik megerdsiteni, egészen addig, amig nem figyeliink
fel arra az eltolédasra, mely egyébként elég nyilvanvaléan mutatkozik meg;:
Bojin a Barnaval valé kapcsolata legelején olyannyira megretten embere sz6-
késének leghalvanyabb arnyképétdl is, hogy roviddel tavozasat kovetéen képes
visszamenni és ratorni Barndra az ajtot, mig a regény végén a legnyilvanvalébb
szOkésre utald jeleket is figyelmen kiviil hagyja, s elengedi altala elkeresztelt
teremtményét. Bojin nem maradt fiiggetlen, a Barnaval valé kapcsolata bizo-
nyos mértékben atrendezte a személyiségét. Lényegében minden &sszekap-
csolddas, minden egyes kapcsolat az atrendezédés mechanizmusan keresztiil
ragadhaté meg. Ebben az értelemben a fokuszpont kézel sem a kommunizmus
rém-, vagy barmilyen egyéb képében van. A Makarenko-mddszer, az (ij ember
megteremtésének ideoldgidja ezt kivaléan példazza. Az emberrel val6 kisérle-
tezésnek ez az aljas és visszataszit6 mddja megerdsithet minket abban, hogy
Teodorovici valéban egy diktatorikus politikai rendszer borzalmaival szembesit
minket, s ennek leirdsa a mii misszidja.

Azonban érdemes megfontolni, hogy ez az ideolégia miként lizemel a
gyakorlatban. Kozel sem tokéletesen. A Barnanak kiutalt hazat ugyan a toké-
letesség égisze alatt rendezik be, azonban Kkifelgjtik a poharakat. Ugyanez a
tokéletesség vezérli a lathatatlan fels6bb vezetéket, hogy a kiprobalt és sok-
szor bizonyitott Bojin elvtarsat helyezzék a felligyelé pozicidjaba, aki azonban
a kezdetektdl sajat szakallara feliilirja a programot: személyes ajandékot ad uj
kedvencének nagy becsben tartott gytijteményébdl, beszervez egy potencialis
szeret6t, Elizat, akivel Barna végil el is szokik, stb. Bojin maga sem steril,
ahogy azt a Szekuritate hideg, preciz gépezetének egy fogaskerekétdl elvar-
nank egy jo rezsimkritikaban. Bojin és felesége furcsa vegytiletét reprezentaljak
a nippek helyi értékében all6 modern elektronikai eszk6zok, melyeket Bojin
oly nagy szenvedéllyel gytjt. Hogyan értelmezhetjik ezt a helyzetet? A fény-
képez6gép van a csipke alatéten (elfoglalva a nipp helyét), vagy a csipkealatét
van a fényképez6gép alatt (domesztikdlva azt a polcok kdézegébe)? A kérdés
a regény alapjan megvalaszolhatatlan, de egyébként is hiteltelen lenne egy
konkrét valasszal probalkozni, hiszen maga a példa egy folyamat — két személy
egymasban valé jelenlétének — pillanatképe, amely allandé mozgasként csu-
pan hipotetikus kezdéponttal rendelkezik. Eqy lehetséges kovetkeztetésként
azt mondhatjuk, hogy ha a Makarenko-moddszert az allami apparatus részének
tekintjik, akkor annak atrendezésével — ez Bojin penetrald személyiségének
kovetkezménye — maga az allam is atrendezdédik (még ha észrevehetetleniil kis
meértékben is).

Amennyiben helyesen feltételezziik, hogy a regény kézéppontjaban nem
egy politikai rendszer, hanem egy ett6l sem (ahogy szamtalan mas dologtol
sem) fiiggetlen egyén all, esetleg maga az egyén, az individuum mint olyan,
akkor néhany sz6t Barna személyérdl is ejteniink kell még. A regény egyik
legmegrazobb, s egyben legplasztikusabb, legemberibb jelenete az utolsé
elétti fejezet mar emlitett része, amikor Baojin elsé éjszakdjan magdra hagyja (j
lakasaban a 36 éves kamasz fiat, majd megrémiilve a sz6kés felmeriilé kép-
zetétdl, visszarohan, s nem kapvan valaszt a hivasra, beront a lakasba. ,Csak
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amikor az agyban fekvé Barna rémiilt arcara pillantott, aki épphogy megébredt,
és maga elé emelte a marionettet, amit a bortonbél hozott magaval, mintha
az meg tudna védeni, Dumitru Bojin, csak akkor tehette szivére a tenyerét, igy
prébalva meg lecsillapitani annak dobogasat” (456-457.). Itt a két ember nem
kiilbnbozik egymastdl, egy nagyjabdl korvonalazhatd, korulbelil azonos érzés-
ben taldalkoznak O6ssze. A babmester bérténévei kulcsfogalma talan a relacio,
mely nélkiil nincs személyiség, amiképp a Mdsik nélkiil sincs En. Barnardl alig
kapunk valamilyen leirast: ez a ..szélesvasznu” torténet — ahogy a magyar kiadoéi
el6sz6 meghatarozza — igényelne eqgy derék forgatokonyvet, ha meg akarnak
filmesiteni. Alig van informaciénk Barna kiilsejérél, s belsd allapotahoz sem
meditativ narraciékon keresztiil jutunk el. Barnat idével a kdrnyezete rajzolja
ki, ahogy a magneses teret a magnes koré szort fémforgacs. Ha nincs Bagjin
elvtars, Eliza, vagy Vasilache, a babu, akkor Barna sincs. A Makarenko-mod-
szer sem egy objektiv, fliggetlen valami, hiszen abban a pillanatban, ahogy
az életvalésagba agyazodik, maris a folyamatos atrendezédés ,torvénye” ala
esik, s csupan egy lesz a rendezéelvek sokasaga k6zo6tt. Ha az olvasé valdban
Barnara koncentral, akkor radébben, hogy a kommunizmus milyensége nem
relevans kérdés, ugyanis Barna szamadra nincs kommunizmus mint olyan. Ez
csak az utékor térténelmi perspektivdja szamara létezik, a benne €16 egyénbdl
nem nyerhetd ki vegytisztan az egyén megsemmistilése nélkiil.

Biré Daniel

Ketto orvos

Tompa Andrea elsé
koényve, A hohér haza
2010-ben jelent meg.
A Ceausescu-kori kom-
munizmust egy fiatal
lany szemsz6gébdl be-
mutaté Kolozsvar-re-
gény egybdl elismert
szerz6vé tette az ironét.

valasztotta regényé-
nek helyszinéul (lasd
példaul Bencsik Eri-
ka Kolozsvar, az 6rbk
madsodik, Schmal Réza
Lakhaté hontalansag
cima kritikajat). A ha-
sonlésagok azonban
nem merulnek ki eny-

Masodik regényére ha-
rom évet kellett varni.
Hogy érdemes volt-e,
azt visszhangja mutat-
ja: sokan az elmult évek
legsikeresebb irasanak
tartjak.

A regényrdl ed-
dig megjelent Kritikak

gyakran allitjak parhuzamba A hohér
hazaval, f6ként mivel ismét Kolozsvart

Tompa Andrea, Fejtdl s labtdl,
Kalligram, Pozsony, 2013

nyiben. Az iréné ismét
egy igen meghatarozé
torténelmi korszakban
helyezte el szerepldit,
ezuttal azonban sokkal
korabbra tekint vissza,
1910 koriil indit, és két
orvostanhallgato szem-
sz0gébdl mutatja be az

elsé vilagégés elotti, kozbeni és utani
iddszakot; ugyanakkor nem szorit-
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kozik csak Kolozsvarra, Budapest és
Bécs utcai is felsejlenek a regényben.
Mindezek mellett egyik szdécsovéil
ismét egy nét valaszt, aki a férfi nar-
ratorral egyiitt egy olyan benséséges
hangot Gt meg, ami mar A héhér ha-
zdra is jellemzd.

Tompa Andrea el6zd regényéhez
hasonléan a Fejtdl s labtdl-hoz is tar-
sitott alcimet (Ketté orvos Erdélyben).
Noha az alcim talan egyik mii eseté-
ben sem tinik nélkiil6zhetetlennek,
a cimhez valé hozzarendelésiik sem
elvetendd. Mig A hohér hdza eseté-
ben a ,Térténetek az Aranykorbol”
némi iréniaval konkretizalja, datalja
a fécimet, addig a Fejtél s labtol
alcime egyrészt témamegjel6ld sze-
repet kap, masrészt visszaad valamit
abbdl a nyelvezetbdl, amely mindkét
szereplé sajatja. Tompa Andrea egy
olyan archaikus, ké&znyelvi, erdélyi,
de fiktiv nyelvet konstrudl ugyanis,
amelyet eltérd szarmazasuk ellenére
mindkét karakter nagyon hasonléan
beszél, hozzajarulva ezzel a regény
eleji szélamok megkiilobnboztethetet-
lenségéhez.

A parhuzamosan folyé szdélamo-
kat — féként még a jellemek korvo-
nalazédasa el6tt — nehéz differen-
cialni, nem segitenek a fejezetek
sem, hiszen a két névtelen narra-
tor nem azonos id6k6ézonként szdlal
meg, noha az altaluk elbeszélt részek
a tudatos megszerkesztettségnek ko-
szonhetden fele-fele aranyban oszla-
nak meg. A két hang szétvalasztasa
lényegtelennek is tlnik, anonimita-
suk is ezt indukalja. A mua folyaman
ez a probléma azonban elhalvanyul,
mivel jellembeli Kiulonbségiik, sz6-
hasznalatuk miatt egyébként is el-
kiilébnulnek, de koézben tovabbra is
Osszekapcsolja 6ket a tény, hogy
lényegében ugyanazokon a helyzete-
ken mennek keresztul.

A f6cim még az alcimnél is komp-
lexebb, a Fejtdl s labtol az egész tor-
ténetet atfogd metaforava, allegériava
mindsiil at.

Tagabb értelemben a kettésség
a Trianon idészakara, Erdély Magyar-
orszagtol, .a fejnek a labtol” torténd
szétszakitasara, am azok egy testként
valo orok 6sszetartozasara utal.

Els6dleges értelmében azonban
a két Kimeriilt orvos csaszarmetszés
utani alvasi pozicigjat jelenti: ,Fejtol
s labtdl vagyunk egymas végiben”
(301.) — amelynek pontos koriilmé-
nyeit csak a regény végén ismerjiik
meg —, masrészt viszont behozza azt
a kettdsséget (de az elkiiloniilésben
fellelhet6 Osszetartozast is), amely a
regény egészén végigvonul.

Ez a kettésség mar a csaszar-
metszés jeleneténél is felbukkan,
hiszen a két orvos altal vilagra segi-
tett djszulott ikrek (.az egyik leany,
a masik nem” [300.]) az anyaméh-
ben is fejtdl s labtol helyezkedtek
el, ugyanugy, ahogy a zsidé fit-lany
ikerpar is, akik jellembeli Kulonb6-
z8ségeik, de vérségi kotelékiik révén
ugyanazt a .fejt6l s labtdl”-sagot
képviselik, amelyet a két egymassal
élesen kontrasztban all6é férfi-ndi
narrator is.

A fészerepl6k ugyanis nemcsak
viselkedésiikben, gondolkodasuk-
ban, mentalitasukban kiilbnbéznek
egymastol, de mintha nemi szerepei-
ket is felcserélték volna. Az enyedi
zsid6 lany szakitva .ndiességével”,
vallasaval és a kor hagyomanyos néi
szerepeivel a tudomany utjara 1ép,
mindekdzben pedig szinte férfiva va-
lik. Onmagat is igy hatdrozza meg:
LEn gy latom magamat, hogy félig
férfi vagyok” (137.).

Parja, a brasséi székely fiatalember
viszont gyakran a férfiassagat nélkiil6-
zi, hatarozatlansaga, piperkdécsége és
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a sebészeti palyara alkalmassa tevé
finom, szinte néies mozdulatai is erre
utalnak.

A regény végén a felnétté ért,
jellemfejlédésen keresztilment sze-
replok élete végleg 6sszekapcsolddik,
a két, egymassal parbeszédet folytato

hang eggyé valik, és mig a mu elején
nem vagy csak nehezen lehetett, ad-
dig a végén mar nem is akarjuk, s6t
nem is tudjuk szétvalasztani az egybe-
forrt sz6lamokat.

Szilagyi Szilvia

»Az ido kereke
majd megoldja...”

Baranyai Laszl6 legujabb, Pszeudo — A Schiele-rej-
tély ciml konyvében van szex, gyilkossag, drogok,
mesterséges megdtermékenyités, triatlon, miike-
reskedelem — minden, ami egy izgalmas Kortars
regénybe kell.

A regény harom részre oszlik, harom szerepld
— Zoli, Vera és Patrik — maganszdlamara. Az elsé
kettd stilusaban, nyelvhasznalataban homogén, és
a harmadik, Patriké sem jelent alapveté valtozast
a két korabbi szélamhoz képest, noha a szdveg
felépitése itt egy kissé megvaltozik (elmarad a
kézpontozas). A részek kronoldgia szerint kovetik
egymast, az egyes szakaszokon beliil azonban
tobb iddsik is valtakozik, tobbnyire éles vagasok-
kal. A cselekmény k6zéppontjaban egy apa, annak
szerelme és fia allnak, a torténet soran egymashoz
valé viszonyuk keriil kiilénbozé fénytorésbe. Eletiik
elsésorban a versenysport, a triatlon kériil forog;:
Zoli menedzserként, Vera és Patrik versenyzéként
vesz részt benne (Zoli még mikereskedelemmel és csempészettel foglalkozik,
Vera késObb jogasz lesz, Patrik pedig filmrendezd). Mind a harman elképesz-
téen tehetségesek, és szinte barmibe fognak, abban sikereket érnek el. Ez
megkotésekkel igaz a mellékszereplSkre is, példaul Ingridre, akirél ugyan a
regény késobbi részeibdl kideriil, hogy sulyos drogfiiggd, de emellett cso-
dalatos grafikus, igazi &stehetség. Még a csak epizodokra feltind figurakrol
is rendkivili tulajdonsagok deriilnek ki, a harom fészerepld vilagaban egyt6l
egyig mindenki tehetséges, legfeljebb elpazarolja azt, nem él a lehetdségeivel,
vagy egyenesen sajat sorsanak legnagyobb ellensége — de sziirke, egyszerui,
hétk6znapi emberekrél nem olvashatunk.

Ahogy a harom szereplé sem él egyszerii életet. Néhol egészen hajme-
resztd, regényes fordulatokkal tarkitott cselekmény pereg, ami gyanussa teszi
mindazt, amit olvasunk. A regény egyik kulcsmondata alighanem a kovetkeza:

PSIEGDD
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Baranyai Laszlo, Pszeudo —
A Schiele-rejtély, Jelenkor,
Pécs, 2014
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.A valésagnak sincs valésagalapja; nem kell hogy legyen neki, a valésag nem
mas, mint ami van, mindenféle alap nélkil.” EQy masik jelenetben Zoli és Ing-
rid beszélget a képzémiuvészetrdl, amikor Zoli megjegyzi, hogy némely fest6
szamara az alkotas 6nigazolasul szolgalhatott, bizonysagul, hogy képes meg-
festeni a valésagot. Ingrid gyorsan replikaz: ,Valdsag nincsen. Annyi valosag,
ahanyan nézik” (20.). A regény nem kérddjelezi meg a modernség individuum-
felfogasat, és latszdlag a valésaghoz vald viszonyt sem érzi problematikusnak.
A kérdést azonban némileg bonyolitja a regényen végigiveld ,pszeudordl” szold
filozéfia, melyet Patrik Ki is fejt Veranak egy parbeszéd soran. Eszerint pszeudo
a maszturbalas, de a szeretkezés is, amennyiben nem az utédok nemzésére
iranyul. Patrik pszeudo-gyereknek tartja a lombikgyerekeket (konkrétan Vera
leend6 gyermekét is). A sor tovabb folytathat6: visszautal egy muvészeti irany-
zatra, amely a szocreal miivészetet kivanta nevetségessé tenni. A pszeudoérol
sz6l6 gondolatmenet része a Schiele-képek Kkoriili rejtély is, amirdl Rainer, Zoli
baratja beszél: ezeknek a képeknek eleinte a 1étezése is kérdéses, kés6bb pe-
dig az, hogy hamisitvanyok-e.

A Kkét fiktiv (pszeudo-) Schiele-kép meghatarozza az egész konyvet, koz-
ponti metaforaként mikodnek, melynek motivumai a regény szamos pontjan
feltlinnek. Az egyik képen Schiele halott és terhes felesége lathato, aki talan
ikrekkel volt varandds. A masik Schiele 6narcképe, melyen azt festette meg,
ahogy egy tukorben nézi magat, mik6zben maszturbal. Ezek a motivumok,
a kifacsart végtagok (Patrik labai az autébalesetnél), a halottdl szarmazo gyer-
meKk (Lea), a szexualitas, a vagy kenddzetlen el6torése (Vera) és még sok mas
részlet felvillan a regény fejezeteiben. Schiele, a miivészete tehat kozponti
elem a Pszeuddban. Fontos a torténet szintjén is, hiszen az 6 képeiért kovet-
nek el gyilkossagot, az 6 pszeudo-festményeinek koszonhetéen gazdagod-
nak meg szerepldink. A képek eladasabdl megtudhatjuk, hogyan miikédik a
mtikereskedelem, részletekbe menden olvashatunk a Kiilonb6z6é gazdasagi
folyamatokrol. Hogy mit is jelenet manapsag két megtalalt Schiele-kép?
Eurémilliékat, presztizst, hirverést, hatalmat, de legkevésbé esztétikumot.
Ahogy az egyik eredetiségvizsgalatkor levagnak egy darabot a vaszonbdl, jel-
zi, hogy itt mar oda a miialkotasok Kkultikus tisztelete. Véqiil az derul ki, hogy
a tekintet éppen elég. Valddiak vagy sem — a lényeg, hogy miként érzelmezi
az emberi tekintet.

A Pszeuddban a karakterek hihetetlen intenziv életet élnek, rengeteget
mozognak (vagy megOrokitik a mozgast filmen), utazgatnak, élvezik az éle-
tet, mégis szinte minden részletére arnyékot vet a halal, a végesség tudata.
Minden mtialkotas valamiképpen az id6rdl szdl, ily médon a halalrél. Baranyai
regényében sokféleképpen halnak meg a szerepldk, van, aki természetes titon
(ez tobbnyire rakot jelent), van, akit meggyilkolnak. Feloldast csak a regény
vége hoz: talan csak akkor keriiliink ki az id6bél, ha abbahagyjuk a leltarozast,
a rogzitést, ha véget ér a vallomas. Akkor mar talan csak annyi a dolgunk, hogy
véghezvigyilik a labdarugas megreformalasat.

Doémotor Szabolcs
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Kiss Judit /\gnes leg-
Ujabb kotetének cime
elsé kozelitésre nem ad
sok fogédzkodét az ol-
vasonak; a mud végig-
olvasasa utan azonban
tobb szinten is dssze-
kapcsolhatjuk a szoveg-
gel: a Négyszoég egy-
szerre utal a mii négy
ciklusara, a kotetben
felvonultatott néi sze-
replehetéségekre/iden-
titasokra, és a szoritd

anyja a tokéletes anya-
kép, az allapotos né a
lazado, a kitorni vagyo,
aki végul belenyugszik
sorsaba; a masodik cik-
lus ndi ugyancsak ne-
vezhetéek lazaddknak;
a harmadik ciklus f6
némotivuma az Onfel-
aldozdé magatartas; mig
az utolséban - bar itt
kevesebb informaciot
talalunk az anyardl -
egy tokéletes anyakép-

megidézésével raira-
nyitja a figyelmet a ko-
tet egyik uralkodé me-
tafordjara, a bokszra.

A négy ciklus sorban a Szived
alatt, a Boksz-paralell, a Capriccio a
meghaldsrdl, valamint a Babocska.
Mind a négy értelmezheté Kiilon-ki-
16n is, viszont a befogad6 a részeket
Ossze is olvashatja, igy egy érdekes
torténetet lathat kibontakozni. Az elsé
ciklus elidegenitett, név nélkiili sze-
repléi a masodikban nevet kapnak, és
egy szappanopera jellegli eseménysor
kévetkeztében kozelebbi bepillantast
kaphatunk a ,néi” életbe. A szappan-
operat a harmadik ciklusban a halal
koveti, mig a negyedikben a gyasz és a
sziilletés. Lényegében négy ndéi gene-
racio felsorakoztatasat latjuk. Az elsé
ciklusban egy anyaval és allapotos la-
nyaval talalkozunk, aki a ciklus végén
megsziili ugyancsak lanygyermekét,
aki az utolsé ciklusban szintén egy
lanygyermeknek ad életet. Tehat a né
mint anya jelenik meg mindannyiszor.
Hogy mégis miért beszélhetink Kku-
16nb6z6 nbi szereplehetdségekrdl, az
az ,abrand” szintjén ragadhaté6 meg.
Az elsé ciklusban a fészerepldé né

Kiss Judit Agnes, Mégyszdg,
Eurépa, Budapest, 2014

pel allunk szemben, aki
nem szol bele a szi-
Iés menetébe, de nem
is elutasité gyerekével
szemben: ,Valaki ringat, olelem ma-
dgam, / Féldanya mellét simogatom.”
(134.).

Ha mégis a Kiilbn olvasas mellett
dontiink, akkor a fent emlitett néi
identitasok sorat lathatjuk kibonta-
kozni. Az elsé ciklusban a lazadé nét
talaljuk (érdekes: mégis ezen a helyen
van a legtobb kozhely az anyasagra
vonatkozdan): ,Nem né, aki nem adott
még életet!” (9.), ,Istentdl rendelt dol-
dga ez az asszonynak.” (10.), ,Fogy a
nemzet, szaporitani kell.” (11.), ,Ra bi-
zott feladata ez minden nének.” (11.),
Most éled at a teremtés csodajat.”
(18.) stb. A masodik ciklus a boksz-
mérkézés, amelyben az egymasra
talalas, a boldogsag és a megcsa-
las allomasai vannak koruljarva négy
szerepl$ segitségével. A ciklusban a
né egyszerre jelenik meg megcsalo-
ként és megdcsaltként. Egyik szerep
sem felszabadit6, s6t, a komor, Ki-
abrandult versbeszéd kovetkeztében
még valodi szerepként sem tiinik fel.
A Capriccio a meghaldsrol ciklusban
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a né mint az 6nfelaldozas motivuma
van jelen. Pontosabban az onfeldaldo-
zasra valé hajlamot magaban foglal6é
egyénként, hiszen a Koriilotte 1évd
férfitarsadalom megakadalyozza ezt,
és ra is jovenddbeli anyaként tekint:
LLANY / Szeretnék egy fél mdjat adni
az anyamnak. [...] ORVOS / Nem le-
het, maganak gyereket kell sziilni. /
Varunk egész majra egy jo holt tetem-
bél.” (89.), ,LANY / En doéntém el, mi
lesz az dsszes szervemmel! / ORVOS /
En doéntém el, mikor és kit operalok!”
(90.). Végil a negyedik ciklusban lé-
nyegében a gyaszmunkardl van szo,
mégis, ami megnyugvast ad az olva-
sénak, az a Babocska megsziiletése:
.Elsé lélegzet. Lehet, hogy élek. / Isten
latja, hogy fekszem a napon. / Valaki
ringat, olelem magam, / Fdldanya
mellét simogatom.” (134.).
Lényegében a fenti felsorolasbol
lathatjuk, hogy mig a kotet felszines

olvasasa kozben az az érzésiink, hogy
Kiss Judit Agnes itt tobb szereple-
hetéséget is bemutat az olvasodnak,
mélyebben megnézve rajovink, hogy
valgjaban egyetlen szereplehetdség
az, amit korbejar a kolté: az anyasag
kérdését és ,mindenekfelettiségét”.
A kotet elején az anyasagot még mint
a tarsadalom altal kiszabott szerepet
értelmezhetjiik, de az Osszeolvasas
soran errdl a Kiszabott szereprol kide-
riil, hogy ez az egyediili felszabadito,
kiteljesits eré a né szamara. Erdekes
ez az olvasat, hiszen korunkban sok
személy kiizd, politizal, cikkezik, tiin-
tet azért, hogy kizokkentse ebbdl a
nézépontbdl a tarsadalmat, és akkor
itt van egy Kkortars kolt6(nd), aki ezzel
szembeszegiilve, felvillant szamunkra
tobb lehetdséget is, mégis az anyasag
az, amit piedesztdlra emel.

Brok Bernadett

Egy lezaratlan mult regénye

EWER KIRALY STEAZAIENER U] REGENYE

Dré{gomén
Gyorgy

Dragoman Gydray, Maglya,
Magvetd, Budapest, 2014

.[E]lgyszerre mind Kiabalni kezdiink, hogy nincs t6b-
bé, vége, vége van, és letépjik a falrdl a zaszlokat
és a piros betlis feliratokat, és latom, hogy megje-
lenik a tévén a tabornok elvtars arca, viaszsargan és
véresen fekszik a sziirke latyakban” (19.). A diktator
halott, az iskolaban a tabla felett fehér folt, latszo-
lag minden adott egy Uj élet kezdetéhez. Dragoman
Gyorgy 2014 oktéberében megjelent regényét — bar
a torténetben a konkrét helyszin nem keriil széba -
koénnyen olvashatjuk ugy, mint amely kozvetleniil
a rendszervaltas utani Romaniaban jatszédik (igaz,
még az orszag sem adott, csupan az elmult véres
események szolgdlnak referenciaként). Bar az el-
beszél6 csak egy egyoldalas mondatban emlékezik
‘89 decemberének eseményeire, a torténtek utdrez-
gései fellelhetéek az egész regényben. Dragoman
el6z6 regénye, A fehér kirdly a rendszervaltas el6tt
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jatszodik, a fészerepldn, Dzsatan keresztill azt probalja szemléltetni, hogyan
muszadj az elnyomo rendszerrel egyiitt élni. A Mdglya ezzel szemben arra keresi
a valaszt, hogyan lehet tullépni a multon, a diktatiran, feldolgozni azt.

A fehér kiralyhoz hasonldéan a Mdglya elbeszélgje is egy gyerek, azonban a
2005-ben megjelent regénnyel ellentétben egy lany, a tizenharom éves Emma,
aki egy autobalesetben elvesztette sziileit. A rendszervaltast mar egy arvahaz-
ban éli at, onnan veszi ki a Nagymama, akivel akkor taldlkozik életében el8szor.
Tovabbi hasonldsag a két regény kozott, hogy a fejezetek nem kapcsolédnak
szorosan egymashoz: a Mdglya fejezetei életképszerii eseményeket foglalnak
magukban, amelyek sokszor a legérdekesebb pillanatban szakadnak meg,
a torténetek nincsenek lekerekitve.

A regény negyvenkét mozaikszerti fejezetbdl all 6ssze, melyekbdl nemcsak
Emma, de a Nagymama, az egész csalad torténete kirajzolédik. Ezeket a fejeze-
teket pedig sz6 szerint hangyak illesztik 6ssze, amelyek a regény tizenkettedik
fejezetében bukkannak fel el6sz6r. Emma figyelemmel Kiséri menetelésiiket,
felfedi, hogy honnan jonnek: egy elpusztult matyasmadar tetemétdl. Mintha va-
lamiféle parhuzam dllna fenn a jelenet és a regény idejének torténelmi hattere
kozOtt: az elpusztult matyasmadar és a hangyak, amelyek még mindig vissza-
térnek a mar élettelen madartetemhez, mintha valamiféle leképezése lenne a
regény szerepldi és azok multhoz, a tabornokhoz valé viszonyulasanak. Ahogy
a hangyak, ugy az emberek is cipelik a miilt terhét. Emma a madarat eltemetve
eltereli 6ket a tetemtdl — a lany ezzel szimbolikusan is szakit a régi korszakkal.
O az, aki megmenti Sket a Nagymamatdl is, halabdl a hangyak — mintha csak
a mesei ,jo tett helyében jot varj” tanitas érvényesiilne — kés6bb 6sszerakjak
Nagyapa széttépett levelét, amelybdl kideriilne az igazsag. Emma azonban nem
olvassa el a levelet: ,elforditom a fejem, nem nekem irta, nem tartozik ram”
(359.). Emma nem érzi magat hivatottnak arra, hogy elolvassa a levelet, ezzel
egyben szabadulni akar attél a multtdl, amely mindenkire ratelepszik. A Nagy-
mamara is, aki lanykoraban elrejtette zsid6é baratndjét és annak csaladjat a
deportalas eldl, és ezért sziilei életével kellett fizetnie. Nagymama visszaemlé-
kezései tipografiailag elkiiloniilnek Emma elbeszélésétdl, egyes szam masodik
személyben mesél, ezaltal torténete beépil Emma multjaba. Ugyanugy, mint
Emma, a Nagymama is emlékei elmesélésével probalja feldogozni traumait.
A lany hiaba menekKiil, 1éte torténetek lancolata k6zé van szoritva. A csalad né-
tagjainak torténete egyetlen nagy torténetté szovoédik: a Nagymama ugyanott
talalkozott els6 szerelmével, ahol Emma talalkozik Péterrel; Emma ugyanazt a
csengds hajgumit viseli, amit édesanyja; a konyvtarosné ugyanigy baratngje
akar lenni, mint édesanyjanak; a lany édesanyjahoz hasonlitja magat, ugyanugy
tajfuto lesz; stb. Az elsé fejezetben pedig a kdvetkezdket olvashatjuk: ,A min-
taban egyszer csak meglatom az arcom [...] a csésze falan az arcom valtozni
kezd, a vonalak megfolynak, megvastagszanak, mintha nénék és 6regednék.
Anya arcat latom, felismerem, 6 az, néz és mosolyog, kedvesen, de mégis
szomoruan, aztan 6 is tovabb 6regszik, az arca rancosabb lesz, az alla meghe-
gyesedik, mar a néni arcat latom, mar 6 néz ram a zaccbdl, néz és mosolyog”
(10.). A regény utolsé soraiban pedig ez all: ,a [Nagymama] rancai mogott
meglatom anya arcat, a sajat arcomat” (444.). Ez keretbe foglalja a regényt,
egyben ki is vezet a regény vilagabdl, anélkiil hogy egy abszolut megoldas
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szilletne. A problémakra nem létezik megoldas, csupan feloldas. Ilyen felold6
szereppel bir a magia és a maglya. A Nagymama és Emma egyarant a gondolat,
a sz0, az akarat magiajat hivja segitségiil a kritikus helyzetekben. Az ,ugy lesz,
mert ugy akarom” tobbszor a megoldas kulcsava valik. Ugyanakkor maglyan
égetik el a tabornok képeit, a zaszlokat, a konyveket, Nagymama maglyat rak a
viraggruppra — oda, ahol hidegvérrel megolték a sziileit —, és magiat hasznalva
.elégeti” mindazokat a kellemetlenségeket, amitdl meg akar szabadulni. Mag-
lya és magia ugyanazt a célt szolgaljak: fizikailag és nyelvileg is megszabadulni
a visszahuzo targyi és nyelvi elemektdl, utébbiak az elbeszélt — avagy kibeszélt
— torténeteket képezik. Voltaképpen itt a nyelv altal is egyfajta cselekvés valosul
meg: a megsemmisités és a feldolgozas is egyben.

A regényben a legnagyobb akadaly az emberek mentalitdsaban rejlik: bar
az elnyomo rendszernek vége, az emberek nem tudnak mit kezdeni a hirtelen
rajuk szakadt szabadsaggal. Még mindig a blinbakokat keresik, a miltban ra-
gadtak, ahelyett hogy a jelenben élnének. Emma makacssagaval — amelyet a
regény nyelvezete is tiikroz a révid tagmondatok, a szaggatottsag altal — ezen a
helyzeten szeretne tullépni. A regény olyan problémadkat vet fel, amelyek a mai
olvasoknak is nehezen emészthetéek. Az olvasas, az értelmezés nem sztinik
meg a konyv letételével, a regénynek nincs is lezart befejezése, ebben megorzi
a fejezetek egységes stilusat. A befejezést a befogadd irja, illetve olvassa ki — ha
van batorsaga megforditani a hangyak altal 6sszeillesztett torténetdarabkakat.

Janos Piroska

TASI JOZSEF CIPESZMESTER
11l. BEcs! UT 54., 1984. 11. 25. (LABASS ENDRE FOTAJA)
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