NADUT

Erdélyi Gyorgy
Szoveg és vidéke

Hogy lehet megjegyezni ennyi szoveget?

Amikor véget ér valamelyik eléadasom, Gjra meg Gjra a kovetkezét, vagy va-
lami hasonl6t hallok: — Ne haragudjon, kérem, hogy most, a mtsora végén
zavarom, biztosan nagyon faradt, de nekem Kkiftirja az oldalamat, amit kérdezni
szeretnék... — Nem, nem, csak mondja nyugodtan, kivancsian varom (jaj, Iste-
nem, add, hogy ez a valaki végre kimondja azt, amire olyan régen varok mar,
azt a nem is tudom, mit, talan magat a titkot, amit én sem tudok kimondani,
csak sejtem, csak hallottam fel6le ezt-azt, széval azt a valamit, amiért én ezt
az egészet csinalom...), na, széval?... — Tudja, én csak egy egyszerd konyveld
(villanyszereld, tanitond, koérhazi apolo, fizikus, tigyvéd meg mifene) vagyok,
és az lenne az én nagy kérdésem On felé... — Igen?... — ...széval azt szeretném
tudni, hogyan tud valaki ilyen rengeteg és komplikalt szOveget megjegyezni?...
— és néz kérddn.

Na tessék! Erre most mit mondjak? Hogy én meg végleg nem értek egyal-
talan semmihez, se a vizvezeték szereléséhez, sem az apoloi tevékenységhez,
a kettdés konyvelés szamomra maga a megtestesiilt abszurd, és teljességgel
lehetetlen el6ttem akar széba is hozni az elektromossagot és csatolt részeit,
nekem a mobiltelefon maga a fekete magia, a szamitdgép, meg mindenféle
elektromos Kiityil, beleértve a televiziét vagy a villanyvasal6t, maga a hetedik
dimenzié. En a szinhdzon meg a versmonddason kiviil igazab6l nem ismerek
semmit, ez az én mesterségem, amelyhez természetébdl adéddan hozzatarto-
zik néha némi memoriter, széval, hogy fejbél mondjam... — Na jé, de ennyit?

Azt hiszem, hogy ez az a kérdés, amit nekem az életben a legtobbszo6r
tettek fel. Az eléadas maga kozel sem volt ilyen érdekes, az sem, hogy a hall-
dato-néz6 kapott-e valamit, amit a végén haza is tudhatna vinni, ha akarna,
nem volt érdekes a szerkesztés masoktol eltéré killondssége, sem az eléadas
héfoka, intenzitasa, vagy mit tudom én, mije. Nem. Hanem csak ez az egy:
hogyan tudom...

Aztan egy id6 utan szép lassan raébredtem, hogy ez a kérdés igenis fontos,
s6t, mi tobb: jogos, és mindezek mellett még izgalmas is. Persze egy el6éadas
utan réviden, kutyafuttaban nemigen lehet ra felelni, de igy talan, igy csak Ki-
kerekedhet valami valaszféle.

Es id6vel arra is rdjéttem, hogy a téma holdudvara messze tilmutat ezen az
egyszeriinek tiiné kérdésen, és sok mas egyéb mellett talan valaszt ad nekem
is arra, hogy e mesterséget gyakorlé6 embertarsaim tobbségének szemében
miért vagyok én gondolatban és gyakorlatban e nagy tobbséggel szemben ele-
ve szembenalld, miért vagyok én maganyos pusztai farkas, vagy ahogy réviden
el szoktak intézni: dilettans.

Egyszoéval: a szoveg. Nem az irodalmi, hanem a hangzé. Meg az: hogyan
tanulhaté mindez otthon, iskolaban, szinjatszékérben, uram bocsa’, hivataso-
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soknak szinhazban, hogyan késziiljink fel valami megmérettetésre — minden
nyilvanos szereplés az —, egyszéval, hogyan kellene, hogyan kell felépiteni egy
koltemény vagy egqy dramabéli szerep szovegét?

A talnyomo tobbség ezt ugy teszi, hogy szinte kivétel nélkiil csak magat
a szoveget ismételgeti. Csak a sz6veget, mast semmit. A képzettebbek aztan
a szakmabdl ered6 rutinnal, némi szinezéssel ,feltupirozzak”. Ha természettdl
szép a hangjuk, akkor azzal.

De mi van akkor, ha az ilyen, automatikusan ismételgetett, semmihez sem
kapcsolédd szoévegtudas varatlanul megbicsaklik? Akkor szokdsos maoédon
szinhazban csak a sugé segithet, ha tud. Hacsak ugy nem, hogy a szeren-
csétlen, szovegét vesztett szinész kibotorkal a stigbhoz, és odasziszegi neki:
- Hogy van? — Mire a sugo valasza: — K6szondm, muivész ur, egész tlirhetden...
— A versmondasban pedig, hal’ Isten, még sugd sincs. Mi torténik ilyenkor,
amikor a haknista .muvész” elveszti az emlékezetét, ami tulajdonképpen egy
absztrakcidhoz, egy élettelen sz6halmazhoz kapcsoldédott, és most ez a kap-
csolat is odalett.

Ilyenkor a tisztességesebbje széttarja karjait, sajnalom, kérem, eddig tar-
tott. Es kiédalog. Az ,életrevalébbja” megprébdlja kivagni magat és elkezd 6sz-
szevissza halandzsazni, ami talan egy stand up komédiaban helyénval6 lehet,
de nagyon nem az egy Nagy Laszl6-vers esetében. De nem tud mast tenni, erre
futja az igényességbdl, a stilusismeretbdl, a profizmusbél. Es mindez milyen
gyakori... De miért? Lehet ezt valahogyan masféleképp is? Igen, lehet.

Amit innentdl kezdve mondok, igy-ugy elhangzott mar. Ezt tanitottam azok-
nak a fiataloknak, akikkel egyiitt éveken keresztiil verset mondtunk, darabot
jatszottunk — nem kdészinhazi értelemben.

Soha ne biflazd, ne magold a széveget. Csak lazan simogasd Kkoriil, csak
jatssz vele, mint a kismacska a papirgalacsinnal. Csak kérmolgesd innen,
csak pofozgasd onnan, bujj aldja, kerekedj folébe. Soha ne hatarozd el el6re,
hogyan akarod mondani, ne komolykodj, ne legyél nagyképi, merj lehetetlen-
ségeket tenni, merj idétlen lenni, s6t, merj hiilye lenni. Ne csak a szinét nézd,
bamuld meg a fondkjat is, hatha ott lapul az, amire sziikséged van. Ne koss
ki elére semmit, ne hidd, hogy mert egqy mii komoly, azt csak komolyan lehet
mondani, amaz meg, ha oldottabb, akkor viccelédni kell. Mindent, de mindent
prébaélj ki, ami csak az eszedbe jut. Es még inkabb azt, ami nem is jutott az
eszedbe, csak ugy hirtelen fel6tlott benned, valami képtelenség, ez szokott a
legjobban bejonni. Mert latod, alig van gyerek, aki elére megtervezi a jatékot,
amit jatszani fog. Nem gondolja at, nem épiti fol magaban. Csindlja azt, ami
spontan jon, csak tgy, magatdl. Es mindig 6ssze fog dllni neki. Hat neked?

Mindaz, amit eddig elmondtam, csak egészen kis része az egésznek En
eddig csak a szbveg lehetséges rogzitésérdl beszéltem. Ami ennél sokkal fon-
tosabb, az most kovetkezik.

Mindjart az elején el kell mondanom valami nagyon fontosat. Egy tudoma-
nyos eléadast, eqy véddbeszédet, egy vers elmondasat, egy politikus megnyi-
latkozasat, egy jol sikeriilt iskolai 6rat, hangzé prézai mivet vagy egy dramai
figura felépitését mi tesz igazan hitelessé? Az el sem hangzo, a valédi, mogot-
tes tudas. Mondjuk azt egy egyszer(i példaval, hogy az elhangzé széveg tartal-




ma, 6sszértéke 100. De ha azt akarom, hogy valéban szazat mondjak, akkor
elég-e ez a 100? En nem hiszem. Mert ha megelégszem vele, elébb-utébb jon
a felejtés, a gorcs, a baki, az 66666zés. Akkor hat mennyi kell a biztonsaghoz?

Vegyiink elé most a példa kedvéért egy verset, mondjuk Kosztolanyitdl,
a Szegény kisgyermekbdl. Valamit, ami egy régi kisvarosrol, a gyermekkorbdl
uizen. Azzal kezdjiik, hogy a majdani versmondé a fent leirt médon foglalkozik
a szoveggel, s amikor szévegtudasa mar megbizhaténak mondhatd, keresiink
valami olyan zenét, amely hangulataban illik a majdani kész sz6veghez, és le-
jatszom az illetének. — Figyeltél? — Igen. — Es, tetszett? Mert ha nem, keressiink
egy masikat. — Nem, ez j6 lesz. — Helyes. Akkor most lejatszom még egyszer.
Te pedig ne csak hallgasd, hanem prébald meg a sz6vegen keresztiil latni ezt
a zenét.

Valahol itt kezdédik egy fontos folyamat, amely a szGveget vagy a szerepet
éltetd erdvel jarja at, vagy rossz esetben tonkreteszi.

A szinészek vagy szovegmondok, bar mélyen atérzik, vagy vilagosan érteni
vélik szerepiiket vagy mondandgjukat, de valami akaddly miatt gyakran nem
tudjak kifejezni, sem a kdzonségnek atadni ezt a gazdagsagot. Nem kell6en
felkésziilt testiik, de féleg szellemuk béklyoban tartjak gondolataikat és érzé-
seiket. Sokak szamara a probafolyamat igy lesz hosszan tartd, néha gyotrelmes
kiizdelem. Azt hiszem, révidebb-hosszabb ideig tobbé-kevésbé mindannyian
szenvedink ettél. Hiszen nemcsak a jelenlévok, az €16k, hanem idével a ta-
vollevék, a holtak is megjelennek, beszélni kezdenek hozzank, sét, az esetek
tobbségében e lathatatlanok jelenléte valik egyre fontosabba. Hiszen a mult
voltaképpen nem mogottiink, hanem foléttiink van. Azt hiszem, ez az egyet-
len, ami szamunkra a vertikdlis dimenziobél megmaradt. A vilag korilottiink
nem tulsagosan baratsagos. Minthogy a szinész, a szGvegmondo egyetlen le-
hetséges hangszere a teste és szelleme, hogyne kellene azt 6vni kedvezdtlen
és karos hatasoktol. A rideg, elére Kiszamitott materialiusztikus gondolkodas
medfojtja a képzelbSerét. E hatast ellensiilyozando, vallalni kell azt a feladatot,
hogy a testet, szellemet toltsiik fel egészen masféle impulzusokkal, mint ami-
re a mindennapi élet- és gondolkodasmoéd rakényszerit. Csak akkor lehetiink
érzékenyek és fogékonyak, készek a bonyolultabb rezdiilésekre, ha szellemiin-
ket, testiinket sziinteleniil impulzusok drama jarja at. Mert a szellemet és a
testet csak beliilrdl lehet formalni és Gjraalkotni.

Munkank soran igy lassan, észrevétleniil atlépink mindennapjaink hata-
rain, és képzeletiinkben lassan felbukkannak elmuilt életiink emlékei, latoma-
sai. Egészen vagy félig elfeledett vagyak, abrandok, célok, sikerek és kudarcok,
igaz, nem mindig tényszertien, mert igy visszatekintve kissé megvaltoznak. De
mi felismerjiik 6ket, ezért kovetjik benséleg névekvd, egyre nagyobb érdekls-
déssel, figyelemmel. Kissé megvaltoztak, mert mar magukon viselik képzele-
tink nyomait. Azutan e latomasok k6zo6tt egyszerre felbukkannak szamunkra
ismeretlen képek, események is, mar teljes egésziikben teremté képzeletiink
termékei. Megjelennek, eltlinnek, Gjra visszatérnek, s6t, néha kiilonos idege-
neket is hoznak magukkal. Es mi tiistént kapcsolatba 1épiink veliik, jatszani
kezdiink egymassal, mik6zben nyomon koévetjik addig ismeretlen életiiket.
Kiilbnds atmoszférakban, hangulatokban meriliink el, részesei lesziink sze-




relemnek, gytloletnek, boldogsdgnak vagy szerencsétlenségnek. Es mind-
ekozben szellemiink éber, tevékeny. Néha mulattatd, hogy az Uj képek sajat,
fuggetlen léttel birnak, vagy megdobbeniink, amikor hivatlanul, varatlanul
jelennek meg. Egy id6 utan akarva, nem akarva egyiitt sirunk, egyiitt nevetiink
veliik. Passziv szellemi dllapotunkbdl alkoté dllapotba emelkedtiink. Es ez mind
a képzelet hatalma...

- Engem mindig képek vesznek koriil - mondta Max Reinhardt. — Egész reg-
gel dolgozdszobamban iiltem, és vartam, hogy Twist Olivér megjelenjen - irja
Dickens. Goethe megfigyelte, hogy a képek 6nszantukbdl jelennek meg elétte,
és igy kialtanak: — Itt vagyunk! — Raffaello szeme el6tt szobajaban lilve egy kép
suhant el, ez lett kés6bb a Sixtusi Madonna. Michelangelo kétségbeesetten kial-
tott fel, hogy a képek ildozik, és kényszeritik, hogy faragja ki a képmasukat.

Ennyit a latomasroél. De vajon teljesen spontdnul jon létre, vagy mi is meg
tudjuk idézni?

Masodszor is lejatszom a zenét. — Nos, mit lattal? — Lattam egy utcat. — Mi-
lyen volt? — Haat... enyhén lejtés. — J6. Merre lejtett? — Balrdl jobb felé. Kétoldalt
foldszintes hazak... és embereket is latok... jonnek-mennek... inkabb iires az
utca... ennyi. Ezt lattam. — Helyes. Akkor most még egyszer lejatszom. Kérlek,
nagyon figyelj oda, ennél sokkal-sokkal részletesebb, finomabb leirast kérek.
Ilyeneket: sut-e a nap? Honnan sit? Te melyik oldalon mész? A legaprébb
részlet is fontos.

Zene harmadszor. — Igen? Hallgatlak. — A nap jobbrdl siit, a bal oldal napos,
a jobb arnyékban van. Ez a jobb oldal egy Kicsit lejjebb van, mint a bal, széval
az utca nemcsak fontrél hajlik lefelé, hanem balrdl jobbra is. En a napos bal
oldalon megyek lefelé, és bamészkodom... — Most allj meg és nézz balra! Hogy
néz ki az a haz, amely elétt megdlltal? Es milyen a teteje, mi fedi? Latsz-e ké-
ményt, és hanyat? Ha igen, milyenek? Milyen szinl a hazfal? Hany ablakot latsz
a homlokzaton,és hogy néz ki a faszerkezetiik? Van-e az ablakokon fuggony?
Ha igen, milyenek? Hol van a hazfalon a bejarat? Ajté az, vagy kapu? Milyen a
tokja, hogy néz ki a kilincse? Milyen a jarda burkolata? Van-e a haz el6tt virag?
Es az ablakokban? A jérda tdlfelén van-e drok? Es ha néhany 1épést teszel to-
vabb, milyen a kovetkezd haz, meg az az utani? Mert mindezt latnod kell, és
egyszerre kell latnod. Milyenek az emberek? Milyen ruha van rajtuk, hogyan
oltozkddnek? Ahogyan mész, utéléred-e Sket, vagy 6k eléznek meg? Mit latsz
a kocsititon? Es mit latsz még mindezeken kiviil? Es még? Es még? — Es zene,
djra zene, 6tszor, tizszer, tizenotszor. — Jézusom, nekem ezt mind latnom kell?
Hiszen ebbdl szinte semmi nincs a versben...

Dehogy nincs. S6t, ennél még sokkal tobb van. Mert a kolt6é ezt mind tudja,
mert latta, mert ott élt. Csak nem irt le mindent, amit latott, amit tud. Mert tudja.
Igaz, a vers leirva 100, de a kolté legalabb ezret, vagy még annal is tobbet tud
és lat. O az 6vét, te a tiédet. Mert torekedned kell arra, hogy a magad médjéan
te is ezret lass, mert csak igy lehet hiteles a szaz, amit majd kimondasz. Az igaz,
hogy nemcsak leirni, hanem kimondani sem lehet mindent. De torekedni kell
rd. A te ezrednek tudésa a te biztositékod a hitelességedre. Es ami nem mel-
Iékes, s6t nagyon is fontos: igy a nézd, a hallgatdé sokkal tobbet él at szaznal.

Figyelj csak! Hallod itt ezt a Kis sziinetet a zenében? Hol jarsz most a sz6-
veggel? Latod, itt, két sorral késébb a koltd, ugy tinik, egyik pillanatrél a ma-
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sikra radobben valamire. Mert 6 is emlékezik. Itt, két sorral kés6bb eszébe jut
az édesanyja. Ha most ezt a kis sziinetet a zenében gy hasznalod fel, hogy
a szOveg és a zene sziinetje egybeessen, akkor ugy tiinhet, hogy a gondolata
csond és az emlék varatlan megjelenése idején ennek a belsé ereje az, ami
megtorpantja egy pillanatra ezt az egészet, érted, nem a nyelvtan térvénye,
hanem a varatlansag ereje az, amitdl latszélag megtorpansz, egyszeriien azért,
mert eszedbe jutott, és hirtelen elakad a szavad, mert latod 6t, azért mert a
Kot latja 6t. Erted?

Hat, valahogy igy megy ez. Minél gyakrabban és minél fiirkész6bben néz
bele az alkot6 képzelete képeibe, anndl eré6sebben tamadnak fel benne az
érzések, emociok, akarati impulzusok, és az az alomi kornyezet, ahova kép-
zelete repiti. Amikor Michelangelo a Moézest alkotta, nemcsak izmait, szakalla
barazdait, ruhdja rancait latta, de azt a belsé erét is, amely létrehozta ezeket
az izmokat, ezt a szakallat és ruharancokat, magat a kompoziciot latta, de
Kiviil-beliil. Ez egyike a képzel6erd legbecsesebb és legfontosabb funkcidinak,
ha faradtsagot nem ismerve magas fokra fejlesztjiilk. Ha nem kell magunkbdl
Kipréselni az érzést, mert az magatdl jon, ha megtanultuk latni sajat képeink
belsé muikodését, életét. Nagy akaraterdvel kell birnunk, nagyobbal, mint amit
az emberek hétkoznapi tevékenységiikben fejtenek ki. Addig Orizgessiik ké-
peinket, mig sajatunkka nem valnak, meg nem érintik érzéseinket és életre
nem keltik 6ket. Mi lehet ez a tobblet-akarater6? Nem mads, mint koncentra-
cionk termdébe fordult ereje.

Es innentdl kezdve mar nem kell a széveggel foglalkoznod — mar ha valé-
ban megtanultad —, csak azzal, amit nézel, amit latsz, mert azt meséled el a
tobbieknek, érzékenyen és minden Kicsi részletre koncentralva avatod be ket
ebbe a mindennapi varazslatba, csak azt a torténetet figyeled, amit képzeleted
vetit neked folyamatosan odabenn a fejedben — vagy talan a szivedben... nem is
tudom —, és hallod a zenét is, amelyet még az elején kivalasztottal magadnak,
hogy még jobban lass.

Es mindazok, akik korillvesznek, mar 6k sem a puszta széveget fogjak hal-
lani-figyelni, mert egyszer csak peregni kezd a sajat filmjik, hallani kezdik a
sajat zenéjilket, mert életre kelnek a sajat emlékeik. En ezt az egészet a vilag
legerésebb dolgai egyikének vélem. Mert 6k és te 6sszeadddtatok, és ebben az
egészben ezt hiszem a legfontosabbnak. Ezt nevezem az alkoté ember hiteles-
ségének. Ami ezen Kiviil van, azt hagyjuk meg a tobbieknek.
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