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Dégi István

Látogatóban
„Édesapám, Dégi István a színészet és a rendezés mellett 

verseket és novellákat is írt. Ezeknek az írásoknak nagy ré-

sze megjelent különböz� folyóiratokban; van néhány, amely 

elveszett és van, amely fi ókban maradt.

�Évek óta gy�jtögetem a verseit és egyéb interjúit, cikkeket 

1955-t�l, a  f�iskolai felvételijét�l 1992-ben bekövetkezett 

haláláig. A kötet lényege: mi marad egy színész után, ha már 

nem él. Szerencsémre sok érdekesség kerül el� magánem-

berekt�l is, barátoktól is, az archívumokról nem is beszélve.

�Eljött az a pillanat, amikor ezeket a ritka dokumentumokat 

közzé szeretném tenni könyv formájában. Felhívások során 

izgalmas képeket, visszaemlékezéseket, tárgyakat kapok 

ismer�sökt�l, kollégáktól, rajongóktól.

�A nyolcvanéves évforduló remek alkalom lenne ilyen for-

mán Dégi Istvánnak emléket állítani.”

�E szavak a kiváló színész János fi ának bennünket meg-

keres� sorai. M�helyünk még az idén tet� alá hozza a 

Látogatóban cím� Dégi István-kötetet.

Ne bántsatok… Tisztulok!

Szevasztok! Megjöttem! Alusztok? Alszanak. Hát persze, mindig alszanak. Jó, 

tudom, reggel dolgoznod kell, a gyereknek meg az óvodába, hallgass már, 

mondom, hogy tudom. Én nem beszélek hangosan, hallhatod, hogy nem 

beszélek hangosan. Te, fi gyelj, most a szinkronból jövök, jaj, annyi helyen 

voltam ma! Elég jól mennek a próbák, igen, majd elmesélem, ja, képzeld, 

délután forgattam, olyan balhé volt! Pocsék lett az egyik jelenet, fel kellett 

volna venni még egyszer, de nem, nekik jó. Különben is, nincs több nyers-

anyag! Neked jó? Nekem jó. Na jó, akkor végeztünk. Menjenek a fenébe! Hü-

lye tehetségtelen banda! Jó, nem kiabálok. Tudom, mit mondasz, más is van 

a földön, nem csak én vagyok zseni, jó, nem kell elmondanom újra. Igen, ak-

kor is összebalhéztam velük, na és? Leköptem a rendez�t egy deci vodkával. 

Ilyen vagyok, mit csináljak? Próbáltam rendben lenni a renddel – nem megy. 

Tök mindegy különben. Úgysem veszi föl még egyszer. Tényleg, nincs itthon 

valami pia? A pokolba is, te miért nem veszel soha semmi piát? Nem, nem va-

gyok részeg! Jó, jó, nem kiabálok, tudom, alszik a gyerek. Te, Makót elöntötte 

az árvíz, hallottam, bemondta a rádió. Mi lehet most a mamával? Nem tudsz 

róla? Már egy hete csak a mamára gondolok, mindig, meg-megállva… Ezt 
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szavaltam ma… nyikorgó kosárral ölében, ment a padlásra, ment serényen… 

etette a malacokat, ültette a kishagymákat… én még �szinte ember voltam, 

ordítottam, toporzékoltam, hagyja a dagadt ruhát másra, engem vigyen fel 

a padlásra… Igen, ordítottam a rendez�vel, na és, legfeljebb kirúgnak ebb�l 

a fi lmb�l… hülyék… csak ment, teregetett némán, nem szidott, nem is nézett 

énrám, s a ruhák fényesen, suhogva, keringtek, szálltak a magosba… nem 

nyafognék, de most már kés�, most látom, milyen óriás � – szürke haja leb-

ben az égen, kékít�t old az ég vizében. Szép, ugye? Látod, ezt úgysem tudják 

utánam mondani. Mennyi helyen voltam ma… Utoljára szinkronban… Sza-

badszállásra mentem, a hadak vége volt… Ezt is elmondtam ma… s az ösz-

szekuszálódott Budapesten kenyér nélkül, üresen állt a bolt… Te, miért nincs 

itthon semmi kaja? Én nem tudom, de nálunk itthon az úgy volt, hogy apát 

várták. Megterített asztal, meleg kaja. Reggel tiszta ing. Engem miért nem vár 

soha senki? Jó, tudom, minek járok éjjel haza. Dolgozom, mit csináljak? Éhes 

vagyok. Ettelek volna meg! Te vacsorádat hoztad el – kértem én? Jó, jó, nem 

kiabálok, tudom, alszik a gyerek. Tényleg, hogy van? Már nem lázas, ugye? 

Könnyen gyógyulnak a gyerekek. Nagyanyám dunsztkötést tett rám, amikor 

beteg voltam. És mesélt. Igen, ott ült az ágyam szélén, és mesélt. T�le csak 

szeretetet kaptam. Bizony, mama. Csak � szeretett igazán. A nagyapám az 

vert. De nem haragszom rá. Mindegy most már. Jó lenne hazamenni. Nem 

hallod, mama! Szólj rám! Jó, jó, nem kiabálok. Hogy kerültem én ide? Kinyi-

tottak egy ajtót, azon belöktek, de hogy kerültem én ide? Látod, tele vagyok 

idézetekkel. Ma leköptem a rendez�t. B�zlött rajta a vodka. Jó, mi? A szín-

házban meg nyíltszíni tapsot kaptam. Nem, dehogy este! Délel�tt, a próbán! 

Képzeld el, két hónapja próbáljuk ezt a rohadt darabot, és sehol nem tartunk. 

Ma odaálltam, és tíz perc alatt megrendeztem egy jelenetet. És a többiek, akik 

lent ültek a néz�téren, meg a f�iskolások megtapsoltak! Egy próbán! Képzeld 

el! És ezek után ez a rendez�, aki két hónapja nem bír mit kezdeni a darabbal, 

mert ez is egy hülye, most ez majd elmegy külföldre, és ott is megrendezi. 

Utánam. Fáradt vagyok. Igen, meg sem állok reggel óta. Csehov, Shakes-

peare, József Attila, fi lm, rádió, szinkron egy nap. �rület. És akkor meg sem 

hallgat. Alszik. Szép álmokat. Miért nem kelek föl reggel! Minek iszom! Most 

miért baj, ha néha iszom egy kicsit! Dolgozom eleget, hozom a pénzt, nem? 

Hozom, vagy nem hozom? Akkor meg ne feleselj! Most �sz van, nemsokára 

jön a tél, a hó mindent betakar, és én csak dolgozom, dolgozom… Ezt Irina 

mondja a Három n�vérben. Én meg azt mondom, hogy csip csip csip… A bá-

ró egészen megfeledkezik az evésr�l, csak hogy fi lozofálhasson. Engem  miért 

nem vártok meleg kajával, mint az apámat? A  számlák persze itt vannak. 

Azokat csak fi zessem, mi? Mi ez? Váci utca… Ruhaszalon… mi a fenét keres-

tél te ott? Mindegy, ki kell fi zetni. Telefonszámla… 960… Én nem beszélek. 

Csak engem hívnak. Honnan? Mindenhonnan. Híres ember lettem, mama! 

A legh�börtösebb alak vagyok a világon, szeretem a komédiát, és élvezem a 

murit is, néha mindkett�t egyszerre. Keszeg András. Ezt játszottam ma este. 

Tegnap meg az Éjjeli menedékhelyet. Egy színészt játszottam benne, mama, 

tudod, olyat, mint én. Urak, ha a világ már nem talál Utat, mely az igazsághoz 

vezesse, s jött egy bolond, s az ösvényt megkereste: A tisztelet �néki is kijár. 

Ha holnap a nap nem ad sugarat, És sötétségben elborul a földünk, Lehet, 
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hogy ünnepl� ruhákat öltünk, Mert egy �rült fényl� eszméket ad… Csak ho-

zom a pénzt… és akkor miért nem vagyok itthon… Azt hiszik, színész vagyok! 

Nem tudják, hogy én kovács voltam a Ganz-Vagonban, err�l dokumentum 

van, igaz? Figyelj már, ne aludj! Te tudod, együtt láttuk Párizsban a tévében, 

hogy Peron az én kapaszkodómat fogta meg a vonaton. Én csináltam. Benne 

volt a monogramom. Hol vagytok, ti régi játszótársak? Focista is voltam, igen. 

Véletlenül lettem színész. Anyám ma se érti. Azért jelentkeztem a f�iskolára, 

mert ide nem kellett érettségi. Fölvettek, mit csináljak. Ez lett. Debrecenben 

lettem színész. S mit kaptam még? Az emberek szemének a szeretetét. Most 

meg kereshetem a pénzt. Váci utca! Lehet, hogy kirúg ez a hülye a fi lmb�l. 

Elnézem a lustálkodó stábot, mondja Pasolini. Csapó indít! A többi nem ér-

dekli �ket. Nekik jó. Egyszer rám akartak adni egy n�i parókát. Rossz stábhoz 

vitt a sof�r. És én iszom? Fütyülök rájuk! Az egész világra! Mikor kicsi voltam, 

télen belepisiltem a nevem a hóba. A tiedre már nem jutott, mama! Kis sár-

ga barázdák írták ki a nevem. Az én nagymamámat Igaz Rozáliának hívták. 

Igaz Rozália. Te Inokai vagy. �  sohasem bántott. Álmomban elalszom, és 

azt álmodom, hogy a város fölé hajló szivárványos nagymamámmal tipegek 

az esti litániára… Én nem tudom… miért mondták azt, hogy a keresztények 

zsidó gyerekeket ölnek? Én is keresztény vagyok… és én mindennap mentem 

a gettóba… vittem a tojást… apám üzlettársai, Wolf és Schwarz… Tegnap én 

Hitlert játszottam… Mit néztek, könyvek? Csak itt lapultok, némán. Kelletek a 

francnak! Én ma végigjátszottam a világirodalmat. Itt van bennem! Én vagyok 

a világirodalom! Nem hiszed? Én állok minden fülke-fényben, én könyökölök 

és hallgatok. És aztán apám azt mondta a fi amnak Makón: hagyd az állatokat, 

mert jön a zsidó és hátraköti a sarkad! Jó, nem kiabálok. Tudom, tudom. Mit 

akarsz t�lem? Nekem muszáj ilyenkor még beszélnem. Tudod jól. Ne bántsa-

tok. Tisztulok, mint hóban a tél…

Látogatóban
(Kóti Árpád barátomnak, mert a Sós Imrék már nem járhatnak haza)

Otthon semmi sem történt.
Talán csak annyi, hogy még nyáron, egy éjszaka
bejött Nagyszobánkba a Maros és kivitte
Anyám papucsát a Kiskonyhánk elé.
Most is ott szárítja a fagy.

Apám ugyanúgy ebéd közben végzi dolgát,
Anyám torkát ugyanúgy fojtogatja a sírás.
T�zre teszik a fát,
egy irombás tyúk ugyanúgy tisztítja cs�rével a
trágyát, mint 25 évvel ezel�tt, mikor elkerültem.
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Anyám

���– valamiért –
���������imádkozik,
Apám legyint és köp.

Mindig több órába telik lesimítani arcunkról
azt a zavart örömöt, amit most legutoljára
sikerült megfejtenem.

A tévé az oka!
Helyesebben a rám osztott szerepek.
Akkor este is játszottam egy
Intrikust.
Eltalált a marasztaló „maradj”,
Velük néztem meg magam.

Anyám már az Esti mese alatt kidobta a macskát.
Apám levette sipkáját, a sporthíreknél köpött,
a másodpercmutatóra legyintett.
Anyám sámliján ring vissza-vissza
egy régi-régi testnevelésórát.
Sarokba húzódom. Kemencénk h�lt helyén
tétován keresem
régi kisült kenyerek
pernyeszagát.

Anyám nyitott szemmel vár… Apám legyint…
F�cím… listák… nevem…
Anyám integet… Apám köp…
Fölt�nik arcom. Anyám: „szerbusz, Pistukám…” Apám legyint…
Szerepem rosszat cselekszik… „nem szabad, kisfiam…”
Köp „megfázol…” legyint. Hátamban a jól megérdemelt kés…
„Nem megmondtam…” köp… köp… köp.
Anyám zokog, Apám szájára közönyt ürít a nyál.

Indulok. Biztonsági övemet szemével inti rám Anyám.
Apám utánam…… krákog…

Egész úton azon töröm a fejem, hogyan magyarázzam
meg Anyámnak: nem kezd�dhet minden darab úgy, hogy
„Csókolom, Anyám.”
���De azért én csókolom.
������������Magát is, Apám.


