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Paul Emond

Helené szép szeme
Tudja-e, kérdezte egyszer t�lem Alexis Gayo, hogy Belgritte-nek, a  fest�nek, 

miel�tt az absztrakt festészet felé, és azok felé a hihetetlenül szürke és egyre 

szürkébb pannók felé fordult volna, volt egy rövid, de intenzív korszaka, melyet 

mitológiai korszaknak nevezhetünk? Ez a korszak bolondos ifjúsága idejére 

esett, amelyhez hasonlót ön is átélt, kedves barátom; mi több, én, aki mindig 

olyan tartózkodó voltam, én is átéltem, persze sokkal korábban, mint ön, az 

életnek azt az �rült szakaszát, amikor az emberben óriási energiák feszülnek, 

és azt hiszi magáról, hogy mindent fenekestül fel fog fordítani, kezdve az álta-

la gyakorolt m�vészettel, amelyben páratlan újítónak képzeli magát. Páratlan 

újító, kurjantott Gayo, ugyan már! Legfeljebb kezd� kisinas lehet. De hát oly 

önhitt az ifjúság! A fi vére, a másik Belgritte, az író, annak idején azt vette a 

fejébe, hogy elkészíti az Iliász, illetve az Odüsszeia színpadi adaptációját. Az 

összes f�városi rendez� nyakára járt ezzel a tervével, de senki sem kért bel�le. 

Gondolják el, e monumentális és halhatatlan m�veket holmi két- vagy három-

órás el�adássá redukálni rosszabb, mint az, amit a zsivarók az ellenségeik 

fejével tenni merészeltek! Nos, ha a fest� Belgritte-ben volt is némi tehetség, 

az író Belgritte-r�l azt gondolom, amit gondolok, ahogy Maeterlinck szokta volt 

mondani. Mindenesetre fi vére vállalkozása, még ha meg is hiúsult, bizonyára 

izgatta a fest� fantáziáját, mivel barátunk olyan fellengz�s cím� képeket fes-

tett, mint Akhilleusz és Agamemnón Briszéiszért verseng, Athéné megmutatja 

Ithaka földjét Ulisszésznek, és hasonlók.

E periódus legérdekesebb m�ve, folytatta Gayo, különös módon felhúzva 

szörnyen bozontos szemöldökét, vitathatatlanul egy nagyméret� kép, mely-

nek Belgritte a Helené szép szeme címet adta. Bizonyára emlékszik az Iliász 

III. énekének arra a szép részletére, amikor megtudván, hogy Meneláosz és 

Parisz párbajt vív a görög és trójai hadsereg el�tt, és e viadal kimenetele fog-

ja eldönteni a háború kimenetelét, Helené, azt megtekintend�, Trója várába 

követi Priamoszt. Az agg király ezt arra használja fel, hogy nevén neveztesse 

a f�bb görög fejedelmeket, akiket meglát, Agamemnónt, Aiászt, Ulisszészt és 

másokat, ami teljes mértékben retorikai mesterkedés, annak kell lennie, hi-

szen Priamosz a háború kezdete óta tökéletesen tisztában van vele, ki kicsoda, 

de a jelenet lehet�vé teszi Homérosz számára, hogy papírra vesse azokat a 

nagyszer� leírásokat, melyeket ön is olvasott. Nem tudja elképzelni, mennyire 

fellelkesítették ezek az oldalak Belgritte-ünket, aki szerint ez a legszebb és 

legcsodálatosabb látvány, amir�l csak álmodhatunk, és még inkább az, ha 

annak megszemlélésére kölcsönvesszük Helené szemét, mondta a rá oly jel-

lemz� mennydörg� hangon. Helené szeme, folytatta Gayo, felemelve hangját, 

hogy Belgritte-et utánozza, de nem sokáig tudta ezt a hanger�t tartani, Helené 

szeme, és a két hadsereg Helené szeme általi látványa! A két férfi  látványa, 

a két férjé, akik párviadalt folytatnak! Igen, a két férjé, er�sítette meg Gayo, 
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úgy nézve rám, mintha valamiféle csodálkozást mutattam volna, pedig, ha 

egyre jobban mulattam is magamban, tökéletesen nyugodt arccal hallgattam, 

igen, a két férjé, ne vágjon ilyen hitetlenked� képet, kedves barátom, emlé-

kezzen vissza, hogy amikor Parisz és Helené Trójába értek, hivatalos esküv�t 

tartottak, ami miatt a spártai Helené az egész nyugati civilizáció egyik leghíre-

sebb bigámista n�jévé lett.

Helené szeme – folytatta Gayo – Belgritte szemében a világ els� csodája 

volt. Folyton emlegette, mintegy abszolút utalásként a legabszolútabb szép-

ségre, úgy, ahogyan egy gyémántkeresked� beszélne a Cullinanr�l vagy a Koh- 

i- Noor ról. Helené szemét festem, magyarázta Belgritte, és úgy festem, hogy 

az a képnek magát a textúráját képezze, igen, magát a textúráját, és ebben 

áll törekvésem egész eredetisége, vagyis a képem nemcsak a legabszolútabb 

szépségében ábrázolja azt, és igen világosan meg lehet különböztetni egyrészt 

a jobb szem, másrészt a bal szem szaruhártyáját, íriszét, szemlencséjét és re-

tináját, ahogy a vászon domináns színárnyalatai el�t�nnek az ibolyaszín teljes 

skálájában, mivel Helenének utánozhatatlan ibolyaszín� szeme volt, hanem 

egyúttal azt is megmutatom, amit azok a szemek Trója várának magasából 

láttak, magyarázta Belgritte, mondta Gayo, megmutatom úgy, ahogyan Helené 

szép tekintete megragadta, magán Helené tekintetén belül, Helené tekinteté-

nek legintenzívebb szubjektivitásában a görög és trójai hadsereget, amint épp 

abbahagyták a harcot, mivel Meneláosz és Parisz párviadalhoz készültek, tette 

még hozzá Gayo anélkül, hogy tekintetét egy pillanatra levette volna rólam és 

abbahagyta volna szemöldökének húzogatását, mintha e szüntelen mozgás 

el�segítette volna, hogy Belgritte fest� egyre nagyobb hévvel el�adott szavai 

behatoljanak értelmembe. Belgritte rám nézett, és szinte anélkül, hogy léleg-

zetet vett volna, megkérdezte, értem-e, mit akar mondani, tette hozzá Gayo 

szinte anélkül, hogy lélegzetet vett volna, és én azt feleltem neki, hogy értem, 

természetesen, nem nagy boszorkányság, azt akarja mondani, arra törekszik, 

hogy a kép néz�jének szeme Helené szemén keresztülhatoljon, hogy lássa, mi 

történt a Trója el�tt elterül� síkságon, feltételezem, kedves barátom, hogy ön is 

érti, fordult hozzám Gayo, és én azt feleltem neki, hogy értem, természetesen, 

nem nagy boszorkányság, olyan, mintha Belgritte egy kamerát akart volna He-

lené szemébe helyezni, és anélkül, hogy tudtam volna, miért, rögtön az jutott 

eszembe, amit egyszer Salvador Dalíról mondtak, s  ismét elt�n�dtem rajta, 

vajon e történet a legendák körébe vagy a paranoia-kritika híres megalkotójá-

nak valóságos életrajzához tartozik-e: Dalí egyszer egy nagyon költséges fi lm 

készítését vette tervbe, a fi lm gyártói Dalí ismertségére alapoztak, a fest� egy 

nagyszabású középkori csata els� jeleneteit forgatta a spanyol síkságon, balra 

egy teljes hadsereg, jobbra egy teljes hadsereg, majd jön az ütközet, a két had-

sereg egymásra ront, széltében-hosszában vágtatnak, száguldanak, üldözik és 

ölik egymást, a kamera mögött pedig Dalí ujjongott örömében; mindezek után 

próbavetítést tartottak a tömegjelenetr�l: mivel el�z�leg a fest� úgy döntött, 

hogy a kamera maradjon teljesen mozdulatlanul, ami a fest� kinyilatkoztatása 

szerint éppoly váratlan, mint amilyen zseniális interpretációs-kritikai lelemény 

volt, így a háttérül szolgáló spanyol síkságon el�bb egy lovascsoport haladt át 

balról jobbra, azután gyalogsági katonák jobbról balra, majd két katona, amint 

két másikat üldöz, ezt követ�en semmi, majd három lovas jobbról balra, és így 
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tovább, a fi lmtekercsek végéig, Dalí ujjongott örömében, a fi lm gyártói pedig 

még aznap este véget vetettek a vállalkozásnak.

Belgritte azonban, folytatta Gayo, csüggedt tekintettel nézett rám, hatá-

rozatlanul megvonva a vállát: itt nemcsak arról van szó, hogy a trójai síkság 

Helené szeme által látott képét megmutassuk, érti, Gayo, magyarázta a fest�, 

s�t nem is csak arról, hogy egyszerre mutassuk meg Helené szemét és a trójai 

síkság Helené szeme által látott képét, érti, kedves barátom, magyarázta Gayo, 

és Gayo azt felelte Belgritte-nek, hogy nem érti pontosan, mit akar mondani, 

és én azt feleltem Gayónak, hogy én sem értem pontosan, jobban el kell hát 

magyaráznom, mondta Belgritte Gayónak, Belgritte azt mondta, jobban el kell 

magyaráznia, mondta nekem Gayo, és én próbáltam továbbra is éppoly nyu-

godt arccal nézni Gayóra, még ha egyre jobban mulattam is magamban.

Mert így, mondta Belgritte, realista ábrázolásról lenne szó, bármennyire is 

áthat mindent Helené szubjektivitása, mondta Gayo, miközben a szándékunk 

egészen más. Az Iliász nyilvánvalóan nem realista m�, és nyilvánvalóan az én 

képem sem lesz realista m�, folytatta Belgritte. Emlékezzen vissza a XVIII. 

énekre, amelyben Homérosz mindent leír, ami Akhilleusznak Héphaisztosz, 

a  kovácsmesterség istene által kovácsolt pajzsán meg van jelenítve, nos, 

a képemen a pajzs díszítésének mintájára több jelenet szerepel egyidej�leg. 

Egyidej�leg ott szerepel egyébként, hogy Helené szeme ott szerepel, ezt ne fe-

lejtse el. Azt akarom tehát mondani, ahogy a képemen megtalálja a csatamez� 

egészét, ugyanúgy megtalálja premier plánban a f�bb görög és trójai h�söket 

is, mint ahogy, még inkább premier plánban és különböz� pózokban, megta-

lálja a két férjet, Meneláoszt és Pariszt: itt méregetik, ott szidalmazzák egymást, 

amott pedig elkezdik a párviadalt, és így tovább, fejtette ki b�vebben Belgritte. 

Hallania kellett volna, mondta Gayo, ahogy a fest� abban a pillanatban azzal 

tetszeleg magának, mennyire ihletettek szavai, az ember úgy vélte, Belgritte 

azt akarja elhitetni, hogy maga a zseni, maga a legtisztább állapotában lev� 

zseni nyilvánította ki azokat, rendkívül megkapó érzelmi megnyilvánulás volt, 

kedves barátom, és Gayo szemöldöke ekkor olyan szertelenül rángatózott, 

hogy azt hittem, rögtön leugrik az arcáról és elszáll egy ismeretlen végzet felé, 

miközben a hangja annyira érzelemmel teli volt, amilyennek még soha nem 

hallottam, rendkívül megkapóan érzelemmel teli. Értse meg hát, Gayo, mond-

ta Belgritte, értse meg hát, kedves barátom, mondta Gayo, e festészeti eljárás 

mérhetetlen gazdagságát, mindannak a hihetetlen komplexitását, ami itt ját-

szódik: Helené, a szép Helené, aki oly szép, mondja Homérosz, hogy a tró jaiak, 

bár annyi bajt hozott rájuk, nem tudtak rá haragudni, Helené, tekintetének 

bámulatra méltó intenzitásában és hasonlíthatatlan ibolya-színváltozatában, 

Helené, lenézve a trójai vár magasából, látva a két hadsereget és a két férjet, 

készen arra, hogy megöljék érte egymást, Helené egyszerre érzi a legnagyobb 

büszkeséget és a legnagyobb szégyent, amit n� csak érezhet; igen, ezek az 

er�s, heves, ellentmondásos érzések árasztják el abban a pillanatban, a tiszta 

emberi természetnek e leny�göz� koncentrátuma, hiszen ami itt játszódik, az 

magának az emberi lénynek az esszenciájához tartozik, igen, Gayo, a képem 

mindezt ki akarja fejezni, mondta szinte üvöltve Belgritte, és mondta szinte 

üvöltve Gayo, miközben én hihetetlen nehézségek árán tartottam vissza a gyöt-

r�, ellenállhatatlan nevetést.
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Persze, folytatta Gayo hirtelen sokkal higgadtabb hangon, mintha egy-

szerre csak nem akarná már, hogy mondandója Belgritte mondandójának 

palimp szesztje legyen, persze, kedves barátom, szinte hallom már a kérdését, 

mindjárt azt fogja t�lem kérdezni, láttam-e a Helené szép szemét, és tényleg 

olyan rendkívüli-e az a kép, amint azt a barátunk elmondta. Bizonyára csaló-

dást fogok önnek okozni, mert nem láttam. Fest�nk érzelmi élete abban az 

id�ben rendkívül viharos volt, belebolondult egy nagyon szép férjes asszonyba, 

aki, mivel a véletlen nagy rendez�, kapaszkodjon meg, szintén éppen a szép 

Helené nevet viselte. Amilyen nagy csábító volt, nem került nagy fáradságába 

meggy�zni a hölgyet, hogy hagyja el a férjét és vele éljen abban a hihetetlen 

felfordulásban, ami egyszerre szolgált számára m�teremként és lakásként. De 

ráfi zetett. Egy szép reggel a férj váratlanul beállított néhány barátjával, hogy 

visszaszerezze a nejét, és bár Belgritte impozáns termete vetekedett Akhilleusz 

vagy Hektor termetével, az ellenfelek túl sokan voltak ahhoz, hogy szembe-

szállhatott volna velük. Így aztán a férj nemcsak visszavette a feleségét, aki, 

amint azt a kés�bbiekben megtudtam, kezdett már egyébként is belefáradni 

az új társába, de a m�termet is kirabolta, és e szép mitológiai korszak összes 

festményét megsemmisítette. Lényegében a trójai háború volt, kicsiben.
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belga regény-, esszé- és drámaírók egyike. M�veit számos 

nyelvre lefordították, drámáit Európán kívül az Egyesült 
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