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Oláh Mara
fest�m�vész (Monor, 1945. szeptember 3.)

Születtem Monoron, 1945. szeptember 3-án, 

a  faluvégen, egy kis putriban, a  cigánytabán ál-

tal kinevezett cigány szülészn� keze által, akit 

csak Lina néninek neveztek. Anyám beás cigány, 

edényfoltozó családból származott. Tizenhárman 

voltak testvérek, Mogyoródon laktak. Apám részé-

r�l zenészcsaládból származom, �k hatan voltak 

testvérek. Monoron éltek. Mivel a nagypapám 

prímás volt, öt fi úgyerekét zenére tanította, és 

kés�bb családi zenészként keresték kenyerüket. 

Apám nagyb�g�s volt a bandában. Nagymamám 

otthon látta el a nagy családot, ahol a férfi akra 

mindennap kellettek a tiszta ingek. Vendéglá-

tóknál és parasztokhoz jártak, lakodalmakra és 

pincék közé zenélni. Az ötvenes évek után már dolgozni is el kellett járni. Segéd-

munkásként k�m�vesek mellé jártak, egy héten egyszer jöttek haza.

Mivel a nagypapám korán elhalálozott, anyámék egyedüli cigányként éltek 

a falu szélén. �k látták el a falut és a környékbeli falvakat; edényfoldozással, 

üstházkészítéssel, valamint rongy- és vasgy�jtéssel foglalkoztak. Szamaras és 

lovas kocsival járták a falut, a kenyérkeresésért. Mivel apám a katonaság alatt 

Mogyoródon is megfordult, ott ismerte meg anyámat.

Anyám és apám nagyon szépek voltak. Fehér b�r�ek, arányos testalka-

túak. Apám szép magas, sovány, anyám gyönyör� arcú, vöröses, hosszú hajú. 

Mindkett�jüknek barna szeme volt, anyám nagyon arányos, nagy mell�, szép, 

középtermet�. Rögtön beleszerettek egymásba. És mikor apám hazavitte 

anyámat, apám famíliája nem örült neki, mivelhogy oláh cigánynak számított, 

az edényfoltozása miatt. Emiatt elejét�l kezdve konfl iktusokkal telt a szüleim 

házassága. Mert apám kellett a családi zenésznek, anyám meg hol takarítani, 

hol edényt foltozni járt a parasztokhoz. Ezt szégyellte a zenészcsalád, és végül 

elkergették anyámat. Ezért gyerekkoromra úgy emlékszem, hogy ingajáratban 

laktunk, hol itt, hol ott. Mert apám anyám után ment, és akkor volt, hogy ho-

mokbányában kivájt földgunyhóban is laktunk, mert az anyai nagyszüleimnél 

nem volt hely a nagy család miatt. �k kétszoba-konyhás lakásban laktak, de 

volt, mikor az istállóban is aludt valaki. Nem volt különb házuk apai részr�l 

sem, ott is sz�kösen volt a család. (…)

Id�közben férjhez mentem. Szültem egy tündérlányt. El�ször a szüleimnél 

laktunk, kés�bb kölcsönnel saját házunk lett. Tíz év után megoperáltak méh-

daganattal. Aztán takarítóipart váltottam, a férjem volt az alkalmazottam. Any-

nyit dolgoztam, hogy el�ször a vonaton, kés�bb a volán mellett is elaludtam, 

annyira fáradt voltam. Elhatároztam, hogy semmi pénzért nem csinálom ezt az 

önpusztító munkát, mert nem akarok a bolondokházában kikötni. Úgy éreztem, 

most már elértem a célom. Kétszobás, tapétázott, fürd�szobás házunk és egy 

Trabant autónk lett. (…)
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Amit megéreztem, hogy beteg vagyok, beigazolódott. Rákos daganat n�tt a 

szememben, és ki kellett venni a bal szemem. Közben meghaltak a nagynéné-

mék is. Id�közben elváltunk. (…)

Több helyre elvittem megmutatni a festményeimet. Volt, ahol hitegettek, 

hogy kiállítják, de nem lett bel�le semmi. Szétosztogattam, akiknek tetszett. 

Egyetlenegyet tartottam meg, a szemm�tétem. Ezzel elmentem a Nemzeti Ga-

lériába. Azt mondták, ne hallgassak senkire, fest� vagyok. Kiállítások sorozata 

következett. (…)

Mióta úgynevezett fest�m�vész lettem, én, a tanulatlan cigány, olyan cso-

dálatos emberi iskolát jártam ki, amit szerintem még az egyetemen sem taní-

tanak. Csodálatosan okos, m�velt emberek társaságába kerültem. Úgy érzem, 

hogy bármilyen iskolát végeztem volna, nem találkoztam volna olyan sokrét�, 

különböz� szakmájú, de csodálatos emberekkel, akik engem három év alatt 

teljes mértékben átváltoztattak, és megtanultam, mi az, hogy emberi érték, ami 

szerintem a világon a legfontosabb. Én ezekt�l az emberekt�l és a festészett�l 

érzem magam olyan embernek, amilyen most vagyok. (…)

Csak nagybátyáimat sajnálom szegényeket, mert �nekik még többet kellett 

szenvedni egy idegen országban. Haza sem jöhettek, mert itthon a halál várt 

volna rájuk. Nekik meg kellett tagadniuk önmagukat, hogy élni bírjanak. Ez 

a csendes fojtogatás. És ezért nem rajonganak a festményeimért, és van, aki 

kimondottan azt kéri t�lem, hogy ne legyen cigányos a festményem. Csak arra 

nem jönnek rá, hogy a cigányérzésem nélkül viszont nincs jó festményem. Én 

nem fogom önmagam megtagadni senki kedvéért sem…

Felemelt fejjel vállalom a bírálatokat. De kizárólag csak attól, aki ugyanazt 

élte át, mint amit én. Ilyen tisztességes b�nösen érte el azt, amit én, ugyanilyen 

beteg, ugyanilyen egyedülálló, ugyanilyen er�s, ugyanilyen fi rkálgató, és nálam 

jobban tudja csinálni mindazt, amit én idáig csináltam. Tanácsot is csak attól 

fogadok el.

(Részletek a szerz� önéletrajzi könyvéb�l)
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Szakáll Ágnes
fest�m�vész (Sopron, 1945. szeptember 5.)

Önvallomás? Ez így túl 

romantikus. Köszönet 

és számadás.

– Köszönöm: Tóth 

Júlia fest�m�vész-ta-

nárnak, Julika néni-

nek, hogy a rákosligeti 

általános iskolában a 

képz�m�vészet felé 

irányított.

– Hálás vagyok a 

Képz�- és Iparm�vé-

szeti Gimnáziumban 

eltöltött négy évért. Akkor még sikk 

volt a naprakész tájékozottság a kultú-

ra berkeiben: színház, fi lm, irodalom; 

Valóságot, Kritikát olvastunk. Mú-

zeum ba járni nem szerettünk, mert 

kötelez� volt.

– Sokat tanultam dr. Mészáros Vin-

cét�l, aki a háború után a Közlekedési 

Múzeum újjáéleszt�je volt. Bevezetett 

a kutatómunka rejtelmeibe, a múzeu-

mi kiállítások létrehozási folyamatába, 

a  tartalmi és látványtervezésbe. Elol-

vashattam a háború el�tt kiadott, de 

a hatvanas-hetvenes években tiltott 

könyveket, megismerhettem azokat a 

szellemi áramlatokat, melyek ismere-

te kulcsot adott az akkori jelen társa-

dalmi jelenségeihez is.

– De hogy ma fest�m�vésznek 

vallhatom magam, azt Tóth Tibor fes-

t�m�vésznek, a  Mesternek köszön-

hetem. �  volt, aki a szakmai igé-

nyesség mellett fontosnak tartotta az 

eligazodást sz�kebb és tágabb kör-

nyezetünkben, felhívta fi gyelmünket 

a szociografi kus, dokumentáló jelleg� 

megközelítési lehet�-

ségre. Megteremtette 

tanítványainak a „sza-

badság kis szigetét”, 

a  XVII. kerületi M�-

vészetbarát Kör ha-

vonta megrendezett 

kiállításai segítségé-

vel megismerhettük a 

hazai képz�m�vészeti 

élet támogatott, t�rt, 

tiltott irányzatait, ta-

lálkoztunk az alkotók-

kal. Gyakorlatot szereztünk a kiállítá-

sok szervezésében, rendezésében is. 

A  M�vészetbarát Körhöz kapcsolódó 

képz�m�vész körben lehet�ségünk 

nyílt az elmélyült munkára; nyaranta 

m�vésztelepet szervezett, el�ször Mo-

hácson, 1969-t�l Gyulán, amely a mai 

napig m�ködik, már a volt tanítványok 

vezetésével.

– Köszönetem és hálám csalá-

domnak, barátn�imnek és barátaim-

nak, és kollégáimnak és ismer�se-

imnek a mindennapi életben nyújtott 

segítségért és inspirációért.

Festek meggy�z�désem szerint, 

témáimat a való élet adja. Próbá-

lok példamutatással, tanáccsal se-

gítségére lenni másoknak, fi atalabb 

fest�társaimnak. Fontosnak tartom 

az általam összegy�jtött ismeret- és 

dokumentumanyag feldolgozását, to-

vábbadását.
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Déki Lakatos Sándor
zenekarvezet� prímás (Budapest, 1945. szeptember 6.)

„A  XVII. századtól Magyarországon muzsikáló 

híres Lakatos-dinasztia hatodik prímása. Ezt az 

apáról fi úra szálló mesterséget édesapjától, La-

katos Sándortól, a világhír�, Liszt-díjas prímástól 

tanulta. Majd az � kérésére m�vésznévként fel-

vette dédnagymamájának családi nevét, a Dékit.

1960-ban édesapjának zenekarában tanu-

lóként kezdte a m�vészéletet, majd szakvizsgái 

letétele után mint segédprímás közrem�ködött 

ebben a zenekarban. 1964-ben alapította saját 

zenekarát, amellyel Budapest legnevesebb szál-

lodáiban és éttermeiben szórakoztatta a közön-

séget. 1972 óta 39 éven át a budapesti Mátyás 

Pincében muzsikált.

Pályafutása során alkalma volt muzsikálni 

világhír� embereknek, mint Hruscsov, Andro-

pov, Tyihonov, Brandt, Kreisky, Peréz, Doukakis, Kádár János, Sz�rös Mátyás, 

Giulietta Masina. Federico Fellini, Liv Ullmann, Burt Lancaster, Michael York, 

Paul Simon, Roman Polanski, Stéphane Grappelli, Dimitri Mitropoulos, Eugene 

Ormándy, Zubin Mehta, Sir Solti György, Claudio Abbado, Starker János, Pablo 

Casals, Msztyiszlav Rosztropovics, Ulrich Koch, Gervase de Peyer, Jean-Pierre 

Rampal, Sir Yehudi Menuhin, Isaac Stern, Pinchas Zuckerman, Erick Friedman, 

Mischa Elman, Ruggiero Ricci, aki például minden budapesti tartózkodása so-

rán felkeresi kedvenc prímását.

Külföldi turnéi során zenekarával eljutott öt világrész leghíresebb hangver-

senytermeibe, legnívósabb éttermeibe. A zenekar fennállása óta a világ 20 orszá-

gának 176 városában 5319 koncertet adott. Az egyetlen magyar cigányzenekar, 

amely eddig (2001-ben) fellépett a Kennedy Centerben, Washingtonban. Ameri-

kában, Ausztráliában, valamint Európában hanglemezfelvételek készültek vele.

1995-ben megalapította a LaMarTi Hanglemezkiadót. A kiadó f� tevékeny-

sége a magyar nép- és cigányzene értékeinek megmentése. Emellett bemutat-

ja a kortárs szerz�k m�veit, segíti a fi atal tehetségek bemutatkozását.

Cselényi-díjas. A Magyar Rádió elnöksége népizenekar-vezet�ként végzett 

m�vészi munkájáért Nívódíjjal tüntette ki. 2003 óta a Cselényi El�adóm�vésze-

tért Alapítvány elnöke. 2005-ben Bozóki András miniszteri elismerésben része-

sítette. 2006-ban a Magyar Köztársaság elnöke több évtizedes, határainkon túl 

is elismert m�vészetéért, a magyar és a cigány zenekultúra magas színvonalú 

terjesztéséért a Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztje kitüntetést 

adományozta neki. 2014. március 14-én Liszt Ferenc-díjjal tüntették ki.”
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Csepeli István
fafaragó, népi iparm�vész (Újpest, 1945. szeptember 7.)

Egy öttagú kispolgári 

bútorasztalos-dinasz-

tiába születtem bele. 

Az akkor még él� ge-

nerációm tagjai magu-

kon viselték a második 

világháború nyomait s 

az emberek egymás-

rautaltságából fakadó, 

zsigereikben rögzült 

–  ma már elképzelhe-

tetlen – összetartást.

Rajz- és formakész-

ségem az óvodában 

került felszínre. Na-

gyobb gyerekként az 

utcánkban alakult Egyesült Izzó Kép-

z�m�vészeti Körnek lettem tagja, s Zi-

lahy György fest�m�vész tanítványa. 

Szobrásznak készültem, de családi kö-

rülményeim miatt bútorasztalosságot 

tanultam, asztalossegédként pedig k�-

szobrásznak mentem el. A budai Vár, 

a Parlament, a visegrádi Mátyás-palota 

munkálatain dolgoztam. Képz�m�vé-

szi ambícióm feladva, Varga Ilonával 

szül�helyén, Dunaföldváron kötöttünk 

házasságot, itt telepedtünk le (1970). 

Még abban az évben kenyérkeres� 

foglalkozásommá vált a fafaragás. Egy 

iparm�vészeti pályázaton díjat nyerve 

a zs�ri elnökének tanácsára fordultam 

a népm�vészet felé. Bekapcsolódtam 

Sárospatakon a Népm�vészeti Fa-

faragótábor munkájába, s ennek dön-

t� hatása lett hivatásválasztásomra. Az 

elkövetkez� években országos fafara-

gótáborok alapító-résztvev�jeként az 

újkori népm�vészeti mozgalom kibon-

takozását segítettem el�. Többirányú 

tanulmányokba kezdtem. Ezzel pár-

huzamosan megismertem a területet 

érint� tudományok kutatóit: dr. Ko-

czogh Ákost, dr. Ros-

ner Gyulát, dr. Király-

falvyné Molnár Gab riel-

lát, dr. Füzes Endrét, 

dr. S. Kovács Ilonát, dr. 

Pásztor Emíliát, Csiky 

Tibort. Valamennyien 

szakterületük kiváló-

ságai, s  hosszú évti-

zedeken át gyarapítot-

ták, ma is gyarapítják 

ismere teimet.

A  hetvenes évek 

végére a szemléletem-

ben fogant népm�vé-

szeti tárgyak határo-

zott formát öltöttek. Munkáimmal dí-

jak sokaságát nyertem el országos és 

megyei szakpályázatokon. Fafaragó-

szakköröket vezettem, Samu Gézá-

val pedig rendhagyó fafaragó-stúdiót, 

fafaragó-szakkörvezet�i tanfolyamot 

alapítottunk, indítottunk el Szekszár-

don. Szerepet vállaltam a Népm�vé-

szeti Egyesület Tolna megyei szekció-

jának vezetésében. Két évtized alatt a 

népi fam�vesség szerves résztvev�je 

és akaratlan alakítója lettem.

Számomra, az autonómmá váló al-

kotó számára ekkor kristályosodott ki 

a népm�vészet (népi iparm�vészet?) 

és a képz�m�vészet között feszü-

l� ellentmondás feloldásának igénye. 

E szemléletet igazolandó tárgyaimmal 

kívántam a képzeletbeli demarkációs 

vonalat átjárhatóvá tenni. A  népm�-

vészeti mozgalmaktól tudatosan tá-

volodva „magányos farkassá” váltam, 

miközben megoldandó felada tok kö-

töttek le.

A  Bálványok (1986, Paks, M�ve-

l�dési Ház) nagyméret� szerkezetes 

domborm� többoldalú, frontális át-
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törést hozott a szakterületen. A  hon-

foglalás korát idéz�, fára alkalmazott 

stílus hivatalosan is teret nyert. A kö-

vetkez� években a tárgyszintézis a ke-

zem alatt folyamattá szélesedett. Népi 

hagyományunkból merítve – legyen az 

a pásztorkultúra, a bútorfaragás vagy 

a faépítészet –, minden ágon használ-

ható, anyagára tisztult átirat vezérelt.

Dunaföldvár város megrende-

lésére készíthettem el a városháza 

dísztermének (1992) bels�építészeti 

mun káit, amelyekre az évekkel koráb-

ban az Ormánságból gy�jtött, festett 

mennyezetkazettás templomok hatot-

tak. Ezt követte a dunaföldvári Várka-

pu (1994). A népi fafaragást el�segít� 

szándékom a dunaföldvári Fafaragó 

Galéria (1996) létrehozatalával öltött 

testet.

Innen – napjainkig, a  solti Szent 

Mária katolikus templom szentélyének 

(2013) fi ammal, ifj. Csepeli Istvánnal 

közös létrehozásával bezáróan – a pá-

lyaív belátható. Mindezek az építészeti 

térbe illesztett, azzal együtt funkcio-

náló tárgyak él� népm�vészetünk 

egyik lehetséges útját, továbbélését 

villantják fel.

Közel fél évszázad alatt több mint 

ötven közösségi, negyvennél több 

önálló kiállítással, szakmai és tár-

sadalmi elismerések sokaságával 

(Kapoli-díj, Kodály Zoltán-életm�díj, 

a  Népm�vészet Mestere cím, Duna-

földvár díszpolgára elismerés) a há-

tam mögött az el�z� korok fafaragó-

mestereinek nyomvonalát követtem. 

A fafaragó pásztorok a körülöttük lév� 

világ rendjével szimbiózisban éltek, 

miként az általuk faragott fát, környe-

zetük forma- és tájnyelvét is ismerték. 

A magyar népi fafaragás és díszít�m�-

vészet – mint ahogy ez a népzenénk-

ben vagy a népi táncban bárki el�tt 

nyilvánvaló – dialógust fogalmaz meg, 

sokszín�en ábrázol, közvetít. Szüleim 

emberi és erkölcsi normáit követve, 

én is ezt tettem, teszem.

A  pályaívhez hozzátartozik a csa-

lád. Az elmúlt négy és fél évtized 

alatt feleségemmel és két gyerme-

künkkel harmóniában, egymást segít-

ve éltünk, élünk. Hetvenedik évembe 

lépve az örömöket tetézve a család 

v�vel, mennyel, öt unokával szapo-

rodott. Leltáromban említenem kell 

több évtizedes szívbéli barátaimat, 

pályatársaimat és Dunaföldvár váro-

sát. Nélkülük-nélküle légüres térben, 

elefántcsonttoronyban munkálkodhat-

tam volna, szép, de fölösleges tárgya-

kat készítenék. Újpesti kisiparoscsa-

ládból indulva, seregnyi nehezékkel, 

bal-jobb kitér�kkel, picinyke batyuval 

a hátamon Dunaföldvárra érkeztem, 

s  itt élve, alkotva rendkívüli gazdag 

életet tudhatok magaménak.
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Pálos Zsuzsa
színm�vész (Budapest, 1945. szeptember 23.)

Nem a pályámról szeretnék írni, az úgyis nyo-

mon követhet�, és nem e „nagy generációról”, 

amelynek részese vagyok.

A szüleim körülbelül augusztusra értek haza 

– nagy viszontagságok közepette – Breslauból 

(a mai Wrocław), részben vonaton.

Nélkülözés, vitaminhiány stb. következté-

ben rendkívül beteges gyerek voltam. Ez, ma 

már tudjuk, immunhiány és fert�z� betegségek. 

Édesapám, édesanyám orvosok voltak, és persze 

„mindent” hazahoztak, gondolom. Lehet, hogy 

kicsit túlérett fantáziájú gyerekként, 4-5-6-7 éve-

sen mit tehet egy néha fél éveket ágyhoz kötött 

emberke: fantáziál.

Nagyon korán megtanultam olvasni, és egy édes, rozmárbajuszos dokitól 

éjjelenként a kórházban sakkozni. Mikor vizitre ment a többi gyerekhez, én 

folytattam a „partit”. Nem tudtam, hogy ez a „szimultán”, viszont az agyam két 

félre tudott játszani. És itt a lényeg! Játszani történeteket, amelyeket olvastam, 

és kés�bb, otthon, a könyvespolcról válogatás nélkül, minden bet�t habzsol-

tam. Párhuzamosan olvastam a Bibliát, a Batu kánt, a Kámaszútrát, a Kabbalát, 

héber mítoszokat, a Genezist, a Templomosokat, Molière-t, Dumas-t stb. – az 

egész egy nagy talány –, de gyerekkorom óta sok az új megfejtés. Nekem ez 

az egész, a játék mélysége. És volt egy spiritiszta nagynéném is!!!

Az iskolában jó tanuló voltam. A gimiben reálos, azaz matekos. Nagyon érde-

kelt a tudomány, a csillagászat és az eredet, a valószín�ség-számítás. A M�egyetem 

menzáin (oda csak enni jártam, mert mindig éhes voltam) repetát és hétvégi men-

zajegyeket úgy kaptam a hazautazó srácoktól, hogy fogadtak rám: fejben másod-

fokú egyenleteket oldottam meg, és ha kellett, permutáltam is. Az agyam valahogy 

ilyenkor nem számolt! És sokszor ma is így vagyok: belegondolok, és egyszer csak 

elöl, a homlokom táján ott az eredmény, és kimondom. Ez is játék – és az egész 

összevissza küldözgetett és költözte-

tett fi atalkorom (sok válás, testvérek, 

féltestvérek, mostohatestvérek, mos-

tohák) egyetlen öröme volt. A  sakk- 

és babafi guráknak jelmezt és díszletet 

varázsoltam – kés�bb ezt is fejben. 

Imádtam a színházat, de sajnos hamar 

rájöttem, hogy a mindennapi életnek 

nincs nagyobb színtere. Hát végül szí-

nész lettem, így része a nagy játéknak, 

amit Shakespeare, a görögök – vagy a 

maiak?! – megírtak. Ez boldogság és 

egy zárt világ, szinte Védelem.

 Zsudi József: Együtt, ameddig bírjuk

Straub Dezs� partnereként (Vidám Színpad)
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Úgy éreztem, hogy ebben a rendkívül szigorú világban szabad lehetek, és 

repülhet a lelkem! Már kislányként sokat kellett t�rnöm és alakoskodnom a 

„békesség” kedvéért, de a feln�ttek csak hazudtak, hazudtak. Mindig fájdalmat 

okoztak, ezért én a közönségnek simogatást, gyógyulást vágytam adni. Ha 

másként nem, hát a hangommal.

Ma már, a színház mellett, körülbelül 20 éve fi atalokat – 6–24 évesig – fo-

lyamatosan tanítok. Reneszánsz személyiségfejlesztés keretében feln�tteknek 

is igyekszem átadni a nagy titkot az emberi lélekr�l, a játékról, a felel�sségr�l, 

a  kimondott szó felel�sségér�l – csodálatos íróink, zenészeink, képz�m�vé-

szeink segítségével –, mert nem mindegy, kinek – kivel és mivel – játszunk! 

Ezért egyre jobban féltem az életünket és a jöv�nket. Hát, röviden ennyi ma 

(majdnem) 70 évesen.

Jó játszást!

Molnár Piroska
színm�vész (Ózd, 1945. október 1.)

Mióta tudom, hogy vannak férfi ak, n�k, akiket 

színésznek neveznek, mindig az szerettem volna 

lenni. A  feln�ttek szemében – akik körülvettek 

egy kis faluban – ez kivihetetlen álomképnek 

t�nt. Aztán – mit tesz Isten! –, amit az ember 

belül nagyon elhatároz, az el�bb-utóbb kifelé is 

megmutatkozik – tartja a mondás: az általános 

iskola és a nem éppen „humán” közgazdasági 

technikum után els� nekifutásra felvettek a Szín-

m�vészeti F�iskolára, sikeresen elvégeztem im-

máron negyvenhat éve, és azóta szolgálom Thá-

liát több-ke-

vesebb, de 

inkább több, 

mint keve-

sebb siker-

rel. Azok kö-

zé tartozom, 

akik mindenüket odaadták a pályának, és 

nem csalódtak, mert az többszörösen meg-

fi zette. Igaz, hogy közben arra ébred az em-

ber, hogy hetvenéves lett, de megérte… – jó 

mulatság, „férfi munka” volt!

Howard Barker: Jelenetek egy kivégzésb�l


