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Kiss Gy. Csaba
irodalom- és m�vel�déstörténész (Budapest, 1945. április 2.)

Hetven felé ballagva a tanulóid� jut el�-

ször eszembe. Hány embernek kellett 

„közrem�ködnie” abban, hogy tizenhét 

iskolás év után dolgozni kezdhettem 

els� munkahelyemen! Els� generációs 

alsó középosztály volt az indító közeg, 

ahol a tudás, a kultúra értéknek számí-

tott. Az „amit megtanulsz, nem vehetik 

el t�led” bölcsességével. Földrajzilag 

a budai Szentimreváros polgári világa. 

Olyan iskolákba jártam, ahol a tanítók, 

tanárok jó része még a háború el�tt 

szerezte képesítését. Az ötvenes években szinte tapintani lehetett itt az ellen-

állás szellemét. A hatodik osztályban Pencz tanár úr kérésére az � óráján a he-

tesnek a kis Lenin-szobrot a tanári asztalról az ablakba kellett tennie. Az igazi 

történelemmel való els� találkozás emlékét évtizedekig a Gellért téri szovjet 

obeliszk tetejére a csillag helyébe kit�zött magyar zászló jelentette számomra. 

A József Attila Gimnázium pedig a nehéz években is meg tudta �rizni függet-

lenségét, min�ségigényét. Osztályf�nökünk, Palotás János történelemtanítása, 

vonzó egyénisége mindannyiunkon rajta hagyta a nyomát. Az iskolai könyvtár 

négy évig olthatta mérhetetlen olvasási szomjamat. Világirodalom és magyar 

történelem, 1962-ban végigolvastam visszafelé a Nagyvilág minden számát.

1964-ben az els� lengyelországi autóstoppos utazás volt fi atal éveim sors-

fordító találkozása. A szabadabb leveg� élménye. A felejtés országából érkezve 

rá kellett döbbennem, hogy múltunktól nem lehet megszabadulni, a  lengyel 

fi úknak újra és újra a forradalomról kellett mesélni. Kerestem a szellemi ka-

landokat, rendszerint arra voltam kíváncsi, amire éppen nem volt szükség 

magyar–német szakos tanulmányaimban. A francia egzisztencializmus klasszi-

kusaitól a szociológiáig. Elkértem barátaimtól a lengyel középiskolás tanköny-

veket, mit kell tudni a lengyel irodalomról és történelemr�l. A  gondolkodók 

közül különösen az eretnekekre voltam kíváncsi. A hivatalos ideológiától eltér� 

utak csábítottak. A magyar irodalomban is a kánonból kimaradtak iránt von-

zódtam. Taszított a kádárizmus polgárosodó világa, kavargott bennem az el�z� 

nemzedékekkel szemben álló lázadó indulat és az elementáris szabadságvágy. 

Az egyetemen nem találtam igazi mentorra. A  t�lünk macskaugrásnyira lév� 

Eötvös-kollégiumban megismert barátok nyújtották azt a szellemi közeget, 

amelyben otthon éreztem magam.1967 tavaszán a Nagyváradon, Kolozsváron, 

Brassóban töltött nyolc nap új távlatot nyitott nekem, csakúgy mint hónapokkal 

azután Németh László esszéi. Úgy éreztem, végre találtam irányt�félét, amely 

segít eligazodni. A lengyel irány, gondoltam, Csehszlovákia is felé mutat, a ha-

táron túli magyar irodalmakról tartott Eötvös-kollégiumi szemináriumon így 

választottam témát. 1968 áprilisában a Pozsonyban töltött hét Közép-Európa 

fölfedezését jelentette, nemzetekkel, kisebbségi magyarokkal, a demokrácia és 
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nemzeti függetlenség reménységével. Augusztus 21. után pedig egyértelm�vé 

vált, hogy a sutba kell dobni a „rendszer” megreformálhatóságával kapcsolatos 

minden illúziót.

A  hetvenes években újabb vándorutak korszaka következett életemben. 

Nyelvtanulás, olvasás, további „készül�dés”. Nyári egyetemen voltam Lengyel-

országban, módszeresen tanulmányoztam a lengyel irodalmat. Els� munka-

helyemen egy magyarra fordított lengyel szöveg kontrollszerkesztésével tanul-

hattam a kiadói munkának ezt a fázisát. Els� könyvismertetéseim, kritikáim is 

magyar–lengyel témákról jelentek meg. Amikor pályázni lehetett nyári egye-

temre a következ� évben, jelentkeztem a pozsonyi Studia Academica Slova-

cára. El�tte megtanultam vagy 26 leckét kívülr�l egy szlovákiai magyaroknak 

készített nyelvkönyvb�l, így mehettem középfokú csoportba. Az Írószövetség-

nek b� kerete volt fi atal irodalmárok utaztatására az ún. szocialista országokba. 

Lehettem egy hónapig Varsóban, kés�bb pedig Szlovákiában (keresztül-kasul, 

Alsókubintól Selmecbányán át Rimaszombatig).

Fölvettek aspiránsnak magyar–lengyel összehasonlító irodalomtörténeti té-

mából, 1976-ban közel nyolc hónapot tölthettem Lengyelországban. Két dolog 

érdekelt igazán: a  történelem az irodalomban, továbbá a közép-európai pár-

huzamok: a nemzeti kultúra kódjainak hasonlóságai és különbségei. A politikai 

gondolkodás lengyel iskolájába jártam, hogy mi történik nálunk, azt hajlamos 

voltam lengyel fénytörésben látni. 1978 októbere (két hét Varsó, a szállodai té-

vén nézhettem II. János Pál beiktatását) után lett egyértelm� számomra, hogy 

ennek a „rendszernek” – megérem-e, nem biztos – egyszer vége lesz. Adatott 

még egy emlékezetes úti kaland: 1983-ban a jugoszláviai nyári egyetem, ami-

kor – mindenekel�tt Zárában – a horvát nyelv erdeibe jártam kirándulni.

A vándorlás egyik formája nekem a közvetítés, irodalmak, kultúrák között, 

szervezés, kapcsolatok ápolása. Folyóiratszámok, tanulmánykötetek, irodalom-

történeti rendezvények, könyvek. A  romantikus elképzelés, hogy a szomszéd 

nemzetek majd jobban megismerik és megértik egymást. Ezt szolgálta a ván-

dortanárság is. A néhány politikai nyüzsgéssel töltött esztend� inkább különös 

szünetnek látszik az id� múltával. Hogy reméltem az újjászület� Közép-Európa 

magára találását! Most pedig némi csalódással tekintek az elmúlt negyed szá-

zadra. Ám a tanárság reményeim szerint képes valamennyire hidakat építeni 

a jöv�nek. Miskolcon próbáltam el�ször 1994-t�l, folytattam a következ� évt�l 

Budapesten az ELTE m�vel�déstörténeti tanszékén, azután nagy közép-euró-

pai kört tettem. Zágráb volt az els� állomás, utána Nyitra következett, majd 

Prága. Magyar kultúráról és történelemr�l beszélni a szomszéd népek lányai-

nak-fi ainak, igazi hivatás. Örülök, hogy ezt tehetem most Varsóban.
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Makray Katalin
tornász (Vasvár, 1945. április 5.)

– Vasvár – mi bukkan 

föl a szó hallatán az 

emlékezetében?

– Egy kicsit bonyo-

lult a történet, mert 

tulajdonképpen a szü-

letésem városa, a  há-

borús évek utáni els� 

napon, magyarán áp-

rilis 5-én. Sokak szá-

mára már feledésbe 

merült, hogy ez mi-

lyen korszakhoz köt�-

d� dátuma a magyar 

nemzetnek, de nekem 

az életet jelentette, 

s  azt a körülményt, 

hogy tulajdonképpen semmi közöm 

nem volt Vasvárhoz, egészen 2011-ig, 

amikor a város felvette velem a kap-

csolatot, így díszpolgára is lettem. 

Ami nemcsak címet jelentett, hiszen 

teljes szívb�l szeretem Vasvárt. Na-

gyon szép kisváros, ahol nagyon jók 

és kedvesek az emberek. Az elmúlt 

években szoros barátságba kerültem 

a vasváriakkal.

– Olykor arra fogok törekedni, 

hogy játékosságot vigyek a beszél-

getésbe, asszociációkra sarkalljam. 

„Vas” és „vár” – a két szó így együtt 

nemde valamilyen formában egyfajta 

tartásbeli vasszilárdságot is sugall…

– Valószín�leg nem véletlen volt, 

hogy épp ebben a városban születtem 

meg, hiszen a szüleim Szombathely-

r�l menekültek a bombázásoktól való 

félelmükben. A  nagyapám szekéren 

menekített bennünket, és akkor az 

édesanyám már a szülés el�tti utolsó 

órákban volt. Elindultunk valamerre, 

és épp Vasváron kötöttünk ki. Ezért az 

én életemnek ez a „vas” szó valóban 

meghatározó momen-

tuma. Nekem nem is 

egyfajta keménységet, 

inkább állhatatosságot 

jelent.

– Se ilyen, se 

olyan, vagyis felemás 

– amikor ezt hallja, 

mire gondol?

– Nem szeretem a 

felemást, nem szere-

tem azt, ami „se ilyen, 

se olyan”. F�leg fi atal 

koromban nem szeret-

tem. Nekem általában 

minden fekete és fe-

hér volt; persze azóta 

már sokkal árnyaltabban gondolko-

dom. A  fi atalkori igazságérzet és az 

egyfajta úton járás „kényszere” egyér-

telm�vé tette azt, hogy választanom 

kell: vagy fekete, vagy fehér. Ma már 

tudom, hogy mindennek több olvasa-

ta van, ezáltal én is sokkal elfogadóbb 

és megért�bb vagyok.

A felemás korlát egy eszköz volt az 

én életemben, amely kitörést adott. 

Nagyban meghatározta az életemet, 

nem is csak mint sportolóét, hiszen 

ennek köszönhet�en ismertem meg 

életem párját is, ebb�l adódóan lett 

családom. Szóval igen er�s a kapcso-

latom vele.

– Ön igazi gondolatolvasó, hiszen 

erre akartam kicsit rávezetni: korlát. 

Függetlenül attól, hogy persze fele-

más és persze tornaszer, játszott-e 

szerepet valaha az életében a korlá-

tok között élés, a küzdés?

– Ha ezeket az út mentén lev� jel-

z�oszlopoknak hívjuk, akkor elmond-

hatom, hogy az én életemben sosem 

voltak korlátok. A korlátok között élés 
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egyrészr�l biztonságot, másfel�l az 

útról letérés lehetetlenségét jelenti. 

Nekem a korlát abszolút pozitív sze-

rep� az életemben. Soha nem láttam 

akadálynak sem sportolóként, sem 

magánemberként, hiszen mindig is 

a saját utamat jártam, illetve azok 

között az útmutató „cölöpök” között, 

melyeket a szüleim és a nevel�im 

helyeztek el az én utamon. A  saját 

gyermekeimet is mindig így nevel-

tem, hogy legyen egy saját útjuk, de 

ezen az úton mindig ott vannak ezek 

a cölöpök, melyekbe mindig bele le-

het kapaszkodni, ha az ember olykor 

elbizonytalanodik. Ilyen szempontból 

nekem a korlát jelentése is pozitív.

– Kiejtett egy kulcsszót, amely be-

l�lem el�hoz egy másikat. Konkrétan 

arra gondolok, hogy a lányait említet-

te: a híres tévétorna a három lányával, 

három gráciával. Máig nem halványul 

az emberek emlékezetében, hogy volt 

ilyen. Hogyan élte meg?

– Ez volt a játék a mi életünkben. 

Amikor még csak egy csatorna léte-

zett a Magyar Televízióban, az embe-

rek minden este bennünket néztek. 

Mindenképp játékos és szórakoztató 

volt ez, hiszen a gyerekek olykor buk-

dácsoltak, ügyetlenkedtek, mégis volt 

egy másfajta üzenete ennek a m�sor-

nak: sportoljunk, álljunk fel abból a 

bizonyos karosszékb�l!

– Úgy tudom, az aerobik sport-

ágnak is meghonosítója volt Magyar-

országon.

– Az aerobik nekem már egy má-

sik út volt a torna után. Egy lehet�-

ség, valami új, hiszen ez egy olyan 

sportág, amely gimnasztikai alapokra 

épül. A  semmib�l kellett valami újat 

teremteni Magyarországon, akár mint 

szabadid�sportot, akár mint verseny-

sportágat. Ez nagyon nagy öröm, 

hiszen jó látni, hogy a mai napig 

m�ködik és egyre népszer�bb. Sok-

kal jobban, mint ahogy elkezdtük, 

és nagyon jó érzés, hogy én ennek 

valamikor a kezdeményez�i között 

lehettem.

– Az eddigi beszélgetés során is 

éreztem egy egyensúlyi helyzetet, 

de most egy másfajta egyensúlyra 

gondolok, amit igazán csak ön tud 

megmagyarázni: öt hölgy és öt férfi ú 

– élete utóbbi 48 esztendejének ez az 

önt körülvev� aránya.

– Én ezt még így, ebben a formá-

ban soha nem gondoltam végig, de 

igaza van, valóban van három lányom 

és két lányunokám, négy fi ú és a fér-

jem. Azért nincs mindig egyensúly, 

mert általában mi, lányok vagyunk 

többen, hiszen a két nagylányom és 

az egyik lányunokám itthon, körülöt-

tünk vannak, ez így szokott lenni a 

hétköznapokban. Érdekes, hogy fel-

vetette az egyensúly szót, hiszen a 

tornasportban az egyensúly nagyon 

meghatározó. Nekem a gerenda mint 

tornaszer nem nagyon ment, így min-

dig akkor voltam a legboldogabb, 

amikor vége volt, és nem rontottam 

el a gyakorlatot, hiszen elég magasra 

n�ttem, így a súlypontom is eléggé 

magasan volt. Ezért aztán nem voltam 

túl jó egyensúlyozó. Szerencsémre a 

családon belüli egyensúlyozás nem 

annyira nehéz és veszélyes, mint an-

nak idején a gerendán volt.

– Végezetül: van-e az életében 

egy vezérmotívum, ars poetica, va-

lami olyan elv, amelyet állandóan 

követni szeret?

– Soha nem gondolkodtam jel-

mondatokban. Mindig azt az aktuális 

mondatot követem, amely valame-

lyest meghatározta az életemet. Akkor 

a magamévá tettem, de utána el is 

felejtettem. Pár évvel ezel�tt viszont 

más is rákérdezett, ezért úgy gondol-

tam, hogy most már épp itt van az 

ideje annak, hogy válasszak egyet. Ha 
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nem is szó szerint idézem, de azért 

nagyon fontosnak érzem Arany János 

nagyszer� gondolatát: „Legnagyobb 

cél pedig, itt, e földi létben, Ember 

lenni mindég, minden körülmény-

ben.” Ez nagyon egyszer�en hangzik, 

de ha valaki belegondol, ennek a gon-

dolatnak igen nagy súlya van. Ember-

nek maradni akkor, amikor nem látja 

senki, amikor fontos, hogy megadjuk 

a másiknak a tiszteletet, amikor a leg-

kiszolgáltatottabbak vagy legharago-

sabbak lehetnénk, amikor tele van a 

szívünk fájdalommal, akkor is ember-

nek kell maradni, és mindenkire csak 

tisztelettel szabad tekinteni.

– Szeretne-e még valamit hozzá-

tenni az eddigiekhez?

– Talán még csak annyit, hogy 

nagy öröm számomra ez a felkérés, 

már csak azért is, mert sikerült más 

szemszögb�l megközelíteni bizonyos 

dolgokat. Ezek nem olyan kérdések 

voltak, amelyeket eddig bárki valaha 

is feltett nekem. Ezért különleges él-

mény volt.

(Szondi György interjúja)

Sárváry Katalin
textilm�vész (Rábapatona, 1945. április 5.)

Elgondolkodtató, öröm és kicsit szomorú is, 

hogy lassan 70 év telt el.

A  számadás ideje, hogyan gazdálkodtam e 

térben az id�vel, az energiával, képességekkel, 

lehet�ségekkel.

10×7 év – honnan, hova, hogyan?

Nagyon izgalmas gyermekkorom volt Szent-

pálpusztán. Szentpálpuszta egy káptalani birtok 

volt, ahol édesapám 1945-ig gazdatiszt volt, 

mostani fogalmaink szerint agronómus. Utána 

nem könny� évek jöttek.

Anyatársadalomban n�ttünk fel. Apámat ide-

oda dobálta szakmája és a „jóakarat”, csak hét-

végeken jöhetett haza, mindig más-más állami 

gazdaságban használták szakmai tudását. Alig 

vártuk, hogy találkozzunk, hallgattuk humoros történeteit a „nagyvilágból”, és 

hallgattunk, tudtuk a dolgunkat; a beszolgáltatások, a szegénység évei voltak.

Két anyám volt: Édesanyám, és mellette Mami, aki vállalta a családban 

maradást, segítséget a megváltozott körülmények között is, olyan szeretettel 

és odafi gyeléssel, amit most is érzek. Hitben, szeretetben növekedtem, ipe-

redtem. Mi, gyerekek nagyon fi gyeltünk, és éltünk a természet adta lehet�-

ségekkel. Szabadok voltunk és kíváncsiak. A megismerés, a  felfedezés vágya 

hajtott, az egész határ, ameddig a szem ellát, a miénk volt, meg még azon 

túl, az Óperenciás-tengeren is túl! Szárnyalt a fantáziám. Az els� négy osztályt 

osztatlan iskolában végeztem, jó tanítónk volt, példaképünk odafi gyelésb�l, 
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emberségb�l. A  leglassúbb gyerek is megtanult a negyedik osztály végére 

írni-olvasni és számolni. Az ötödik osztályt már Gy�rben folytattam, minden 

reggel fél hatkor ébresztés, két és fél kilométer gyaloglás Gy�rszemere vasút-

állomásra az id�járástól függetlenül, „ingáztunk”. Új környezetben találtam ma-

gam, érdekes emberek között; aztán jött ’56, a vonatokon csüng�, menekül� 

családokkal, emberekkel. Sokkolt a látvány. Lassan a boldog gyerekkor véget 

ért, önállónak kellett lenni. ’58-ban Gy�rbe költöztünk, minden megváltozott. 

Érzékeny, álmodozó voltam, szenvedélyesen szerettem rajzolni, festeni, el-

kezdtem rajzszakkörbe járni. Azután: m�vészeti iskola vagy szakma? Gy�rben a 

Rejt� Sándor Fonó- és Szöv�ipari Technikum technikusi végzettséget ad, talán 

ez az út. Bekerültem, kit�n� iskola volt. 1964-ben érettségiztem. A textil meg-

ismerésének fontos állomása ez, az elemi szálaktól a fonalgyártáson, a szövet-

szerkezeteken, anyagismereten, textilkikészítésen keresztül.

1965-ben felvettek a Magyar Iparm�vészeti F�iskolára, a textil tanszék hall-

gatója lettem. Az álom valósággá vált! Széles látókör� tanárok, professzorok 

tanítottak. Minden lehet�séget, tudást próbáltam kiaknázni. Építészeti kirándu-

lásokkal lehet�ség nyílt az ország kincseinek megismerésére, m�vésztelepek-

kel, Szeged, Svájc, Németország, tágult a látóhatár.

1969-ben diplomáztam ruházati formatervez� szakon. Tele energiával, alig 

vártam, hogy dolgozhassak.

1970-ben elhelyezkedtem a Magyar Divatintézetben tervez�ként, de az 

albérletre és a megélhetésre sz�kösen futotta a keresetb�l, kénytelen vol-

tam megpályázni a Jelmezkészít� és Kölcsönz� Vállalat jelmeztervez�i állá-

sát.1977-ig jelmeztervez�ként dolgoztam itt. 1970-ben, szinte azonnal, a mar-

gitszigeti Nagyszállóban nagy siker� önálló divatbemutatóval mutatkoztam be. 

Divatbemutatók show-m�sorához terveztem jelmezeket, néptánccsoportoknak 

viseleteket, kortörténeti és menyasszonyi ruhákat. Könyvtárakban, múzeumok-

ban kutattam a feladatokhoz szükséges anyagok után, vidéken ládafi ákban 

gy�jtöttem viseleteket, a  népi kultúra kincseit. 1977-t�l pár évig önállóként 

készítettem öltözékkollekciókat. Az értékteremtés lebegett a szemem el�tt. Az 

öltözéktervezés középpontjában mindig az ember áll. A test és a lélek megis-

merése, arányok, önismeret, életmód, önkifejezés, mozgás, változás, mindez 

különböz� min�ség� anyagokkal, formákkal, mintákkal, színekkel, felülettel.

Öltözékeim egyszer� szabásúak, a textil tulajdonságára, dekorativitására, 

a mozgás szabadságára épülnek. Keresem a divat forgatagán keresztül létez� 

állandó esszenciát, mely id� és határok nélküli.

1981-ben meghívtak a Képz�- és Iparm�vészeti Szakközépiskolába a b�r-

m�ves szakra tanárnak. Az életem megváltozott, az alkotómunka mellé a taní-

tás felel�ssége társult.

1979-ben a Képz�- és Iparm�vészek Szövetségének tagja lettem. 1985-ben 

a M�csarnok Dorottya utcai kiállítótermében önálló kiállításon mutatkoztam be: 

„az öltözék lehet kiállítási tárgy, és a m�vészi közlés eszköze”.

1986-ban a Képz�- és Iparm�vészek Szövetsége textil szakosztálya vezet�-

jének választottak.1988-ben meghívtak a Magyar Iparm�vészeti F�iskola Ter-

vez�képz� Intézetébe ruhatervezést tanítani. Részt vettem a mesterképzésben.

1986-tól1992-ig az Iparm�vészeti F�iskola hallgatóit bekapcsoltam az Air 

France és a francia kulturális minisztérium, valamint a Yomiuri Shinbun japán 
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cég által a fi atal divattervez�k számára kiírt nemzetközi pályázatba. A pályázat 

szervezését vállaltam több éven át, és meghívott zs�ritagként részt vettem Pá-

rizsban a nemzetközi dönt�ben. 1989-ben önálló kiállítással mutatkoztam be 

a Barbican Cultural Centerben Londonban, a Britain Salutes Hungary kulturális 

rendezvényen.

1990-ben Munkácsy-díjat kaptam. 1993-ban a Római Magyar Akadémia 

ösztöndíját nyertem el, melynek élményeit munkámban, a kiállításokon és az 

oktatásban egyaránt hasznosítani tudtam. 1997-ben habilitáltam, és a székes-

fehérvári Csók István Képtárban gy�jteményes kiállításom nyílt a születésnapo-

mon, textilképekkel, ruhák és zászlók az elmúlt tíz év anyagából, mely utóbbiak 

(húsz zászló) önkormányzati tulajdonban vannak az ország különböz� pontjain.

Szeretem a textil sokszín� anyagát, mely lehet lágy, de az acél kemény-

ségével is vetekedhet, egyszer�ségét, alakíthatóságának gazdagságát, talán 

maradandóságát, a kalandokat és izgalmas lehet�ségeket, melyek a munka 

során új felfedezésekre ösztönöznek, ezeket másokkal megosztani öröm szá-

momra.

A prágai Magyar Kulturális Központban kiállítást és divatbemutatót rendez-

tem, Vilniusban hallgatókkal közösen az Armada alternatív nemzetközi divat-

bemutatón vettem részt.

1999-ben oktatási tevékenységem elismeréseként Széchenyi professzori 

ösztöndíjat kaptam, bekapcsolódtam a doktori képzésbe. Külön öröm volt 

számomra, hogy 2002-ben a St. Étienne-i Nemzetközi Design Biennálén a 

hallgatóim munkáiból összeállított divatbemutató anyaga elnyerte a biennálé 

f�díját. 2000–2006 között a Kozma Lajos kézm�ves iparm�vészeti ösztöndíj 

kurátora voltam.

Alkotói tevékenységem mellett mindig fontosnak tartottam, hogy szakmai 

tudásomat megosszam a fi atalabb generációkkal, hazai és nemzetközi kiállí-

tásokat, bemutatókat szerveztem számukra.

Néhány példa: 2000-ben a Budapesti Tavaszi Fesztivál eseményeként A Víz-

önt� kora címmel látványra épül� kreatív öltözékek tervezésére és megvalósí-

tására pályázatot szerveztem. 2000 júniusában a Gellért Szállóban a napkirály 

udvarának hangulatát idéz� látványos jelmezeket terveztettem hallgatóimmal, 

megvalósulásukat a Maison de la France támogatta. 2001 szeptemberében 

az Eurotextil Kft. felkérésére pályázatot írtunk ki A Moulin Rouge a divatban 

címmel a századfordulós Párizs m�vészetének, a mulatók frivol világának ins-

pirációjára. 2003 októberében a milánói Moda Vende szakmai kiállításon való 

részvételre három hallgatóm diplomamunkáját hívták meg. 2007-ben I love 

you Budapest címmel közös divatbemutató volt a MOME textil tanszéke hall-

gatóinak és a bukaresti Nemzeti M�vészeti Egyetem hallgatóinak munkáiból 

Bukarestben. 2010-ben 20 éves a Maison de la France, francia kultúra ihlette 

divatshow-t szerveztem a textil tanszék hallgatóinak a Hotel Sofi telben.

A Nagyté té nyi Kastélymúzeum parkjában 2007 és 2011 között nagy siker� 

táncos divatperformanszokat szerveztem hallgatóink munkáival: 2007-ben Té -

bolymenüett címmel a barokk kert humoros feldolgozásával, 2008-ban Art-csin 

címmel Archimboldo és a reneszánsz jegyében, 2009-ben Flora és Priaposz cím-

mel a termékenységet ünnepelve, 2010-ben BarokkKór a pompa és a dekaden-

cia jegyében, 2011-ben Rekokó címmel a felfedezések kora megjelenítésével.
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Munkásságom fontos része volt az alkotás és a tanítás, számos el�adás-

hoz, fi lmhez terveztem jelmezeket (pl. színház: Caligula, Scapin furfangjai, 

Pécsi Nemzeti Színház; Antonius és Cleopátra, Debreceni Csokonai Színház; 

Álompalinta, Thália Színház; Pygmalion, Nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház; 

Markó Iván: Tánc az életért, Kongresszusi Központ – fi lm: Szerelem bolondjai, 

Rettenetes szül�k, Fabuland, Akár tetszik, akár nem, Irány Kalifornia).

Történelmi változások korában élünk. Színes eseményekben dús volt az 

életem eddigi szakasza. A nap 24 órájában képes voltam dolgozni, mert azt 

csinálhattam, amire mindig vágytam, az alkotásra, a  létrehozás örömére és 

ennek megosztására másokkal. Ez egy szerelem, mely nem ismer lehetetlent, 

de mindig szakítottam id�t játékra, kirándulásra, utazásra, baráti t�zrakásra, 

bodzapartira, ünnepekre. Hogy ezt a szabad kreatív életet élhessem nagyon 

sok családi és baráti segítséget kaptam. Köszönöm az égi és földi támogatást!

Tátrai Zsuzsanna
néprajzkutató (Budapest, 1945. április 8.)

Mit jelent a visszatekintés? Számadást arról, mit 

tettem, mennyi marad meg bel�le arra a bizo-

nyos el�re nem ismerhet� utókorra.

Nem biztos, hogy jókor, de jó helyre szület-

tem. Apám Tátrai Vilmos heged�m�vész volt, 

a XX. századi magyar zeneélet egyik meghatáro-

zó egyénisége. Anyám egész élete férjér�l, gyer-

mekeir�l, a családjáról szólt. Ellátott bennünket 

nemcsak élelemmel, hanem végtelen gondos-

kodással, szeretettel, aggódással, sajátos hu-

morával. Testvéremmel, ifj. Tátrai Vilmossal nem 

éppen a legjobb id�szakban, de boldog és tar-

talmas gyermekkort értünk meg, kirándulások-

kal, nyaralásokkal, koncertekkel, kiállításokkal, 

sok-sok olvasással. Nekünk még az is csoda volt, 

amikor 1958-ban végre személyesen ismerhet-

tük meg a felvidéki rokonainkat.

Testvérem már általános iskolás korában elhatározta, hogy m�vészettörté-

nész lesz. Nekem nehezebb volt a feladat… Tanultam hegedülni, szerettem raj-

zolni, kedveltem a humán tárgyakat. Végül nagyon jól döntöttem. Történelem 

és néprajz szakra jelentkeztem az ELTE Bölcsészettudományi Karára, 1968-ban 

végeztem, és még ebben az évben több évfolyamtársammal együtt a Magyar 

Tudományos Akadémia Néprajzi Kutatócsoportjába kerültem.
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Immár fél évszázada foglalkozom jeles napokkal, ünnepi szokásokkal, az 

emberélet fordulóihoz kapcsolódó hagyományokkal. Ez volt életem legjobb vá-

lasztása, mert az ünnepek minden évben ismétl�dnek, és a születés, házasság, 

halál szokásai sohasem évülnek el. Az 1970-es évekt�l a Magyar Rádióban a Kis 

magyar néprajz c. sorozatban, éveken át ötperces el�adásokat tartottunk fi atal 

kollégáimmal. Azóta fontos nekem a néphagyományok népszer�sítése. Ma már 

f�ként telefonos interjúkat kérnek t�lem, és házhoz jönnek a tv-csatornák egy-

egy rövid riport kedvéért.

A Magyar Tudományos Akadémia Néprajzi Kutatóintézetében dolgoztam 43 

éven át. Tudományos segédmunkatársként kezdtem, és tudományos f�mun-

katársként kerültem nyugdíjba. Írtam tanulmányokat, lexikonszócikkeket, szak-

bibliográfi át. A jeles napokról, ünnepi szokásokról önálló kötet és könyvfejezet 

is megjelent. A  hagyományos magyar paraszti leányéletr�l szól a Leányélet 

cím� könyvem. A Magyar népi kultúra c. kötetben a jeles napi, ünnepi szokáso-

kat és az emberi élet szokásait összefoglaló írásaim jelentek meg. A pünkösdi 

szokásokról szóló monográfi ám az Akadémiai Kiadó gondozásában került ki-

adásra. A  legutóbb könyvemet Ünnepr�l ünnepre címmel a Napkút Kiadónak 

köszönhetem.

Az a jó a tudományos munkában, hogy nyugdíj mellett is tovább folytatható. 

Készül a Népköltészeti lexikon, s emiatt az intézetben hetenként egyszer, jó 

hangulatú megbeszéléseken találkozom egykori és mai folklorista kollégáim-

mal. A tanítás évtizedek óta az életem része, jelenleg is az Apor Vilmos Katoli-

kus F�iskolán vannak kurzusaim.

A  munkám mellett a családom tölt és töltött be meghatározó szerepet. 

Nagyon hamar eld�lt, hogy kihez köt�dik majd az életem. Alig tizenöt éves 

voltam, Attila (Fülöp Attila) akkor érettségi el�tt állt és m�szaki pályára készült. 

Elvégezte Budapesten a M�szaki Egyetemet, csak kés�bb módosított pályát, és 

operaénekes lett, majd az Operaház f�titkára és ügyvezet� igazgatója. A történet 

érdekessége, hogy dédszüleink egy házban éltek a felvidéki Breznóbányán, és 

nagyszüleink a legjobb barátn�k voltak, s�t gyermekeiket is egymásnak szánták.

1967. január 21-én volt az esküv�nk, közel ötven esztendeje. Apósom es-

ketett bennünket, aki evangélikus lelkész volt Óbudán. A zsúfolt templomban a 

rokonok, barátok, ismer�sök, és az egész óbudai gyülekezet is jelen volt.

Mi tagadás, nem könny� összeegyeztetni a tudományos pályát a családdal, 

gyermekneveléssel. Ezt csak jól szervezett összefogással lehet megvalósítani. 

Ebb�l kivették részüket a nagyszül�k, és a férjem, aki segít a háztartási mun-

kában, matematikázott a gyerekeivel, most az unokákkal.

Egyre jobban megtanul az ember az id�vel gazdálkodni, ahogyan a felada-

tai sokasodnak. Természetesen ennek ellenére el�fordult, hogy vagy a mun-

kámban teljesítettem kevesebbet, vagy a családra nem jutott elég id�.

Három gyermekünk van. Zsuzsanna lányunk operaénekesn�, Attila fi unk 

evangélikus lelkész, a harmadikként évtizedes korkülönbséggel született Judit 

lányunk közgazdász, saját céggel. Menyünk m�vészettörténész, v�nk fest�m�-

vész, jövend� v�nk közgazdász. Egyel�re négy unokánk van. Zsuzsi lányunknak 

a kislánya, Teodora Karolina 10 éves, Attila fi unknak három gyermeke van: 

Anna15, Máté 13 és Zorka 7 éves. Kérdés, hogy lesz-e közülük, akit érdekel 

nagyanyjuk hivatása, vagy csak a palacsintáira fognak emlékezni…



ÁPRILIS

4848

Klasszikus háztartásunk van: sütünk, f�zünk, télen kolbászt is készítünk, 

teli a kamra bef�ttekkel, lekvárral. Minden vasárnap együtt ebédel a család. 

Tizenketten ülünk az asztalnál. Hét közben pedig szinte mindennap jönnek a 

gyerekeink, unokáink. Szeretem a nagyobb családi összejöveteleket is, amikor 

nagy ünnepeken évente néhányszor fi nom falatok mellett találkozhatunk, be-

szélgethetünk a tágabb rokonsággal.

Mikor arra késztetik az embert, hogy összefoglalja életének az eredményeit, 

még ha többé-kevésbé úgy is érzi, hogy álmait, vágyait beteljesítette, szembe-

sül az élet rövidségével, megismételhetetlenségével.

Pardi Anna
költ�, újságíró (Vészt�, 1945. április 12.)

A szellem nem hagyott 

cserben, de az irodal-

mi közélet igen. Ver-

seket 22 év óta nem 

írok. S�t, hadd legyek 

provokatív legalább 

kijelentéseimben, ha 

máshol nem lehet: 

a verseket nem szere-

tem, nem is olvasom.

Ennek okairól szól-

nom nem publikus.

Viszont a versírás 

ifjúságom meghatáro-

zó, szenvedélyes lét-

eleme volt, s a lételemek nem kiirtha-

tók, az �rt a lelki élet sem t�ri meg, 

tüstént átadódott a költészet helye az 

új szellemi szerelemnek, a  vallásfi lo-

zófi ának és a komolyzenének.

Életem egy válságos szakaszában 

Vivaldi Concertói mentettek meg, egy 

régi lélek jött a segítségemre. Ma nem 

korszer� ilyesmir�l beszélni, elvont-

nak t�nik, pedig alkotásaikban lelkük 

java, a lényeg meg�rz�dött, s az új és 

új nemzedékeknek átadatik a m�vé-

szeti alkotásokban.

Már ha igény van 

rá. A  mindenkori sö-

tét hatalmak mindent 

megtesznek a nem 

praktikus, a nem köz-

vetlenül társadalmi, 

gazdasági szükségle-

teknek dolgozó, ma-

gasabb rend� törekvé-

sek elfojtására.

Pedig a megvirra-

dó sebek tudományá-

ban, a  m�vészetben 

oly értékes létközlések 

rejlenek, amelyek is-

meretének hiányában leblokkolódik a 

holnap, minden materiális el�rehala-

dás, globalizáció ellenében.

Az erkölcsi er�t az igazságtalan-

ságok ellenében a jóra való akarati 

hajlandóság m�veli ki.

Jóság, jóság? Ritka vendég vilá-

gunkban. Nem véletlenül használtam 

kétszer e nemes fogalmat, kétszer az 

ellent; sok mindennek ellene vagyok, 

ami a mai írókat mozgatja, így aztán 

utálnak is.

Nem baj.
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Megmaradt a biblia buzgó tanul-

mányozása. Úgy örülök beszédednek, 

mint aki nagy zsákmányra lelt – vallja 

a 119. zsoltár, ez lelkesít, nem a ho-

norárium, amit régóta sehonnan nem 

kapok.

A felfogóer�k különböz�sége alap-

ján különböznek az él�lények. A gyen-

ge emberi természet nem látja meg 

az angyalt, csak az er�s, így a felfogó, 

megismer� hajlandóság kimunkálásá-

ban rejlik a létezés öröme.

A régi lelkek segítsége.

Ezért a Kairosz Kiadónál megjele-

n� könyveimben csak régi szerz�kr�l 

írok. Maiakról még véletlenül sem.

Gogol és a sátáni evolúció cím�, 

16. m�vemben a cím is jelzi a korábbi 

földi id�k még problematikusabb vol-

tát. Pedig ha egy kis bölcsességre szert 

teszünk, máris boldogabbak leszünk.

A múlt értelme a jöv�t�l függ.

A  jöv�? Richard Wagner, aki nem 

volt akárki, kijelentette, a  bolygó 

pusztulását az erkölcsi er�k megfo-

gyatkozása, az istentelenség és a túl-

népesedés okozhatja majd.

Ha a hamis lételvek, hamis érték-

rend irányította emberiség magatar-

tásformáin nem változtat, a katasztro-

fális kihívásokkal képtelen lesz meg-

birkózni.

Egyéni tapasztalataim szerint van 

végzet, van Isten, van kegyelem, van 

kárhozat.

A pártállamban még lubickoltunk a 

végs� kérdések nélküli, gondtalanabb 

kulturális életben. Nekem jobb volt 

akkor, s nemcsak éveim száma miatt.

Több fi gyelem jutott a kultúrára, 

volt irodalmi barátság. A pályázatoktól 

való függés okán elgyávultak az írók, 

a  közgondolkodásnak tetsz�, komp-

romisszumképes attit�döt választják 

m�veikben, életükben.

Én darázsfészekbe, tabutémába 

is belebocsátkoztam Ama titkok ra-

gyogása cím�, 2013-ban megjelent 

könyvemben.

A viszonylagosban meglátni és lát-

tatni az abszolútumot – írói szakrális 

feladat. A  gonoszság, a  korlátoltság, 

a  gy�lölet mérhetetlen sötétségében 

felkutatni a szabadságot, az egyete-

mest, az el�reviv�t, a megment�t.

Az új barbarizmus jelei pedig itt 

vannak, amikor újságírókat fejeznek 

le nyílt színen, a kamerák el�tt.

Csak az intenzíven átélt szellemi 

lét a régiek tanításával együtt nyújt 

reményt a jelenben a jövend�re.

A  szellem, amely felé végzetes 

képességek vezetnek – írta a látnok 

költ�, Arthur Rimbaud. – Az er�sek, 

a  szentek létformája, ahogy élnünk 

már nem is lehet.

Miért nem érvényesül jobban az iste-

ni er�, a szellem, a Szentlélek még mai 

világunkban sem, a XXI. században?

A gy�lölet felfalja a szellemet.

Felfalta.

Jobbára falun élek, Vészt�n, Sin-

ka, a jó pásztor falujában.

Nosztalgia nélkül, de meghatottan 

emlékezem vissza a pesti éjszakákra, 

amikor a Fészek Klubban még Latino-

vits Zoltánnal, Pilinszky Jánossal, Hu-

szárik Zolival lehetett találkozni, a párt-

állami id�kben, nagy fekete keresztjeik 

és konyakospoharuk árnyékában.
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Kéri Imre
fest�- és grafikusm�vész (Balatonfüred, 1945. április 13.)

Születésem napjára a 

harcok már elvonultak 

felettem – bár maga a 

megszületés is harc, 

küzdelem.

Apám még már-

ciusban 24 órára ha-

zamehetett megnézni 

a gyereket, én még 

biztos helyen voltam 

akkor.

Csak három év el-

múltával láthattuk egymást el�ször, 

mikor visszatérhetett az orosz „szoros 

vendéglátásból”.

A  színes és változatos, itt-ott vér-

foltos magyar történelem utóbbi 70 

évét boldogan éltem meg.

Gyerekkorom végtelen horizontján 

a Balatont Siófoktól Aszóf�ig láthat-

tam. Csak évek múltán derengett, 

hogy a horizont mögött, Somogyban 

is van élet.

A falu végén laktunk, egy 200 éves 

vízimalomban. A  Séd, a  patak a há-

zunk mellett zubogott, a Siske-forrás 

kiapadhatatlan áldásából.

Szüleim mások földjeit m�velték, 

mások búzáját aratták, mégsem vol-

tunk szomorú szegények.

Az egyik „nagyságos asszony”, lát-

ván elevenségemet és hallván beszé-

demet így szólt anyámhoz:

„Vilma, adja nekem ezt a kisfi út, 

magának van még otthon három.” 

„Nem malac az”, volt a válasz, és to-

vább kapálta a sz�l�t.

Ötven éve élek Pesten, de ilyenkor 

�sszel egy sz�l�szem íze is visszaránt 

a domboldalra felfutó „tükék” közé. 

(A tüke a sz�l�t�ke.)

Mesterségem a festészet és a réz-

karcolás. Ezt tanultam, tanulom – vég-

telen pálya. Minden 

reggel a kíváncsiság 

és az elégedetlenség 

visz a m�terembe, 

a félbehagyott m�höz. 

Mostanában, úgy har-

minc éve, különösen 

a mezzotinto technika 

tölti ki napjaimat.

Ez a rézkarc m�-

fajába tartozó mély-

nyomtatású eljárás 

1642 óta él, és véleményem szerint 

„a pixel nagyapja”. Ugyanis a vörösréz 

lemez felületén több tízezer pont a 

képalkotó elem. Bár kézi szerszám-

mal hozzuk létre ezeket a pontokat, 

esetenként 4-5 pontot egy millimé-

teren belül. A  felérdesített rézlemez 

felületéb�l kell kicsiszolni a világos, 

többtónusú képet achátk� vagy obszi-

diánszerszámmal. Különösen az ob-

szidiánt szeretem, a fekete változatát, 

amely a vulkán és a hideg víz forrongó 

találkozásakor jön a világra. Ötször 

keményebb a vasnál! Ezt már az �s-

ember is tudta.

Most megszakítom a TIT-el�adá-

somat. Sajnos a televízió szerkeszt�i 

mind „alacsonyan szárnyaló” m�velt-

séggel bírnak, így a sok lövöldöz�s, 

rémisztget� „fi lmkultúrába” nem fér 

bele az igazi és izgalmas tudás. A fes-

tészet és a grafi ka hiányzik a m�so-

rokból.

Az eddigi hetven évem még kevés 

volt arra, hogy eljussak a bölcsessé-

gig, megvilágosodásig, üdvösségig.

Amúgy a festészet és a rézkarcolás 

önterápia, álomvilág és békességes 

tevékenység.
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A Londoni British Museum ötödik 

emeletén van egy „sziget”, a  Prints&

Drawings gy�jtemény, ahol a halandó, 

arra járó m�vész közel hárommillió 

nyomat és rajz kollekciójából válo-

gathat. Próbanyomatok, fázisnyoma-

tok Rembrandttól, Turnert�l. Egy éve 

négy rézkarcom „lapul” ezen nagy 

mesterek árnyékában. Lehet, hogy ez 

dicsekvésnek hat, de a sportolók is 

felállnak a dobogóra és megcsókolják 

az aranyérmet!

Amúgy: m�vészetb�l élni? „Feste-

ni: mesterség – eladni: m�vészet!”

Szalay Lajos mester, a legnagyobb 

magyar rajzoló azt mondta, hogy az 

almafa nem áll ki az útra árulni gyü-

mölcseit, megérnek, lehullanak, az 

arra járó felveheti és beleharaphat. 

A  M�vészt a mindenkori hatalom el-

tarthatná a létminimum felett egy 

centivel, a M�vész pedig a képét, raj-

zát, rézkarcát ÁTADJA az arra RÁSZO-

RULÓNAK!

Milyen egyszer�, nem kellene bár-

milyen „er�forrásminiszter-államtit-

kár”, helyettes helyettese.

Egy másik Szalay Lajos-idézettel 

fejezném be:

„Csodálkozom, amikor a gazdasá-

gi pangásról úgy beszélnek, mint egy 

elemi csapásról. Egy kicsit belenézve 

a dolgokba az ember tapinthatóan 

érzi, hogy ez is, mint minden emberi 

ügy, emberek által, emberek céljából 

történik, és egy ’tisztogató krízis’ után 

a tönkrement emberek mellett éppen 

azok vészelnek át mindent, akik a 

krachot csinálták. A  saját hajóját el-

süllyeszt� kapitány az els� és talán az 

egyetlen ment�csónakban evez, fejét 

lehajtva, nem a lelkiismeret-furdalás-

tól persze, hanem csak hogy a semmit 

markolászó kezeket ne lássa!” (Szalay 

Lajos, New York, 1960)

Feleségem Decsi Ilona Luca fest�-

m�vész és grafi kus, fi unk Gergely, aki 

34 éves, és világosabban látja a saját 

korát, nem húzza vissza az a 45 év, 

ami nekem jutott a „felh�tlen szocia-

lizmusból”.

Ma, november 5-én egész nap 

fényesség ragyogott, és melengette a 

Földet, rajta a botorkáló embereket.
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Vonyó József
történész (Sellye, 1945. április 13.)

Napra pontosan egyid�s vagyok a háború utáni 

Magyarországgal. Legalábbis akkor, ha annak 

kezdetét attól a naptól eredeztetjük, amelyen 

az utolsó német katona is végleg elhagyta az 

ország területét. Így elmondhatom, hogy vé-

gigéltem e korszak(ok) minden fázisát, persze 

– életkorom, ismereteim, addig megszerzett 

tapasztalataim és helyzetem változásai szerint – 

más-más szemmel látva, értékelve �ket.

Sellye egyik legszegényebb részén, egy szo-

ba-konyhás, komfort nélküli kis házban szület-

tem, tán kétszáz méterre a Draskovics-kastély 

gazdasági épületeit�l, cselédlakásaitól. A  ház 

tulajdonosa, apai nagyapám, erdei munkás volt 

az uradalomban. Anyám az Ormánság keleti 

szomszédságában fekv�, Dráva menti kis falu, Gordisa módosabb parasztcsa-

ládjának sarja. Szüleim mindketten a vendéglátásban keresték kenyerüket: 

pincérként, illetve csaposként. Így tehát els� generációs értelmiségi vagyok.

A  Rákosi-korszakot csepered� gyermekként és kisdiákként éltem meg. 

A  korabeli viszonyok családunkra gyakorolt hatásairól halvány emlékfosz-

lányaim maradtak, amelyeket csak kés�bb, feln�tt fejjel tudtam értelmezni 

– azért is, mert sem a nagyszüleim, sem szüleim nem beszéltek (nem mertek 

beszélni?!) róluk. 1952 júniusában jutalomkönyvet kaptam mint a legjobb 

tanuló az els� osztályosok között. Néhány héttel korábban tanítón�m érdek-

l�dött, hogy kik a nagyszüleim (szüleim foglalkozását „hivatalból” ismerte). 

Anyai nagyapámat – egy évvel korábbi élményem alapján – k�m�vesként em-

lítettem. El�z� nyáron ugyanis Komlón láthattam meg, amint egy épül� ház 

els� emeletének növekv�ben lév� fala fölött megjelent alakja, egyik kezében 

téglával, a  másikban k�m�veskanállal. Ez el�tt – az el�z� nyáron  – akkor 

lehettem vele utoljára Gordisán, amikor anyám és nagyanyám zokogása kö-

zepette két ismeretlen „bácsival” „elment” hazulról. Évekkel kés�bb értettem 

meg, hogy nem volt elegend� a kit�n� tanulmányi eredmény: jutalomköny-

vemet annak is köszönhettem, hogy – bár szüleim „osztályidegenek” voltak – 

nagyapáim egyszer� munkások, s�t, az anyai egy „szocialista várost” épített. 

Kisiskolásként apámat csak akkor láthattam, ha bementem hozzá az étte-

rembe, amelynek vezet�je volt akkoriban, mert az egész napját ott töltötte. 

Így az 1956-os forradalom legnagyobb élménye az volt számomra, hogy – a 

kijárási tilalomnak köszönhet�en – néhány hónapig � is otthon volt esténként, 

s a közös vacsorák alatt-után beszélgethettünk. „Világvev�” rádiót is szerzett 

valahonnan, melyen izgatottan hallgatta a híreket – de nekünk, gyerekeknek 

nem kommentálta �ket. Így aztán a forradalmi eseményekb�l nem értettem 

semmit, miként az újabb fordulatból sem. Azt sem, miért t�nt el a rádió no-

vember 4-e után…



ÁPRILIS

5353

A  kádári konszolidáció id�szakában, 1959-ben kezdtem meg tanulmá-

nyaimat a négy évvel korábban indult siklósi Táncsics Mihály Gimnáziumban 

– els�ként az egész családban. Otthon nem vettek körül könyvek, azokat a sze-

rény siklósi könyvtár polcairól emelhettem csak le. Magam kezdtem építgetni 

könyvtáramat – eleinte az Olcsó Könyvtár három- és a Diákkönyvtár hatforintos 

köteteib�l. Mivel a családon belül tabunak számított a politika, e  tekintetben 

(is) a hivatalos iskolai magyarázatok határozták meg gondolkodásomat. Ezért 

mondtam igent, amikor javasolták, hogy lépjek be a KISZ-be, majd a gim-

náziumi szervezet titkára lettem. A politikával való kapcsolatom ezt követ�en 

er�södött, s megmaradt a rendszerváltás utáni évekig – változó attit�ddel…

A  pécsi Tanárképz� F�iskolán szereztem magyar–történelem–orosz szakos 

diplomát 1963-ban. Itt történelmet oktató tanáraim gyakorolták rám a legnagyobb 

hatást. A történettudományra irányította érdekl�désemet a változatlan – el�bb a 

KISZ-ben, majd kés�bb oktatóként az MSZMP-ben kifejtett – politikai aktivitás is. 

Hat évig a Pécsi Orvostudományi Egyetem, majd a Tanárképz� F�iskola függet-

lenített KISZ-titkára voltam. Közben történelem kiegészít� szakon végeztem az 

ELTE Bölcsészettudományi Karán. Ezt követ�en, 1972-ben lettem tanársegéd a 

f�iskola történelem tanszékén. A két területen szerzett tapasztalatok kölcsönhatá-

sai határozták meg kés�bb mind szakmai, mind politikai nézeteimet. F� kutatási 

területem kezdetben a Gömbös Gyula vezérelte kormánypárt, a Nemzeti Egység 

Pártjának története és m�ködése volt. E témában született munkáimmal szerez-

tem egyetemi doktori (1982), majd PhD fokozatot (1996) az ELTE-n. Ez a kutatás 

és a f�iskola pártszervezetében végzett munka tapasztalatai döbbentettek rá arra 

a hasonlóságra, amely a két – egymással ellentétes ideológiákra támaszkodó – 

párt szervezési elvei és m�ködtetése között fedezhet� fel. E felismerés, valamint 

az 1980 körüli lengyelországi események hatására kezdtem kritikusan szemlélni 

azt a rendszert, amelyet addig fenntartás nélkül elfogadtam. Naivitásom azonban 

nem sz�nt meg. Abban a hitben vállaltam 1982-ben immár a Janus Pannonius 

Tudományegyetem Tanárképz� Kara pártszervezetének titkári posztját, hogy az 

országos pártvezetés politikájának kritikája, a  bels� m�ködés tekintetében új 

szempontok érvényesítése révén lehet kedvez� irányú változtatásokat elérni. Ek-

korra alapállásomat els�sorban az határozta meg, hogy intézményünk színvonalas 

szakmai munkájának biztosítása révén járulhat hozzá az ország fejl�déséhez, és 

ezt az MSZMP-nek segítenie kell a maga hatalmi eszközeivel, nem pedig akadá-

lyozni a valóságtól idegen ideológiai-politikai korlátokkal. A  reformszellemiség� 

kari pártvezet�séggel er�sen kritikus, a  fels�bb pártszervek értékeléseit�l elüt� 

helyzetelemzést készítettünk az 1985-ös pártkongresszus el�tt – hiába… A mun-

kát ennek ellenére folytattam, s 1988-ban az egyetemi pártszervezet utolsó, a szer-

vezetet is felszámoló titkára lettem – az elkerülhetetlen politikai átalakulásokat 

sürgetve, az egyetemen belül és országos relációban egyaránt. 1988 októberé-

ben az átalakuló kongresszuson ennek szellemében vettem részt a reformszárny 

munkájában, s  végeztem a párt megyei szervezését, alakítottam állásfoglalásait 

októbert�l december közepéig az MSZP ideiglenes Baranya megyei elnökeként.

Elkerülhetetlen és szükséges változásként éltem meg a rendszerváltást, 

amelyben Pécs Megyei Jogú Város Közgy�lésének szocialista tagjaként, frakció-

vezet�jeként aktív szerepet is vállaltam. Abban a reményben, hogy – immár az 

egyoldalú ideológiai kötöttségekt�l szabadulva, a többpárti politikai versengés-
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ben – lehet�ség lesz érdemben foglalkozni a közös ügy, a város (és az ország) 

életének lényeges kérdéseivel. A gyakorlat mást bizonyított – több szempont-

ból is. Változatlanul a politikai szempontok domináltak, s maguk alá gy�rték a 

szakmai érveket. A javaslatokat gyakran nem tartalmuk, hanem el�terjeszt�jük 

pártállása alapján értékelték, fogadták vagy vetették el. Mindebben meghatáro-

zó szerepe volt egyrészt történeti gyöker� – részben egyéni, részben társadalmi 

csoportként elszenvedett – sérelmeknek és a hatalmi ambícióknak egyaránt. 

Nemcsak a tartalmi kérdések megítélésében, a vezet�k, képvisel�k kiválasztá-

sában is – gyakran a szakértelem és az alkalmasság rovására. Ugyanezt kellett 

tapasztalnom a saját pártomon belül is. Meg azt, hogy semmiféle érveléssel 

nem tudok rajta változtatni. Ez volt az oka annak, hogy 1994-t�l többé már nem 

vállaltam politikai szerepeket – teljesen a szakmai munkára fordítottam ener-

giáimat. Arra, amit addig is folytattam, s amely alapján ismertem és értettem 

mindannak a történeti el�zményét és okát, amit a politikában (is) tapasztaltam.

Több id�m maradt az 1990 és 1997 közötti kett�s szakmai feladatom – az 

új munkaként jelentkez� múzeumi osztályvezet�i teend�k és a félállásban to-

vább folytatott egyetemi oktatás – ellátására, s  az ezekkel járó kutatómunka 

végzésére. Utóbbi eredménye 8 önálló és 28 szerkesztett kötet, majd’ kétszáz 

tanulmány és más m�fajú szakmai közlemény. A  történészi tevékenység két 

vonatkozásban viseli magán a politikai aktivitás és tapasztalatok nyomait. Egy-

részt tartalmilag. Kutatásaim mindenekel�tt a különböz� diktatórikus rendsze-

rek és pártok összehasonlítására irányulnak, s arra, milyen szerepe van benne 

a vezet�k személyiségének; milyen lehet�ségei a központi direktíváktól esetleg 

eltér�en gondolkodó, helyi érdekeket képvisel� vidéki (helyi) közösségeknek, 

szervezeteknek, vezet�knek – egyáltalán a hatalommal szemben a társada-

lomnak. A kutatási eredmények megszívlelend� tanulságokat eredményeztek 

a mai társadalmi és politikai viszonyaink tekintetében is. A politika másik hatá-

sa az, hogy már az 1980-as évek els� felét�l különösen fontosnak tartottam a 

szakmai közéletben, a tudományszervezésben való részvételt. Ezt ma is folyta-

tom szakmai szervezetekben, mindenekel�tt a Magyar Történelmi Társulatban, 

különféle akadémiai bizottságokban, 1992 óta a Pécs történetét feldolgozó 

kutatási projekt irányítójaként, több folyóirat és könyvsorozat szerkeszt�jeként.

Mindezek mögött – mint mindenki esetében – ott van a biztos családi hát-

tér. A  munkában támaszt jelent� feleség, aki maga is elismert teljesítményt 

nyújtott iskolaigazgatóként húsz éven keresztül. A sikeres, ma már feln�tt gye-

rekek. Negyvenéves Péter fi am sokszoros válogatott tájfutó, ma eredményesen 

dolgozó edz� és sportvezet�. A nála öt évvel fi atalabb Tamás Oxfordban végzett 

és doktorált gazdaságtörténész, nemzetközi szakmai szervezetek aktív tagja, 

ma egy nemzetközi magánegyetem oktatója Milánóban. Péter már tehetséges 

unokákról is gondoskodott, akik közül a két nagy, Virág (18) és András (15) 

szorgalmasan dolgozik talentuma kibontakoztatásán, az ötéves Levente pedig 

már most az � nyomdokaikban jár.

Szakmai munkám és politikai tevékenységem legf�bb tanulságaként az fogal-

mazódott meg bennem, hogy egy társadalom sikerének legf�bb záloga a szak-

mailag felkészült, sokoldalúan m�velt, a közélet iránt érdekl�d�, szuverén mó-

don gondolkodó és cselekv�, de mások nézetei iránt nyitott, konszenzusra kész 

polgár. Olyan állampolgár, aki nem els�sorban politikai, felekezeti stb. érzelmek 
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Konrád Ferenc
vízilabdázó, edz�, fogorvos (Budapest, 1945. április 17.)

Ez a történet 1951-ben 

majdnem befejez�dött. 

Két embernek köszönhe-

tem, hogy életben ma-

radtam.

Egyik Édesapám n�vé-

re volt. Már két hónapja 

feküdtem a T�zoltó utcai 

gyerekklinikán, de sajnos 

az akkori orvosi ismeretek 

alapján nem tudták az or-

vosok megállapítani a be-

tegségem okát. Egy nap 

meglátogatott nagynéném 

a kórházban. A  véletlen-

nek volt köszönhet�, hogy 

el�z� héten egyik ismer�-

sének gyermekét látogatta 

meg, aki agyhártyagyul-

ladással került kórházba. 

A  látogatásomkor azonnal 

felt�nt neki az agyhártya-

gyulladásra jellemz� jel-

legzetes fejtartás, gyorsan 

el is mondta szüleimnek.

A  másik az az orvos, 

aki felfedezte a sztrep-

tomicint, amely ennek a 

betegségnek a specifi kus 

gyógyszere volt.

szerint foglal állást, hanem a különféle gazdasági, kulturális és egyéb kérdések 

tartalmának reális megítélése alapján; aki – ennek szellemében – nemcsak támo-

gatója tud és kész lenni a hatalomnak jó ügyekben, hanem kemény kritikusa is, 

ha hibázik vagy szándékosan a társadalomra nézve káros politikát folytat. Füg-

getlenül attól, hogy egyébként számára szimpatikus vagy nem kedvelt politikai 

er� gyakorolja. Az ilyen állampolgárok alulról végbemen� szervez�dése, az álta-

luk alkotott vitázó, s ezek alapján a közös értékekben és érdekekben egyezségre 

jutó közössége teremthet csak valódi nemzeti egységet. Semmiképp sem az 

önérdek� központi hatalom által egyetlen ideológia jegyében felülr�l szervezett, 

az állampolgári szuverenitást elfojtani igyekv�, azaz a társadalomra ráer�ltetett 

„nemzeti egység” – amint azt Gömbös Gyula 1932–1934 közötti, elvetélt kísérlete 

is bizonyítja… – meg más módon és más el�jelekkel Rákosi és Kádár uralma…

Ezért kezdtem minden kurzusomat oktatói munkám utolsó b� egy évtize-

dében azzal: „Els� mondatom: Egy szavamat se higgyék – els�re és fenntartás 

nélkül! De ne csak az enyémet – senkiét sem. Hallgassanak meg mindenkit, 

olvassanak el mindent az adott kérdésben, és mindazt alaposan végiggondol-

va alakítsák ki saját, szuverén véleményüket!”

Szokatlan, a kívánatosnál terjedelmesebb, „ömleng�” önvallomás – gondol-

ja bizonyára a Tisztelt Olvasó. Bennem is vannak ilyen érzések. Azért vállalkoz-

tam rá mégis, mert ezzel az ellentmondásos, s talán önellentmondásokkal is 

terhes életpályával bizonyosan nem vagyok egyedül. Mégis kevés szó esik róla.



ÁPRILIS

5656

Összesen egy évig feküdtem a 

kórházban, mire meggyógyultam, 

majd újra tanultam járni, és gyakorla-

tilag újrakezd�dött az életem.

Ekkor határoztam el, hogy én is 

orvos leszek.

Általános iskolai tanulmányaimat a 

XIII. kerületi, Pannónia Utcai Általános 

Iskolában végeztem, majd a III. kerü-

leti Árpád Gimnáziumba nyertem fel-

vételt, és 1963-ban jeles eredménnyel 

érettségi vizsgát tettem.

Édesapám, aki a második világ-

háború miatt abba kellett hogy hagy-

ja az egyetemi tanulmányait, megkö-

vetelte, hogy mind a négyen – négyen 

vagyunk testvérek – tanuljunk és ak-

tívan sportoljunk. Ez a kívánsága 

teljesült is, hiszen mind a négyen 

orvosok lettünk, legid�sebb bátyám 

n�gyógyász, kisebbik bátyám és az 

öcsém mindketten állatorvosok, én 

pedig fogorvos. Mindannyian élspor-

tolók lettünk.

Gyermekkori elhatározásomat, 

hogy orvos leszek, beváltottam. Az 

orvosegyetemre jelentkeztem, a felvé-

telim jól sikerült, de sajnos nem vettek 

fel az általános orvosi karra. Ennek 

oka volt, hogy legid�sebb bátyám ak-

kor VI. éves orvostanhallgató volt, és 

abban az id�ben divatban volt a „nem 

csinálunk orvosdinasztiát”.

De nem adtam fel, és 1966-ban 

felvételt nyertem a fogorvostudományi 

karra.

Egyetemi tanulmányaimat végig 

kiváló eredménnyel végeztem, az ak-

tív sportolás mellett.

A  Semmelweis Orvostudományi 

Egyetem elismeréseként 1971-ben az 

„Egészséges, edzett test az alapja 

a magas fokú szellemi kultúrának” 

elnevezés� örökös vándordíjat ado-

mányozta.

1971-ben fogorvos lettem, szeret-

tem volna szájsebészetre szakosodni, 

de végül is protetikus és gyermek-

fogász szakképesítést szereztem.

Tíz évig dolgoztam a Fogpótlás-

tani Klinikán, majd azt köve t�en, 

egészen nyugdíjba vonulásomig, 

a  Gyermekfogászati Klinikán. Szak-

területem a maradó fogcsírahiányos 

gyermekek, valamint a balesetes 

gyermekek foghiányának ellátása 

volt. Emellett a hiperaktív és a kro-

moszómahibás gyermekek ellátását 

is én végeztem.

1954-ben kezdtem el aktívan úsz-

ni, majd, minthogy mindkét bátyám 

akkor már vízilabdázásban eredmé-

nyeket értek el, én is átnyergeltem, 

és 1956-tól vízilabdáztam a Buda-

pesti Lokomotívban, illetve a BVSC-

ben (Budapesti Vasutas Sport Club), 

1966-tól az OSC (Orvosegyetemi 

Sport Club), illetve a Medicor OSC, 

majd 1980-tól a Külker SC sportolója 

voltam.

Hamar megmutatkozott a tehetsé-

gem, 1961-t�l NB I-es játékos, 1962-t�l 

a válogatott keret tagja lettem.

Úszásban és vízilabdázásban is 

versenyeztem, de kiemelked� ered-

ményeket a vízilabdázásban értem el.

1963 és 1976 között 178 alka-

lommal szerepeltem a magyar válo-

gatottban. Három olimpián vettem 

részt, 1968-ban Mexikóban olimpiai 

bronzérmet, 1972-ben Münchenben 

olimpiai ezüstérmet, 1976-ban Mont-

realban olimpiai aranyérmet nyer-

tünk.

Sporteredményeim: olimpiai baj-

nok (1976), olimpiai 2. helyezett 

(1972), olimpiai 3. helyezett (1968), 

világbajnok (1973), világbajnoki 2. he-

lyezett (1975), Európa-bajnok (1974), 

Európa-bajnoki 2. helyezett (1970), 

Universiade-gy�ztes (1965), kétszeres 

BEK-gy�ztes (1972, 1978), nyolcszo-

ros magyar bajnok, kétszeres Magyar 
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Kupa-gy�ztes (1970, 1974). 1966-ban 

az Év Magyar Vízilabdázója elismerés-

ben részesültem.

Még visszavonulásom el�tt, 1980-tól 

1981-ig a Budapesti Spartacus vízi-

labda-szakosztályának edz�je voltam. 

Az aktív sportolástól 1982-ben vonul-

tam vissza, azonban nem szakítottam 

a sportággal. 1982–2005 között a 

Senior Budapest vízilabdacsapat tag-

ja voltam, korosztályunkban többször 

Európa-bajnoki, illetve világbajnoki 

címet szereztünk. 1984-t�l NB I-es 

játékvezet� voltam, jelenleg ellen�r 

vagyok.

Matzon Ákos
képz�m�vész (Budapest, 1945. április 19.)

Nehezen szántam rá magamat az írásra.

A képépítés, a festészet az én saját világom.

Alapvet�en egy kényelmes, minden tevékenysé-

get megrágó típus lennék; a szavak, mondatok 

rágcsálása nehezemre esik.

Ki és mi vagyok (egy énkép, jó pár sorban):

Egy önfej�, kezelhetetlen individualista.

Egy valaha lusta, újabban egyre inkább szor-

galmas, munkamániás.

Egy konszolidáltnak látszó fi gura, aki gyak-

ran elefánt egy porcelánboltban.

Egy magányos farkas, aki azért nagy ritkán 

társaságra vágyik.

Egy társasági lény – több m�vészeti társa-

ságnak aktív tagja –, aki az alkotásban nagyon 

tudatosan a magányt keresi és tervszer�en vállalja – ennek következtében iga-

zán sehova nem tartozik.

Egy „joviális különc”, nyitott, kedves, jó kapcsolatteremt�, majd zárkózott, 

elutasítóan háttérbe húzódó, ráadásul ezt még önmaga sem érti.

Egy családszeret� ember, aki egyedül (is) jól érzi magát.

Egy sportot valaha m�vel�, ma imádó ember, akit nehezen lehet mobilizálni.

Egy igazi perfekcionista, aki mindent maga (akar) csinálni, azzal együtt, 

hogy enyhén szólva nem egy született ezermester.

Egy k�m�vesmester, aki nem házakat, hanem képeket épít.

Egy építész, aki ilyetén lelkének vágyait akarja a képz�m�vészetben tárgyiasítani.

Egy autodidakta képz�m�vész, aki gátlástalanul követi saját fantáziáját.

Egy olyan, „kívülr�l” jött m�vész, akinek minden egyes m�vével bizonyítania kell.

Egy m�vész, aki jócskán csikófogai elhullta után kezdett el komolyan raj-

zolni, festeni.
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Egy olyan, akinek fogalma sem volt róla, hogy elismerésre, befogadásra, 

sikerre semmi reális esélye nincs, csak csinálta, csinálta…

Egy hályogkovács, aki nem igazán volt tisztában (a  szakma által kijelölt) 

korlátaival, és valószín�leg ezért sikerült is túllépnie rajtuk.

Egy szerencsés fl ótás, akit a kezdetekkor, a nyolcvanas évek vége felé senki 

és semmi nem gátolt eleve absztrakt elkötelezettségében.

Egy nagyon szerencsés középkorú pályakezd�, akinek nagyszer� szakmai 

barátai „teremtek” (itt nevek sokaságát kellene említenem, nem teszem; de 

nem hagyhatom ki szellemi mestereimet, Konok Tamást, Haraszty Istvánt, Sík 

Csabát, ezeket a héroszokat, akiknek szinte mindent köszönhetek).

Egy pályaelhagyó pályakezd�, akinek igen hamar sok szimpatizáns pálya-

társa és (remélhet�en kevesebb) ellensége is adódott.

Egy pályakezd� pályaelhagyó, akinek képz�m�vészi törekvéseit egykori 

pályatársai, az építészek szimpátiával kísérték.

Egy innovatív, kreatív személyiség, akinek a kés�i kezdés okán az addig 

összegy�lt szellemi energiája kitörhetett, és azóta is „folyamatos kitörés-

ben” van.

Egy m�vész, akinek nincsenek ún. korszakai, mert a teljes – bár változó és 

fejl�d� – készletét szinte ismétl�d�en, visszatér�en használja.

Egy m�fajilag nehezen behatárolható alkotó, aki igazán a grafi ka, a festé-

szet és a szobrászat határmezsgyéjén érzi jól magát.

Egy fest�, akinek viszonylag csekély a színkészlete, alapszínek, elhatárolt 

színmez�k, sokszor a monokróm – fehér, fekete, vörös – jellemzi.

Egy grafi kus, akinek egyenes, ill. íves vonalai f�leg a festett téma „pozicio-

nálását” biztosítják.

Egy szobrász, aki többszintes reliefeket, ill. objekteket készít, nevük lehetne 

lapos szobor vagy két és fél dimenziós m�.

Egy botcsinálta szobrász, akinek „igazi szobrai” zömében ún. ready-

made-ek, használati eszközökb�l teremtett, új jelentés� alkotások, me-

mentók.

Egy öreged�, kissé cinikus alak, aki ezenközben idealista és hív� ember, 

els�sorban a kultúra embert, világot nemesít� hatásában hisz.

Egy m�vész, aki a m�vészetben az esztétika primátusa mellett is a legfon-

tosabbnak a m�vészet erkölcsi erejét, hitelességét tartja.

Egy öreg ember, akinek – szerencsére – még mindig nem n�tt be teljesen 

a feje lágya, és így az önmagára mért szigorúság mellett is megmaradt homo 

ludensnek.

Egy alkotóm�vész, aki mindenekel�tt hisz a szabadságban, a  m�vészet, 

a kultúra és az ember szabadságában és sokszín�ségében.

Egy m�vész, aki – munkáiban is – leteszi a garast egy vágyott rend mellett, 

de ezzel egyenrangúnak tartja a világ sokszín�ségéb�l eleve fakadó rendetlen-

séget – a rendetlen rendet.

Egy sokat megélt ember, aki egyszerre modern és konzervatív, hisz a jöv�-

ben, és (szinte) minden modern változásnak híve, ragaszkodik a hagyományok-

hoz, a kontinuitáshoz, a tradíciókhoz.

Egy önmagát folyamatosan analizáló személyiség, aki hibáiból okulva is 

szeretne továbbfejl�dni, dolgozni, és ez néha sikerül is…
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Egy a belátható világot is rendszeresen analizáló ember, aki ezt a (nem 

könnyen érthet� és szerethet�) hektikusan változó világot némi arisztokratikus 

megvetéssel, visszahúzódással szemléli.

Egy gazda, aki �rülten szereti a kutyáját, de nem foglalkozik vele eleget…

Egy ember, aki az eddig érintett néhány pozitív és sok negatív tulajdonság 

hordozója, és már nem is nagyon tud ezeken változtatni, inkább tovább fest 

és dolgozik.

Egy ember, akinek a legh�bb vágya, hogy saját maga és a többiek is em-

bernek lássák, és hogy az is maradhasson.

Egy ember énje sok szempontból lett kinyitva, még több maradt kés�bbre, 

nagyjából ez �, azaz én, Matzon Ákos.

Minden tudnivaló: 1. Matzon Ákos – NET, Eugen Christ, Hernádi Miklós, Vörös 

Imre, Wehner Tibor, VUdAK Bücher, 2003, ISBN 963-8333-o9X, ISSN 216-6324

2. Matzon – Relief, Rockenbauer Zoltán, Faur Zsófi  Galéria és Könyvkiadó, 

2012, ISBN 978-615-5206-02-3

3. Matzon Ákos – Vonal és hasáb, Pataki Gábor, Pauker Collection, 2014, 

ISBN 978-615-5456-06-0, ISSN 2062-8722

Bachman Zoltán
építész (Nagyvárad – ma: Románia, 1945. április 21.)

A  legkorábbi gyermekkori emlékem 

egy szag, egy illat: az olajfesték sza-

ga. Anyám egyedül nevelt, mert apám 

fogságban volt a háború után, és 

szentképfestésb�l tartotta el a csa-

ládot. Balkezes voltam, az iskolában 

sormintákat kellett rajzolni, mindig 

egyest kaptam rajzból. Néha anyám 

megrajzolta – akkor meg azért kaptam 

egyest. Akkor már lemondtak rólam, 

de imádtam az indiános könyveket, 

s  emlékszem, egy Winnetou-könyv 

került a kezembe. Egy szembevágtató 

lovas volt az illusztráció, er�s skurc-

ban. Ez a skurc mindig megmaradt 

bennem kés�bb is – és akkor azt le-

másoltam. Ezzel el is d�lt minden.

Elvégeztem a m�vészeti gimná-

ziu mot – egy csodálatos fest�m�vész 

tanárom volt, egy zseniális tehetség: 

Simon Béla. Fogalma sem volt a pe-

dagógiáról, de olyanokat mondott: 

„Zolikám, ne a köcsögöt fesd; hanem 

a köcsög meg a közted lév� leveg�t…” 

A M�egyetemen is kiváló rajztanáraim 

voltak – gyakorlatilag ugyanazt a kép-

zést kaptuk, mint a Képz�m�vészeti 

F�iskolán. Ez a m�vészeti rész azért 

fontos, hogy a tartást, a  méltóságot, 
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a  szabadságot reprezentálja. Például 

a Bauhaus építészeti produkciói lab-

dába sem rúgnak a Bauhaust kísér� 

képz�m�vészeti produkciókkal szem-

ben. Ja és még egy: álmodni lehet 

vele…

A  pedagógiával a legnagyobb 

baj, hogy versenypályának tartják az 

okítók. Tényleg versenypálya, de az 

okítónak más a beosztása: nem ver-

senyz�, hanem edz�. Ehhez meg át 

kell adnom a titkokat. Amikor Pécsre 

kerültem, Erdélyi Zoltán volt a meste-

rem, aki a karakteres, paraszti �ser�t 

képviselte. Betonépítészetet m�velt, 

én meg gyártottam a tervez�irodában 

a paneladaptációkat, s  nem nagyon 

tetszett. De egy fi atal csapatban ki-

alakulhatott aztán egy sajátos hang, 

belekerültünk a mély vízbe, s  az a 

kit�n� szellemiség tovább tudott élni, 

amit az én volt professzoraim belém 

örökítettek. A pécsi oktatás titka ma is 

az, hogy bizalmon, s nem tekintélyen 

alapuló oktatást m�velnek.

Az ókeresztény bazilika, a  Cella 

Septichora bemutatásakor az volt a f� 

kérdés: hogyan lehet ezeket a nagy-

jából térdig ér� romokat heroizálni? 

Azt az örömöt kellett megosztani a 

néz�vel, amit én éreztem, amikor 

felfedeztem ezt az emléksorozatot. 

A  kincskeres� boldogsága volt ez, 

amikor megtalálja azt a kincset. Ak-

kor már nem számít az alacsonysága 

a romnak, hanem felértékel�dik az 

ezerhatszáz éves múlt. A  m�emlék-

védelemnek van egy nagyon fontos 

területe: az pedig a m�vészeti ef-

fekteknek a hatása. Ezzel lehet el-

lensúlyozni azt, hogy a vérzivataros 

történelem adta állapot fennköltté 

válhasson. Hogy kinek milyen a m�-

veltsége, arról egy építész nem sokat 

tehet – szíve viszont mindenkinek 

van. Szíven kell ütni a néz�t! Fellini 

Róma cím� fi lmjében, amikor a met-

rót építik, egyszer csak belyukadnak 

egy ókeresztény sírkamrába, és száj-

tátva nézik a dolgozók a csodát. S a 

fellinis trükk: hátulról jön a leveg�, 

és egy pillanat alatt elt�nik a falkép… 

Pécsett ki kellett szabadítani ezt a 

festett falfelületet hordozó sírkamrát 

a környez� talajból, s  az akkori és 

mai térszint közötti differenciát is 

át kellett hidalni. A  magyar m�em-

lékvédelemben ez volt az els� olyan 

produkció, ahol mindenféle szakág 

részt vett a munkában, beleértve 

a gombákkal foglalkozó mikrobioló-

gust is. Két év alatt kellett megcsi-

nálni, s a kivitelezéssel együtt zajlott 

a régészet. A  járószintbe beraktunk 

egy nagy üveget, a  római térszintet 

pedig egy rács-acélszerkezettel kö-

vettük, s ezeket hol felfüggesztettük, 

hol alátámasztottuk, ahogyan ezt a 

föld alatti térvilág engedélyezte. Így 

a mai néz� a városi promenádról be-

sétálhat az ezerhatszáz évvel ezel�tti 

római világba – olyan az egész, mint 

egy történeti bedekker.

Valahogy évtizedek alatt sikerült 

úgy elidegeníteni egymástól az építé-

szetet a képz�m�vészett�l, vagy for-

dítva, hogy sehogyan sem találják 

egymást. Fontos a mérnöki individua-

lizmus, de azért mindig a humán ér-

zület adja az alkotásban rejl� ziccert. 

Aki nem onnan közelít, az veszít. Ezt 

a kreatív szabadságot a m�vészeti 

effektek tudják kölcsönözni. A furcsa-

ságot, a másságot, a másfel�l közelí-

tést. A megújulásnak az igényét csak 

az intuitív, a m�vészeti oldalról lehet 

kielégíteni.

Ha kapok egy feladatot, el�ször 

csak úgy fi rkálok. A kezemnek is van 

esze. Ami a legnagyobb trükk: megta-

nulok sétálni a fejemben, mintha fi lm-

operat�rként mennék végig az adott 

feladat tereiben, és ezzel kiküszöbö-

löm a trendhatásokat. Megtanul az 
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ember fejben úgy komponálni, hogy 

utána már a téri megvalósítás nem 

téma. Azt szoktam mondani a tanítvá-

nyaimnak: azért kell valami más m�-

vészetet csinálni (mindegy, mit: zenél-

ni, táncolni, festeni), ami nem ennyire 

társadalom- és politikafügg�, mint az 

építészet, hogy ebb�l a megaláztatási 

szituációból visszanyerd a szabadság-

érzetedet. Leülök egy fehér papír elé, 

s  azt csinálok, amit akarok. Szabad 

kézzel. S  az emberi értékrendben a 

legkomolyabb t�ke: a szabadság.

(Szemelvények a Szabad kézzel cí-

m� 2012-es portréfi lmb�l – rendez�: 

Csontos Györgyi, producer: Csontos 

János)

Benyó Judit
költ�, író, m�fordító (Rotthalmünster, Németország, 1945. április 25.)

Ritkán publikáló költ� vagyok, megjelent hat 

verseskönyvem és az interneten két verses-

könyvem, több m�vem is, ezért szükségesnek 

tartom, hogy ismertessem verseim, m�veim 

fellelhet�ségét, hogy az olvasók tájékozódjanak 

arról, hol lehet elolvasni könyveimet.

Önvallomás, néhány gondolat arról, mi az 

irodalom szerepe a mai világban: az emberi 

lélek elmélyült meditációra való késztetése a 

fontos, önvizsgálatra való lelkesítés, reményt, vi-

gaszt kell adni verseinkkel, írásainkkal, és feltár-

ni rejtett érzelmeket, rávilágítani a lelkiismeret, 

a szeretet és a megbocsátás erkölcsi kérdéseire.

Ugyanakkor úgy nézni a jöv� elé, hogy ne távolodjunk el ifjúságunk, �seink 

emlékét�l.

A tökéletességet keresem, ezért közeledek a természethez, még elementá-

risabban szeretnék elmélyedni a világmindenség rejtelmeiben.

F�leg etikai, fi lozófi ai kérdésekkel, problémákkal foglalkozom írásaimban. 

Az életben maradás, a béke és a humánum a f� szempontjaim, világlátásom. 

A jöv� is foglalkoztat.

Verseim f� témája a szerelem, a  természet és az ember kapcsolata, és a 

nagyvárosi élet. A szerelem mint mozgatóer� létfontosságú a szerelmi költé-

szetben, ihlet és fantázia, és fi lozófi ai látásmód. Tudatosan készültem arra, 

hogy a szerelem költ�je legyek, szabad verseket írok, bels�, zenei ritmus, lé-

lektani, érzelmi ritmus hatja át írásaimat.

Gyermekkoromban Zalaszentgróton laktunk szüleimmel, testvéreimmel. 

Majd Budapestre költöztünk családommal. 1968-ban kaptam tanári diplomát 

az ELTE Bölcsészettudományi Karán. Tanáraim az egyetemen Török Endre, 

Nagy Péter, Czine Mihály, Tolnai Gábor professzor voltak.

1966-tól írok verseket, els� verseim az Egyetemi Lapokban jelentek meg, 

Budapesten. Egyetemi tanulmányaim idején határoztam el, hogy költ� leszek. 
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Kés�bb több újságban publikálták verseimet – Aquincum, N�k Lapja, Zalai 

Hírlap, Óbudai Újság –, és folyóiratokban is megjelentek verseim: Mozgó Világ 

(1971), Alföld (1969), Vigilia (1990), Délsziget (1990), Lüktetés (antológia – 

1990), Kortárs (2000).

Verseskönyveim már az interneten is olvashatók: www.mek.oszk.hu – Sze-

relem-madár, 1986 (Szépirodalmi Kiadó), Extázis alkonyatban, 1988 (Cs�rös 

Miklós irodalomtörténész szerkesztésében), Az éjszaka mágusa, 1989 (szer-

kesztette: Cs�rös Miklós), Oldódj fel!, 1991 (Haas és Singer Kiadó), Vágta e 

mez�n, 1997, Édes kicsi szerelem-vágyam, 2007 (internetmegjelenés), A sze-

relem zarándokai, 2012 (internetmegjelenés a Magyar Elektronikus Könyv-

kiadónál).

Egyfelvonásosokat 1970 óta írok, szintén olvashatók az Interneten, Olym-

pus mons I–II címmel – www.mek.oszk.hu.

Kisregényeim 2013-ban jelentek meg Egy fest�m�vészn� élete címmel a 

www.bookandwalk.hu Elektronikus Könyvkiadónál. Az Olympus mons III köte-

tem 2013-ban jelent meg a www.bookandwalk.hu Elektronikus Könyvkiadónál.

Szerkesztettem a testvérem, Benyó Ildikó grafi kusm�vész katalógusát: 

www.mek.oszk.hu – Benyó Ildikó fest�m�vész válogatott grafi káinak és fest-

ményeinek katalógusa címmel, és én szerkesztettem testvérem halála után Az 

élet töredékei. Benyó Ildikó, Penci m�vészete cím� könyvet, mely az Aquin-

cum Kiadónál jelent meg, 2012-ben.

Írtak költészetemr�l lexikonokban: UMIL 1996, KKI 1996, KMI 2000.

Tagja vagyok a Magyar Írószövetség költ�i szakosztályának.

Az egyetem után tolmácsként és idegenvezet�ként, kés�bb szabadúszó 

íróként dolgoztam. Jelenleg öregségi nyugdíjas vagyok. Ösztöndíjat kaptam az 

MHB M�vészeti Alapítványától 1992-ben.

Volt több költ�i estem a f�városban és vidéken is.

Ildikó és Éva húgom elvesztése 2011-ben nagyon megrendített. Írtam né-

hány egyfelvonásos drámát Ildikó húgom emlékére.

Egyedül élek, Budapesten, a III. kerületben, Óbudán.
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Szörényi Levente
zeneszerz�, gitáros, énekes, szövegíró (Gmunden, Ausztria, 1945. április 26.)

Mennyi? Hetven… Mi hetven? Mér’, mi mennyi? 

(Rejt� Jen� után szabadon)

Önmagában egy számnak nincs értelme, 

még akkor se, ha azt a könyörtelen Kronosz 

számolta össze. Hát, akkor minek van értelme?

A félreértések elkerülése végett: nem vagyok 

nyelvész, még kevésbé sumerológus. Egy koráb-

bi opusom (Innin és Dumuzi – sumer oratórium) 

komponálása során elkerülhetetlenül hatalmába 

kerített az �si mezopotámiai kultúra költészete. 

Ezek magyarázó szövegében leltem az UTU vagy 

UDU kifejezésekre, ami annyit jelent, hogy a NAP 

és az általa keltét�l nyugtáig bejárt út. De ez 

„id�”-be telik! Ennek ismerjük a periódusait.

Nos, nem mindegy, hogy mi történik az alatt, 

miközben az „értelmetlen” számhalmaz kitelik!

És itt óhatatlanul zavarba jön az ember, mert akarásán kívül beleszalad a 

számmisztikába.

1945 a születési évem. 1965 a le-

gendás ILLÉS zenekar születése. 2015 

az ILLÉS 50. jubileuma. 2015, nos, 

Szörényi Levente 70.

Más!

1963 az érettségim esztendeje. 

1973 a Fonográf együttes szárba szök-

kenése. 1983 az István, a király város-

ligeti bemutatója. 1993 az Atilla – Isten 

kardja margitszigeti bemutatója. 2003 

az István, a  király bemutatója a csík-

somlyói szakrális helyen, félmilliónyi néz� lelkesedése közepette.

Ami ebbe a rendez�elvbe nem fért bele, attól az még ott van. Ne ezen az 

íráson kérjék számon, hanem Kronoszon.

„Még nézni is tereh.” (Arany János)

2014 adventjén

Az Illés együttes

fotó: Máté Péter
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Koncertbúcsú-búcsúkoncert
Illés-nagykoncert: 2014. december 27/28. Papp László Sportaréna, Budapest

1 híján 50 év: Illés szekerén

1 híján 20 vendégsor pótlapunkra

1 híján 70 év: Szörényi Levente

Életrajz
Születni nem tanultam,
de mégis elindultam,
vissza hiába küldenél.
Nevetni mindig tudtam,
és mégis sokat sírtam,
mikor még kissrác voltam én.

Beszélni kés�n kezdtem,
de hamar megértettem,
nemcsak evésre kell a száj.
Kezelhetetlen voltam,
de lassan megtanultam,
miért kell a játékhoz szabály.

Igen, látom, ma már látom én,
bár kissé homályosan,
hogy milyen az élet.

Igen, látom, ma már látom én,
bár kissé homályosan,
hogy milyen az élet.

Nem túl szép – de vállalom.
---------------------------------

December 17.

Csendülnek föl még néhány nap múlva – e név alatt utoljára – az Illés-nóták, csak hármuk hang-

szerén s hangján immár. Pillanatokra elcsöndesül a nyomdagép: megvárja Szörényi Levente e 

lobogásból kicsempészett „hetvenes” gondolatait. Visszakapcsol a nyomdamasina, befogadja 

a 193 (számmal szórt) szót – számozatlan lapon, kivételesen, íme. Egy lap a többi 1945-ös 

jelesség valló sorai között, a helyén: külön. (A szerkeszt�ség)
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Sztevanovity Dusán
dalszövegíró, zenész, dramaturg (Belgrád, Jugoszlávia – ma: Szerbia, 1945. április 27.)

Az elmúlt negyven év-

ben közel hatszáz dal-

szöveg f�z�dik a ne-

véhez, A padlás cím�, 

Presser Gáborral kö-

zös darabját a Vígszín-

házban már több mint 

hatszázötven alkalom-

mal játszották. Szte-

vanovity Dusán önálló 

kötetben is megjelen-

tette legfontosabb dal-

szövegeit.

– Évekig halogattad 

ezt a gesztust. Miért?

– Hallottam magamban a saját íté-

letemet: ha verset akarok olvasni, el�-

veszem Pilinszkyt, Weörest vagy József 

Attilát. Persze sokan hivatkoztak arra, 

hogy minden valamirevaló szövegíró 

sorra megjelenteti nyomtatásban is a 

munkáját. Gondoltam, nem ez lesz az 

egyetlen sor, amib�l kimaradok. De 

teltek az évek. Apám, aki ezt a könyvet 

nagyon szerette volna kézbe venni, 

meghalt. Az els� példányt a kiadóból 

egyenesen édesanyámhoz vittem.

– Köteted a vers kategóriában, 

Weöres Sándor és Dsida Jen� el�tt, 

a toplista élén is állt.

– Ett�l még nem próbálok meg a 

vízen járni. Lehet, hogy ez a néhány 

pillanat az enyém, de az igazi költé-

szet másik fegyvernem. Nem rozsdá-

sodik.

– A kötetbe csak a megjelent dal-

szövegeidb�l válogattál. A  lemezek-

r�l – különböz� okok miatt – lema-

radtak közül miért nem került bele 

egy sem?

– Ami nem jelent meg lemezen, 

abból csak véletlenül maradt meg né-

hány sor, esetleg oldal. 

Ha valamelyik felügye-

leti szerv – sanzonbi-

zottság, hanglemez-

gyár, rádió – vissza-

dobta a szövegemet, 

azt kihajítottam. De 

akadt kivétel. A Hé, 67! 

cím� Kern–Zorán-nóta 

eredetileg Hé, 68! volt. 

A  prágai tavaszról lett 

volna benne pár vers-

szak. Nem ment át. 

Akkor megalkudtam. 

A címben visszaléptem 

egy évet. Így már szin-

te semmi értelme nem volt a dalnak. 

De az énekesek már ott álltak a stú dió-

ban a mikrofon el�tt. „Mentségemre”, 

a  szöveg végére odabiggyesztettem 

két sort: „Azt hitted, mint annyi jó bo-

hóc, hogy a lényeghez is hozzászólsz.” 

A  rendszerváltás után sokáig divatos 

volt hivatkozni arra, hogy csak a rend-

szert bíráló m�veket nem engedték a 

Kádár-érában megjelenni. Szerintem 

a silány, dilettáns, ízléstelen ugyanúgy 

fennakadhatott a rostán. Ha valame-

lyik dalunkat visszadobták, ügyetlen 

voltam. Aki a sorok között akar üzenni, 

írjon úgy, hogy az megjelenhessen. 

Az igazi haragot bennem az váltotta 

ki, ha ezt a „feladatot” nem sikerült 

megoldanom. A nyílt szembenállás, az 

üldözöttek terepe nem a rock, hanem 

a „szamizdat” volt. A  többi mese. Rá-

adásul szövegeimnek csak a töredéke 

politikai töltés�.

– Sok szövegíró panaszkodik, 

hogy egyes, általa annyira szeretett 

szövege vagy nem kapta meg a meg-

felel� ruhát, vagy a közönség nem 

díjazta igazán.
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– A  ruhára sohasem panaszkod-

nék, de a sikerr�l eszembe jut egy 

régi zenészmondás: egy számot addig 

kell játszani, amíg sláger nem lesz. 

Sajnos Gáborral szerzett legkedve-

sebb dalaim nemcsak hogy slágerek 

nem lettek, de sokszor még ismertek 

sem. Nem játszották a rádiók. Ma már 

úgy mondanám, nem rádióbarát da-

rabok. A  Mindenki másképp csinálja 

csak egy játékos csasztuska, mégis 

hónapokig vezette a listákat. Más, 

számomra messze fontosabb dalaink 

– például a Mozi (LGT, Katona Klári) 

vagy a Prológ és trialóg (LGT) – szinte 

észrevétlenek maradtak.

– Úgy tudom, annak idején nem 

volt könny� rávenni Presser Gáborral 

való együttm�ködésed legsikeresebb 

m�vének, A padlásnak a megírására.

– A  nyolcvanas évek közepén 

megkeresett bennünket a Vígszínház, 

hogy írjunk egy, a  Képzelt riporthoz, 

vagy a Harmincéves vagyokhoz ha-

sonló sikerdarabot. Ez az, amit én 

nem akartam. Felszedtem némi szno-

bizmust a TV Zenés színházában mint 

dramaturg, és azokat a zenés m�ve-

ket szerettem, ahol a történetet nem 

lehet elválasztani a zenét�l. Magyarán, 

az az igazán jó zenés m�, amely, 

ha kiemelik bel�le a dalokat, értel-

metlenné válik. A  Képzelt riportban 

a dalok zseniálisak, de nem a törté-

net szerves részei. És politizálni sem 

akartam. A színházat nem éreztem az 

aktualitások, a könnyen elévül� törté-

netek megfelel� terepének.

– Végül mégis megírtad.

– Gondoltam, bízzuk a sorsra. Le-

írom, amit én szeretnék, aztán vagy 

kell, vagy nem. És ehhez a rendhagyó 

történethez Gábor nagy lelkesedéssel 

írta a dalokat. Csak úgy áradt bel�le a 

zene. Igaz, a dialógusok sok vita, va-

lamint Marton László, Horváth Péter és 

a színészek segít� közrem�ködésével 

álltak össze a premierre. A mi mesés 

darabunkat nem lehetett semmilyen 

kaptafára ráhúzni. Talán ez volt az 

oka, hogy némi félelmet, aggodalmat 

éreztem azokban, akik elhatározták, 

hogy bemutatják. Sokan nem is értet-

ték, mir�l szól. Ahogy gyakran a pró-

bákon a színészek sem. De szerették, 

és mindent beleadtak, és a tehetsé-

güknek köszönhet�en remek el�adás 

kerekedett bel�le. A közönség pedig a 

végén több mint húszperces vastaps-

sal fogadta. Aztán izgatottan vártam 

a kritikákat. Mindegyik szeretettel be-

szélt a darabról, de nagyon óvatosan. 

És valójában a mai napig egyetlen 

írásban sem olvastam azt, amit én 

A  padlásról igazán gondolok. De le-

het, hogy a legfontosabb tartalmi, 

érzelmi elemei úgy m�ködnek, hogy 

közben nem mutatják meg magukat. 

Talán olyan, mint a vers: a sorok kö-

zött, mögött ott van valami, amit nem 

kell megmagyarázni, elemezni. Elég, 

ha megérint.

– Vagy csak kés�bb esik le az 

embernek. Sokan mondják, hogy a 

dalszövegeidben minden újrahallga-

tásnál felfedeznek újabb sorokat…

– Ez néha az el�adókkal is el�for-

dul. Zorán egyszer odajött hozzám 

– úgy másfél évvel azután, hogy az 

adott dalt lemezre énekelt –: „te, csak 

most éreztem rá, hogy ez a versszak 

valójában mir�l is szól”.

– Nyilván korábban ezt nem mer-

te bevallani. Úgy hírlik, ilyenkor köny-

nyen összetéped a szöveget.

– Tudom, nem mindig könny� ve-

lem: ha az els� próbán az el�adók 

megnézik a szöveget, és megkérdezik 

valamelyik sorról, hogy mit jelent, 

azonnal kihúzom. Pedig csak azt kér-

ték, magyarázzam el. Ez részemr�l 

nem valamilyen g�g. Egyszer�en azt 

gondolom, ha magyaráznom kell, ak-

kor az a sor rossz, hisz az énekesnek 
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sem lesz módja a felvételen széljegy-

zeteket illesztenie a dalhoz. A  szere-

lemnek múlnia kell például egy máso-

dik szöveg. Amikor az els�t bevittem 

a rádióba, Pici leült, eljátszotta, majd 

szótlanul, de sokatmondóan, hosz-

szan bámult a papírra. Mire mondtam, 

sziasz tok, és ment a szemétbe. Aztán 

megírtam a másodikat, amely végül 

siker lett. Sosem tudjuk meg, mi lett 

volna, ha marad az el�z� változat.

– Köteted negyven évet ölel fel. 

Ebb�l az els� tíz év viszont tíz oldalra 

elfért.

– A  Metro-korszak olyan mérték-

ben válik le a válogatás többi részér�l, 

amennyire magam is megváltoztam az 

alatt a hét év alatt, amikor nem voltam 

se muzsikus, se szövegíró. Más irány-

ba mentem, színházzal, televíziózással 

foglalkoztam. Aztán, egy szép napon, 

leült velem szemben Gábor és Zorán, 

és azt mondták, hogy újra dalszövege-

ket kellene írni. Mit válaszolhattam a 

testvéremnek? Innen ismert a történet. 

Igaz, a  kötet arról is árulkodik, hogy 

a továbbiakban mikor voltam lusta, és 

mikor voltam lendületben.

– Viszont sosem bizonytalanodott 

el a kezed. Lehetnek persze jobban és 

kevésbé jól sikerült m�veid, de számos 

pályatársaddal ellentétben, a  te élet-

m�ved min�sége kevésbé ingadozik.

– Az baj, ha a „konkurencia” gyen-

gélkedik, mert engem inspirál, ha a 

többiek magasra teszik a mércét. Az 

1989-es váltás kihívásaihoz nem min-

denki tudott alkalmazkodni. Megér-

tem, ha egy-két pályatársam elfáradt, 

kimerült. Ha valaki dalszövegírásból 

akar megélni, mindenáron töreked-

nie kell a sikerre. Ez ritkán tesz jót 

a min�ségnek. Én talán szerencsé-

sebb vagyok. Az 1970-ben lezárult 

Metro-korszak és Zorán 1977-es els� 

lemeze között kitanultam egy olyan 

szakmát, ami aztán pénzkereseti le-

het�séggé vált. Rendezhettem hatvan 

komolyzenei m�sort a Magyar Tele-

víziónak, készítettem videoklipeket, 

s�t reklámfi lmeket is. Ez megmentett 

attól, hogy kompromisszumokat kell-

jen kötnöm a szövegírásban, amit ma 

sem tekintek munkának. Egyszer�en 

jó, hogy id�nként elmondhatom, amit 

érzek, gondolok. S megválogathatom, 

hogy kivel dolgozom. Hálás vagyok 

érte a sorsnak.

(Jávorszky Béla Szilárd interjújának 

rövidített változata, 2007)
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Muzsnay Ákos
képz�m�vész (Budapest, 1945. április 30.)

A kilencszázhatvanas évek elején tudatosult ben-

nem, hogy a képz�m�vészet, ezen belül a gra-

fi ka az a terület, ami komolyan érdekel, s ahol 

megtalálhatom életem értelmét.

A  kezdeti homályos célok megfogalmazása 

helyett példaképet kerestem magamnak, és 

megtaláltam – K�rösi Csoma Sándor és Kondor 

Béla személyében, kiknek munkássága, etikai 

tartása mint világítótorony segít eligazodni a 

nehéz id�kben.

A szakmai fortélyok elsajátítása után az útke-

resés évei következtek.

A  módszer, amit magamnak kidolgoztam 

– olvasni, fi gyelni és várni –, s ha az égiek is úgy 

akarják, eljuthat az ember egy olyan ponthoz, 

ahonnan az út már csak egy irányba vezet.

S a végs� lényeg:

„Testvér, elég ennyi. Ha többet szeretnél,

légy lényeggé magad, légy írássá, képpé.”

(Angelus Silesius)


