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Fabri Anna

irodalom- és muveldédéstorténész (Kaposvar, 1945. mércius 1.)

Soha nem tulajdonitottam nagy je-
lentéséget szilletésnapjaimnak. Talan
azért sem, mert gyermekkoromban a
csaladban igen kevéssé iinnepeltiik
egymast. Az, hogy minden évben id6-
sebbek lettiink, nem szamitott killébno-
sebb személyes érdemnek. Sok szép és
7 meghitt karacsony emlékét 6rz6m, de
'\ egyetlen szilletésnapomat sem tudom
Foto: Eori S7abo cafliliel felidézni életem elsé két évtizedébdl.
Csak az elsd oldalakra irt ajanlasokbol
tudom, hogy mindig konyvet, és altalaban egy konyvet kaptam ilyenkor ajan-
dékba, karacsonyra tobbet, ahogy legtobbsz6r kdnyvnapra is.

Talan ezért is késztetett fejtorésre (alig hétévesen) egy orszagosan linnepelt
sziletésnap, amelynek eseményeirdl a filmhiradé kilénkiadasban tudésitott.
Nem az tinnepelt k6totte le a figyelmemet, hiszen jol ismertem arcat és alakjat:
képe ott fuggott az osztalytermekben, tablakon hordoztdk a felvonulasokon
(mint néhany évvel azel6tt a templomi zaszlokat a kdrmeneteken), s6t egyik
évben zsirb6l megformalt portréja ott olvadozott a F6 utcai hentes kirakata-
ban. Hanem a bemutatott ajandékok roppant tbmege. Csak iiltem a moziban,
és nem fért a fejembe, hogyan kaphat valaki ennyi ajandékot, hogyan kaphat
csaknem mindenkitdl ajandékot? Es miért? J6l emlékeztem rd, hogy valamivel
korabban, egy masik F6 utcai kirakatban néhany par (talan fél tucat) férficipd,
ennél valamivel tobb doboz szappan és néhany mas holmi volt kiallitva, ame-
lyeket a felirat szerint X. Y. Gigyvédtdl, a nép ellenségétdl kobzott el az éber
hatalom. Nem értettem, hogy ha az bliinés arufelhalmozas, ez az ajandékaradat
miért van rendjén? Ha az szégyen, ez miért nem az?

Mint minden ép és egészséges kisgyerek, én is meg akartam érteni a vila-
got. A legkulonfélébb dolgokon, eseményeken, értesiiléseken és latvanyokon
toprengtem. Négy-6t évesen példaul azon, hogy egyik naprdl a masikra hova
tint a Nagyboldogasszony-templom eldl a vak koldus kis fekete-fehér foltos ku-
tyajaval, és hova lettek a Béke Szalléva atnevezett Turul teraszardl a j6 idében
ott siitkérezd, sor6zd, szivarozo és kartyazéd oregurak? Késobb, talan 1954-ben
pedig, amikor a még mindig OTI-nak emlegetett rendelSintézet elétti téren
felavattak Pet6fi Sandor szobrat, s a néphadsereg tiszti uniformisaba 61t6zott
iinnepi szénokrdl azt mondtak a sziileim, hogy maga is kolt§, azon jart az
eszem, vannak-e olyan Koltok is, akik nem katonak?

Mintegy tizen6t év mulva, miutan kiadoi szerkeszt6ként személyesen is
megismertem az egykori érnagy-koltét, mar azon tlinédtem, hogy ez a szipor-
kazo, kedves és roppant tehetséges férfi, aki minden erdltetés nélkiil képes
volt hétkoéznapi témakrol is hexameterekben beszélni, hogy tudott egy idében
homéroszi eposzokat forditani és klapancidkat irni arra az omindzus sziiletés-
napra és mas hasonlé alkalmakra. Egydltalan: a Magvet6 Kiadoban eltoltott
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tizennyolc év alatt sokszor szembesiiltem efféle ellentmondasokkal. Vissza-
tekintve életemnek erre az 1986-ban lezarulé korszakara, igy gondolom, ott
és akkor ismertem meg az irodalmi vagy tudomanyos szoveg eléallitasanak
faradsagos munkajat és csodaltam meg az e folé emelkedd tehetséget. EkOz-
ben sokféle emberrel volt dolgom: bébeszédii dilettanssal, irodalmi iparossal
vagy éppen lizletemberrel, és természetesen igazi koltével, iréval, tuddssal,
koztik olyanokkal is, akiket ma mar a klasszikusok kozétt tartanak szamon.
Elém Kkerilt a jellem és a jellemtelenség szamos (olykor elegyes) alakvaltozata,
talalkoztam hatalom diktalta otrombasaggal, ahogy partfogd nyadjassaggal is,
értékmegorz6 vagy éppen értékpusztitdé sznobizmussal, Kicsinyes hisztéridaval
és intrikaval csakiigy, mint emelkedett szuverenitassal, bolcsességgel és jo-
saggal. Egyszersmind azzal is, hogy az irodalmi élet kozpontilag elrendezett
felszine alatt csoportokba rendezédd 6nérvényesitd torekvések, kusza érdek-
szovevények huzddnak meg, s az értékek meghatarozasaért nyilt vagy leplezett
haboriskodasok (voltaképpen hatalmi harcok) zajlanak. Azt hiszem, sokat ta-
nultam mindebbdl. Emellett természetesen 4j és Gj oldalamrdl ismertem meg
magamat is, felmérhettem, mire vagyok képes, és mire nem, mit viselek el,
és mit nem. Eqgy-két év alatt rajottem, hogy csak ugy lehetek valamennyire is
jo szerkesztd, ha a kiad6i munka mellett massal is foglalkozom. Ha tavolsa-
got tartok az eleven irodalmi élettSl. irni kezdtem, esszét, tanulmdnyt régebbi
korok nagy alkoto6irdl, irodalmi tarsasagairdl, tarsuldsairdl, egykorvolt élet-
mintakrdl, viselkedésmédokrdl. Es mindebben egyik kalauzom az az élet- és
irodalomtapasztalat volt, amelyet a kiadoban szereztem. Erre épitettem késébb
tanari palyamat is.

Ugy érzem ugyanakkor, hogy akdr eladast tartok, akdr irok, akar torté-
nelemrdl, irodalomrdl, politikardl, az emberi viselkedés kiszamithatd vagy
Kiszamithatatlan voltarél beszélgetek baratokkal, kollégakkal, mindenekel6tt
és mindennaposan pedig a férjemmel és a gyerekeimmel, még mindig a régi
gyerekkori késztetés vezérel: meg akarom érteni a vilag dolgait. Ez persze azt
is jelenti, hogy még mindig nem eléggé értettem meg Oket.
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Santa Ferenc

hegedimdlvész (Raposvar,1945. marcius 2.)

Ars poeticam: ,Zene nélkiil lehet élni,
de nem érdemes” (Bardos Lajos).

A Santa-dinasztia negyedik tagja
vagyok. Edesapam is hires primas
volt. Kaposvaron végeztem az alta-
lanos iskolat, mellyel parhuzamosan
hegedtit is tanultam. Akkor az egyet-
len szérakozas volt a radid, nekiink
népradiénk volt. Kikapcsoléodasra ma-
radt a foci és a gyakorlas.

Generaciokon at 6roklédott a zene
szeretete. Pécsre a zenegimnaziumba
felvétel nélkiil jutottam be. Hamaro-
san a Pécsi szimfonikus zenekar tagja
lettem, alig 17 évesen.

1962-1969 Kkozo6tt a Liszt Ferenc
Zeneakadémia hallgatdja voltam, két
diplomam van: hegediimiivész-, va-
lamint hegedtanari. Budapesten a
Liszt Ferenc Zeneakadémidan olyan
Kival6 tanaraim voltak, mint Ney Tibor,
hegedtitanarom, aki az akkori Ma-
gyar Radié szimfonikus zenekaranak
koncertmestere volt, Kro6é Gyorgy,
Ujfalussy Jozsef, Kurtdg Qyorgy, Per-
nye Andras, Kistétényi Melinda, Mi-
haly Andras és masok. Annyi hasznos
utravalét adtak palyamhoz, hogy a
vilag barmely orszagaban felvehet-

tem a versenyt. Rengeteg kollégam
és kollégandm vilaghirtiek lett a zene
szolgalataban.

TObb mint 46 éves palyafutasom
alatt felléptem a vilag szamos orsza-
gaban, felsorolni is nehéz, megismer-
kedtem vilaghir(i mavészekkel, allam-
fékkel. Szamos orszagban felkértek,
hogy szeretnék, ha a muvészi palya-
futdasomat naluk folytatnam - Svéd-
orszag, Németorszdag, Olaszorszag -,
de én a szilleimet és hazamat soha
nem cseréltem fel.

Zenei tanulmanyaim mellett a ci-
ganyzenei hagyomannyal sem sza-
kitottam, Magyarorszagon egyediili
végzett hegediimtivész vagyok. A ki-
lencvenes évek kozepén megalapi-
tottam 25 fével a Magyar Nemzeti
Ciganyzenekart.

A sikerek, melyeket elértem, éle-
temnek mindig boldogsagot adtak,
és remélem, a kdzonségnek is, amit
KkOszO6nodk, Istenem!

Két gyermekem van: lanyom,
Santa Beatrix zongoramuvész-tanar
2001-ben diplomazott, fiam, Santa Fe-
renc hegediimiivész-tanar 1993-ban
diplomazott, a Nemzeti Filharmoniku-
sok tagja.

Munkam elismeréseként szamta-
lan dijat vehettem at: Liszt-, Kos-
suth-, Prima Primissima, és 2014-ben
a Nemzet Muvésze dijat, melyre igen
buiszke vagyok.

El sem hiszem, hogy hetvenéves
lettem!
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Trischler Ferenc

szobraszmuvész (Németbdly, 1945. marcius 6.)

A Naput folyéirat telefonja hasitott bele a miiterem
csondjébe. A felkérés egyfajta szamvetésre is sarkallja
az embert.

Foglaljam 6ssze az immaron kiisz6bon allé hetven
kerek esztendémet — megannyi tolulé emlékkel kardltve?

,Ott a sz6léhegy, a tbmzsi préshaz,
mely elétt tilve ha szertenéztem,
dalla ringott bennem kétség é€s laz
s amit lattam tejszin napstitésben,
mind hazam volt!”

Babits szavai szerint gyermekkorom vilaga még mindig
elvarazsol és rabul ejt, mert amit ott megéltem, abbdl
meritkezem még sokszor. Gyermekkorom ndalakjai,
a katolikus templom képei és seccoi, harom testvéremmel a csinytevések...
— aztan a sors kezembe adott egy ceruzat, és minden papirlapot telis-tele raj-
zoltam. Némi cukorka ellenében testvéreim voltak a modellek. Par honapnyi
kémiuves-tanonckodas utan inkabb szobafestének tanultam.

Svab felmendimet Maria Terézia telepitette Baranyanak eme termékeny
szegdletébe, és Ok éltek is a lehetdséggel: szorgalommal és tenni akarassal
élték az életiiket. Apai részrél sz6lész-boraszok és gazdalkodok, anyai részroél
jo kezli mesteremberek voltak; bar nagynéném szerint 6rdogtél vald, aki szob-
rasznak adja a fejét.

A sziil6i aggodalom ellenére bérondémet bepakolva 16 évesen elindultam
Budapestre, hogy valdra valtsam terveimet. Napkozben szobafestéként dolgoz-
tam, mig este a Dési Huber Képzémtivész Korbe és esti gimndziumba jartam.
Huszonnégy éves koromban keriiltem be a Képzdémiivészeti Féiskolara, ott
Szabd Ivan és Somogyi Jézsef ndvendéke voltam.

Elveztem a féiskoldn toltott éveket, a lehetéséget dlmaim megvaldsitasara.
Sok baratot szereztem, akikkel egy életre sz6l6 szbévetséget kotottiink. Mar ak-
kor sokat mintaztam, az Epreskertbe szabad bejarasunk volt, és én a kotelez6
penzumnal sokkal tobb idét toltoéttem ott. Kedvemre mintazhattam, hiszen mar
akkor foglalkoztatott a kztéri szobraszat. Derkovits-6sztondijasként még két
évet toltottem Budapesten.

Szobraszdiplomaval a zsebemben a Miivészeti Gimnaziumban tanitottam
Ot esztendeig, aztan a megrendelések miatt immaron féallasu szobrasz lettem.
Az elsd években mostoha koriilmények kozott, hol pincében, hol padlason
dolgoztam, de par év ilyen Kkitéré utan egy palyazat révén lehetéségem nyilt az
idealis szobraszmiuteremhez.

Koztéri alkotasaim nagy része ebben a miiteremben késziilt. Méretben és
feladatban legmonumentalisabb munkam, a Szentharomsag-szobor alig fért ki a

211/




NADUT MARCIUS

miiterembdl. Felsorolni nehéz, hany feladatot adott a sors, és pontos szamat nem
is tudom megjegyezni munkaimnak. Ha nincs koztéri megrendelés, a sajat ked-
vemre rajzolok, festek, és a konnyen formalhaté viaszbdl kisplasztikat almodok.

Régen oly természetesen hangzott a mecénas kifejezés, ma sajnos egyre
kevéssé hangzik el. Szerencsém folytan életemben két ilyen mecénassal is ta-
lalkoztam: egyik a bolyi Mezégazdasagi Kombinat, a masik a Délhus volt. Szo-
bormegrendelést, illetve mitermet és allast biztositottak két hosszu évtizedig.

Az elején szamvetésrdl ejtettiink sz6t, amelyet szandékosan kertilok, mert
még, ugy érzem, sok dolgom van. Ha nincs megrendelés és munka, szivesen
kertészkedem, és a mindennapi séta a Mecsekben is Gjra és tjra inspiral. Nagy-
méretli miitermes lakasomat felvaltotta egy erdé kozeli hazikd, joval kisebb
mititeremmel, melyet maga a természet diszlete Olel kdérbe, és mindennap
elamulok ezen a csodan.

LUtjaidat akdarmerre bolygod,
egy orszagot hordozol magaddal,
veled jon egy makacs iz, egy halk dal...”

Halk muzsika és nyugalom vesz koriil, melyben sokszor csak a madarak da-
lolasa, kutyank ugatasa csap egy Kkis ribilliot... — meg néha a telefon csorgése.

/RS e

Csaky Zoltan

tévés Ujsagiréd (Sumeg, 1945. marcius 8.)

Bar Siimegen sziilet-
tem, a var alatt, ,.dol-
gozni csak pontosan
szépen” a marosva-
sarhelyi Bolyai Liceum
tanaraitél  tanultam.
Kolozsvar, a Marianum
nemcsak a bolcsészet,
de a zsurnalisztika fel-
legvara is volt szamom-
ra. Akkoriban az erdélyi
magyarsag televizidja
Bukarestben székelt,
mig a diktatira el nem

magyarokat akkor fel-
keresni és képernydre
vinni, amikor tilos volt,
a ,hagymakupolas”
honfoglalas székelyfoldi
terjeszkedését — ezt mar
a Duna Televizibban
— dokumentumfilmbe
foglalni... Azt tartottam
és azt tartom, hogy a
sajtomunkas ne csak
informaljon, hanem
formaljon is. Palléroz-
za a nézé muveltségét,

némitotta, el nem sotétitette a kép- erdsitse identitdstudatat. Es ha oridsi
erny6t. Valahogy mindig vonzédtam diszndsaggal taldlkozunk, foélosleges
a tabutémakhoz: székely bicskasokrdl eljatszanunk az alobjektivitast, szépen,
riportot forgatni, a moldvai csangd székimondodan tarjuk fel az igazsagot.
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Még a csikszeredai Julianus-dij el kell jatszani,
atadasakor tortént, hogy az egyik ifju keményen és tekintet nélkuil.
kolléga az ars poeticamroél faggatott.
Azt a néhany verssort idéztem Dsida Mert:
Jenétdl, amelyet most is ideirok:
Krisztusnak és Pilatusnak

Be kell latnunk: farizeusoknak és vamosoknak
Ha kérdeznek, becsliletesen zsidoknak és romaiaknak
felelni kell. egyforman szolgalni

A harcot becstiletesen nem lehet.

fel kell venni, (Tekintet nélktil, 1928
az uton becstiletesen ﬂ

VéEgig kell menni,

a szerepet becstiletesen & A\-\ L 6/ u \/\

Sarandi Jozsef

Koltd, ird, Ujsagird (Cserepesmajor, 1945. mércius 8.)

Sziilbanya. Nevel6éanya. Nevel6éanyamra holta
utan harminchét esztenddvel is a szeretet ke-
gyelmével emlékezem. Ime, két asszony: a sziv-
béli, illetve az, akire ma is k6zonnyel és viszoly-
gassal gondolok.

Tudom, a harag és a megbocsatani nem
tudas azokhoz tesz hasonlatossa, akiknek ba-
ranymosolya mogott alkalomadtan emberre és
vilagra is veszélyes mérgezett acélfogak rejtéz-
koédnek. Nem akarom én folpofozni az igazsag
szeplételen, tiszta arcat, inkabb az érvein gon-
dolkodom, s azon t{in6dém, vajon mi szervesiil-
het bennem bolcsességgé belSliik?

Foté: Hartai Csaba

(Emberevd kor.) Rajta is atgazolt két pokoli birodalom hadseregének nemi erésza-
ka. Nem mentség a fegyveres kényszer. Nem is biztos, hogy sziikség volt ra, hiszen
elézdleg a cserepesmajori kastélyban, ahol tizenévesen a hugaval szolgalt, keres-
ték uraik kegyeit. Kimosdatasért, jobb kosztért, gyongédségért, s talan mert titok-
ban remélték, hatha ndiil veszi 6ket egy .nadragos” ember. Annyit elértek (kétes
dicsdség!), hogy killbnbnek hitték magukat a cselédsori lanyoknal, akik ,.csak” zsel-
lérfitikkal hemperegtek a szénaboglyakban vagy a tehénistallok szalmakupacain.

Az persze velegjardja volt a dolognak, hogy a kastélyban mindkettdjiiket
folcsinaltak.

N6évérem az uradalom kertészétdl vald, aki a Don-kanyarban esett el, én
pedig a gazdatisztnek koszonhetem ,.égbe sz6k6” karrierem. Nemzdéapam hol-
1étét ostobasaga homalya vagy sirhant fodi.
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Béke porairal

Amikor még kivancsi voltam .teremtéimre”, meglepetésszer(i latogatast
tettem anyamnal. El6szor és utoljara. (Ez 1976. november legvégén, Jimmy
Carter elndkké valasztasa utan tortént.)

Egy idegen asszony borult a nyakamba, aki imigyen szélott: ,Hat vissza-
hozott hozzam a vér szava?”

AKKoriban mar rég a sajat labamon alltam: tetéfedészakma, tanari diploma
s irétoll a kézben, két megjelent kotettel a filem mogott (1977-ben Jozsef
Attila-dijjal jutalmaztak értiik).

Nem volt inyemre a vérmitoszos fogadtatdas, engem csupan éseim Kkivolta-
mivolta érdekelt, bar néhany aprésagot addigra, szorgos méhecskeként, in-
nen-onnan 6sszegyujtéttem.

A falu szdja mindent tud - szoktak volt mondogatni a népek.

Tobb forrasbdl példaul az is a fiillembe jutott, hogy az anyamnak nevezett
emberedény nem akart megtartani, magat viszont annal inkabb. Nem ivott 1G-
got, és esze agaban sem volt kitba ugrani szégyenében, amiként e megoldasok
hazassagon Kivill megesett nék esetében akkortajt nem mentek ritkasagszamba.

Suttyomban hozott a vilagra, és csupan az alkalomra vart, hogy egy korant-
sem el6kel6 emésztégodorbe vetve helyezzen ,6rok nyugalomra”. Csak hat,
hala a gondviselésnek, mindig s mindenhol voltak informatorai a hatésagnak.

En akkor Rézsa Sandorné (ugye milyen beszédes ez a név?) asszonysagnak
koszOnhettem megmenekiillésemet. Amint észrevette, hogy leeresztett a po-
cak, a tartalma hollétérdl érdekl6dott. Sziilldm nem tudott vagy nem akart meg-
mutatni. R6zsané, hallva az ellentmondasos magyarazatokat, tétovazas nélkiil
kereste fel a flizesgyarmati anyakonyvi hivatalt, és bejelentette eltlinésemet.

A hivatal munkatarsa, csenddr kiséretében, bolhaktodl és tetvektdl dssze-
marva, rongyokba csavartan talalt ram egy hidegen hagyott ,6sszkomfortos”
disznédlban.

Apam feldl kérdezgettem az el6ttem zavartan toporgd, testes asszonyt.
Kitéro és sejtelmes félmondatok talalasa kozben elém tett egy valdszerttleniil
nagyméreti kortét.

- Koéstold meg - biztatott.

— K6sz6ndm, inkabb a valaszara volnék kivancsi.

- Kisfiam, amikor legk6zelebb jossz, tobbet is mesélek.

— Nem a meséi érdekelnek — k6zoltem némi é€llel, s folalltam a korte melldl.
— J6 napot! — mondtam, és sietve csuktam be magam maogott az ajtot.

Egyszerre volt diihit6 és lehangolé ennek a még mindig szolgalelkii cseléd-
nek a zsarolasi kisérlete.

Honnan a pofatlan magabiztossaga?

Honnan a tévhite, hogy van még hatalma rajtam?

A csalad, ha egyaltalan annak lehet nevezni, id6kdzben szétesett. A névé-
rem husz éve 6zvegy. Mas-mas apatol szarmazoé higaim - vannak vagy négyen
— szerencsét probalni a févarosba szoktek. Csak fényképrdl ismerem Oket.

Amig egyetemistaként magam is Budapesten éltem, gyakran csiptem fel
utcan, szérakozohelyeken hozzajuk hasonld fiatal lanyokat, néket, de amikor
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lefekiidtem veliilk, nem mertem beléjiik élvezni. Szinte minden alkalomnak
coitus interruptus lett a vége, attdl tartottam ugyanis, hogy sajat leanytestvé-
reimmel keriilok vérfert6zé kapcsolatba.

1945 februarjaban Cserepesmajor-Kertészsziget és Flizesgyarmat térségé-
ben elkeseredett csatat vivtak a német repuiléegységek a szovjetekkel. Anyam,
aki nyolc hénapos terhes volt velem, a kastély teraszardl figyelte a 1égi truba-
darok hosszan elnyuld, haldlos jatszmajat. Végiil a Messerschmittek leszedték
az utolso szovjet Ratat is.

Nagynéném a németek gy6zelmétdl 6romittasan jokorat sézott anyam de-
rekara.

Utése nyomdn bevérzett magzatarcom. Szilletésem biinének terjeszkedd
Kain-bélyegét azoéta is kényszeriien viselem, pedig letépném magamrdl, mint
egy elhasznalt, cstf gumimaszkot. Sirba viszem, hacsak id6kézben nem cse-
rélek fejet valakivel.

Ennek a palinak kapdsbol leosztanék tiz esztenddt — hallom egy mellettem
elhalad¢ fiatal par him tagjatol: malt, jelen s jové idében.

Még jo, hogy eldbitélet-mentes tarsadalomban éliink.

S itt, mintha elvagtak volna. Egy sajté utjan elkovetett ,becsiiletsértés és ra-
dalmazas” liriigyén ellenem inditott, am a dolog lényegét tekintve koncepcios
per veszteseként 1978-79 fordulgjan, az atkos ,kaptarait” megjarva, ,hiressé”,
mi tobb: Szabad Eurdpa-szerte ,hirhedtté” valtam. ,Karrierem” a tatabanyai
Uj Forras foly6iratnal tetézott, ahol a lap priuszos munkatdrsaként 1979-ben
megszerveztem az azota is sokat emlegetett, hivatkozott és idézett nemzetvitat.

Magyar .alcsucsrekordot” azonban a folyéirat nyolcvannégyes évfolyamanak
oktéberi szamaban kézolt Oréknydr: elmuiltam 9 éves cimii Nagy Gaspar-vers-
sel dontottem. Nana, hogy kiragtak az allasombdl, s egy év szilenciumot sézott
ram az aczéli marxista kulturpolitika.

Tanitani nem tanithattam: ,maga utcara vinné az ifjasagot” — mondotta volt
a megyei partbizottsag ideoldgiai titkara. Viszont galansan f6lajanlott egy .le-
mezlovasstatust” a tatai diszkoklubban...

Maradt a tisztes ipar, a feketén mivelt tetéfedészakma.

Boldogult neveléapam intelme jutott eszembe, melyet a palyavalasztas
lehetéségein vald tépelédésem idején mondott: ,Fiam, nem banom, ha el-
végzed az egyetemet, de eldébb tanulj ki eqy becsliletes szakmadt. Rezsimek
Jonnek-mennek, mindent elvehetnek téled, dolgozni viszont mindig kell, a fe-
Jjedbdl és a kezedbdl nem képes senki kilopni a tudast.”

Minden bejott az Oregemnek, de féként nekem. O asztalos volt, én tetéfedd
lettem. Nem tortem at a kaszthatart, nem valt belélem ,posztmodern” értelmiségi.

Id6kdzben megjelent tizennyolc vers-, proza- és tanulmanykotetem.

Hogyan tovabb?
Addig megyek, mig el nem indulok. Fejlédés?

OMEN... \ \
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Micheller Magdolna

tarsadalomtorténész (Ujdombaévar, 1945. marcius 12.)

.Fata volentem ducunt, nolentem trahunt.”
Az erés akaratu embert (csak) vezeti a
sors, a gyenge akaratut magaval hurcolja.”

Még tombolt a masodik vilaghaborti, Marcalinal
még ropogtak a fegyverek, amikor megszii-
lettem. Szilleim ekkor egy dél-dunantuli Kis
pusztan éltek, herceg Esterhazy Pal latifundiu-
man dolgoztak. Mind apai, mind anyai agon
a nagyapaim pusztagazdaként tevékenykedtek.
Apam sziletésemkor mar kocsishajdu, maga is
kemény munkat végzé karakter, vezetd szemé-
lyiség volt.

A szétosztott uradalmi foldeken valdé gaz-
dalkodas Uj reményeket hirdetett 1945-ben,
melyek az 6tvenes évek szocialistanak nevezett
vilagaban hamar szertefoszlottak. A csalad (apa, anya, nagymama, a tizenéves
fiatestvér) kemény kihivasoknak akartak, tudtak is megfelelni.

Ebben az embert prébalé vilagban lettem iskolas, a volt uradalmi kastély-
bdl kialakitott intézményben. Mivel a pusztan nem volt sem évoda, sem nap-
kozi, igy a szabad idémet a feln6ttek mellett, azok munkajahoz kapcsolddva,
majd abban a télem telhetd fizikai szinten résztvevéként toltottem. A felnéttek
meséit — a tanité aréhoz hasonléan — amulattal hallgattam, s ha lehetett, ha
engedték (ha raértek), nyomban kérdeztem is mindenrdl, amit nem tudtam,
amit Kisiskolas ésszel fel nem foghattam. T6bbszoér eléfordult az is, hogy amit
az iskolaban tanultunk, azt otthon visszakérdeztem. TObb esetben akartam
Osszevetni, a korszak oly jellemzd kettds nevelését egy nevezére hozni, nem
sok sikerrel. Qytiltek a csak részben megvalaszolt kérdéseim, szocializalédtam.

Kozépiskolds koromra a csaldd a szomszédos kisvarosba, Dombdvarra
koltozott. Ott érettségiztem, s onnan mentem felvételizni a Szegedi Tudomany-
egyetemre, torténelem — orosz nyelv és irodalom szakra, eredményesen.

A diploma megszerzését kovetéen ezen az egyetemen dolgoztam Kkiilon-
b6z6 tandri beosztasokban (kollégiumi tandr, egyetemi adjunktus, egyetemi
docens). Itt védtem bolcsészdoktori értekezést pszicholdgiabdl, valamint kan-
didatusi fokozatot szereztem neveléselmélet-neveléstorténetbdl Leningradban
(ma ismét Szentpétervar).

1993 januarjatol Békéscsabara, a féiskolara kertiltem. Itt
alapitottam egy maganalapitvanyt Pro Senior Talentum néven,
tehetséges didkjaink tamogatdsara. Az adott felsGoktatasi intéz-
ményben miivel6déstorténetet, tarsadalomtorténetet oktattam,
oktatok. Politologiat, romoldgiat valaszthato targyként hirdetek.

Szamos kisebb-nagyobb koétetet irtam, legqutébb Bevezetés a romoldgiaba
cimmel. Most kezdtem a Dombdvari Michellerek c. csaladtorténeti munkam-
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ba. A népi kollégiumokrdl, az '56-os elitéltekrdl, a békéscsabai zsidokrol szolo
Kismonografiaim egyarant a személyiség és a tarsadalom iitk6zéseit, traumait
elemezték, értelmezték. Talan nem hidba. Nem kevés Kitiintetésem koziil a
Magyar Koztdrsasag Eziist Erdemkeresztjére vagyok a legbiiszkébb.

Aktiv tagja vagyok a Magyar Pedagdgiai és a Magyar Politikatudomanyi Tar-
sasagnak. Szamos szakdolgozat, TDK-dolgozat és néhany doktori disszertacio
témavezetdje voltam, vagyok. Tagja vagyok az MTA Koztestiiletének; az MTA
SZAB Békés Megyei Tudomanyos Testlilet alapitdja, a masodik ciklus 6ta pedig
e testiilet ligyvezetd elndke is vagyok. A nemzetiségek, kisebbségek tudoma-
nyos muhelyt koordindlom, e keretben elsésorban a német, a zsidé és roma
problémakkal foglalkozom.

Békéscsaba varosi kozéletében tobb mint husz éve veszek részt. A varosi
Kozéleti Szalon nagy népszerltiségnek orvendett, mint szervez6 az értelmiségi
hal6 sz6vését szorgalmaztam. Jelenleg az andragdgia (felnéttképzés) 4j lehe-

téségeit keresem.
W MAchatietahi WA,

Szorényi Laszlo

irodalomtorténész, kritikus, iré (Budapest, 1945. marcius 22.)

Néha szoktam azon toprengeni, mi-
kor jutott el6szor eszembe, hogy ir-
jak. Tudjuk azt, hogy az emlékezet a
legkiilonb6zébb ravasz torlési, fedési
és helyettesitési technikakkal dolgo-
zik. Ezért — amikor t6prengésemben
eljutok egy konkrét pontig — mindig
kétségeim tamadnak. Ez a pont a
mai Erzsébet téri godor helyén allott
hajdani, a nagy dunai arvizet, vala-
mint a masodik vilaghaborut vitéziil
atvészelt haz, Pest legrégibb bérhaza,
a Marokkéi udvar, amelyet azutan

csak a szocialista varosrendezésnek
sikertilt elpusztitania, amikor autépar-
kol6t csinaltak a helyén. (A kés6bbi
fejleményekre nem térek Kki.) Ugyanis
valahogyan mindig az meril fel a
fent korvonalazott kérdésen topreng-
ve, hogy ott, a Marokkoi udvar oldalan
mentem a Deadk tér felé fiityOrészve,
és elhataroztam, hogy én olyan le-
szek, ha nagy leszek, mint Kazinczy.

Hogy miért pont Kazinczy? Ezt
képtelen vagyok megfejteni. Persze
nagyon vonzott az, hogy majdnem le-
fejezték, de csak meguszta, és egy ko-
lera kellett, hogy megszabaduljanak
téle. (Azdta valamelyest tobbet tudok
Kazinczy baratairél és ellenfeleirdl,
de még most sem gyanusitom se
Toldy Ferencet, se barati korét, hogy
Ok rendelték meg a kolerat. A nem-
zedékvaltas ezen radikalis modsze-
rétél akkortdjt még elzarkoztak.) De
akarhogy is torom a fejem, akkor én
még nem is olvastam Kazinczyt! Talan
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hallottam rdéla valamilyen tetszetds
itéletet?! Vagy Babitsnal olvastam ro-
la?! (Ez utébbi konnyen lehetséges, az
Andrassy ut és a Bajcsy-Zsilinszky tt
sarkan ugyanis volt egy antikvarium,
ahol én tizéves koromban elkezdtem
venni igen-igen olcson a régi Babitso-
kat; a mai napig megvan koziiluk a
Kartyavar; az Elza pilétat sajnos el-
loptak.) De talan a ,Kazinczy” név csak
fed egy mas nevet, és ezért kbnnyen
lehet, hogy ott és akkor csupan arra
gondoltam, hogy ha nagy leszek, én
leszek a legnagyobb magyar ir6. Vagy
ha nem a legnagyobb, mindenesetre
valami olyasfajta, aki az irast tartja a
legtobbre.

(Egyébként is ez a Marokkd utcai
sarok olyan Kkisértet, amely életem
tobb jelentés mozzanatat szippantot-
ta magaba. Péld4aul Agoston atydval,
titkos exjezsuita hittantanarommal itt
latogattuk meg azt a lakatost, aki
arumintaként torpelakatokat is tar-
tott mutatdba; ezekbdl loptam egyet,
hogy vajon mit sz6l hozza a hittan-
tanar, illetve tulajdonképpen az Uris-
ten. A Szent Agoston-i kisérlet kissé
félresikertilt, ugyanis a lakattal bezar-
tam a Schwarzkopf csaladot az elsé
emeleten, kénytelenek voltak lakatost
hivni, hogy kiszabaduljanak, én pedig
orditva koveteltem télik vissza a la-
katot, hiszen azt én loptam. Raadasul
Schwarzkopf néni még fol is pofozta a
két nagyobb fiat, Ferit és Andrast, aki-
ket a merénylettel gyanusitott. Ezek
azutan bosszubdl sopriivel lattdk el a
bajomat a lift hata mogott. Késébb az
egyikiik disszidalt - a masikuk a kor-
zeti orvosom.)

Sokaig nem volt alkalmam, hogy
Kiprobaljam, milyen is irénak lenni.
Azutan szerencsére, az Eotvos-gim-
naziumban is bevezetett politechni-
ka hatdsdra, kaptam harom hénapos
alkotészabadsagot. Ugyanis mez6-

dazdasagi politechnikara jartunk, ami
rendkiviil praktikus olyan diakoknal,
akik azért jarnak realgimnaziumba
és tanulnak latinul, mert tobbségiik
orvos vagy jogasz akar lenni. En is
szorgosan egyeltem a kukoricat, és
segitettem a borjusziilésnél, de eqy-
szer csak pokolira elkezdett fajni a
hatam; azt hitték, gerincsérvem van,
és ezért beutaltak a Karolina uti orto-
pédklinikara. Ott el6sz6r meg akartak
operalni, majd beérték a gipszaggyal
és a kokaininjekcio-karaval.

Ketten fekiidtiink az egyik korte-
remben, a masik beteg egy meglehe-
tésen izompacsirta kiillem(i rakodé-
munkas volt. Amikor nem aludt vagy
nem kezelték, pikdns torténetekkel
szorakoztatott, példaul hogy milyen
volt, amikor a kilvarosi mozibdl, aho-
va 6 is jart, a vetités befejezése utan
elvittek egy Osszeragadt part, de er-
kolcsvédelmi okokbdl letakartak ket
lepedével. En nem tudtam hasonld
szorakoztaté torténetekkel élni, de
éreztem, hogy nekem is kell valamit
mondani, ezért elkezdtem folytata-
sokban mesélni neki a Vardzshegyet.
Nem kulondsebben érdekelte ez a
korhazi tévétlen sorozat, ezért tin-
tetéleg aludt, de kézben hortyogott!
Emiatt viszont én nem tudtam alud-
ni, ezért csaladommal behozattam
egy vizipisztolyt, és amikor hortyo-
gott, raléttem. Sajnos egyszer nem-
csak megfordult, hanem felébredt, és
nagy orditva hivta a névért, az pedig
elkobozta a merénylet eszkozét. Igy
tobbé nem tudtam az ablakbdl kilo-
vOldozni azokra a cs6koléz6 parokra,
akik a szemben 1évé véraddkdzpont
latogatasa helyett a mi ablakunk alatt
smaroltak.

Maradt hat a fiulhallgatés radio
és a papir. Olyan szerencsém volt
egyik éjszaka, hogy Wolfgang Schnei-
derhannal végighallgattam Beethoven
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D-dar hegediversenyét. Ehhez ha-
sonlé varazslatos zenét még sosem
hallottam. Ugyanis az elsé taktustol
elkezdtem latni egy mesét. Ez a mese
pedig nem volt egyéb, mint Dzsansah
torténete. (Ezt a fantasztikus mesét,
a perzsa Ezeregy nap egyik darabjat
Honti Janos forditasaban olvastam,
a Bibliotheca Kiad6é Fabula-soroza-
tanak Keleti mesék ciml kotetében.)
Mire véget ért a hegedliverseny, tud-
tam azt, hogy most azonnal megirom
a magam Dzsdnsah-torténetét.
Dzsansah annyit tesz perzsaul kb.,
mint ,Lélek-kiraly”. Egyébként olyan
Csongor-szerti kirdlyfi. Egen, foldon,
tengeren, fold alatt és viz alatt, felle-
gek folott és égig éré hegyek csucsan
is tul keresi a maga perzsa Tiindéjét,
illetve, mivel mohamedan hésrél van
sz6, Tiundéit, ugyanis egyszerre to6bb
Kiralylany utan is kajtat, akiket mind
feleséqiil is vesz. Addig azonban meg
kell tanulnia az allatok és a madarak
nyelvét, valamint tal kell jarnia az
Osszes agyafturt dzsinnek az eszén.
Latjuk, nem kis feladat, ha sajat ma-
damat akarom kézponti hdsként bele-
irni ebbe az enciklopédiaba. Marpedig
természetesen sajat magamat akar-
tam, pedig még nem is olvastam
Propp idevagdé munkait. Hosszu lett,
éppen hetven lap! Oda is adtam azon
osztalytarsamnak, aki merészen foly-
ton loégott az orakroél, és azok helyett

NADUT

moziba jart, egészen addig, amig ki
nem rugtak az E6tvos-gimnaziumbal.
Benne volt ugyanis Kkoltéi érzékeny-
ség, ezért sosem tudott folkelni, csak
ha megrazatta magat az altala Kissé
atalakitott vekkerrel, amelyet egy ak-
kumulatorral gazdagitott és ravezette
a meztelen csuklgjara.

Annak rendje-mddja szerint el is
vesztette a kéziratot. Ennyit Kazinczyrdl.

*

Utdirat: Persze csak késébb tudtam
meg, hogy elvesztette, ugyanis évekig
azt hazudta, hogy majd 6 legépeli. Az-
tan azt, hogy most éppen koltdéznek,
de kés6bb - vagy harminc év utan -
csak bevallotta, amikor 6 éppen egy
hadiiizemben dolgozott mérnokként
(err6l korabban nem tudtam), Ame-
rikaba disszidalt osztalytarsam pedig
velem egyiitt meglatogatta munkaid6-
ben. En ugyan nem tudtam azt sem,
hogy az illeté mellesleg ligynokként is
dolgozik, de szegény nehezen ébredd
valészintleg sejtette, mert rémiilten
meredt ra, és kinjaban csak nekem
vallott, de nekem is csak azt, hogy
a kéziratot mar réges-rég elvesztette.
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Galanfi Andras

népmduvész, fafaragd iparmivész (Hajduszoboszld, 1945, marcius 25.)

NGs, két felnétt gyermek édesapja. 1966-ban a
Debreceni Tanitoképzd Féiskolan, majd a Nyiregy-
hazi Tanarképz6 Féiskolan végezte tanulmanyait.
A hatvanas években falusi és tanyasi tanitéként
kezdte pedagdguspalyajat, majd 1970-t6l 1995-ig
testneveléként a hajdiuszoboszléi 5. Sz. Altala-
nos Iskolaban dolgozott. 1973-ban fafaragdként
tagja lett a Fiatalok Népmiivészeti Studidjanak.
1975-t6l kezdédben nyaranta alkotétaborokat ve-
zetett az orszag kilénbo6zo6 varosaiban, ahol mun-
kai is megtalalhatok. 1982-t8l eléaddmiivész-
ként is szinpadra all. 1992-ben egyik alapitgja a
nadudvari Népi Kismesterségek Szakiskoldjanak.
1996-ban a Népmuvészeti Egyesiiletek Szovetsége a népmiivészet megorzéséért
Kiraly Zsiga-dijjal tiintette ki, 1997-ben a Magyar Koztarsasag miivelédési és
kozoktatasi minisztere a Népmiivészet Mestere cimet adomanyozta neki. 2005.
augusztus 19-én a Magyar Koztarsasagi Arany Erdemkereszt kitiintetésben része-
siilt a népmuvészet iskolarendszer(i atorokitésében vallalt szerepéért, a targykul-
tara Gjrateremtd folyamataiban valé részvételéért. 2012-ben a Magyar Miivészeti

Akadémia tagjai k6zé valasztotta.

i) Jodd,

Mengyan Andras

képzémUvész, designer (Békéscsaba, 1945. marcius 26.)

Sok év telt el azdta
(bandlisan hangzik, de
igaz), hogy hatévesen
elhataroztam, fest6-
miivész leszek. A do-
log mai szemmel mar
elég abszurdnak ttnik,
de volt valami alapja
az elhatarozasomnak.
Visszatekintve gyerek-
korom békéscsabai
Zsiros utcdjara, ahova

testvéremmel (Ilona,
Jénos, Eva), ebben az
idében az utca hem-
zsegett a gyerekektdl.
Az utcaban élt Mokos
Jézsef tanar ur, aki Er-
délybdl, koézépnemesi
csaladbdl szarmazott,
igen muvelt és képzett
festbmiivész és tandr
volt. O volt a generéa-
tora annak a Békés-

mi 1951-ben koltéztink sziilleimmel csabara talan soha vissza nem téré
— édesapammal (Fajé Janos), édes- jelenségnek, ami szamos gyereknek
anyammal (Mengyan Ilona) — és harom meghatarozta a tovabbi életmenetét.
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Eleinte ugy nézett ki, hogy nem sike-
ril festének lennem, mert a Magyar
Iparmiivészeti Féiskola diszité festd
szakat nem inditottak (mint olyan meg
is szunt), és igy a formatervezd szakra
keriiltem. A formatervez6 szak megta-
nitott gondolkodni és gyakorlatiasnak
lenni. D6zsa Farkas Andras, Németh
Aladar, Karman Laszl6 bevezetett a
design rejtelmeibe. Ami még tobb
izgalmat jelentett (talan az alkatom
ilyen): mindig vonzédtam az elvon-
tabb, logikus, filozofikus témak irant.
Szerencsémre Jozsa Balint szobrasz-
tanar altal megismerkedtem a formak
csodalatos vilagaval a formatanul-
manyok tantargy keretén beliil, ami
egy életre sz6l6 programot adott sza-
momra. Minden mutifaji megko6tottség
nélkiil vagtam bele a formak tanul-
manyozasaba mind elméleti, mind
gyakorlati vonatkozasban. A formak-
nak nem csupan az ismeretelméleti
alapjai, alapelvei érdekeltek és érde-
kelnek ma is, hanem azok jelentés-
tartomanyai és esztétikai mindségei
is. Mar masodéves hallgatoként fur-
dalt a kivancsisag, hogy hogyan lehet
valamiféle formarendszert létrehoz-
ni, amelyben az alkotéelemek kom-
patibilisek és variabilisak egymassal.
Tudvalévd, hogy bizonyos szellemi
mozgasok, informaciok tiltva voltak
a volt szocialista orszagokban, nem
lehetett forrdsmunkakhoz hozzaférni.
Ebben az idében a rendszerelvii gon-
dolkodast, a rendszerelv(i tervezést
nem tanitottak Magyarorszagon. Ez
a szemlélet az 1960-as évek k6zepén
a design és a képzOmiivészet teriile-
tén nagyon ujnak szamitott az egész
vilagon. 1968 végén, megszerezve az
ipari formatervezd mesterfokozatot,
allast vallaltam a Jarmu és Alkatrész
Ktsz.-nél, és kézel harom évig fiigget-
len munkakoérben végeztem tervezdi
feladataimat. Gyerektriciklit, anyag-

mozgatd eszkozoOket terveztem, és a
Kogéptervnek (akkoriban az orszag
legnagyobb és legtekintélyesebb ter-
vezdintézete) autd-, kombajn-, motor-
kerékpar-, autébuszgyarak szinterveit
készitettem. Napi tizenhat vagy tobb
munkadrazas lehetévé tette, hogy
mind a designbeli, mind a képzému-
vészeti munkamat folytatni tudjam,
és kivancsisagomat tovabb éltessem
a formak vilagaban. Palyam tovabbi
alakulasat nagyban befolyasolta, hogy
Németh Aladar volt tanarom (id6koz-
ben a gépipari formatervezd tanszék
vezetdje lett) 1973-ban meghivott
oraadénak a tanszékre, majd tanar-
segédnek a formatanulmanyok okta-
tasara. Kialakitottam egyfajta mod-
szert, amely életképesnek és a gya-
korlatban hasznalhaténak bizonyult.
A tantargyat komplex formatannak
neveztem el, mivel a targy nem csu-
pan a vizudlis elemekkel, a vizudlis
fogalmakkal és a kolcsOnhatasukbodl
szarmazd hataselemzéssel foglalko-
zott, hanem Kkreativ alkalmazasukkal
is. Formatervezdi és képzémiivésze-
ti (formakutatasi) tevékenységem igy
kibéviilt az oktatassal is. Stresszes
idészak volt. 1969-ben kidolgoztam a
formak logikdja formarendszeremet,
majd ezt kovetéen a vizudlis prog-
ram néven ismertté valt munkaimat.
1971-t61 folyamatosan részt vettem
hazai és nemzetkozi kidllitdsokon, és
része lehettem annak a nemzetkozi
szellemi mozgasnak, amit szisztema-
tikus miivészetnek neveznek, dijakkal
honoraltak munkaimat. Szamos hazai
és kulfoldi mazeum megtisztelt az-
zal, hogy munkaimat megvasarolta
és kozrebocsatotta. Formaoktatasi és
formaval és térrel kapcsolatos kisérle-
teim folytonos dialégusban alltak eqy-
massal és egymast kolcsondsen se-
gitették. Talan ennek koszonhetden
nyertem el az 1981-82 évi id6észak-
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ra az American Council of Learned
Societies (ACLS) kutatasi 6sztondijat,
ahol a programom az Amerikai Egye-
siilt Allamok vizudlis alapképzésének
tanulmanyozasa volt. Hazatérve meg-
bizast kaptam a Magyar Iparmuvészeti
Foéiskola Alapképzési Intézet program-
janak elkészitésére és az intézet ve-
zetésére. 1984-ben a székesfehérvari
Istvan Kiraly Mazeum meghivott egy
nagyszabasu egyéni Kiallitas rende-
zésére. E Kkiallitas mérfoldkének sza-
mitott mind a hazai, mind a nemzet-
kozi képzémiivészetben. A muzeum
nagytermében egy programozhato és
bejarhaté, multimedia environmen-
tet épitettem tizenkét perces progra-
mot adva a latogatéknak. E munka
1985-ben a Mucsarnokban Kkertlt is-
mét bemutatasra kiegészitve még két
programozhaté térrel. 1986-87-ben
ismét az Egyesilt Allamokba men-
tem, a Pratt Institute tulajdonosanak,
Richardson Pratt Jr. Grnak a tanacs-
addja lettem. Feladatom egy uj vizu-
alis kozpont (Centre For Design Exce-
lence, CDE) filozé6fidjanak és program-
janak megformaldsa volt. Orémémre

a program elfogadast nyert. Ebben
az idében megkeresett Norvégiabol
a Bergeni Iparmuvészeti Akadémia,
hogy lenne-e kedvem megpalyazni az
ott el6készités alatt 1évé Alapképzési
Intézet professzori és intézetvezetdi
pozicigjat. Mindig vallalkozé tipusu
ember voltam, és gondoltam magam-
ban, miért ne. 1989 nyaran a rektor
felhivott, hogy elnyertem a nemzetkozi
palyazaton Kiirt statust. 1990-2006
koz6tt a Bergeni Iparmivészeti Aka-
démia professzoraként dolgoztam, és
mellette egyéni és csoportos Kiallita-
sokon vettem részt. Ekkor alakitottam
ki a Polifonikus vizuadlis tér c. progra-
momat, amelyet képekben, installaci-
6kban és plasztikakban realizalok. Ed-
digi munkassagomat 2006-ban a D6-
zsa Farkas formatervezdi és 2007-ben
Munkacsy-dijjal honoraltak. Még eb-
ben az évben a Magyar Széchenyi Iro-
dalmi és Miivészeti Akadémia tagjanak
valasztottak. Jelenleg Budapesten élek
és dolgozom.

MV(:PQQ—WW




